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DOS CASOS DE PATRIMONIALIZACION EN LA DISPUTA POR
LO ARQUEOLOGICO

WILHELM LONDONO

PRESENTACION

En el Caribe colombiano existen varias aldeas de origen prehispanico que actualmente
desempenian diversos roles en la disputa por lo patrimonial. Evidentemente en este escrito, se
reconoce que el patrimonio no es un significado que contiene tradiciones, folclores y heren-
cias intocadas, sino que hace referencia a estandarizaciones que se vinculan con campos de
poder donde diversas fuerzas exhortan a recordar, preservar, conmemorar ciertas personas o
eventos, en detrimento de otras memorias u otros recuerdos. Sin duda alguna, en este campo
de fuerzas que define lo patrimonial son reconocibles, por lo menos, tres actores: el primero
son las comunidades locales y sus sistemas de creencias (en lo que quepa de sistema); el segun-
do es el Estado y su necesidad de generar genealogias y efemérides; el tercero, el mercado y sus
formas de transaccién econdmica. Estos campos, sin duda alguna, se confunden y traslapan,
pero son al menos puntos de partida para la comprension del mercado patrimonial contem-
poraneo. Para el caso de América Latina, los elementos patrimoniales estan asociados al ma-
ridaje que se da entre Estado e Iglesia. De tal suerte, la tradicion, la sacralizacion del espacio,
son fendmenos posibles por la adscripcion del Estado al sistema moral colonial. Esto, eviden-
temente, hizo que la cuestion indigena se tornase efecto secundario de la institucionalizacién
de un Estado no secular. Construir el Estado era, como lo han sefialado diversos analistas
para el caso de América Latina (Gnecco, 1999; Londofo, 2003), incorporar los indigenas,
mimetizarlos en la voragine del mestizaje y volverlos ciudadanos. Asimismo, ciertas tradicio-
nes locales hoy dia son apropiadas por el mercado para incrementar segmentos de consumo,
como sucede con ciertos carnavales del Caribe, que han sido cooptados por multinacionales
para posicionar marcas de bebidas alcohdlicas de consumo masivo.

Segtn lo anterior, cuando se habla de patrimonio, es importante tener claro qué segmento
cobija la definicion segtn la diversidad de fuerzas que logran finalmente sedimentar algo
que debe ser celebrado, conservado y mantenido. Por esta razoén, es posible hablar de un un
verbo, “patrimonializar”, cuyo sustantivo, “patrimonializacién”, hace referencia a la accién
de convertir algo en patrimonio. Un dia de la semana, un objeto, un lugar, una practica, por
ejemplo. Bien recordaba el historiador German Colmenares (1987) cdmo, en el siglo XIX de
la historiografia latinoamericana, una de las preocupaciones era cdmo representar de ma-
nera adecuada los proceres de la independencia; de ahi toda la serie de regulaciones para los
bustos y estatuas que no eran artes secundarias para representar el legado, sino que eran en
si mismos la herencia histérica. Algo que puede ser inferido de la tesis de Colmenares es que
la construccion de la identidad nacional supuso estas regulaciones que a la vez permitieron
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la formacién de monumentos, que igualmente permitieron la construccién de plazas, dando
forma y dimension a la historia de la nacidon, como forma hegemonica e ideologia de los proce-
sos de endocolonialismo (Alonso et al., 2018). En adelante el patrimonio podria ser percibido
a través de los sentidos; no seria un mero parrafo en el texto escolar, sino aquello conservado
en los recintos de los museos.

Es en la piel del patrimonio donde pueden verse los sintomas de una disputa por la historia
que no cesa en espacios que, como Ameérica Latina y Estados Unidos, no pueden agotar los
horizontes de la identidad nacional en el proceso constante de exclusion de los otros. No en
balde, las causas mapuches en el Cono Sur confluyen en los deseos constantes de juzgar las
acciones de Julio Argentino Roca como oprobiosas respecto de las comunidades locales, de
suerte que es menester suprimir sus bustos y estatuas, aun su estampa en la moneda nacio-
nal. Lo propio pasa en el sur de los Estados Unidos con el reclamo de los afroamericanos de
impedir la épica que gira en torno a la figura, también celebrada en monumentos, del general
Robert Lee. E igualmente lo mismo se escucha de los monumentos que celebran las victorias
deshonrosas de Franco sobre los pueblos indefensos de ese lado de la Peninsula Ibérica.

Esta disputa por lo patrimonial puede ser evaluada en diversos escenarios en vista de que
brota de maneras diversas. En el caso que me interesa explorar, tomo como punto de partida
dos aldeas prehispanicas donde se dan dos procesos disimiles en relacion a la patrimoniali-
zacién. Estas estdn ubicadas en el norte de Colombia en parques naturales en la ciudad de
Santa Marta, que es un distrito; esto significa que, a diferencia de un municipio, hay normas
adicionales parala administracion local, dado que es un destino turistico, cultural e histérico.

El primer caso es el de la aldea Pueblito Chairama, ubicada en el Parque Nacional Natural
Tayrona, a pocos kilometros de la capital, Santa Marta. El segundo caso es la aldea Ciudad
Perdida Teyuna, la cual estd en el Parque Nacional Natural Sierra Nevada de Santa Marta
(SNSM, de aqui en adelante) (figura 1). Una diferencia administrativa es que Chairama no es
parque arqueoldgico; sin embargo, Ciudad Perdida silo es, junto con el Parque Arqueoldgico
de San Agustin, en el departamento del Huila, y el Parque Arqueoldgico de Tierradentro, en
el departamento del Cauca. Ciudad Perdida seria el parque arqueoldgico del departamento
del Magdalena.
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Figura 1. Principales areas mencionadas.

Las apreciaciones sobre los dos casos, vienen de un proceso de observacion de casi una
década que ha implicado visitas a los sitios, entrevistas con actores locales y conocimiento
basico de la arqueologia regional. Mucha de la informacidén recolectada tiene vetos que han
sido impuestos por las personas con las que he conversado; en este sentido, exploro los dos
casos de patrimonializacién sin comprometer ninguna autoridad civil o indigena, siendo las
interpretaciones de mi entera responsabilidad.

PUEBLITO CHAIRAMA

Muchos turistas internacionales que visitan el Parque Nacional Natural Tayrona recorren
la aldea prehispanica Pueblito Chairama (figura 2), pues es uno de los lugares imperdibles en
el transito por esta parte del Caribe colombiano. La aldea, hoy dia, es considerada un sitio
arqueologico, pero se sabe que fue saqueada y destruida por los conquistadores en la primera
mitad del siglo XVI (Reichel 1951). En la documentacién colonial, no hay mucha informacion
sobre la aldea después de su destruccion y el interés por ella comienza a emerger cuando ar-
quedlogos norteamericanos hicieron visitas a la zona, motivados con el interés de acrecentar
colecciones en las principales ciudades de Estados Unidos, como Boston, Nueva York y Chi-
cago. Las referencias a la aldea, por ejemplo, abundan en documentos como tesis doctorales,
en especial la de Gregory Mason (1938), quien visit6 la region en el primer tercio del siglo XX.
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Figura 2. Pueblito Chairama (Foto del autor, 2010).

Mason, motivado por su mentor, Marshall H. Saville, visité Santa Marta con la intencién
de encontrar las “ruinas de los Tairona”. Varios afios antes deesta visita, habia escrito en un
periodico de Nueva York que era hora de dejar de competir con Europa por Grecia y Egipto,
cuando en América tenian ruinas aztecas (Mason 1923). Hizo practica su predicado de 1923
y recorrid el Caribe haciendo reconocimientos en la red de haciendas que estaban asociadas a
la United Fruit Company (Joyce 2017). Entonces estas primeras arqueologias se hicieron bajo
el nuevo proyecto imperial de los Estados Unidos que buscaba convertir a América Latina en
despensa de comida y antigiiedades.

Los saqueos sistematicos a Chairama en el siglo XVI, sumados a las actividades de guaque-
ria a inicios del siglo XX, mas las actividades extractivas de objetos por arqueélogos a partir
de la década de 1920, generaron las condiciones de posibilidad para producir una ruptura
sobre los derechos legitimos de los indigenas locales sobre la aldea. Los norteamericanos,
armados y en busca de El Dorado, mas los campesinos, igualmente armados y en busca de
guacas, sin duda generaron el repliegue de los indigenas de estos sitios, pues su vida se veia
amenazada. Desde la dptica local, esto fue lo que efectivamente ocurrid; las comunidades in-
digenas percibieron la llegada del colonialismo en el siglo XVI como un proceso ininterrum-
pido de saqueo y expoliacién que ha determinado la légica cultural en clave de resistencia;
segun estudios recientes realizados con apoyo de la Unién Europea y las comunidades koguis
de las cuencas norte de la SNSM, se comprobd la existencia de lo que pareciera ser un pequeio
museo de las atrocidades del colonialismo que consiste en unas espadas de las primeras bata-
llas llevadas a cabo por los espafioles contra las comunidades indigenas (Mestre y Rawitscher
2018). También ha quedado muy claro que la aldea Pueblito Chairama se llama originalmente
Teykd, porque es la aldea del mamo civilizador teykii que gobernaba antes de la usurpacion.
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Lo que es claro, es que la aldea comenz6 a ser considerada como un “problema” arqueo-
légico en el siglo XX y desde alli se deslegitimaron las narraciones que unian a los actuales
indigenas de la SNSM con Pueblito Chairama. En el teatro de la historia, de guion colonial,
la discontinuidad, en manos de la arqueologia, se proclamé como el discurso cientifico que
tendria a su sombra los mitos genealdgicos de los indigenas que serfan una mera curiosidad
etnografica. De hecho, en 1953, Reichel-Dolmatoff sefialaba que en las genealogias kogui era
comun encontrar referencias a los tairona como pertenecientes al mismo conjunto de clanes
(Reichel 1953). Pero esto fue simplemente mencionado sin cuestionar las rupturas entre los
kogui y los tairona, a cargo de los arquedlogos norteamericanos y sus narrativas basadas en
esta discontinuidad.

La mecanica de la ruptura fue béasica. Dado que la literatura colonial seialaba que los espa-
foles debieron enfrentar a los furiosos caribes, y en vista de que estos fueron sometidos, segin
esa misma literatura, las célebres ciudades descritas en las cronicas deberian ser de los caribes
y los actuales indigenas venidos en migraciones desconocidas. De esta manera, se definiria
la agenda antropoldgica en la cual la arqueologia se encargaria de los monumentos de tribus
extintas y los etnografos de las tribus actuales. Claramente, la cultura material de los extintos
indigenas seria usada para darle contenido a los museos y las tribus actuales se estudiarian
como una rareza en desaparicion (Londofio 2020).

La tension de esta ruptura se expresa actualmente desde dos orillas opuestas. De un lado
esta la vision estatal que supone esta aldea como un monumento arqueolédgico. De otro lado
esta la vision local que no ve la aldea como un vestigio, sino como un elemento constitutivo
de la identidad local. Cada orilla supone sus propias formas de lidiar con las materialidades
del patrimonio.

La dualidad expuesta arriba obviamente supone también diferencias culturales y politicas.
Hoy dia la aldea, en tanto experiencia turistica, estd en manos de operadores locales de turis-
mo que brindan, a extranjeros en su mayoria, orientaciéon sobre como visitar las ruinas. Asi-
mismo, en tanto sitio arqueoldgico, el drea sdlo puede ser intervenida por arqueologos acredi-
tados ante el estado colombiano, pero en realidad la intervencion sistematica ocurre en cosas
insustanciales como la poda del prado que esta a cargo de funcionarios del parque natural.

Para llegar a Chairama hay que cruzar Santa Marta. Una vez se llega al peaje de Nehuanje
se sube una pequefia cuesta y se pasa por una vereda que tiene un nombre particular: Tinajas.
Al parecer, el nombre se debe a la presencia impresionante de miles de fragmentos de cerami-
ca prehispanica. Unos cuantos kilometros adelante hay una pequena poblacion al costado de
la troncal que ahora es un poco mas ancha que a la salida de Santa Marta, y con menos gente
alrededor. Esta vereda se llama Calabazo y es el lugar donde comienza una caminata de unos
cinco kilémetros para llegar a la aldea Pueblito Chairama. En Calabazo hay un par de tiendas
de abarrotes y es posible comprar bastimentos para la travesia. Los primeros metros tras-
cienden por en medio de Calabazo. A medida que uno recorre camino, las casas se reducen
alrededor y en la tltima hay una persona que insdlitamente recibe dinero a cambio de pagar la
entrada al parque. Capitalismo en su mds solida expresion. Alguien cobra dinero por caminar
en un area que, por definicion, no es susceptible de ser modificada o intervenida de ninguna
manera, a excepcion de la misma naturaleza.

Una vez que se paga el impuesto por caminar en medio del bosque, hay que ascender por
los hombros de las pequerias sierras algun par de kilémetros. El suelo es arcilloso y en época
de lluvias se forman lodazales monumentales que hacen el camino intransitable. Al cabo de
un par de horas, el ascenso se reduce y se debe caminar por una suerte de meseta que se co-
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rona por un sendero adornado de hileras simétricas de arboles de sombra. Después de unos
varios cientos de metros por ese tunel de acacias, sale el caminante disparado a la entrada
principal del Pueblito Chairama. La entrada es dramatica. Del bosque denso y adormilado
se pasa abruptamente a espacios abiertos con diversas terrazas que lucen brillantes por el sol.

Actualmente, esta entrada esta cerrada y la visita a la plazoleta principal prohibida porque
el Estado colombiano reconocié que esta plaza central contenia sitios sagrados que deben
estar blindados al flujo de turistas (Resolucion 0391 de 2018 emitida por PNN). Los sitios
sagrados se llaman “ezuamas”y en esa plazoleta estarian los ezuamas relacionados con la for-
macion y el liderazgo de los koguis, de tal suerte que desde el exterior se cree que se recuperé
la aldea para hacer una escuela de mamos.

La visién de la aldea hace diez afios fue impactante. Llegué lo mas temprano que pude a
Calabazo. Recuerdo que la alcabala estaba cerrada y no tuve que pagar el ingreso. Subi la falda
de la montafia y después de algtin agite me hallé en el sendero adornado de arboles que se aba-
lanzan sobre la via. Después, la aldea. La entrada estaba adornada por algunas lajas dispuestas
como parales, la marca indeleble de la presencia de ezuamas; ademas de ello, estaban las dos
plazas despejadas con sus verdes prados relucientes por la luz de la mafana; ese verde con-
trastaba con el gris de las rocas que formaban los anillos que servian de base a las viviendas.
Mas adelante, la via empedrada se ampliaba en una mas ancha de lajas gigantes dispuestas en
una simetria cautivante.

Hace diez afos, mientras caminaba por la aldea, s6lo habia un pequefio chico con una caja
de poliestireno expandido que le permitia vender refrescos. Era un chico kogui y, al parecer,
su familia vivia debajo de la aldea. La presencia del chico no era del todo arbitraria o coyun-
tural, hacia parte de la visién local del sitio que no es visto como un destino, un lugar por
visitar, sino la residencia en el mundo (figura 3). Esta lucha de fuerzas desiguales se expresaba
claramente en hechos como, por ejemplo, las prohibiciones que ciertos funcionarios hacian
a los cuidadores de aldea, usualmente campesinos de la zona, para que no interactuaran con
los indigenas estableciendo relaciones de reciprocidad, por ejemplo, la de recibir ayuda de los
indigenas en las tediosas labores de poda a cambio de pertrechos o dinero. A pesar de ello,
los funcionarios del parque, que eran mestizos locales, mantenian relaciones constantes con
los koguis, pues era sin duda “demasiado” impedir el transito y uso de la aldea a cargo de los
indigenas, maxime si en la aldea habia sitios de pagamento.
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Figura 3. Pueblito Chairama (Teyku) habitado y con cultivos (Foto del autor, 2016).

En 2008, afio en el que recorri la aldea por primera vez, era posible ver como los caminos
de la aldea se perdian en la foresta y como, en los limites donde los arbustos habian sido po-
dados, se veian mas terrazas y anillos de antiguas viviendas. No era usual ver turistas. Han
pasado diez afios desde la primera vez que recorri Pueblito Chairama y el panorama que he
descrito es diferente. A cambio del paisaje de ruina prolija, hoy dia la aldea luce algo trans-
formada. Hasta el cierre de la plaza central en el 2018, ya era frecuente comenzar a ver areas
repobladas por familias kogui.

Estas imagenes forman parte de la segunda visién que esta determinada por los procesos
locales que se llevan a cabo en ese lugar. Hoy dia, antes de iniciar la cuesta que lleva a la en-
trada de la aldea, hay unas familias que ofrecen diversos productos, desde gaseosas, pasando
por cervezas algo frias, hasta manillas y mochilas tejidas a la usanza tradicional. En la aldea
propiamente, la soledad de los prados que hacia relucir los anillos prehispanicos a la luz de la
manana se ha difuminado. En la actualidad, después de coronar el paso por el bosque, sale
uno a terrazas habitadas con chozas y cultivos que son claro signo de una residencia en el lu-
gar. La aldea estd poblada. Desde el 2018, es imposible acceder alli si no tienes permiso de las
autoridades indigenas, lo que es de alguna manera un logro politico.

En el 2008, los funcionarios de turno, en sus oficinas en Bogota, sefialaban claramente que
cualquier intento de repoblamiento seria considerado una afrenta al inventario patrimonial
del Estado. La visiéon me parecia un poco exagerada teniendo en cuenta que la consigna poca
efectividad tendria en esas serranias donde estaban los campesinos conviviendo con los indi-
genas, en un lugar que ambos consideraban sagrado y de propiedad de los indigenas.

Es claro que en el siglo XVT se dio en Teyku una fractura de las dindmicas poblacionales.
Con los procesos de conquista y despojo en el siglo XVIy la configuracion del sistema de pro-
piedad de la tierra en el siglo XVIII, el espacio de la aldea literalmente fue diseccionado del
tejido territorial de los indigenas. Segtin una informacién que me suministré un funcionario
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estatal de alto rango (2008), después que las autoridades colombianas demandaran un estudio
catastral del area donde esta Pueblito Chairama, se encontraron documentos coloniales que
recalcan la propiedad de cierta familia de Santa Marta. Dado que en ésta no hubo familias con
musculo financiero, mas alla de la formacion de hatos en las tierras bajas en la franja de costa,
Chairama nunca fue intervenida para cria de ganado o agricultura, tal vez por estar lejos de la
arteria principal que une Santa Marta con Riohacha. A diferencia de Chairama, otras aldeas
fueron intervenidas al convertirse en fincas dedicadas a la agricultura y la ganaderia, e incluso
usadas para la siembra de mariguana y coca. Se esta tratando de recuperar algunas de ellas
para convertirlas en parques arqueoldgicos privados.

En Chairama, ademas de que las bases circulares han sido nuevamente usadas para ubicar
las chozas, se ha comenzado a colocar pequeiios cercos para proteger las matas de maiz, pla-
tano y yuca de pequefos animales. A diferencia de hace diez afos, la aldea esta repoblada, lo
que para unos es un sintoma de oportunismo y para otros la consolidacién de una agenda de
defensa de derechos culturales. Si bien no hay declaraciones oficiales al respecto, funcionarios
de alto rango del departamento del Magdalena sefialan su preocupacion por la autonomia
que han venido ganando los indigenas, en especial por los procesos obligados de consulta
previa. Segin la normativa nacional, en las areas de linea negra (una linea que se ha trazado
alrededor de la SNSM) cualquier obra civil requerird una concertacion con las autoridades
locales indigenas. Esto ha hecho que se regule, de alguna manera, la presioén constante del ca-
pital multinacional por apropiarse de estas franjas del Caribe colombiano para su explotacion
como destino turistico. Un hecho interesante de esta politica es que las comunidades locales
deben solas enfrentarse a los capitales multinacionales, siendo el Estado un mero espectador.
Sin embargo, antes de dejar la presidencia de la republica en el 2018, Juan Manuel Santos
promulgé un decreto del Ejecutivo, el 1500 de 2018, que describe cada uno de los ezuama que
forman la linea negra y sefiala cudles son las acciones a seguir para que se dé una coadminis-
tracion de esos territorios. Santos, en un decreto que tiene su voz, dice que los intereses de la
propiedad privada, que son innegociables en esta norma, deben conciliarse con las visiones
locales que los consideran sitios sagrados.

Para el empresariado local, la vision del tema es que la venta de Santa Marta como destino
turistico se reduce, pues, a que las compaiias no estan dispuestas a financiar procesos de
consulta previa y compensaciones a comunidades. Para las grandes cadenas de hoteles y para
la burocracia regional principalmente, la creciente complejizacion juridica que condensa los
derechos culturales de poblaciones étnicas son una herramienta para la practica de un opor-
tunismo que construye lo indigena para el logro de beneficios econémicos. De otro lado, los
colectivos indigenas ven estos escenarios como logros de agendas de recuperacion de autono-
mia y territorios, que se basan en el derecho que tienen sobre el manejo y la propiedad de la
SNSM. Como me lo sefial6 la maxima autoridad indigena del norte de Colombia, José Santos
Sauna, cabildo gobernador de la Organizaciéon Gonawindua Tayrona, “los arquedlogos dicen
que nosotros venimos acd en el siglo XVIII, pero la realidad que es siempre hemos estado aca”
(abril de 2018).

Lo que resulta paradéjico de estas dindmicas es que la SNSM se vende como destino tu-
ristico por estar habitada de indigenas, los que, a su vez, segin el empresariado, son los que
impiden que haya mas turismo en la region. Lo insélito del caso es que ni las autoridades
locales ni las nacionales ven la susceptibilidad de estas sociedades serranas ante el avance
inminente no sélo de los proyectos de emprendimiento turistico, sino de las pandemias como
la que actualmente vivimos. Con la virulencia anterior, las comunidades se cerraron, pero en
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la actualidad no hay certeza de que la agresividad de estos vectores finalmente irrumpa estas
comunidades que son bastante débiles.

Ademds de las transformaciones que se han dado alrededor de Chairama, acciones enca-
minadas por organizaciones indigenas obligaron a que las autoridades del parque bloquearan
dos accesos, uno por la entrada de Calabazo, otro por la entrada del Cabo San Juan, que es
el ingreso que comunica al Pueblito con la linea de mar. Con estos sellamientos se prohibe el
transito a lugares de pagamento que son usados por los kaggaba y que estan ubicados espe-
cialmente en pequeiias planicies que dan la base a recintos cuyas paredes son cantos gigantes
(figura 4). En el 2016, después del paso del huracan Matthew, estos lugares sagrados quedaron
expuestos, y debemos mencionar que antes eran de acceso libre para turistas.

Figura 4. Teilluna, jefe de todas las clases de piedras. Sitio sagrado cerrado al puablico.

Recuerdo que se podian apreciar los restos de libaciones que son conocidas en el castellano
local como pagamentos: restos de cuarzos, dispersos en grupos sobre las bases de los cantos.
Localmente, se llama la “zhdtukua”y es el acto de consultar al ezuama. Estos hitos son como
puntos donde se consultan las fuerzas primigenias, unas encargadas de ciertos animales y
plantas, otros del suefio, otros del agua, otros de la separacion entre la tierra y el mar y el dia
y la noche.

Habia un mensaje construido por la idea de que los cuarzos debian residir en las bases
de rocas gigantes, como si esos lugares indecisos donde la tierra no es todavia roca y donde
la roca no es todavia tierra fueran esenciales en los actos de ubicar los cuarzos. El lugar era
prolijo, de piso barrido y paredes gigantes en roca. Alguna vez el cineasta arhuaco Amado
Villafana decia que las rocas, los recintos que se hacian con ella o estaban compuestos de
ella, era como las catedrales del mundo judeocristiano. Asi, se podra inferir toda la violencia
que se despliega al cercar estos lugares y convertirlos en parques arqueoldgicos propiedad del
Estado. Algunos arquedlgos pensaban que los sitios de pagamentos eran basureros, tal vez de
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collares porque se encontraban muchos cuarzos. No era asi. Eran sitios donde la gente habia
estado haciendo consulta.

Después de visitar el Pueblito, es posible caminar hacia cabo San Juan de Guia, un lugar
de alta demanda turistica, porque alli existe una playa de arenas blancas bafiadas de agua-
marina. Ese descenso se hace por lajas gigantes que forman un sendero inverosimil. En los
primeros tramos, la disposicion de las rocas forma tremendas pasarelas sobre los riscos, cosa
que hace inferir una gran destreza ingenieril de las sociedades prehispanicas que fabricaron
estas infraestructuras. Afortunadamente, este camino quedo sellado desde el 2018 y perdi6
su connotacion de area turistica.

A diferencia del ascenso que se inicia por Calabazo, el descenso al cabo San Juan de Guia
se hace al borde de la quebrada que tributa sus aguas al mar. Las personas que disefiaron el
camino de Teykd al cabo se tomaron el trabajo de disponer lajas sobre la canaleta que forma
la quebrada de tal manera que uno camina por encima del riachuelo. En algunos tramos las
cortas distancias entre los cantos rodados permiten que uno brinque, lo que da la sensaciéon
de rebotar en las rocas blancas. Teykd, como Macondo, estaba a la “orilla de un rio de aguas
diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistdricos”.

Una vez que se desciende, se cruza un riachuelo que en épocas de lluvias alcanza a ser un
rio correntoso. En épocas secas, es un pequefio afluente de aguas transparentes que se desli-
zan por el lecho de arena blanca. Otra vez estos lugares bisagra, el rio que atin no se diluye en
el mar, pero que ya no es mas rio. Este lugar, igualmente, es sitio de pagamento y en alguna
oportunidad tuve la opcion de participar, en una quebrada a pocos kilémetros de alli, de un
tributo a los suefos. En esa oportunidad, el mamo (lider espiritual con funciones también
politicas) pidié que recordaramos lo que habiamos sofiado la ultima vez; debiamos tomar ese
suefio como si fuera algo del tamafio de una moneda y meterlo dentro de las manos formando
con ellas un cuenco. Una vez en este recipiente, debiamos enterrar el suefio cerca de la que-
brada y asi pagar por sofiar. Algin antropologo decia que este trabajo de pagar hace que los
sujetos construyan relaciones cotidianas con los lugares y con las redes de comunidad, lo que
a su vez permite consolidar organizaciones solidas que generan agendas politicas de mas largo
alcance. De esta manera, los lugares son los puntos que permiten tejer y sostener procesos mas
amplios.

Al respecto de los pagamentos, el mamo wiwa, Ramon Gil, explicaba que el pagamento es
esa condicion necesaria para hacer una contraprestacion por cosas que uno recibe como el
agua, el aire, las plantas, los animales. Dado que en estas comunidades opera una visién que
oscila entre el animismo y el analogismo, si apelamos a la cldsica clasificacién de Philippe
Descola (2005), las acciones que implican beber agua, sembrar, cosechar, por ejemplo, requie-
ren acciones simpaticas para afectar las partes complementarias con las cuales estas acciones
estan conectadas. Como en la episteme de la Europa del siglo XVI (Foucault 1999), el mundo,
con su flora y su fauna, sus cielos y sus mares, sus rios y sus montaiias, es un libro abierto que
deja indicios de las relaciones entre las cosas que ciertos eruditos, como los mamos, son capa-
ces de leer para asi mantener los equilibrios del mundo. Sin embargo, esto mundos se estan
quebrando desde siempre. Desde las colonizaciones del XVI, pasando por el crecimiento de
latifundio en el XVIII, mas los cambios territoriales de fines del XIX e inicios del XX; desde
los inicios del tiempo, la consigna ha sido la acumulacién de capital a costa de la expropiacion
territorial a indigenas. Efectivamente, esto es insostenible, por lo que es necesario pensar
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estos territorios como las nuevas fronteras donde debe generarse el sanamiento del territorio
y del planeta.

En términos globales, el proceso kdggaba con Teyku es ciertamente inédito en Colombia.
Desde la promulgacion de la Constitucion Politica de 1991, se planted que el patrimonio ar-
queoldgico es de la nacion. Esto le dio continuidad a una politica de un Estado centralista. A
pesar de ello, el proceso en Chairama senala que el Estado ha tenido que hacer excepciones y
delegar el manejo de sitios a colectivos étnicos. De todas maneras, la rama judicial fallé a favor
de los indigenas ciertamente por la garantia de no usar el sitio para una actividad diferente a
una actividad ritual. Se expresa en estos actos la idea de un indigena ecolégico (Ulloa 2004),
que es el apropiado este tipo de concesiones.

En un pais que abiertamente reconoce que no hay continuidades entre las comunidades
prehispdnicas y las comunidades étnicas actuales, la ocupacién de Chairama es, sin duda,
desafiante y seguramente servira de punto de partida para la consolidacion de otras agendas
de recuperacion de tierras y autonomia politica indigena.

A pesar de que la plazoleta central se ha recuperado para el movimiento indigena, el flan-
co sur de la aldea se ha convertido en la nueva ruta de paso de un flujo creciente de turistas.
Entonces, vemos que los logros politicos son relativamente pequeiios comparados con el cre-
cimiento del volumen de turismo.

CIUDAD PERDIDA (TEYUNA)

La historia de Ciudad Perdida es incierta, lo mismo que la de Chairama. Lo tnico innega-
ble es que la ruina existe antes del Estado y antes de la conquista, pues los espafioles dieron
fe de su existencia y su ruina. Al igual que Chairama, su época de construccion es imprecisa,
pero se sabe que en el primer milenio de la era cristiana ya estaba ocupada (Giraldo 2010). A
diferencia de Chairama, esta aldea no estd ubicada cerca de la linea de mar, sino que esta em-
potrada varias decenas de kilometros arriba en la cuenca del rio Buritaca, uno de los afluentes
mas importantes del litoral occidental de la SNSM (ver figura 1).

En la década de 1970, cuando la SNSM era la despensa de la mariguana de Estados Unidos,
muchos campesinos que venian de los Andes colombianos comenzaron a poblar las faldas
serranas que otrora habian sido asentamientos indigenas. Ya que los indigenas estaban reple-
gados mas arriba de la montana, la colonizacion de las faldas bajas fue relativamente facil y se
hizo en corto tiempo. El campesinado, en su afan de producir, aré cuanta planicie encontrd
y, de esta manera, comenz6 a descubrir asentamientos prehispanicos que fueron el deleite de
aprendices de guaqueros y guaqueros renombrados que venian del sur arafiando riquezas a
las montanas.

A veinticuatro kilometros de una aldea que lleva el ilustrativo nombre de “Machete Pelao”,
los campesinos hallaron un sistema de terrazas unidas por caminos; pronto estas areas se
comenzaron a guaquear por la presencia de oro. Hay que recordar que, medio siglo atras,
enviados del magnate G. Heye, ingeniero civil egresado de Columbia University, habian lo-
grado conseguir en Santa Marta sendos lotes precolombinos en oro y ceramica, que fueron a
parar a las colecciones fomentadas por este sefior (Mason 1938). Las colecciones que comenzd
a formar Heye, es menester recordarlo, forman hoy dia la coleccion National Museum of the
American Indian. Comenzd a armarlas Heye mientras los arquedlogos que ¢l coordinaba
hacian espionaje en Latinoamérica; algunos de ellos usaban la red que habia conformado la
United Fruit Company para adentrarse en el territorio y asi poder rendir sus informes. Esto
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fue lo que pasd con el arquedlogo-espia J. A. Mason que se reconoce como uno de los primeros
arqueologos profesionales que visité Santa Marta (Londofio 2020).

En Teyuna las terrazas tenian ajuares funerarios con oro, de manera tal que la eventual ri-
queza desato toda serie de animosidades entre los guaqueros. Una vez que comenzé el saqueo
intensivo del lugar, el inicio de los enfrentamientos armados entre familias fue casi inmediato.
Los saqueos no sélo terminaban con la venta de los collares con cuentas de oro en los bares
de Santa Marta, o con la subasta de los caciques en miniatura adornados con grandes coro-
nas doradas en los burdeles de la ciudad. Ademas de los conflictos que desataban las copas,
también arreciaba la guerra, no sélo por quién exploraba mas espacio, sino también por cémo
evitar ser robado al sacar y transportar el botin en el largo camino de Ciudad Perdida a Santa
Marta. La sangre no se hizo esperar y mas pronto que tarde comenzaron las intrigas que ter-
minaron en emboscadas, rencores y venganza.

Cuando comenzd el llanto de las viudas, uno de los baquianos que habia sido pionero en la
subida a Ciudad Perdida, Franklin Rey, se tom¢ la tarea de ir hasta la fria Bogota a poner en
conocimiento de las autoridades el desorden que reinaba en el alto Buritaca. Ante la queja de
Rey, el gobierno colombiano envié las primeras misiones arqueologicas que comenzaron a ha-
cer documentaciones de los hallazgos; junto con arqueologos y arquedlogas también comenzé
a imponerse cierto orden por medio de la visita regular del ejército.

Algunos de los baquianos viejos con los cuales tuve oportunidad de conversar contaban
que ellos se encargaron de llevar los equipos de profesionales a las ruinas. Fueron ellos mis-
mos quienes ayudaron con los rigores de la medicion y del levantamiento de planos y, en casos
mas extremos, sugirieron donde debian reposar las lajas para darle la forma a una aldea que
prometia como destino turistico.

Las primeras campaias de los baquianos fueron dificiles. La lluvia tropical hacia imposible
tener fuego en los campamentos, y sin fuego era dificil hacer los alimentos que alivianaban
la pesadumbre de la humedad. De este modo, las primeras labores en este mundo que parecia
crearse consistieron en prepararse contra el agua. Siempre me provocé buen humor que los
baquianos me contaran sus aventuras. Con plasticos se hicieron depésitos que se llenaron de
madera; a la siguiente visita, habia lena para el fuego del arroz y el calor del café. Pronto uno
de los baquianos colonizé un cruce de aguas y alli pudo hacer una primera parada en la rutaa
la aldea. El primer punto de la avanzada fue “Donde Addn”. Como una sefial del destino, asi se
llamé el primer hombre de esta nueva colonizacién. Campesinos despojados de sus tierras en
el interior de Colombia, colonizando las faldas serranas que escondian las cosas de los indios.
Parece una novela de Saramago.

Mads arriba de Adan, otros campesinos hicieron lo propio. Colonizaron otras vertientes
para robarle a la montafna donde poner pastizales para ganado, y donde sembrar platano,
café, yuca y demas bastimentos necesarios para sostener sus familias. Igualmente, estos ba-
quianos tuvieron que negociar con los indigenas el paso por tierras nativas y asi se fueron
gestando las formas de territorialidad actual. Negociando con campesinos e indigenas, los
baquianos lograron consolidar una red de campamentos que permitieron, ya en la década de
1990 plenamente, ofrecer un tour que permite la visita a la aldea prehispanica de Ciudad Per-
dida, conocida entre los indigenas como Teyuna. Hay que recalcar que ésta siempre ha estado
habitada por unas familias kogui y que este hecho ha sido ciertamente obviado en muchas
descripciones del sitio.

Para muchos visitantes, las décadas de 1980 y 1990 estuvieron marcadas por el riesgo la-
tente que implicaba la visita del lugar. El Ejército de Liberacién Nacional (ELN) se adjudicé
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varios secuestros de extranjeros que visitaron la aldea; en la década de 1990, el area sirvié
como escenario de la ocupacion paramilitar por medio de ejércitos privados que disputaban
territorios a la guerrilla, asi que el panorama era ciertamente complejo.

Como en toda disputa por territorios, las mujeres fueron las que peor parte recibieron de
la avalancha de vejaciones que se asomo en la cuenca del Buritica. Los lideres paramilitares
accedieron a las mujeres jovenes sembrando una generacion de infantes de padres inciertos y
de madres traumatizadas.

Después de la desmovilizacion de los paramilitares, finalizando la década del 2000, la re-
gion adquirié un perfil predominantemente turistico. De esta manera, se organizaron com-
paiias que ofrecen una visita a Ciudad Perdida y otros destinos. La organizacion del turismo
no ha estado exenta de conflicto, se han reportado asesinatos de miembros de compaiiias
de turismo, y éstas han tenido que ganarse un lugar dentro de la oferta de servicios en una
region donde tradicionalmente no ha existido presencia del Estado. Dentro de las compaiias
que ofrecen servicios de viajes, hay por lo menos unos cuatro operadores que provienen de
contextos campesinos, y hay otras tres companias de propiedad de indigenas. Estas altimas
son relativamente mas recientes y se nota el crecimiento de sus operaciones.

Las companias de las que hablé arriba ofrecen paquetes de turismo que consisten en un
viaje de aproximadamente cuatro o cinco dias. El primer dia se camina de Machete Pelao a
las cabanas de Adan. El segundo dia se camina de las cabafias de Addn a un campamento
kogui después del pueblo de indios de Mutanzhi. El tercer dia se asciende a Ciudad Perdida y
se pasan algunas horas en el sitio. Después hay que regresar al campamento donde se durmié
el segundo dia. El cuarto dia se camina hasta Machete Pealo donde esperan unas camionetas
4x4 que regresan los turistas a Santa Marta. Otras personas adicionan un dia masy el cuarto
dia duermen en casa de Adan para relajarse en los manantiales que cruzan el predio.

Desde Adan a Ciudad Perdida hay una ruta con altibajos en un recorrido que inicia a 500
0700 m.s.n.m. hasta los 1300 m.s.n.m. Los turistas, que en su mayoria son extranjeros, llevan
pequeiios morrales y bastones para caminar. En cada estacién, deben dormir en hamacas o
camarotes y deben compartir pocos baios. En las temporadas altas, los pequefios cestos de los
bafios rebosan y el panorama es ciertamente desagradable.

Usualmente, las compaiifas de turismo arman grupos de diez o quince turistas, quienes se
encargan a un baquiano. Este contard con el apoyo de un traductor al inglés y una cocinera,
la cual serd la encargada de velar porque los caballos lleven el mercado de estacion en estacion
y asi poder serviles a los turistas tres comidas diarias. En las estaciones hay grandes cocinas
donde diversas cocineras pueden preparar los alimentos para sus grupos. De esta manera, en
las temporadas altas, hay varias mujeres cocinando en ollas gigantes para sus respectivos gru-
pos. Una vez que los alimentos estan preparados, los comensales se sientan en mesas largas
para masticar el descanso.

Cuando se han recorrido més de veinte kildémetros caminando desde Machete Pelao hacia
arriba del Buritaca, se encuentra la tltima estacion. En ella es necesario cruzar el ancho rio,
cuyas aguas, en condiciones promedio, no superan la cintura. Una vez cruzado, hay que as-
cender por varios cientos de escalones para llegar a las primeras terrazas.

Lallegada a Ciudad Perdida (figura 5) es épica. Después de dos noches de travesia, alcanzar
el sitio reconforta. Hay caminantes que no llegan al lugar y, en pocas ocasiones, ha ocurrido
que algunos mueren en el camino por diversas razones. En la parte baja de la aldea, las te-
rrazas tienen muros mds altos que Chairama y hay mas densidad de asentamientos. Después
de este primer complejo, se accede a otro conjunto de terrazas para luego llegar a la plazoleta
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central. Desde ésta se divisa en lo alto otros aterrazamientos, uno que le corresponde al cam-
pamento del ejército y otro donde esta ubicada la cocina y el complejo de cabainas que son el
centro de administracion del parque arqueoldgico.

Figura 5. Ciudad Perdida, panordmica desde la sede administrativa (Foto del autor, 2017).

A diferencia de Chairama, por la altura de Teyuna, suele haber neblina, lo que hace que el
color de las terrazas sea mas opaco en la mafnana. En uno de los costados del sitio, vive una
familia kogui y habita uno de los mamos mas ancianos de la region. En esa parte de los aterra-
zamientos, algunas terrazas estdn cultivadas con yuca, fiame, palangana, y algunos anillos de
roca estan habitados por chozas con paredes de bareque y techos tupidos de palma.

Aca el turismo no parece dar tregua. Los baquianos recorren los casi treinta kilometros
en jornadas de cuatro dias varios meses, para lograr hacerse algun ahorro para una casa o
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para sobrevivir. Los mas viejos nunca terminan de trabajar para lograr su manutencion, hasta
que mueren desplomados por un infarto. En el pasado han ocurrido hechos violentos que
limitaron algin movimiento de baquianos que esperaban un turismo organizado que les per-
mitiera una cobertura en salud y derecho a retiro. Ha sido dificil revisar esos temas porque
nadie estd dispuesto a dar informacion; sin embargo, es cierto que, cada vez mas, el turismo
se regula por normativas estatales que tienen a favorecer empleados, pero la corrupcion hace
que realmente no se generen procesos fiscales para verificar que las empresas den las garan-
tias de ley a los baquianos. Pero esto no ha sido suficiente. El mismo Franklin Rey, el abuelo,
como le decia, muri6 haciendo la extenuante ruta de Cafaverales al Cabo San Juan de Guia
en el Parque Tayrona. Nadie iba a pensionarlo, y mientras pasaban los dias en que debia estar
descansando, tenia que arriar turistas para que salieran del mar y no les cogiera la noche por
los senderos del Tayrona.

Esta marejada que ha traido el turismo hace que exista cierta armonia entre diversos acto-
res que confluyen el territorio. Servicios de alimentacion, servicios de transporte con traccién
animal, servicios de movilizacion de remesas, pago a indigenas por uso de caminos reales,
seguridad, todo forma un remolino que genera la imagen del capital como una fuente in-
agotable que se expresa en el turismo. Como lo dicen los baquianos: “el turismo es el nuevo
petrdleo”. Y como éste, hay derrames contaminantes, como la actual pandemia que tiene seco
el flujo de turistas.

Para los administradores del parque es beneficioso, porque cada visitante debe tener una
manilla que, al comprarse, sustenta un fondo para el siempre necesitado presupuesto del Ins-
tituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH). La aldea, a diferencia de Chairama,
estd en un proceso de auge de generacion de recursos. Esto se traduce en una cadena produc-
tiva que alimenta diversos sectores que se interesan en la promocién y difusion del sitio como
destino turistico. En la actualidad, el flujo de turistas ha hecho que se comience, por ejemplo,
a usar gas natural en vez de madera local, pues simplemente los arboles de mejor combustion
ya no existen. La introduccion de gas natural ha sido una innovacién de los baquianos y entre
algunos de ellos se ha logrado acordar la reduccion de la tala. Hay que reconocer un trabajo
coordinado de los baquianos en los temas que implican el manejo de basuras, el cuidado del
turista y el interés por generar una buena impresion. En este orden de ideas, es claro que el
proyecto de gestion del sitio, su visita, la experiencia que uno construye al recorrer el drea,
es una produccion que le debe casi todo a los campesinos. Estas industrias ocurren en un
territorio complejo donde hay narcotrafico en diversas escalas de la produccién de cocaina.

He subido cuatro veces a Ciudad Perdida y siempre se repite una practica. Los visitantes
suelen subir a las terrazas mas altas donde esta el comando de ejército. Desde alli se divisa la
plazoleta central con la terraza mayor. Los visitantes esperan el momento en que los grupos de
caminantes se dispersen y las terrazas centrales luzcan vacias para asi disparar fotos que deve-
laran una ruina sin gente cuando en realidad es una ruina habitada (figura 6). Esta tendencia
parece resumir bien el teatro en que se ha configurado Teyuna. Si uno se hace a la idea de que
en el lugar siempre han existido familias indigenas, se puede comprender el sitio como un
asentamiento familiar que fue cercado por un parque natural, en cuyo interior se constituy6
un parque arqueoldgico, que a su vez sirve de base militar.
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Figura 6. Cultivos de indigenas kdggaba en Ciudad Perdida (Foto del autor, 2018)

En las familias que habitan en Teyuna, hay cierta abnegacion y se convive con la afluencia
de turistas que llevan los baquianos. De hecho, las veces que he subido con estudiantes y con
la guia del hijo de Franklyn Rey, Edwin Rey, este ultimo ha pedido siempre entrevistas a los
mamos, quienes en sus discursos recalcan la importancia del sitio como espacio vital de la
religiosidad de la sierra. Por la informacién obtenida, se infiere que Ciudad Perdida fue una
construccion estatal que se gesto en los procesos de intervencion de la SNSM en la década de
1970, cuando desde Bogota se mandaron las primeras misiones. La idea era vincular el sitio al
naciente sistema de parques arqueoldgicos, por lo cual se intervino con la intencién de hacerlo
accesible al turismo. Como lo ha sefialado la antropoéloga Margarita Serje (Serje 2008), en esa
época primaba una utopia ecolégica que suponia que, al conocer el manejo del territorio por
parte de los “tairona”, seria posible construir una sociedad armonica que poblara la sierra.
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Alguna vez decia el antropdlogo de Santa Marta Julio Marino Barragan que las agendas de
las organizaciones indigenas de la década de 1970 en la SNSM tenian como objetivo pedir una
rapida devolucion de Ciudad Perdida ante la consagracion del sitio como parque arqueoldgi-
co. Poco se avanzo en este proceso, pues lo que ocurrié a lo largo del tiempo fue que el parque
arqueoldgico comenzd a ser una necesidad creciente para soportar el gradual interés de vi-
sitantes al sitio. Ante esta presion ejercida, la conclusion fue una organizacion del territorio
para el turismo y la vinculacién de los indigenas al negocio.

CONSIDERACIONES FINALES

Al comparar los dos casos, quedan en evidencia varias cosas. La primera es que, en los
tiempos de la patrimonializacion, los procesos de resistencia locales también influyen en los
reacomodos que tienen las geografias del patrimonio. Se trata de una lucha que se libra en
torno a espacios o monumentos cuyo cuidado y preservacion supone sentidos de vinculacién
a grupos que expresan de esta manera su poder. La segunda cuestion es que las presiones que
configuran un marco de lo patrimonializable ejercen fuerzas desiguales en diversos sitios. La
presion turistica, por ejemplo, no es una presiéon que se manifieste en Chairama, como, en
cambio, es el caso de Teyuna. De hecho, ha sido en Chairama, ahora reconocido como Teykad,
donde ha germinado el proyecto del movimiento social indigena de la SNSM encaminado a la
recuperacion de sitios. En tercer lugar, las configuraciones que toman los espacios del patri-
monio tienen impactos desiguales. En el caso de Chairama o, mejor, de Teyku, la reocupacion
de la aldea ha implicado un proceso de recorte de espacios sobre los cuales podrian circular
los turistas. En el caso de Teyuna, por el contrario, se ha invertido un esfuerzo enorme en
aumentar las posibilidades de circulacion de turistas.

Respecto de la primera cuestion, es evidente que el movimiento indigena ha venido lu-
chando contra toda la configuracion de la costa de Santa Marta como paisaje de expansion
portuaria. Si en el siglo XVI se inici6 una colonizacion de las tierras de la costa aptas para la
siembra, en el siglo XXI se ha configurado una colonizacién de las costas por medio de puer-
tos que sirven para exportar las materias primas como carbén y petrdleo que se extraen de los
territorios internos. Esta expansion de proyectos asociados al extractivismo ha implicado el
cerramiento de espacios de pagamento, por lo que las comunidades indigenas han desplegado
procesos de resistencia. Como se dijo arriba, esto hallevado a que el gobierno central, a inicios
del 2018, declarara como zonas de consulta con colectivos étnicos una gran parte de la base de
la piramide que es la SNSM. Este reconocimiento, que implica la consulta a las comunidades
sobre cualquier emprendimiento, causé malestar entre los gremios de la construccién y los
gremios de servicios turisticos, ya que la expansion de proyectos civiles tendria que negociar-
se con autoridades étnicas. Habria que llamar la atencién sobre el hecho de que estos procesos
de reconocimiento se dan bajo una gran presion de capitales externos que desean invertir en
los enclaves que hay en el Caribe colombiano. Entonces, los procesos de reconocimiento a los
entes locales, como las comunidades étnicas, se da como una suerte de tabique que media con
una fuerza que es descomunal y que tiene la posibilidad de incidir en las decisiones locales. De
todas maneras, las herramientas juridicas se dan para que los emprendimientos consulten a
las comunidades locales, pero el avance de los emprendimientos es inminente. Los resultados
de los procesos de consulta previa son erraticos, pues esta informacion no es de facil acceso,
pero lo cierto es que estas megaobras avanzan sin problema por territorios indigenas.
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Ademds de lo anterior, otro elemento que queda claro es que las presiones que influyen
en la manera en que un sitio arqueoldgico se vuelve visible o no son desiguales. En el caso de
Chairama, las coacciones del mercado son menos contundentes que en el de Ciudad Perdida.
Podria argumentarse que en el primero la visita de un dia no hace rentable un emprendi-
miento que implique la promocion del sitio. En cambio, en Teyuna el hecho de que haya que
pernoctar hace que diversos operadores se disputen el mercado de turistas. Por ello, para
el caso de Chairama no se genera una publicidad que ofrezca visitas a pueblos ancestrales,
como ocurre en Teyuna, donde los indigenas aprovechan la sed de imagenes esenciales para
acceder a algunos recursos econdmicos. De hecho, en Teyuna, algunos operadores turisticos
de los propios koguis ofrecen visitas a Mutanzhi como parte de un paquete de recorridos por
la SNSM. Como lo sefala el web site kogui, este pueblo “conserva toda su riqueza ancestral y
cultural”. Estas dindmicas implican maneras desiguales en las cuales se ofrece una experien-
cia de lo étnico y estas decisiones de apertura o cierre dependen de los contextos locales. De
hecho, hemos venido hablando a lo largo del texto de los koguis, pero internamente comien-
zan a darse cuestionamientos sobre esta palabra; para algunas personas la palabra “kogui”
podria esconder mas que ilustrar, pues no es claro que haya consenso sobre lo que define a la
nacién kogui.

También habria que colorear matices y sefialar que, en el caso de Mutanzhi, el hecho de
que todos los dias pasan a su frente hordas interminables de turistas hizo casi obligatorio que,
de parte de la comunidad, se gestara la opcion de una visita con fines de lucro. Eso sin duda
ocurrio y es de esta manera que “Kogui Tours”, una empresa de propietarios kogui, terminé
por ofrecer el paquete al pueblo “kogui”. La experiencia muestra que cada operador turistico
tiene sus preferencias de cocinas y paradas. Sin duda alguna, ir a Ciudad Perdida con un ope-
rador indigena da una visién diferente de la experiencia de la travesia. En todo caso, la visita
a la aldea indigena se da en el marco de una relacién totalmente fetichizada en la cual los
indigenas son esa expresion de la humanidad en sus versiones primigenias. Pero en realidad,
la visita se da en el marco de una performance en la cual el otro se esencializa para ser consu-
mido en una experiencia que se condensa en una fotografia. En el caso de Chairama, las cosas
son diferentes. Los koguis son mas proveedores de bebidas y de bisuteria para los turistas, y
en el sitio repoblado estan totalmente retraidos e inaccesibles. No desean ser molestados, no
desean ser fotografiados, no les interesa tener interaccion con los turistas. Esto no significa
que en Mutanzhi se otorgue cierta licencia al voyerismo, sino que hay cierta concesion, tal vez
obligada, tal vez concedida, tal vez las dos cosas simultdneamente.

Lo dicho arriba nos lleva a la tercera cuestion. Si bien se da una lucha por el lugar, y ade-
mds éste se expone de manera desigual a las presiones como las del mercado o las del Estado,
los lugares adquieren asi fisionomias particulares que espacializan las luchas simbdlicas y
las diversas formas en que se sedimentan las presiones externas. En el caso de Chairama, la
presion del mercado no es tan fuerte como en Ciudad Perdida y esto confluye con la agenda
de repoblamiento que condensa el éxito de la lucha indigena en este sector de la SNSM. De tal
manera, el espacio como atraccién turistica se reduce, se cierran pasillos, se prohiben tran-
sitos y el sitio parece cerrarse. En el caso de Ciudad Perdida, todos los dias hay una hamaca
nueva y un camarote nuevo que espera ser alquilado para aumentar el flujo de dinero hacia
los campesinos mestizos e indigenas que son los que hacen las inversiones en posadas. Esta
dindmica es concomitante con el deseo constante de mantener la aldea abierta al publico todo
el afio. Por eso ésta luce siempre prolija, sus calles estan limpias, sus lajas bien dispuestas y los
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indigenas al margen, en las periferias del sitio para que no arruinen la imagen de ruina que
debe tener el sitio al ser fotografiado.

En el caso de Chairama, a pesar de que el tramo es mas corto y se da dentro del Parque
Tayrona, el camino no estd controlado por los grupos de baquianos. De esta manera, se puede
tener una experiencia mas o menos proxima a lo que seria caminar libremente por el bosque
tropical. En Chairama la experiencia como actor externo que visita el lugar implica una in-
teraccion con los otros que estan en procesos de marcacion territorial. Entonces, implica un
constante proceso semdntico de recalcar el caracter de extranjero, de entrometido del visi-
tante. En el caso de Ciudad Perdida, los procesos de mercantilizacion de la visita hacen que
el mensaje sea constantemente el de hacer sentir al visitante como un cliente que merece una
atencion especial. Asi, los baquianos tienen un compromiso constante con mantener limpia
la trocha, otorgar buenos alimentos a los turistas y proporcionarles toda la confianza para ir
avanzando en el bosque.

Por lo pronto, la tendencia parece seguir dandose. Chairama esta en un proceso de repo-
blamiento que implica dinamicas de cierre y contencién. Ciudad Perdida seguird consoli-
dandose como un destino obligado en la visita al Caribe colombiano, lo que implica procesos
de apertura y distension. Hacia el futuro seguramente la region seguird explotando su perfil
turistico y se reorganizaran otras aldeas que podrian presentarse como ruinas arqueoldgicas.

Como se ve en los casos mostrados, las luchas por el lugar, los efectos desiguales de las
presiones del mercado, del Estado y de la comunidad, como también las configuraciones de
los espacios con dindmicas de cierres y aperturas, hace que la idea del patrimonio sea fluida y
variante y no algo dado de antemano.
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