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PREFACIO

Walter Mignolo

El “desprendimiento” es el nombre que retine diversos ensayos guia-
dos por la idea del activo abandono de las formas de conocer que nos
sujetan, y modelan activamente nuestras subjetividades en las fanta-
sias de las ficciones modernas. El relato de la modernidad con su carga
semantica y retorica de progreso impulsa el consumo, se esfuerza por
mantener la idea de que la historia es tnica y desemboca en la ontolo-
gia de que la idea de modernidad construye, desplaza y complementa
la felicidad cristiana con la felicidad terrenal del consumo. Por eso el
proposito es la perpetuacion de subjetividades modernas devotas del
consumo cuya unica libertad consiste en elegir obligatoriamente a los
gobernantes que seguiran sujetandolos a la idea de que la economia
es la ciencia de lo existente, de lo que hay y que el signo del cum-
plimiento de una vida moral y exitosa es la acumulacion de riqueza,
mercancias y propiedades.

Para tres cuartas partes del mundo, el mercado no es un lugar don-
de se “consume” el salario, sino un lugar de encuentro, de sociabili-
dad, de intercambio, en comunidades donde se trabaja para vivir y no
se vive para trabajar y consumir. La necesidad de “desprendernos” de
tales ficciones naturalizadas por la matriz colonial de poder es la teoria
que el pensar descolonial convierte en proyecto y proceso.

La modernidad produce heridas coloniales, patriarcales (normas
y jerarquias que regulan el género y la sexualidad) y racistas (normas
y jerarquias que regulan la etnicidad), promueve el entretenimiento
banal y narcotiza el pensamiento. Por ello, la tarea del hacer, pensar
y estar siendo descolonial es la sanacion de la herida y de la viciosa
compulsion hacia el “querer tener”. Desprendernos de las normas y
jerarquias modernas es el primer paso hacia el re-hacernos. Aprender
a desaprender para re aprender de otra manera, es lo que nos ensefio la
filosofia de Amawtay Wasi.

Los volumenes que publicamos no son escritos “sobre el tema”
sino que son el hacer mismo: hacen en el hacerse pensando y no ya
en el estudio de algo. Es una manera de estar siendo frente a la com-
pulsion del querer ser/tener. El pensar y hacer descolonial, base del
desprendimiento, no es tampoco un pensamiento para “aplicar” (sub-
sidiario de la distincion teoria y praxis), sino que es el acto mismo de
pensar haciéndonos, de modo dialogal y comunitario. No es un méto-
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do, sino una via, un camino para rehacernos en la busqueda de formas
de vivir y de gobernar(nos) en las que no vivamos para trabajar/produ-
cir/consumir, sino que trabajemos para con-vivir. Las dificultades que
los estados y las corporaciones ponen a la marcha de estos proyectos
y procesos no deben ser ignoradas pero tampoco debemos rendirnos
ante ellas.

La crisis de la modernidad estd en que Occidente (e.g., Estados
Unidos y el corazon de la Union Europea) ya no controla la matriz
colonial de poder. No obstante, la disputa por el dominio de la matriz
(el ascenso economico politico de China y Rusia, junto con los esta-
dos BRICS) reproduce la colonialidad al mismo tiempo que disputa
su control. Entre los esfuerzos por re-occidentalizar el mundo, por un
lado y la imparable desoccidentalizacion en la esfera de los estados
y las corporaciones, por el otro, se extiende la emergente fuerza po-
litica, ética y epistémica de la sociedad politica global con proyectos
al margen de los estados y las corporaciones. Al margen no quiere
decir afuera, sino en los bordes. De ahi la necesidad urgente del des-
prendimiento en sus multiples manifestaciones arraigadas en historias
locales y la inevitable urgencia del habitar y pensar en las fronteras.









Para nuestras esposas: Cristina, Nicola y Silvina.
Y para nuestros hijos: Emilio, Felix, Francisco, Giles, Ignacio,
Isabel, Rosa, Santiago y Valentina.






INTRODUCCION: ;POR QUE ARQUEOLOGIA?
¢POR QUE DECOLONIAL?

Nick Shepherd

La disciplina de la arqueologia ha estado generalmente ausente de la
discusion contemporanea sobre decolonialidad y de la critica de la
colonialidad y la modernidad!. Los principales pensadores, ensayistas
y practicantes decoloniales provienen de una variedad de disciplinas
y campos, incluyendo la semiotica, la teoria literaria, la filosofia, la
sociologia, los estudios religiosos y la antropologia. Una de las carac-
teristicas de este proyecto colectivo ha sido su caracter transdiscipli-
nario amplio. Esto hace que la ausencia de la arqueologia sea alin mas
notable. Este libro pretende corregir esa situacion. Nuestra intencion
es que los tres ensayos y la conversacion que componen el libro sean
una declaracion de apertura para la articulacion entre la arqueologia
y la decolonialidad. Por un lado, ofrecemos una perspectiva especifi-
camente arqueologica al pensamiento y la practica decoloniales. Por
otra parte, presentamos una perspectiva decolonial sobre las ideas y
formas de practica arqueoldgicas mas fundamentales como un proyec-
to transformativo de la arqueologia indisciplinada. Abogamos por la
importancia de una perspectiva arqueologica en las discusiones sobre
decolonialidad. Al mismo tiempo, argumentamos que el pensamiento
y la préactica decoloniales son urgentes en el espacio de la arqueologia
y lo hacemos a partir de varias consideraciones.

En primer lugar, al pensar en la arqueologia como una disciplina
clave con la cual la modernidad occidental encontr¢ y articulé gentes
y paisajes en otras partes del mundo. En este sentido la arqueologia se
asemeja a la antropologia, una disciplina con la que frecuentemente
esta aliada. La arqueologia ha sido organizada en contextos historicos
y contemporaneos alrededor de un modelo centro/periferia en el que
juega un papel influyente un pequefio nimero de instituciones metro-
politanas. Este es un fendmeno que los arquedlogos australianos Tim
Murray y Peter White (1981) han llamado “Cambridge en el monte”.
Aliado a un modelo expedicionario de la practica, convirtidé grandes

1 Hay algunas excepciones a esta afirmacion general, como las breves inter-
venciones de John Giblin (2012), Uzma Rizvi (2015) y Pedro Paulo Funari y Maria
Ximena Senatore (2015). Notese que estamos distinguiendo el debate contemporaneo
sobre decolonialidad de las ubicuas discusiones en la teoria angloamericana sobre
“descolonizar” la arqueologia que proceden de diferentes fuentes y de un conjunto
diferente de supuestos.
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INTRODUCCION: $POR QUE ARQUEOLOGIA? éPOR QUE DECOLONIAL?

areas del sur global en lugares para hacer trabajo de campo, sitios
donde podian extraerse datos y materiales que serian enviados a las
metropolis para ser transformados en conocimiento. Para las audien-
cias de cada pais las narrativas arqueologicas y las culturas materiales
fueron basicas para encuadrar, mediar e imaginar encuentros con seres
y formas de vida no occidentales descritos como nativos, indigenas,
orientales, indios o negros.

En segundo lugar, al pensar en la arqueologia y la historia como
disciplinas basicas en la elaboracion y la mediacion de las compren-
siones del tiempo. En la medida en que la modernidad occidental se
presenta como una nueva comprension de ser en el tiempo, este ha
sido una dimensidn insuficientemente debatida en las discusiones con-
temporaneas sobre decolonialidad. La arqueologia, incluso mas que la
historia, extiende las concepciones occidentales modernas del tiempo
a lo largo de la longue durée, a través de las nociones de tiempo pro-
fundo y “prehistoria”. A modo de introduccion podemos hacer dos
observaciones con relacion a la colonialidad del tiempo. La primera
es que el colonialismo no sélo estaba preocupado con la conquista
del espacio o del territorio sino, también, con la conquista del tiempo.
La conquista del tiempo tom6 muchas formas, incluyendo la captura
de las historias locales y la reconfiguracion de las temporalidades lo-
cales. Entrar en la modernidad es entrar en un nuevo espacio-tiempo
y existir en una relacion transformada con el pasado y con el futuro.
Desde sus inicios el tiempo-espacio de la modernidad fue concebido y
organizado como un espacio diferenciado, dividido por la proporcion
de la diferencia colonial. Como algunos autores han sefialado (e.g.,
Fabian 1983; Mignolo 2016) morar en la periferia es hacerlo en el
tiempo del pasado. Una de las formas adoptadas por el colonialismo
es la negacion de la coetaneidad. El arquedlogo y el indigena entran
en la misma sala, se sientan en la misma mesa, pero se entiende que
ocupan el tiempo de otra manera: la ciencia, la modernidad, el desa-
rrollo y la orientacion hacia el futuro estan con el arquedlogo mientras
que el indigena habla por la cultura, la tradiciéon y una preocupacion
performativa con identidades enraizadas en pasados imaginados. En el
intercambio que sigue la ciencia esencializada, cuyos simbolos son la
bata blanca de laboratorio y un lenguaje técnico alienado, se encuentra
con la identidad esencialista, escenificada en torno a la ejecucion de la
cultura y la invencion de la tradicion.

En tercer lugar, la relacion entre arqueologia y decolonialidad esta
mediada por la dimensioén material, performativa y encarnada del tra-
bajo y la practica arqueoldgicos. Esto es inusual en los contextos de
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NICK SHEPHERD

la academia logocéntrica, entregados a los entendimientos abstractos
de los procesos intelectuales y a las concepciones sobre el “texto”. La
arqueologia centra la atencion en el mundo material. A menudo este
no es el “gran” mundo material de la forma construida, de los paisajes
artificiales y de las ciudades planificadas sino el humilde detrito de la
vida cotidiana. Mas atin, las practicas arqueoldgicas de excavacion,
reconocimiento, tamizado y clasificacion son practicas performativas,
cinéticas, que implican todo el cuerpo en la materialidad del pasado.
Los arqueodlogos no encuentran el pasado como una proposicion abs-
tracta sino a través de las superficies de su cuerpo. Si los dos primeros
aspectos de la arqueologia (encuentros con otros y la conquista del
tiempo) nos llevan a pensar en la disciplina como un dispositivo cola-
teral de la modernidad occidental que da forma, encuadra y media los
encuentros con personas, lugares e historias no occidentales entonces
el tercer aspecto de la arqueologia (materialidad, encarnacion) apunta
al potencial de ruptura y a una apertura mas alla de la logica de la
modernidad occidental. Por un lado, esto tiene que ver con la manera
como la arqueologia nos lleva “o potencialmente nos lleva” a un te-
rritorio que ocupa un lugar ambiguo en las tradiciones académicas en
occidente, compuesto por nociones de materialidad, encarnacion, eje-
cucion y experiencia afectiva. La academia y el conocimiento moder-
nos se han organizado alrededor de una serie de dualismos fundacio-
nales: mente/cuerpo, teoria/practica, cultura/naturaleza, modernidad/
tradicion. La arqueologia tiene el potencial de complicar y transgredir
esta estructura binaria. Sin embargo, como sefialan los ensayos de este
libro, llevar a cabo este potencial implicaria un alejamiento radical
de las practicas aceptadas, generalmente entregadas al positivismo, al
empirismo, a los lenguajes técnicos alienados y a una concepcion de
la finalidad disciplinaria al servicio del desarrollo.

Por otro lado, el potencial de ruptura yace en la manera como la
arqueologia nos lleva a algunos de los aspectos mas profundos y mas
profundamente sentidos de las vidas y las racionalidades locales, un
territorio formado por dioses, ancestros y muertos enterrados y por
una concepcion de los lugares de origen como redes de sitios sagrados.
Esa “alteridad profunda” no so6lo plantea un desafio permanente a las
racionalidades y a la academia occidentales sino que se ha vuelto mas,
no menos, relevante en los ultimos tiempos. Una de las caracteristicas
notables de las ultimas dos décadas y media ha sido el crecimien-
to global del movimiento indigena y, en términos mas generales, de
las politicas de la memoria y la identidad. Esos procesos ocurren en
una relacion compleja con las formas contemporaneas de la globali-
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INTRODUCCION: $POR QUE ARQUEOLOGIA? éPOR QUE DECOLONIAL?

zacion pero, al menos en parte, consisten en una defensa desesperada
del territorio por parte de algunas de las poblaciones mas pobres y
empobrecidas del planeta, como los san del sur de Africa. Los sitios
sagrados, las culturas materiales y los restos humanos se vuelven po-
derosos puntos de movilizacion y organizacion en las luchas contra las
formas destructivas del desarrollo urbano, la incursion de actividades
mineras y la construccion de presas, carreteras y oleoductos. Si el cre-
cimiento del movimiento indigena proporciona una parte de un paisaje
contemporaneo de practica, una segunda parte es proporcionada por el
crecimiento global de la arqueologia de contrato, cuya expansion ha
sido notable, tanto que en algunos contextos nacionales representa el
90% del trabajo arqueologico (e.g., La Salle y Hutchings 2012). Los
comentarios criticos a la arqueologia de contrato son muy raros?, un
sintoma de que el establecimiento disciplinario la acoge sin reservas.
La arqueologia de contrato es una instrumentalizacién mas directa de
la arqueologia al servicio del capital y de los disefios globales. Esto
hace mas urgente la tarea de una critica decolonial de la arqueologia.
Por ultimo, tenemos que decir algo acerca de nuestra localizacion.
Los tres autores somos del sur global y hemos labrado el intercam-
bio final del volumen como una “conversacion sur-sur” que no surge
de alguna concepcion esencialista del “sur” como sitio de alteridad y
resistencia sino de una comprension mas matizada de nuestra ubica-
cion geografica/conceptual, para la que la expresion “sur global” sirve
como una especie de taquigrafia. Los elementos constitutivos de esta
comprension son los siguientes: en primer lugar, una concepcion del
trabajo y de la practica en una relacion particular con la historia. En
nuestros casos “Ciudad del Cabo, Sudafrica; Catamarca, Argentina;
Popayan, Colombia” estos contextos podrian describirse como post-
apartheid, post-dictadura y post-guerra civil. El prefijo “post” tiene
el mismo sentido que el “pos” en poscolonialismo y posmodernidad
puesto que no indica trascendencia o superacion sino un terreno mas
ambiguo de vidas posteriores, segundas vidas, legados y asuntos pen-
dientes. Vivir en estrecha relacion con esos legados y asuntos pen-
dientes hace imposible un enfoque convencional. Requiere el trabajo
creativo, critico e imaginativo de pensar y practicar nuestra manera
de salir de debajo de la carga de una colonialidad incrustada que se
expresa, sobre todo, en las ideas maestras de las disciplinas y en sus

2 Dos excepciones significativas son el simposio convocado por Cristobal
Gnecco y Adriana Schmidt Dias, “Desenredando la arqueologia de contrato”, que
tuvo lugar en Porto Alegre, Brasil, en junio de 2013, y el volumen de ensayos resul-
tante.
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NICK SHEPHERD

formas de practica. No estamos a favor de un estado de excepcion que
se aplique a nuestros lugares geograficos/conceptuales en particular;
mas bien, pensamos que en Ciudad del Cabo, Catamarca y Popayan
encontramos la expresion desnuda de las fuerzas y las relaciones que
se experimentan, universalmente, dentro la disciplina. Derrida (1986)
sostuvo que a mediados de la década de 1980 en Sudafrica no existia
el apartheid como una excepcion a las ldégicas modernas sino como
una “intensificacion” de las ideas y de las relaciones modernas, inclu-
yendo el racismo y el autoritarismo. Dicho de otra manera, esperamos
que las formas de critica y analisis que ofrecemos en este libro no sean
entendidas como si s6lo fueran relevantes para la arqueologia en las
antiguas colonias, en contextos “poscoloniales” —esta es una de las
formas como se desecha, convencionalmente, la teoria no metropoli-
tana. Por el contrario, el peso de nuestra critica se dirige a la corriente
principal de la disciplina, a los centros hegemonicos, a los creadores
de la teoria canédnica y a los defensores de la idea de la disciplina,
donde quiera que se encuentren.

Concluimos con la idea de diversion. Ha sido inmensamente di-
vertido trabajar juntos. Vemos nuestra colaboracion como fundamen-
talmente poco probable, incluso ridicula. Este volumen de ensayos es
una especie de resultado de nuestra propia indisciplina. Esta escrito
como anticipacion de nuevas conversaciones indisciplinadas.
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ARQUEOLOGIA, COLONIALIDAD, MODERNIDAD!

Nick Shepherd

Parte I. La arqueologia y la conquista del tiempo

La conquista colonial del tiempo y el espacio

Se sabe que el colonialismo incluy6 la conquista del espacio o terri-
torio, pero también abarcé la conquista del tiempo. La conquista del
tiempo adopté muchas formas. En primer lugar, incluyo la captura de
las historias locales y su sujecion a marcos y perspectivas eurocéntri-
cos. Desde el momento del contacto la experiencia local generalmente
solo tenia sentido en la medida en que se relacionaba con la experien-
cia occidental y la presencia europea, lo que para la mayor parte del
sur global significaba la presencia colonial. Asi sobrevino una tipolo-
gia familiar: lo pre-colonial, lo colonial y lo post-colonial (todo refie-
re al colonialismo, todo refiere a occidente). La conquista del tiempo
también incluy? la cancelacion o subalternizacion de las temporalida-
des y comprensiones del tiempo locales. Las comprensiones distintas
y multiformes del tiempo (como circular, repetitivo, simultaneo, etc.)
fueron reemplazadas por el tiempo occidental moderno, el tiempo li-
neal marcado por una serie de rupturas. Las concepciones modernas
del tiempo separan el pasado del presente y el presente del futuro. El
presente resulta el punto evanescente sobre el cual se posa el sujeto
moderno, un instante ficticio que, en su invisibilidad y omnisciencia,
recuerda a las epistemologias del “punto cero” descritas por el filosofo
colombiano Santiago Castro-Gomez (2002a, 2002b; véase Mignolo
2011). “El pasado” resulta distante y objetivado. Una de las principa-
les funciones del tiempo lineal y la imaginacién histérica modernos
es la de posicionar al pasado dentro del pasado, aislarlo en su pro-
pio espacio-tiempo. El museo, una institucion moderna clave, ofrece
“lecciones objetivas” acerca del pasado distanciado e inmovilizado,
segregado del presente y puesto a disposicion de un determinado tipo
de mirada inquisidora (Kirschenblatt-Gimblett 1998).

1 Traduccion: Cristobal Gnecco y Alejandro Haber.
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ARQUEOLOGIA, COLONIALIDAD, MODERNIDAD

Un aspecto clave de la conquista del tiempo incluy¢ la reedicion de
subjetividades y la disciplina de los cuerpos. Los sujetos disciplinados
modernos necesitan llegar a tiempo al trabajo, terminar a tiempo y no
perder tiempo. En la seccion sobre “El trabajo alienado” en sus Ma-
nuscritos economico-filosoficos de 1844 Karl Marx (1961) describio
la alienacion del cuerpo que sufre el trabajador o la trabajadora y su
sujecion a un nuevo tipo de temporalidad dictada por la mecano-fac-
tura y el proceso mecénico. Cien afios después, en la clasica pelicula
Tiempos modernos (1936), Chaplin representd esta alienacion de ma-
nera conmovedora e inolvidable en su retrato de un trabajador fabril
en una linea de montaje. El ensayo sobre “La pereza en Africa del
Sur” del escritor y critico John Maxwell Coetzee (1988) describio el
poder de la supuesta pereza de los indigenas khoikhoi y san del Cabo
para escandalizar la sensibilidad europea moderna. La extirpacion de
la pereza y el imperativo moral de “hacer trabajar al nativo” fue un
poderoso justificativo para el colonialismo, asi como para el “gran
confinamiento” de los pobres e indigentes en la Europa del siglo xvit
descrito por Foucault (1965). De hecho, el tiempo es la dimension
clave para nuestra comprension de la modernidad y, por extension,
la posmodernidad y la modernidad colonial. Para Anthony Giddens
(1981) y Jiirgen Habermas (1987) la modernidad tiene que ver con
la realizacion de una nueva relacion con el tiempo: no sélo el tiempo
cronologico, secuencial, mercantilizado, sino una nueva comprension
de ser en el tiempo. En este sentido la modernidad funciona como un
telos, un sentido de destinacion, la idea de un viaje progresivo hacia el
destino. Para la modernidad occidental este viaje comienza y termina
en una unica localidad, occidente, y corre a lo largo de una unica via.
El héroe y narrador es el yo occidental. El colonialismo permiti6 la ex-
pansion geografica y la imposicion de este telos y de esta comprension
occidentales del tiempo, remodelando lo que Walter Mignolo (2011b)
llamo “la retdrica salvifica de la modernidad” como un relato univer-
sal de la emancipacién humana.

Asi como la conquista del tiempo tuvo muchas dimensiones, inclu-
yendo ontologicas y epistemologicas, la conquista colonial del espa-
cio incluyé mucho mas que la simple captura del territorio (si, acaso,
ese proceso pudiera ser simple). También transformo la comprension
del espacio y produjo nuevas concepciones del ser en el espacio. En
Africa meridional las concepciones locales no modernas del espacio
eran (y son) variadas, generalmente organizadas alrededor de sitios y
rutas significativas: parapetos de caza, corrales de reses, abrigos roco-
$0s, pasos montafosos, cruces de rios, sitios sagrados, granjas y sitios
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NICK SHEPHERD

de entierro ancestral. Las concepciones del espacio de los cazadores-
recolectores, por ejemplo, a menudo incluyen una relacion intima con
ecologias locales en las que el yo coincide con el territorio conocido
o propio y muy claramente es “impensable” por fuera de esta rela-
cion. Muchos miles de pinturas rupestres, petroglifos y sitios sagra-
dos a los largo y ancho de Africa meridional son testimonio de una
concepcion del espacio en la que la presencia humana se manifiesta
mediante la marcacion figurativa del paisaje, la narracion de ciclos de
relatos y las practicas de entierro ancestral (Deacon y Deacon 1999;
Lewis-Williams 2002, 2009, 20013; Lewis-Williams y Pearce 2004).
Las concepciones del espacio de los pastores generalmente se orga-
nizan alrededor de ciclos de trashumancia ligados a la disponibilidad
de pasturas (Smith 2005). Los agricultores generalmente tienen una
relacion mas sedentaria con el lugar, ligada a la duracion de los ciclos
vegetales. Las concepciones del tiempo estan ligadas a las estaciones
de crecimiento y a los ciclos naturales del sol, la luna y las estaciones.
El trabajo de Tom Huffman y sus colegas ha descubierto un “patrén
central de reses” en Africa meridional, organizado alrededor de la cen-
tralidad de las reses, la arquitectura simbolica/sagrada de la granja y la
repeticion de motivos de disefio, como el cheurdn y el cocodrilo (Hall
1987; Huffman 1996, 2005).

En un proceso ya familiar esas concepciones locales del espacio
son reemplazadas por concepciones modernas cuyos dispositivos in-
cluyen una nocioén cartografica y la primacia del mapa; la mercanti-
lizacion de la tierra y la nocion de la propiedad privada; la primacia
de la linea divisoria y el alambrado en la marcacion de los reclamos
individuales; y una concepcion alienada de la tierra como unidad de
produccion, esencialmente separada del yo moderno y disponible para
su utilizacion y explotacion (Branch 2014; Castree y Gregory 2006;
Edney 1997; Harvey 2001, 2005; Soja 1989, 2010). En un doble mo-
vimiento caracteristico de la logica de la modernidad el tipo de cone-
xion profunda al territorio delineada en el parrafo precedente ha sido
cortado por la imposicion de una concepcion moderna del tiempo y el
espacio y luego reconectado de manera alienada a través de una serie
de dispositivos secundarios: la poesia romantica del paisaje; la retori-
ca de la sangre y el suelo de los nacionalismos modernos; y la nocion
de patrimonio.
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La transformacion del ser

Segun pensadores decoloniales como Walter Mignolo, Enrique Dus-
sel, Nelson Maldonado-Torres y Sylvia Wynter lo que es distintivo
de la modernidad colonial es que no sélo incluyé la conquista de un
pueblo por otro, tal como sucedi6 en los reinos antiguos a lo largo del
tiempo, sino que también capturd y transformo el conocimiento del
mundo y el ser en el mundo. Tal como he estado relatando aqui, tomo
la forma de la realizacion de nuevas relaciones de tiempo, espacio y
persona y de las formas de poder basadas en estas nuevas compren-
siones. Esto ha sido planteado por Anibal Quijano y sus colegas como
“colonialidad del poder” (Grosfoguel 2007; Quijano 2000, 2007). Las
dimensiones epistemologicas y ontologicas del colonialismo como fe-
némeno historico produjeron un nuevo mundo, no sélo en el sentido
de nuevas relaciones politicas y econdmicas sino, también, en el sen-
tido de un nuevo orden de cosas que sobrevive al colonialismo como
fendomeno histérico; a esto refiere el término “colonialidad” en la obra
de Enrique Dussel, Walter Mignolo y otros. En ese sentido es necesa-
rio calificar y explicar varios asuntos. Primero, no es suficiente la mera
afirmacion de la existencia de nuevas relaciones espacio-temporales:
estas necesitan ser establecidas y reforzadas, a menudo a través de
medidas dramaticas, frente a resistencias locales de todo tipo, desde la
defensa armada del territorio hasta la elaboracion de formas culturales
resistentes en la danza, la musica y el ritual. Mas aun, una vez impues-
tas estas nuevas relaciones sobre las poblaciones cautivas no es sufi-
ciente asumir que ha sido reeditado el mundo y que ha sido producido
un nuevo orden: estas nuevas relaciones espacio-temporales necesitan
ser recapituladas de manera continua, a menudo a través de medios
performativos (Grosso 2008, 2012).

Segundo, la recapitulacion performativa de las nuevas relaciones
espacio-temporales incluye la totalidad del estado colonial moderno
y las instituciones no estatales (prisiones, hospitales, hospicios, es-
cuelas, universidades, museos), asi como las relaciones cotidianas,
las formas dominantes de la produccion cultural, etc. Este abarcador
conjunto de procesos orientados a la disciplina de los cuerpos, la for-
macion de subjetividades y la educacion del gusto ha sido descrita
por Bourdieu (1984) con relacion a la esfera publica burguesa y por
Foucault (1975, 1995) con relacidn a las instituciones estatales en Eu-
ropa. Esos procesos tuvieron diferencias considerables en cada con-
texto pero coincidieron en la produccion de subjetividades modernas/
coloniales; es decir, seres que moran en el espacio-tiempo moderno/

22



NICK SHEPHERD

colonial. Una intervencion clave de los pensadores decoloniales, au-
sente en las obras de Bourdieu y Foucault, es que las subjetividades
modernas/coloniales estan divididas por la diferencia colonial. En un
lado esta el yo occidental, comprendido como un ser que existe en el
tiempo, en la historia, en un mundo concebido como un lugar cosmo-
polita. En el otro lado esta su “otra/o” local, concebida/o como un yo
racial o étnico que mora fuera del tiempo y la historia en el mundo
encerrado de la “tradicion”, opuesto a la modernidad. Cada uno habi-
ta el tiempo de manera diferente. De hecho, ambos estan firmemente
establecidos en el espacio-tiempo modernos; lo que los divide es la
diferencia colonial. No se trata de un yo occidental moderno y de su
“otro” tradicional, como es comunmente comprendido en las narra-
tivas eurocéntricas sobre la modernidad, sino, mas bien, de distintos
aspectos del yo moderno. Estos son el yo occidental y sus alotropias
(el amo, el colono, el conquistador, el misionero, el soldado, el admi-
nistrador, el hombre de ciencia) y los seres que la modernidad colonial
produce en su habitacion local al otro lado de la diferencia colonial
(el nativo, el indigena, el esclavo, el indio, el bosquimano, el negro,
el “muchacho”, el informante). Este conjunto de procesos orientados
a la transformacion del ser a un lado y otro de la diferencia colonial
ha sido planteado por Nelson Maldonado-Torres (2007, 2008) y otros
como “colonialidad del ser”.

Un tercer punto: aunque el amplio conjunto de procesos descritos
mas arriba estd enmarcado y es imaginado como un proyecto totaliza-
dor, de hecho y en la practica nunca alcanza este tipo de cobertura to-
tal. Esto no supone subestimar sus efectos catastroficos en las formas
locales de vida ni el grado en el cual nuestras propias subjetividades
han sido moldeadas en la fundicion de la modernidad colonial. En
cambio, implica reconocer que siempre hay resistencias, contrapro-
yectos y formas locales de ser en el mundo que obstinadamente resis-
ten y permanecen o que, silenciosamente, se retiran a los margenes de
la vida moderna/colonial. Un cuarto punto concierne al destino de los
conocimientos locales dentro de la geopolitica del conocimiento an-
tes esquematizada. En general, a los conocimientos y formas de vida
locales esperan dos suertes. En primer lugar, son absorbidos o interna-
lizados, selectivamente, por el conocimiento occidental, usualmente
de maneras no reconocidas. En el proceso de esta absorcion selectiva
son re-encuadrados de manera que, por ejemplo, se pierde gran parte
de su potencial critico o afectivo. Este proceso podria ser adecuada-
mente descrito como un tipo de “predacién” o canibalizacion de los
conocimientos locales. En segundo lugar, son cancelados o degrada-
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dos como formas de conocimiento. La forma de esta subalternizacion
es especifica: los conocimientos locales son ubicados bajo la etiqueta
de la cultura, la tradicion, la creencia o la supersticion. En otras pala-
bras, no figuran como conocimiento sino como su opuesto —cultura o
tradicion— y asi son pasto del dominio de la disciplina antropologica.
Nuevamente encontramos a la diferencia colonial, esta vez en el domi-
nio de la epistemologia. Mientras que, en su conjunto, las disciplinas
en las humanidades y las ciencias sociales toman al estudio del yo
occidental como su dominio bajo la etiqueta de humanitas la antropo-
logia es un caso especial que estudia el yo no-occidental, enmarcado
como tradicional y puesto bajo la etiqueta del ethnos (Mamdani 1998;
Mudimbe 1988).

En un movimiento posterior la relacion espacial entre los conoci-
mientos y las formas de ser en el mundo de occidente y los conoci-
mientos, mundos de vida y formas de ser en el sur global es re-encua-
drada como una relacion de tiempo. Habitar el sur global como uno
de los “otros” del yo occidental es habitar el tiempo pasado (Fabian
1983; Mignolo 2011). En un contexto especificamente arqueologico
los conocimientos y formas de ser en el mundo locales no coloniales
ni modernos son descritos como “precoloniales”. Esto produce dos co-
sas. Primero, refiere al colonialismo europeo como la cota cero univer-
sal de la experiencia humana. Segundo, confina al tiempo pasado esos
conocimientos y mundos de la vida, de manera que ya no forman parte
del mundo contemporaneo. Un caso extremo del abandono de pueblos
y formas de vida en el tiempo ido o transcurrido concierne a los san
o0 bosquimanos del Africa meridional. Un tropo recurrente aplicado a
los bosquimanos a lo largo de varios siglos de contacto y escrutinio los
describe como un “pueblo fosil”, un remanente evolutivo que, literal-
mente, habita un espacio-tiempo erroneo (Penn 1996; Skotnes 1996;
Shepherd 2012). A lo largo de mas de un siglo los “estudios bosquima-
nos” han hecho repetidos esfuerzos por intentar salvar/estudiar/reco-
lectar al ultimo bosquimano “antes de que desaparezca” como parte de
un paradigma antropologico de rescate (Shepherd y Haber 2014). Este
paradigma de rescate es parte de la retorica salvifica de la modernidad.
Refractado en la ciencia, y a través de disciplinas como la antropolo-
gia y la arqueologia, opera como un imperativo moral para recolectar
y conservar las formas de vida que se representan como obsoletas,
aplanadas y en peligro por los implacables procesos de modernizacion
y desarrollo.

En este punto de mi argumento quisiera mencionar dos resultados
de los distintos procesos antes descritos en relacion a la subalterniza-
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cion de los conocimientos locales. El primero es un proceso de cegue-
ra epistémica en muchas disciplinas por el que las practicas considera-
das como cultura o tradicion le resultan invisibles al ojo disciplinario
como formas de conocimiento. El segundo es un curioso punto meto-
dologico decisivo por el cual varias disciplinas tienen como objetivo
el deseo de capturar, reconsiderar y documentar lo “pre-colonial” a
través de un marco empirico/archivistico como parte de un proyecto
de rescate y recuperacion, aunque parten del argumento de que esas
ideas y practicas no forman parte de los mundos contemporaneos
(“post-coloniales”). Desde una posicion contraria, en mi trabajo he su-
gerido que los conocimientos y formas de ser locales llevan una exis-
tencia codificada o disfrazada como un conjunto de “fragmentos” en
los intersticios de los mundos moderno/coloniales (Shepherd 2015a).
En muchos casos parte de su intencion es la de ser deliberadamente
opacos e incomprensibles para la mirada disciplinaria, reconociendo
que las disciplinas son parte de un discurso universalista cuyo proyec-
to es traducir y luego consumir.

Ciencia blanca y cuerpos negros

El proyecto de una arqueologia decolonial comienza a partir de una
comprension del rol que ha jugado la arqueologia como disciplina en
los proceso que he descrito: la conquista del espacio y el tiempo, la
formacion de subjetividades, la subalternizacién de conocimientos
locales y el establecimiento de un nuevo orden de cosas. Este rol ha
variado segun el contexto, avanzando un conjunto de ideas y practicas
y luego otro. Sin embargo, parte de mi argumento es que hay una
continuidad reconocible de practicas através de los diferentes contextos,
impuesta porlal6gica dela disciplina. En Africa meridional la aparicién
de la arqueologia esta indisolublemente ligada a la conquista colonial
del territorio y a la presencia en el paisaje de soldados, exploradores,
colonos y misioneros europeos. Numerosos relatos de tipos de puntas
de proyectil, pinturas rupestres y petroglifos fueron publicados en una
variedad de géneros y sub-literaturas, principalmente los relatos de
viajeros (Deacon 1990; Shepherd 2002). Este interés en las “reliquias”
materiales, desarrollado junto a una literatura costumbrista, focalizé a
los habitantes y a las formas de vida locales, lo que fue descrito por
Coetzee (1988) como una forma de “proto-antropologia” y por Mary
Louise Pratt (1992) como parte de una “conquista de la naturaleza”
mas amplia. La conquista europea de la naturaleza tomo la forma de
un proyecto de designacion y clasificacion. Siguiendo la publicacion
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del esquema de Linneo, viajeros como el naturalista sueco Anders
Sparrman recorrieron el interior de Africa meridional para recolectar
y nombrar especimenes.

Entre 1870 y 1920 se publicaron en revistas metropolitanas, como
las Proceedings of the Society of Antiquaries y el Journal of the
Anthropological Institute, alrededor de 50 articulos sobre temas antro-
pologicos generales. El periodo desde principios de la década de 1920
hasta fines de la de 1940 fue formativo para la arqueologia en Africa
meridional (Shepherd 2002) porque vio la localizaciéon e instituciona-
lizaciéon de la arqueologia como proyecto disciplinario, como parte de
un proceso mayor que ha sido descrito como “sudafricanizacion de la
ciencia” (Dubow 2006). En 1934 se fundo el Servicio Arqueoldgico
como un proyecto de estudio, registro, publicacion y popularizacion
arqueologicos auspiciado por el Estado. En 1945 se fund6 la South
African Archaeological Society y a finales del mismo afio se publico el
primer numero del Southern African Archaeological Bulletin. En este
periodo la arqueologia sudafricana fue un fenémeno de la sociedad
colona blanca. Era desarrollada como una ocupacién profesional pero
también incluia muchos aficionados. La Sociedad Arqueoldgica tenia
sucursales en cada ciudad importante. Los miembros se reunian los
fines de semana y viajaban a las granjas cercanas, donde recolectaban
instrumentos de piedra, calcaban pinturas rupestres, asistian a confe-
rencias de arqueologos profesionales del Servicio Arqueoldgico y se
iban de dia de campo entre las reliquias de la prehistoria.

Hice dos planteos respecto de la naturaleza de la arqueologia como
una ciencia colonial en Africa colonial (Shepherd 2002, 2015a). Estos
también se aplican a contextos mas amplios de practica. El primero
concierne a la naturaleza de su intervencion en la sociedad coloniza-
dora. He planteado que la arqueologia intervenia en la sociedad del
periodo de maneras complejas. Como ciencia colonial practicada en el
contexto del Imperio Britanico la arqueologia era una manera de res-
ponder a la metrépolis disciplinaria y demostrarle tanto la riqueza del
registro arqueologico local como la excelencia de la erudicion local.
En tanto mirada blanca sobre las historias negras era parte de la con-
quista colonial del espacio y el tiempo. Daba a su audiencia colona una
manera de involucrarse con los paisajes y socialidades africanos sin
tener que involucrarse con el pueblo africano. Mas sutilmente, era una
manera de construir un habitus. En White writing [Escritura blanca]
Coetzee (1988) escribid sobre una ansiedad duradera en la tradicion
literaria de los colonos con respecto a los derechos al territorio. Esos
derechos estaban basados en historias recientes de conquista colonial
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y desposesion y esa ansiedad podria exponerse como una pregunta:
“;con qué derecho llamo hogar a este lugar?”. La arqueologia ofre-
cia a sus entusiastas aficionados y profesionales un acceso especial al
paisaje mediante su habilidad para “leer el lenguaje de la piedra y el
hueso”. Ello, a su vez, fue la base de un tipo particular de derecho: un
derecho de pertenencia basado en un derecho al conocimiento.

Mi segundo argumento es que la arqueologia del periodo era prac-
ticada como una forma de ciencia racial. Con esto quiero decir mas
que la idea de que la arqueologia era una forma de ciencia practicada
en los contextos racializados del colonialismo y, después, del apar-
theid; quiero decir que la arqueologia era una forma de ciencia para
la cual la raza era una idea organizadora. La construccion de tipo-
logias raciales fue dirigida por energias significativas. Los restos de
esqueletos humanos, especialmente los craneos, fueron una categoria
de evidencia preciada porque contribuian a la construccion de esas
tipologias (Legassick y Rassool 1999). Un método estandar de ex-
cavacion incluia profundas trincheras al fondo de las cuevas, donde
era probable la localizacion de entierros humanos (Shepherd 2015a).
Los cuerpos negros, tanto vivos como muertos, fueron objeto de in-
tensa especulacion e interés cientificos (Rassool y Hayes 2002). En la
mirada arqueoldgica no eran valorizados como portadores de conoci-
miento y cultura sino por su materialidad, literalmente como “especi-
menes”. La formulacion comprimida de esta relacion estd contenida
en la frase “ciencia blanca y cuerpos negros”. Esto necesita ser desem-
paquetado de la siguiente manera. No es una cuestion de “blancura”
y “negritud” bioldgicas esenciales, tal como supondrian los discursos
racistas historicos y contemporaneos. La “blancura” se convierte en
una nueva identificacion hegemonica en términos de una coloniali-
dad emergente del poder y del ser. La blancura se vuelve una de las
maneras como los seres del lado dominante de la diferencia colonial
naturalizan su propio derecho. La ciencia se vuelve uno de los modos
de acceso a la “blancura” y los delantales blancos y espacios asépticos
del laboratorio disciplinario se vuelven poderosos sitios epistémicos
performativos. La “negritud” se refiere a la construccion de seres en el
lado subalterno de la diferencia colonial. Ser “negro” es ser objetivado
y puesto a disposicion de la mirada cientifica. También es existir, prin-
cipalmente, como cuerpo mas que como mente. La arqueologia como
ciencia disciplinaria sucede en el espacio epistémico construido entre
la “blancura” de la ciencia y la “negrura” de los cuerpos entregados al
escrutinio, la recoleccion y la curaduria.
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Uno de los tropos de la arqueologia, cultivado desde sus inicios,
es la idea de que es una actividad poco mundana, vinculada al pasado
profundo y desconectada de los intereses sociales y politicos. En mu-
chos contextos el caso ha sido exactamente el opuesto. Como proyecto
de conocimiento y conjunto de practicas la arqueologia ha intervenido
en tres esferas de actividad que llegan al corazon de las economias
politicas colonial y post-colonial. La primera ha sido la relacion con
la tierra a través de la necesidad de acceder a sitios en el paisaje. La
segunda ha sido la relacion con el trabajo a través de la necesidad de
trabajar en esos sitios. La tercera ha sido la relacion de propiedad y
control llevada a cabo a través de los reclamos arqueologicos sobre al
patrimonio cultural, los reclamos contrarios de grupos descendientes
y el terreno cuasi legal del comercio de antigliedades. El resultado es
una disciplina que ha estado estrechamente ligada a un conjunto de
intereses sociales y politicos contemporaneos, incluso si ha rutinaria-
mente presentado una imagen de estar en otro mundo, desconectada.

El conocimiento del pasado a través de los restos materiales

La seccion anterior esquematiza un campo general de implicancia de
la arqueologia en contextos moderno/coloniales de practica. En esta
seccion quiero profundizar considerando la intervencion epistemolo-
gica especifica hecha por la arqueologia como un tipo particular de
proyecto de conocimiento. Organizaré la primera parte de esta discu-
sion alrededor de una frase que describe los objetivos y alcances de la
disciplina y que sirve como su definicion estandar en los textos univer-
sitarios. Debo parte de esta discusion a una conversacion que sostuve
con Alejandro Haber a lo largo de cinco dias en 2008, al comienzo de
nuestra colaboracion (Haber 2007, 2009). La frase es la siguiente: la
arqueologia es “el estudio del pasado a través de restos materiales”
(una version alternativa seria: la arqueologia es “el conocimiento del
pasado a través de restos materiales”). Tomando por separado las tres
partes de la frase (“el estudio”, “el pasado”, “los restos materiales™)
podemos expandirlas de la siguiente manera. Primero, “el estudio de”
(o “el conocimiento de”) establece nuestra relacion con el tiempo del
pasado y con la materialidad del pasado en el presente como una rela-
cion de conocimiento (Haber 2009). Es decir, la establece como una
relacién de conocimiento a expensas de, o en lugar de, otros tipos
de relaciones que son posibles en este caso: reacciones que incluyen
elementos de imaginacion o deseo, reacciones afectivas y personales,
reacciones que involucran nuestra identidad o estar en el mundo y
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cualquier combinacion de ellas. Ademas, al establecer esta relacion
como principalmente una relacion de conocimiento también, y simul-
taneamente, cancela la validez de (o degrada) estas otras relaciones,
ubicandolas bajo un conjunto de encabezamientos diferentes: cultura,
tradicion, “patrimonio” o estética. Otra distincidn que se aplica a mu-
chas formas de arqueologia disciplinaria es que el conocimiento es
concebido dentro de un marco estrechamente positivista y es pensado
como un principalmente técnico y empirico (en lugar de, por ejemplo,
conocimiento analitico o critico). El resultado es una forma peculiar-
mente “delgada” y atenuada de escritura disciplinaria que he llamado
“descripcion desnuda” (Shepherd 2015a). Esta descripcion desnuda
toma la riqueza, densidad y variedad de las respuestas humanas a la
materialidad del pasado en el presente y las vuelve un lenguaje técnico
alienado, focalizado en los “datos” empiricos.

La segunda parte de la frase, “el pasado” (como en “el estudio del
pasado”), establece el pasado como un objeto de estudio separado del
“presente”, que se convierte en el espacio-tiempo del yo disciplinario.
La direccion de la mirada es desde “el presente” hacia “el pasado”.
Conocer el pasado en estos términos es dirigir la mirada desde un
lugar invisible (el presente actiia aqui como un “punto cero”) hacia un
lugar que es objetivado y, por consiguiente, cognoscible. La mente, los
0jos que ven, la mano que sostiene el palustre, hacen el viaje episte-
mologico al espacio-tiempo del pasado para desarrollar su trabajo de
investigacion. Todo lo demas —el cuerpo, el afecto, los sentidos y el
yo social y politicamente situado— es dejado atrds como equipaje en
exceso. Esto produce una de las paradojas de la disciplina: la arqueo-
logia —probablemente la disciplina que mas involucra a los sentidos y
en la que muchos actos de excavacion implican una inmersion total
en la materialidad del pasado— es desarrollada e informada como una
forma de practica curiosamente descorporizada en la que el cuerpo y
el ser del excavador no tienen relevancia (Haber 2008).

La tercera parte de la frase —“restos materiales”— hace dos cosas.
Primero, establece que el conocimiento del pasado llega a través de
fuentes materiales en lugar de fuentes no materiales como la memo-
ria, la experiencia y las nociones de descendencia (Haber 2007, 2009,
2012). Cuando se recuperan cuestiones de descendencia éstas son
consideradas solo en sus aspectos materiales (por ejemplo, en la in-
vestigacion de ADN mitocondrial) mas que como formas de identidad
social. En segundo lugar, la frase “restos materiales” establece la ma-
terialidad del pasado como “restos”: es decir, restos antes que objetos
sagrados, ancestros, seres o dioses. De esta manera los hace dispo-
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nibles para cierto tipo de escrutinio e intervencion. Esto es mas que
un acto de secularizacion; también es la cancelacion de una relacion
vivida con el pasado que existe fuera de la relacion de conocimiento
disciplinario. Méas adelante, en la seccion de “violencia epistémica”,
discutiré la particular forma de violencia que implica este acto de cate-
gorizacion y designacion. Asi, la disciplina arqueoldgica establece los
parametros para un cierto tipo de encuentro con la idea del pasado y
la materialidad del pasado en el presente. Al mismo tiempo afirma que
esta forma de respuesta disciplinaria es la inica que tiene el estatus de
seriedad de conocimiento, consignando otras respuestas a un conjunto
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degradado de etiquetas (“arte”, “emocion”, “cultura” o “tradicion”).
La arqueologia devora a los ancestros

Esto nos trae a un tema clave en la comprension de la contribucion
particular que la arqueologia ha hecho a los mundos moderno/colonia-
les de préactica: su relacion con el destino de los muertos ancestrales.
En Africa meridional, como en muchas partes del mundo, la relacion
con los ancestros ha sido una parte muy importante, incluso central,
de los mundos de vida historicos y sigue siendo una parte importante
de los mundos de vida contemporaneos. Para mucha gente la conver-
sacion con los ancestros forma parte de la vida cotidiana y la coexis-
tencia de los ancestros condiciona las posibilidades del presente y del
futuro (Chidester 1992; Kopytoff 1997). Los “ancestros” estan aqui en
un doble sentido: como una idea no corporea, generalmente evocada
mediante practicas de designacion y genealogia, y como restos corpo-
reos en el suelo. La presencia de los ancestros en el suelo desempefio
(y desempefia) un rol social complejo; ofrece un marco material para
las nociones de coexistencia y actia como una forma de garantia. Esta
garantia funciona en dos sentidos: como garantia de los derechos al te-
rritorio y como garantia de la continuidad de las formas de vida (She-
pherd 2015a). En términos histdricos el rol desempefiado por la ar-
queologia en esos contextos ha sido bastante especifico. En territorios
recientemente abiertos —es decir, en territorios recientemente abiertos
a la mirada arqueologica a través de la conquista colonial— uno de los
actos fundacionales de la arqueologia ha sido la exhumacion y extrac-
cion de restos humanos ancestrales en nombre de la ciencia. Luego
esos restos son sometidos a la mirada disciplinaria y al régimen de cu-
raduria del museo (Shepherd y Haber 2014). Una vez mas, la interven-
cion es bastante especifica y consiste en substituir un tipo de derecho
por otro: un derecho de conocimiento promovido sobre y contra un de-
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recho de soberania y continuidad de formas de vida. Esta es una forma
de captura epistémica de los muertos ancestrales que Alejandro Haber
y yo hemos formulado como “la arqueologia devora a los ancestros”.
Toma la forma de una relocalizacion fisica: los muertos ancestrales
son recogidos y transportados desde una multiplicidad de sitios en el
paisaje hacia un pufiado de repositorios en los museos. Pero también
toma la forma de un acto de tras-valorizacion y re-contextualizacion
en la medida en que los restos humanos de los muertos son sometidos
a un conjunto nuevo y diferente de protocolos y practicas.

Como una manera de conceptualizar este paso de un contexto y un
conjunto de protocolos a otros he creado la expresion “regimenes de
cuidado” (Shepherd 2007, 2015a; Shepherd y Haber 2014) que combi-
na dos nociones foucaultianas clave: “régimen de verdad” y “cuidado
del yo” (Foucault 1986, 1995). Podriamos imaginar un escenario que
incluye un régimen de cuidado “de la vida” en el cual el difunto amado
es cubierto de ocre, vestido con collares de cuentas de cascara de hue-
vo de avestruz y enterrado de lado sobre camadas de hierbas marinas
(Zostra capensis) junto a unas pocas posesiones atesoradas, como su-
cedio en la cueva Oakhurst en la costa del Cabo meridional (Shepherd
y Haber 2014; Shepherd 2015a). Esto contrasta con un régimen de
cuidado en el cual el muerto es primero expuesto por la excavacion,
luego numerado, dibujado, fotografiado, embolsado, embalado, trans-
portado, conservado, medido y analizado, utilizando diversos medios
arqueométricos, fisicos y quimicos. Una imagen poderosa y recurrente
en los regimenes disciplinarios de cuidado es la imagen de la caja de
carton. Los depositos arqueoldgicos del South African Museum, por
ejemplo, albergan unas 10.000 cajas de material; unas 1000 de ellas
contienen restos humanos. Las hileras ordenadas de cajas de carton en
las estanterias de metal del depdsito arqueologico hablan de una parti-
cular concepcion del conocimiento, organizada alrededor de practicas
de recoleccion, curaduria y clasificacion (Shepherd 2014).

Una idea clave que informa los regimenes disciplinarios de cuida-
do es la nocién de aislamiento o contencion o, siguiendo a Derrida, de
“consignacion” (Derrida 1996). Los restos humanos provenientes de
Africa meridional y de regiones tan alejadas como Australia son lleva-
dos a una localizacion central y sometidos a nuevas formas de control
disciplinario/administrativo. En el ambiente de temperatura controla-
da del deposito del museo el tiempo queda suspendido. Los discursos
modernos sobre “conservacion” y “preservacion” intervienen para
detener los procesos de decaimiento fisico e introducen una version
secular de “eternidad” en lugar de nociones sagradas de coexisten-
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cia y union con la tierra. Los objetivos de estos regimenes rivales de
cuidado —regimenes de cuidado de la vida y regimenes disciplinarios
de cuidado— son bastante diferentes. Los regimenes de cuidado “de la
vida” refuerzan y engrosan los lazos afectivos y los lazos que ligan los
mundos de los vivos y de los muertos. Los regimenes disciplinarios
de cuidado hacen dos cosas: primero seccionan estos lazos a través de
practicas de extraccion y aislamiento; luego los re-establecen, secun-
dariamente, como una relacién de conocimiento mediada por los ex-
pertos disciplinarios y administrada y controlada por las instituciones
estatales y una plétora de discursos (““ciencia”, “patrimonio”, “memo-
ria”). Este doble movimiento (seccionar los lazos existentes y re-esta-
blecerlos, secundariamente, a través de las disciplinas) es caracteris-
tico de los conocimientos y relaciones espacio-temporales moderno/
coloniales y se repite en una cantidad de contextos, como vimos.

Violencia epistémica

Estos diversos “movimientos” y procesos implican un tipo particu-
lar de violencia que yo llamaria violencia epistémica, asociada con
practicas y formas de conocimiento particulares (Castro-Gomez 2002;
Haber 2015; Shepherd 2015a). Foucault (1972) describié el discurso
como “una violencia que ejercemos sobre las cosas”. Gayatri Spivak
(1988) desarrolld una nocion de violencia epistémica que se refiere a
la recategorizacion forzada de los fendmenos en una episteme extrafa
e indolente. Mi uso desplaza la atencion desde una nocion de discurso
auna nocion de disciplina y a algunas de sus practicas, procedimientos
y protocolos. Como primer paso para desarrollar el tema de la arqueo-
logia y la violencia epistémica propongo que las formas de la violencia
epistémica asociadas con la disciplina son de tres tipos: una violencia
de objetivacion, una violencia de extirpacion (o corte) y una violencia
de alienacion. En el primer tipo un objeto epistémico es sefialado, ais-
lado, extraido de un conjunto de conexiones e interrelaciones circun-
dantes. Esto frecuentemente incluye la invencion de categorias (como
“el pasado”, “los bosquimanos”, “la Edad de la Piedra”). También in-
cluye la designacion de sitios en el paisaje y la identificacion de nodos
de significacion. Este seccionamiento o sefialamiento de fendmenos
los extrae de una red interconectada de relaciones. También crea o
inventa coherencia. Pone los objetos a disposicion de formas inten-
sas de escrutinio e “hiperfocalizacién”. También promueve la nocién
de que dichos objetos disciplinarios pueden ser estudiados por dere-
cho propio, sin referencia a los fenomenos relacionados. En su logica
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reduccionista esta practica de objetivacion es semejante a la logica
binaria de la modernidad, una arquitectura conceptual que reduce la
complejidad y variedad de historias y formas de vida a un conjunto de
categorias simples y opuestas.

Una segunda forma de violencia epistémica es la violencia de ex-
tirpacion o corte. Este es el proceso en el que los fenomenos son ex-
tirpados de un contexto y conjunto de relaciones y ubicados en otro
conjunto (diferente, alternativo) de relaciones. En la arqueologia el
acto de extirpacion generalmente comienza con la disposicion de una
grilla que establece un nuevo conjunto de relaciones espacio-tempo-
rales: el mundo “interno” de la excavacion. Estas nuevas relaciones
se expresan a través de conjuntos de coordenadas y los detalles de
la estratigrafia. En la mano del arquedlogo el palustre se vuelve un
instrumento de extirpacion, diseccionando y dividiendo el depodsito
mientras el arquedlogo desarrolla la compleja tarea de desentrafiar los
procesos de la formacion del sitio. La violencia de la extirpacion pue-
de ser ilustrada con referencia al destino del muerto enterrado. En la
cueva Oakhurst, por ejemplo, los muertos son extraidos (extirpados)
de un contexto y conjunto de relaciones y ubicados en otro conjunto
de relaciones marcado por el empirismo, el escrutinio desapasionado
y la geometria abstracta de las tipologias del museo.

La tercera y més abarcadora forma de violencia es la violencia de
la alienacion. Esta secciona los fendmenos de los reclamos arraigados
y las historias locales y los entrega a la historia y el conocimiento uni-
versales. En este sentido la arqueologia actiia como una forma de dis-
curso global, traduciendo las logicas y regimenes locales de cuidado
a los términos de la disciplina. También reclama prioridad epistémica.
Conocer algo es conocerlo en los términos de la disciplina (Haber
2015). En su aspecto practico opera como una forma de derecho sobre
las formas de vida y sitios en el paisaje y requiere que cedan a las
exigencias de la ciencia. Esto es cierto, incluso —o especialmente—,
ante exigencias contrarias. Este movimiento va de lo local y particular
hacia lo “universal”, una falsa universalidad que consiste en la glo-
balizacion y normalizacién de las relaciones espacio-temporales, las
ontologias y las epistemologias occidentales. Representado como mo-
derno, en una teleologia que describe la modernidad occidental como
un destino humano universal, describe otras maneras de conocer y ser
en el mundo como “tradicionales”; en otras palabras, no como parte
de la vida contemporanea y, como los bosquimanos de Sudafrica, des-
tinados a la extincion.
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Parte II. La arqueologia y la revolucion silenciosa
La revolucion silenciosa

En la primera parte de esta discusion ofreci una lectura decolonial de
la arqueologia como ciencia colonial en el sur de Africa. Argumenté
que la arqueologia formé parte de una tecnologia de conquista con
el objetivo de subalternizar los saberes y las historias locales y re-
emplazarlos con versiones occidentales y euro-centradas (modernas)
del tiempo, el lugar y la persona. En estos términos el colonialismo
fue la conquista de territorio pero también fue la proliferacion en una
escala global de una episteme particular y de una forma de ser en el
mundo. El punto clave aqui es que este acto de globalizacion se llevo
a cabo bajo el signo de una supuesta universalidad. En lugar de ser un
escenario en el que una forma de conocimiento (conocimiento local,
conocimiento indigena) es sustituido por otra forma de conocimiento
(conocimiento occidental, conocimiento euro-centrado), fue un esce-
nario en el que el conocimiento apareciéo donde antes no habia habido
nada (el terra nullis de la imaginacion colonial) o donde la cultura, la
tradicion y la creencia habian sido consideradas, errbneamente, como
conocimiento (el escenario etnografico). El movimiento fundador del
conocimiento occidental moderno es universalizar sus términos: con-
vertirse en fodo el conocimiento, el inico sentido posible.

El destino de las ontologias y epistemologias locales en la geopo-
litica del conocimiento esbozada por estas jugadas es complejo. Por
un lado, el conocimiento local es desconocido y desautorizado de
manera consistente. Por otra parte, lleva a cabo una existencia silen-
ciada u ocluida como una serie de “fragmentos” en los margenes y
en los intersticios de la vida moderna/colonial. El término “fragmen-
tos” sugiere una especie de estatica, lo que puede ser engafioso. Esos
“fragmentos” no tienen forma fija; se transforman dindmicamente ya
que llevan a cabo una conversacion con -y desarrollan un comentario
sobre- los procesos sociales, politicos y econdmicos contemporaneos.
Una lectura sintomatica podria buscar los rastros de esos fragmentos
precisamente en aquellas areas de la practica que son desatendidas
o devaluadas por la erudicion de las disciplinas: danza, musica, per-
formance, ritual, artes visuales, cultura material y lo que podriamos
llamar “el archivo de la vida ordinaria”.

La primera parte de la discusion abarco desde el siglo xvi, y la
exploracion sistematica del interior del sur de Africa por los viajeros
europeos, hasta la década de 1940, con la fundacién de la Archaeolo-
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gical Society of Southern Africa y el Southern African Archaeological
Bulletin. En esta parte actualizo la discusion y la llevo hasta la época
contemporanea. Primero (y de manera breve) voy a dar cuenta de la
arqueologia en los afios del apartheid (1948-1994). Sin embargo, la
mayor parte de la discusion se centrard en el papel y el significado de
la arqueologia en la época contemporanea, que en aras de la conve-
niencia voy a designar como el periodo posterior a 1990. En particular,
quiero pensar en la forma como la arqueologia ha respondido a -y
ha sido moldeada por- las fuerzas y procesos que han constituido el
mundo actual. Estos incluyen las fuerzas de la globalizacion y el trans-
nacionalismo, la influencia de las politicas econémicas neoliberales, el
advenimiento de un mundo unipolar centrado en el poder imperial de
los Estados Unidos, los desafios politicos y econdémicos a este poder
presentado por los BRICS y la prominencia renovada de formas de
identificacion étnica y de afiliacion religiosa (Appadurai 1996; Cas-
tells 1996, 1997, 1998; Comaroff y Comaroff 2009; Escobar 2008;
Hall et al. 1992, 1996; Hardt y Negri 2000, 2004, 2009).

Sostengo que dos acontecimientos han transformado los mundos
de la practica de la arqueologia. El primero de ellos ha sido el surgi-
miento y ascendencia global de la arqueologia de contrato o manejo
de recursos culturales (CRM, por sus siglas en inglés). De Japén a
Brasil, y desde Canada hasta Sudéfrica, la arqueologia de contrato ha
visto un crecimiento espectacular en las ultimas dos décadas, de tal
manera que el 90% de los trabajos arqueologicos hechos en algunos
contextos nacionales ahora se llevan a cabo bajo la égida de la arqueo-
logia de contrato (La Salle y Hutchings 2012; Shepherd 2015b). En la
arqueologia de contrato el arquedlogo contrata sus servicios con una
agencia estatal, una multinacional minera, un promotor inmobiliario,
para llevar a cabo estudios arqueologicos y excavaciones con el objeti-
vo de mitigar y aliviar el impacto destructivo del desarrollo, a menudo
en relacion con los requisitos de la legislacion nacional. Esta relacion
clientelar contrasta con formas de arqueologia lideradas por la investi-
gacion, situadas institucionalmente y “académicas” que precedieron a
la arqueologia de contrato y que siguen constituyendo una parte menor
de las actividades disciplinarias.

El segundo acontecimiento ha sido el crecimiento mundial y la im-
portancia del movimiento indigena posterior a 1990 y, en términos
mas generales, de una politica de la memoria y la identidad centrada
en sitios arqueologicos, culturas materiales y restos humanos. Des-
de los activistas afro-americanos que protestaron por la destruccion
de un cementerio historico en el bajo Manhattan hasta los revitaliza-
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dores étnicos khoisan en el sur de Africa, pasando por los activistas
del Movimiento Maya que protestaron contra las formas de desarrollo
urbano en Ciudad de Guatemala, a numerosas exigencias por la repa-
triacion y entierro de restos humanos, multitud de grupos han movili-
zado demandas alrededor de sitios y restos arqueologicos (Arias 2008;
Comaroff y Comaroff 2006, 2008, 2009; Blakey 1998; Legassick y
Rassool 1999; Mack y Blakey 2004). Esto ha hecho dos cosas. Por un
lado, ha implicado a los arquedlogos en luchas directamente politicas,
convirtiendo a la disciplina en un lugar de disputa. Por otro lado, ha
implicado complejas formas de identificacion porque los demandantes
se movilizan alrededor de los tropos de la cultura y la identidad (Co-
maroff y Comaroff 2009; Shepherd 2007). En el sur de Africa, como
en otras partes, los debates en torno a la repatriacion y la restitucion
de los restos humanos son disputados e involucran muchos deman-
dantes, incluyendo repositorios estatales, arquedlogos, indigenas, re-
presentantes de las Primeras Naciones y descendientes de esclavos.
La relacién entre estos dos hechos —el aumento de la arqueologia de
contrato y el crecimiento del movimiento indigena— es compleja. Por
ejemplo, en muchos casos, los procesos y protocolos de la arqueologia
de contrato requieren, o interpolan, formas de identificacion étnica y
los tropos de la cultura y la identidad (Shepherd 2015b). Igualmente,
las elites locales con frecuencia se movilizan en torno a identidades
étnicas para posicionarse frente a las multinacionales mineras y las
agencias estatales (Shepherd y Haber 2011). Me parece que esos acon-
tecimientos son respuestas a -y aspectos de- la globalizacion neolibe-
ral contemporanea.

Siguiendo al teoérico cultural y comentarista politico Stuart Hall
describo estos acontecimientos en y alrededor de la disciplina de la
arqueologia como la “revolucion silenciosa”. Hall (1979) acufi6 el tér-
mino “thatcherismo” para describir la transformacion de la sociedad
britanica en la década de 1980. También describid el neoliberalismo
como una “revolucion”, ya que transformo los valores sociales y la
sociedad politica (Hall 2011). La arqueologia de contrato y el surgi-
miento del movimiento indigena han transformado la practica de la
arqueologia, aunque ha habido poca discusion al respecto (Shepherd
2015b). De hecho, lo “silencioso” de esta revoluciéon es una de sus
caracteristicas mas destacadas. Este enfoque de la arqueologia como
“lo mismo de siempre” es un poderoso recurso retorico que normaliza
y naturaliza nuevas formas de practica y nuevas lineas de responsabi-
lidad social.
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La colonialidad de la arqueologia

Como punto de partida conceptual quiero pensar la colonialidad como
una forma de inscripcion profunda en la disciplina. En otras palabras,
quiero pensar como la colonialidad forma parte de una estructura pro-
funda o logica fundacional de la disciplina y como se repite en el tiem-
po y a través del espacio. Parte de la funcién de la disciplina es natu-
ralizar e invisibilizar esta colonialidad, presentandola como parte de
un sentido comun disciplinario. Otra parte de la funcidon de una logica
disciplinaria es actualizar esta colonialidad subyacente, presentandola
en nuevas formas y disfraces contemporaneos. En mi argumento la
“revolucion silenciosa™ deja intacta la colonialidad subyacente de la
arqueologia, incluso mientras la actualiza para tiempos postcoloniales
y la era de la globalizacion neoliberal. La naturaleza esencial de la
colonialidad de la arqueologia radica en la manera como la disciplina
actua sobre lo local “desde arriba”, como una forma de discurso glo-
bal. Al hacerlo traduce saberes, practicas y formas de vida locales en
formas legibles para la mirada y los disefios globales. En la época co-
lonial esto se logro mediante la captura de sitios e identidades locales
y mediante su traduccion en formas legibles para la perspectiva del yo
occidental y la gubernamentalidad colonial. Las preocupaciones de la
arqueologia como ciencia colonial incluyeron la captura epistémica y
la burocratizacion de las historias locales y los muertos ancestrales,
la normalizacion de formas de violencia epistémica y un proyecto de
ciencia racial centrado alrededor de una mirada blanca sobre los cuer-
pos negros. Los seres creados a través de este conjunto de procesos
incluyeron al nativo, al negro, al indigena, el sujeto, el espécimen, el
informante.

En la era contemporanea de la globalizacion neoliberal cambia la
forma de la relacion entre lo global y lo local, aunque la colonialidad
subyacente sigue siendo la misma. Uno de los motores de la economia
capitalista contemporanea es la busqueda de nuevas fuentes de ma-
terias primas. Para las multinacionales mineras y las “grandes petro-
leras”, por ejemplo, se trata de aprovechar los recursos de territorios
que antes no estaban disponibles en términos politicos o eran inalcan-
zables, incluyendo areas ecologicamente sensibles y areas bajo con-
trol o administracion indigena. La funcion de la arqueologia en estos
entornos es, una vez mas, actuar como traductora y mediadora en la
relacion vertical entre lo global y lo local. La arqueologia hace que lo
local sea visible y legible para los intereses globales de capital: prepa-
ra el terreno, pone la mesa y establece las condiciones del encuentro
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entre los sujetos locales y los disefios globales. Lo hace a través de
varios medios, incluyendo la provision de discursos (de la arqueologia
de contrato, del desarrollo, de la modernizacidn, de la conservacion),
creando seres que son legibles para el capital global y la ley (“gru-
pos de interés”, “representantes indigenas”, “comunidades locales™)
y suministrando los tipos de asesoramiento practico y de servicios
que limpian el terreno para el desarrollo (reconocimiento arqueolo-
gico y excavacion y remocion de sitios y restos ancestrales). En otras
palabras, el cambio que propongo es el de la arqueologia como una
tecnologia de conquista colonial (el tema de la primera parte de este
texto) a la arqueologia como una facilitadora de disefios globales (el
tema de este apartado). Esto implica un conjunto sutil y complejo de
procesos. Voy a tratar de develar la forma precisa como la arqueologia
actia como facilitadora de disefios globales a través de dos estudios de
caso, uno local y uno global. Sin embargo, primero necesito contar la
historia de la arqueologia bajo el apartheid.

Teoria viajera

Quiero comenzar con una paradoja identificada por el arquedlogo su-
dafricano Martin Hall. La arqueologia de la Edad del Hierro del sur
de Africa —es decir, la arqueologia de los agro-pastores negros en el
sur de Africa— tuvo considerable atencion a principios de la década de
1970. Mostr6 una presencia africana negra en el paisaje mucho antes
de la colonizacién europea en el siglo xvi. Estos hallazgos contrade-
cian la ideologia del apartheid pero no tuvieron eco en los discursos
de liberacion contra el apartheid de la época. En cambio, el Movi-
miento de Conciencia Negra (Black Consciousness Movement), cuyo
expansion coincidio con el crecimiento de la arqueologia de la Edad
del Hierro del sur de Africa, se refirid a versiones de fantasia de un
pasado precolonial, sin soporte investigativo. La paradoja radica en
preguntar por qué este cuerpo de trabajos arqueologicos en potencia
politicamente significativo tuvo tan poco impacto fuera de la acade-
mia (Hall 1984, 1990).

Para responder a la paradoja tenemos que volver atras unas pocas
décadas. Los afios entre mediados de la década de 1920 y mediados
de la década de 1940 fueron formativos para la arqueologia sudafti-
cana. Con la ayuda de una serie de grandes descubrimientos y con
el patrocinio del estadista J. C. Smuts la arqueologia se convirtié en
una ciencia sudafricana de primera linea. Dos acontecimientos alte-
raron esta situacion. El primero fue la victoria electoral del Partido
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Nacional Herstigte en 1948 y el comienzo de apartheid estatutario. El
segundo fue la muerte de Smuts en 1950. La arqueologia sudafricana
habia florecido en un clima politico particular, caracterizado por la
relativa apertura del Partido Unido de Smuts y por el transnaciona-
lismo del Imperio Britanico. Esto estaba en marcado contraste con
la paranoia y el provincianismo del Estado del apartheid (Shepherd
2002). La arqueologia sudafricana se estanco en las décadas de 1950
y 1960, solo para resurgir a finales de la década de 1960 en el periodo
del “apartheid alto”. Sobre la base de la hiper-explotacion del trabajo
negro barato, no sindicalizado, la economia sudafricana crecié a una
tasa del 6% anual en la década de 1960 (Bundy 1986). A principios de
la década de 1970 los sudafricanos blancos superaron a los california-
nos como el grupo de personas mas ricas en el mundo (Bundy 1986;
Johnson 1976). Gracias a la liquidez el Estado del apartheid se em-
barco en un proyecto masivo de ingenieria social, llamado remocion
de Areas de Grupo, que desarraigd a millones de sudafricanos negros
de sus casas y los instald en guetos raciales divididos (Field 2001).
Como parte del mismo conjunto de medidas para la modernizacion de
la sociedad sudaftricana el Estado invirti6 dinero en su red de museos
y universidades. La arqueologia, junto con muchas otras disciplinas,
fue beneficiaria de este hito en la trayectoria del capitalismo racial. El
empleo en la arqueologia aument6 exponencialmente en las décadas
de 1970 y 1980 (Deacon 1990; Shepherd 2003). Nos encontramos con
la paradoja al revés: ;por qué el Estado del apartheid gast6 dinero en
una disciplina cuyo objetivo, por lo menos parcialmente, era la expli-
cacion de las historias africanas negras?

La respuesta estd en las teorias disponibles para los arqueo6logos.
La arqueologia practicada en Sudafrica desde 1920 hasta la década
de 1960 era de tipo historico-cultural. En esta tradicion fundamental-
mente narrativa e historica los arquedlogos escribian sobre entidades
imaginadas en el pasado (“culturas™), extrapolando de tipologias de
herramientas de la Edad de Piedra. Desde comienzos de la década
de 1960 hubo en Estados Unidos un movimiento para re-inventar la
arqueologia en el modelo de una ciencia “dura” basada en el razona-
miento deductivo, los métodos empiricos y una lectura estrecha de los
datos disponibles. La Nueva Arqueologia se convertiria en la forma
dominante de la arqueologia practicada a nivel mundial, no s6lo en
la academia angloamericana (Johnson 1999). Entrd en la escena de
Sudafrica a finales de la década de 1960, coincidiendo con el renaci-
miento local de la disciplina (Shepherd 2003). Los informes técnicos
y especializados producidos por los arquedlogos que trabajaban en el
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idioma de la Nueva Arqueologia eran incomprensibles, excepto para
una banda estrecha de especialistas disciplinares (Hall 1984, 1990).
Por otra parte, el positivismo y el empirismo de la Nueva Arqueologia
desalentaron a los arquedlogos de incurrir en formas mas amplias de
comentarios y analisis sociales e historicos. Las referencias ocasio-
nales a acontecimientos politicos contemporaneos en Sudafrica que
se podian encontrar en el Southern African Archaeological Bulletin
desaparecieron por completo. La arqueologia sudafricana paso en ab-
soluto silencio las décadas de 1970 y 1980 y los momentos algidos del
activismo y la militancia contra el apartheid (Shepherd 2003). El Esta-
do del apartheid invirti6 dinero en arqueologia porque tenia poco que
temer de una disciplina tan completamente divorciada de la sociedad
contemporanea.

Edward Said (1983:226) comenz6 su ensayo sobre “Teoria viajera”
sefialando: “La idea y las teorias, al igual que las personas y las escue-
las criticas, viajan de una persona a otra, de una situacion a otra, de un
periodo a otro”. Said estaba interesado en cuestiones de desplazamien-
to, recepcion y contexto local. ;Qué sucede cuando la teoria y las ideas
metropolitanas aterrizan en contextos locales? ;Coémo se transforman
a través de este acto de traduccion? ;Qué consecuencias locales no in-
tencionales pueden ocurrir? El advenimiento de la Nueva Arqueologia
transformo la arqueologia sudafricana de una ciencia colonial con una
gran participacion de aficionados en una disciplina profesional basada
en museos y universidades y en parte del aparato cientifico del Estado
del apartheid modernizador. A mediados de la década de 1980 la fal-
ta de compromiso social y politico de la arqueologia de Sudafrica se
habia convertido en un problema, tanto en casa como en el extranjero.
En 1985 el World Archaeological Congress surgio del boicot acadé-
mico contra el apartheid. En Sudafrica un pequefio grupo de arqueo-
logos abog6 por la formacion de una “arqueologia de la gente”, con
compromiso social y politico (Nackerdien 1994; Shepherd 2015b). Yo
era un estudiante de pregrado a finales de la década de 1980. Recuerdo
el entusiasmo en torno a este conjunto de acontecimientos. Una vez
mas, sin embargo, la teoria metropolitana intervino para cancelar una
version del futuro y para insertar otra version en su lugar.

La arqueologia de contrato o gestién de recursos culturales se ori-
gind en los circulos arqueologicos de Estados Unidos en la década de
1970 como complemento a la investigacion basada en museos y uni-
versidades. En 1989 el Consejo de Investigacion en Ciencias Humanas
llevé a Sudafrica al arquedlogo de la Universidad Estatal de Sanoma
Dave Frederickson “para dar recomendaciones que podrian estimular
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el desarrollo de un programa activo de gestion de recursos cultura-
les en Sudafrica” (Hughes 1993:6). Frederickson habia organizado y
presidido una conferencia regional sobre gestion de recursos cultura-
les en California para la Society for American Archacology y fue una
fuerza motriz en la creacion del Centro de Estudios Antropoldgicos
(ASC, por sus siglas en inglés) de su universidad. Para 1992 el ASC
estaba generando mas de un millén de dolares anuales en contratos
arqueologicos. La arqueologia de contrato fue acogida rapidamente
en Sudafrica. La nueva legislacion sobre patrimonio, la Ley Nacional
de Recursos Patrimoniales de 1999, fue inspirada por el discurso de la
gestion de recursos culturales. En este momento los proyectos de con-
trato eran mucho mas numerosos que los proyectos de investigacion
en Sudafrica (Shepherd 2015b). El advenimiento de la arqueologia de
contrato en Sudéfrica coincidié con el periodo de transicion politica
y democratizacion (1990-1994). En el lenguaje codificado de la ges-
tion de recursos culturales, con sus referencias a “grupos de interés”
y “consultas publicas”, los arquedlogos encontraron un lenguaje para
responder a los acontecimientos contemporaneos y para articular el
papel de la arqueologia en la sociedad. Sucesivas olas de teoria habian
transformado la arqueologia de una ciencia colonial con una parti-
cipacion sustancial de aficionados en una disciplina profesionalizada
basada en museos y universidades que funcionaba como parte del apa-
rato del Estado del apartheid modernizador y, después, en una empresa
privada adjunta al desarrollo. La ironia de la llegada de la arqueologia
de contrato a Sudafrica es que en el momento de la democratizacion,
cuando los arquedlogos podrian haber optado por el compromiso so-
cial y la rendicion popular de cuentas, se orientaron en la direccion de
los modelos de negocios y formas de responsabilidad corporativa. En
la primera década de la “nueva” Sudafrica la arqueologia estaba tan
divorciada del sentimiento popular como lo habia estado en la década
de 1970. Diez anos después de las elecciones democraticas de 1994
esto conduciria a su participacion en un evento que fue impugnado
publicamente, como nunca antes habia sucedido en el pais.

Calle Prestwich

Mi primer estudio de caso se refiere a la exhumacion impugnada de
un cementerio de la época colonial en la calle Prestwich, Ciudad del
Cabo, entre 2003 y 2005, y los acontecimientos subsiguientes. Un ex-
traordinario conjunto de eventos enfrentd a arquedlogos de contrato y
gestores profesionales del patrimonio con activistas de la comunidad,
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lideres religiosos, descendientes de esclavos residentes en la ciudad y
victimas de desalojo forzado que se organizaron como movimiento so-
cial para proteger el sitio y sus restos. Usando tacticas de “lucha” anti-
apartheid desafiaron a la arqueologia disciplinaria y al discurso sobre
la gestion de recursos culturales, abordando cuestiones fundamentales
sobre conocimiento y responsabilidad social.

La historia de la calle Prestwich comienza en el periodo de la ocu-
pacion holandesa cuando en el area al norte y al oeste de la ciudad
en crecimiento ocurrieron enterramientos formales e informales, en-
tre ellos los famosos “White Sands™. Las personas enterradas en los
cementerios informales pertenecian a las clases bajas de Ciudad del
Cabo en la época colonial: esclavos, negros libres, artesanos, pescado-
res, marineros, empleadas domésticas, lavanderas y sus hijos, asi como
criminales ejecutados, suicidas, indigentes y victimas no identificadas
de naufragios (Hart 2003). En la década de 1820 esta area —Distrito
Uno- fue dividida con fines inmobiliarios y re-nombrada Green Point.
Mas tarde se asentaron industrias ligeras y la zona se deterioro. A fina-
les de la década de 1960 y principios de la década de 1970 los residen-
tes negros y de color del barrio obrero de Green Point fueron desplaza-
dos por la fuerza con base en la Ley de Areas de Grupo, una forma de
limpieza étnica. En el boom inmobiliario de 2000-2008 Green Point
renacio como “De Waterkant”, parte de la glamorosa area internacio-
nal de la ciudad y centro de la “zona rosa”. En mayo de 2003, durante
trabajos de construccion en la calle Prestwich, se descubrieron huesos
humanos. El constructor, Styleprops Ltd., lo notifico a la Agencia Sur
Africana de Recursos Patrimoniales (SAHRA, por sus siglas en in-
glés) de conformidad con la Ley Nacional de Recursos Patrimoniales
recientemente aprobada y la construccion fue detenida. Un contratista
arqueologico fue nombrado para manejar la gestion del lugar y para
organizar un proceso de consulta publica. Se celebraron tres reuniones
publicas en las que fue evidente que habia una considerable oposicion
a las exhumaciones. Las personas preguntaron quién se beneficiaria
de las exhumaciones y por qué los protocolos arqueoldgicos tenian
prioridad en el manejo del sitio. Por ejemplo, Mavis Smallberg, del
Museo de la Isla Robben, sefiald en un correo electronico enviado a
Antonia Malan:

Mi sugerencia firme es cubrir las tumbas... Aparte [del]
recientemente renombrado Alojamiento de Esclavos no
hay otro espacio publico que marque o conmemore con
respeto la presencia de esclavos y pobres en la sociedad
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de Ciudad del Cabo... Solo los cientificos van a benefi-
ciarse del estudio de estos huesos (Smallberg 2003).

Otra persona sefial6 que...

...este cementerio y su apertura desnuda en el centro de
la ciudad tienen varias implicaciones... en esta ciudad
nunca ha habido una voluntad de abordar [la cuestion del
genocidio y la] destruccion de las comunidades humanas
que fueron traidas de todo el mundo... Esta es una opor-
tunidad para llegar al fondo de esto y el tiempo significa
diferentes cosas para diferentes personas, instituciones,
grupos de interés. El tiempo de los muertos: tenemos que
considerar lo que eso significa (SAHRA 2003: 17-18).

Michael Wheeder, que mas tarde jugaria un papel central en el Comité
La Calle Prestwich No Se Toca, anoto:

Muchos de nosotros, descendientes de esclavos, no po-
demos decir: “Aqui estd mi certificado de nacimiento”.
Somos parte de la plebe de Ciudad del Cabo... Las per-
sonas de raza negra nos apresuramos a llegar a la ciudad
en taxis y tenemos que salir corriendo de ella. Hace un
tiempo, hace muchas décadas, viviamos y amabamos y
trabajabamos aqui. Nada [nos recuerda esa historia]... asi
que dejen [el sitio] como un monumento de recuerdo al
Sr. Gonzalez que vivia aqui, a la sefiora de Smidt que
vivia alli. Los pobres de la zona —los pescadores, los tra-
bajadores domésticos, los barrenderos. Recuerden eso.
Dejen los huesos alli... Ese sitio es su propiedad por pri-
mera vez en su vida, het hulle stukkie grond (tienen un
pequeno pedazo de tierra). Déjenlos en ese terreno. ¢ Por
qué encontrar ahora en la gentileza de este nuevo dispen-
sario un lugar con el que no tienen conexion? (SAHRA
2003:18-19)

El 1 de septiembre, a pesar de que la opinioén publica se oponia a las
exhumaciones, Pumla Madiba, director de SAHRA, anunci6 la reanu-
dacion de los trabajos arqueoldgicos en el sitio y sefald: “Muchas de
las personas que se opusieron lo hicieron emocionalmente y no dieron
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razones reales para impedir que los esqueletos sean reubicados (sic)”
(Kassiem 2003:1).

El 4 de septiembre se puso en marcha el Comité La Calle Prest-
wich No Se Toca (HOC, por sus siglas en inglés). En ese momento
la oposicion a las exhumaciones se desplazé del proceso de consulta
publica, aprobado oficialmente, a la sociedad civil y a la politica de
la accion de masas. El 12 de septiembre HOC interpuso un recurso
ante SAHRA pidiendo un alto a las exhumaciones. El documento de
apelacion sostiene que...

...la [exhumacion] impide una serie de identificaciones
de las personas con ese espacio fisico especifico en la
ciudad. Esa remocion recuerda, aunque de forma invo-
luntaria, los desplazamientos forzados de la misma area
que realizo el régimen del apartheid (HOC 2003:8).

HOC organizé vigilias con velas en el sitio de la calle Prestwich los
domingos por la noche. Una cartelera fue erigida fuera de la Catedral
de San Jorge, un lugar simbolico de protesta contra el apartheid, con
el lema “jDetengan las exhumaciones! jDetengan la humillacion!” Se
hicieron piquetes a la hora del almuerzo en el centro de la ciudad. La
apelacion a SAHRA fue rechazada, al igual que un posterior recurso
ante el Ministro de Arte y Cultura.

Maés de dos mil cuerpos fueron exhumados de la calle Prestwich.
Inicialmente se depositaron en el Hospital Woodstock Day, al otro
lado de la ciudad, y més tarde en un “osario” especialmente disefiado
a medio kilémetro del sitio. Con la construccion del estadio de Ciudad
del Cabo en Green Point como parte de los preparativos para la Copa
Mundial de la FIFA en 2010 este sitio poco prometedor fue reconfi-
gurado a través de su cercania a la “ruta del aficionado”, un camino
peatonal que lleva del centro de la ciudad al nuevo estadio. Los muer-
tos de la calle Prestwich, en su transito agitado por la ciudad del post-
apartheid, fueron llevados a un nuevo conjunto de relaciones: esta vez
con las decenas de miles de aficionados al futbol que caminaron en
masa a ver los partidos importantes (Shepherd 2013).

En el Café Verdad

En mi andlisis de los acontecimientos en torno a la calle Prestwich
he enfatizado tres puntos. El primero se refiere a como actué como
un “punto de fractura” (Edwards 2001; Hayes et al. 2001) a través
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del cual es posible vislumbrar la elaboracion de fuerzas e intereses
en la sociedad post-apartheid relacionados con cuestiones no sélo de
historia, identidad y memoria sino, también, de ciudadania y las po-
sibilidades y limitaciones de la politica participativa y la emergente
forma y naturaleza de una esfera publica post-apartheid. En este sen-
tido, en la calle Prestwich no habia en juego mas que la disposicion
definitiva de los muertos. Un segundo punto se refiere a la aparicion de
discursos rivales en el transcurso de estos eventos. El primero, y mas
familiar, fue un discurso disciplinario articulado en términos de los de-
rechos de acceso de la ciencia, el valor de los restos como una fuente
de “historias ocultas” y la capacidad de la arqueologia para entregar
“la verdad del pasado™. En el proceso emergieron varios tropos, que
fueron reciclados por los arquedlogos. En la segunda reunion publica
la arquedloga Belinda Mutti apoy6 la exhumacion “para devolver la
historia al pueblo” (Malan 2003:12). Liesbet Schiettecatte argumento
que “[abandonar] los huesos impide que conozcamos su informacion.
Su estudio los trae de vuelta a la vida” (Malan 2003:13). Sin embargo,
mas interesante para mi fue la manera como los activistas de HOC
articularon y movilizaron un contra-discurso para conceptualizar su
relacion con los restos y para organizar un desafio publico y legal a las
exhumaciones. En declaraciones publicas, presentaciones y apelacio-
nes destacaron el lenguaje de la memoria, la experiencia y la identifi-
cacion empatica. Buscaron articular un conjunto alternativo de valores
y nociones alternativas de espacio y tiempo, incluyendo nociones del
sitio como lugar de memoria y conciencia (mas que como un sitio ar-
queoldgico) y, en una intervencion memorable, la nocioén de “tiempo
de los muertos”. Por encima de todo, impugnaron la nocién de un pa-
sado distante y objetivado, cuya relacion con el presente esta mediada
por el conocimiento experto (Shepherd 2007, 2013).

Como parte del contra-discurso alrededor de la calle Prestwich sur-
gieron importantes propuestas de preservacion de la memoria, como
dejar el lugar de la inhumacion, con sus restos en el suelo, como un
espacio abierto para la reflexion en un paisaje urbano cada vez mas
densamente construido. Yo escribi en favor de la nocion de una “ar-
queologia del silencio” (Shepherd 2007) basada en la idea de que
nuestra generacion —la primera después del apartheid— puede apren-
der mas dejando los restos en el suelo y conversando en torno a las
implicaciones de su “apertura desnuda en la ciudad” que exhuman-
dolos y sometiéndolos a procedimientos disciplinarios. Para nosotros
la “oportunidad de aprendizaje” no tenia que ver con pasados imagi-
nados atrapados en el tiempo profundo sino con asuntos mucho mas
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urgentes y dificiles, por ejemplo, como es que nos encontramos unos
a otros como sudafricanos que estamos en lados opuestos de una his-
toria dividida.

Un tercer punto se refiere a asuntos de historia y representacion.
Tengo frente a mi un folleto en papel satinado que promociona “El
Rockwell: viviendas de lujo en De Waterkant” (Dogon y Gavrill
2005). El Rockwell, que fue construido en el sitio de la calle Prest-
wich, se compone de 103 apartamentos “estilo Nueva York”, ademas
de estacionamientos, un gimnasio privado, un restaurante, un delica-
tessen y una piscina. Su punto histérico de referencia es el llamado
Renacimiento Harlem o, como dice el folleto, la “Edad del Jazz” de
Nueva York: “Inspirado por los edificios del centro de Manhattan de
comienzos del siglo xx, el Rockwell muestra una riqueza y una cali-
dez inherentes”. Esto se debe a que “A comienzos del siglo pasado
disefiaban de manera correcta, no s6lo porque eran clasicos en forma
y funcidn... sino porque lo hicieron con el alma” (Dogon y Gavrill
2005:1). Las imagenes que acompaiian el folleto muestran interiores
limpios y despoblados, libres del polvo de la historia, de asociaciones
no deseadas y de la macula de tierra bajo el edificio. La fuerza de la
frase “desplazamientos forzados” adquiere sentido y efecto considera-
ble. En la calle Prestwich vemos un nuevo tipo de imaginario histérico
post-apartheid en el que la historia es imaginada por los vencedores y
los beneficiarios y en el que las victimas no tienen lugar fuera de las
fronteras de los parques conmemorativos y de los recintos patrimo-
niales.

Si el Rockwell sugiere una flexibilizacion de las formas de repre-
sentacion historica y de los lazos de compromiso que unen el presen-
te y el pasado los acontecimientos posteriores lo confirman. Ante el
desafio de hacer economicamente sostenible el Nuevo Edificio de la
Memoria en Prestwich el Consejo Municipal entreg6 la mayor parte
del espacio ptblico del monumento conmemorativo a la creacion de
un café. El sitio de internet Bizcommunity.com reportd*: “El lider ca-
rismatico y evangelista de café¢ David Donde lanz6 su nuevo café y su
nueva marca de café, Café de culto Verdad, el miércoles 24 de marzo
de 2010 en el monumento conmemorativo de Prestwich”. Los emplea-
dos en el Café Verdad usan camisetas con la leyenda “Verdad”, una
referencia ironica a la Comision de Verdad y Reconciliacion de Suda-
frica. En la caja registradora uno esta invitado a dar “sugerencias para
la verdad”. Una promocion reciente invitaba a “obtener una taza gratis

2 “David Donde launches Truth.coffeecult”. Marzo 1 de 2010. Accesado el 9
de mayo de 2012: http://www.bizcommunity.com/Gallery/196/11/1112.html
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de verdad”. En un juego mas directo de referencias los molinillos de
café tienen la imagen de un craneo humano atravesado por la letra “T”
(por la inicial de Truth, Verdad) y las cajas de carton de granos de café
apiladas en la tienda hacen referencia a las cajas apiladas de restos
humanos en la boveda de al lado. Visite el Café Verdad en un dia cual-
quiera y encontrard a los habitantes chic del centro de la ciudad, a los
turistas y a los miembros de la elite bohemia de Green Point tomando
café, aprovechando el wifi gratuito y disfrutando del tiempo voluble
de Ciudad del Cabo.

Un cuarto lleno de abogados

En la calle Prestwich actud un discurso oficial sobre el patrimonio y
las practicas de gestion de los recursos culturales para aniquilar las
historias locales y las formas emergentes de identificacion y para po-
ner en su lugar versiones fantasticas del pasado disefiadas para atraer
a los beneficiarios historicos del apartheid y a las nuevas elites post-
apartheid. El control sobre el proceso de representacion historica se
convirtié en un lugar de lucha. Estaba en juego la disponibilidad, o
no disponibilidad, de nuevas subjetividades forjadas en relacion con
un pasado significativo que se habia hecho presente en la calle Prest-
wich a través de la sinécdoque de los muertos enterrados. Mi segundo
estudio de caso estd mas directamente relacionado con el control del
territorio y de los recursos y la neoliberalizacion de la economia glo-
bal. También nos aleja de Sudafrica para considerar formas de organi-
zacion multinacional y de intervencion global, en este caso a través de
la agencia del Congreso Arqueoldgico Mundial (WAC, por sus siglas
en inglés).

Para empezar, tenemos que regresar a unos acontecimientos de la
década de 1980 que fueron relevantes para la formacion del WAC. En
1985 los arqueodlogos estaban representados por una organizacion lla-
mada Union Internacional de Ciencias Prehistoricas y Protohistoricas
(UISPP por sus siglas en francés). Los miembros del comité local or-
ganizador de un congreso de la UISPP, liderados por el arquedlogo de
la Universidad de Southampton Peter Ucko, vetaron la participacion
de arqueologos de Sudafrica y Namibia como parte de las sanciones
contra el apartheid®. Cuando el comité central de 1a UISPP no los apo-
y6 se separaron y formaron el WAC (Ucko 1990). E1 WAC celebro su
primer congreso en Southampton en 1986. La constitucion del WAC

3 En ese momento Namibia era un territorio dependiente del Estado del
apartheid.
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establece lo que denomina “representacion indigena” en todos los ni-
veles de la organizacion. Ademas, el WAC adoptd un codigo de ética
que otorga derechos a grupos indigenas y comunidades descendientes.
Esta preocupacion por la inclusion y el multiculturalismo (un término
clave en la década siguiente) se extiende a los practicantes del sur
global, provenientes de lo que el WAC llama “paises econémicamen-
te desfavorecidos”. Un indicador de la radicalidad de los aconteci-
mientos que ocurrieron en el primer Congreso del WAC en 1986 fue
su impopularidad dentro de la disciplina. Aunque asistieron muchas
personas, el congreso fue un fendomeno estrictamente marginal. La
reaccion del conocido arquedlogo y paleontdlogo sudafricano Philip
Tobias no fue atipica de la disciplina. Regresé a Sudafrica después de
una reunion del Consejo Permanente de la UISPP con la noticia de
que los sudafricanos serian incluidos en el 11° Congreso de 1la UISPP
que seria realizado en Mainz y Frankfurt en 1987 (Deacon 1986). Este
hecho fue aclamado, sin ironia, como una victoria de la “libertad aca-
démica” en un contexto local en el que estaba en vigor la ley marcial
y en la que los activistas politicos estaban muertos, en el exilio, en la
carcel o en la clandestinidad.

Avance rapido hasta 2007. En ese momento Cristobal Gnecco, Ale-
jandro Haber y yo éramos miembros activos del WAC. Yo era miem-
bro del Comité Ejecutivo y editor de la revista del WAC, Archaeolo-
gies. Haber era miembro del Comité de Etica del WAC. A mediados de
2007 Haber y yo fuimos informados que habia fondos para hacer una
reunion del Comité Ejecutivo en Melbourne, Australia, que iba a ser
precedida por un breve simposio sobre “Globalizacion ética” y reunio-
nes con la transnacional minera Rio Tinto Limited. Los directivos del
WAC nos dijeron que existia la posibilidad de una financiacion impor-
tante de Rio Tinto pero no nos dieron detalles sobre aquello que estaba
en juego. Llegamos a la reunion con Rio Tinto y fuimos confrontados
por una sala llena de abogados y una mafosa presentacion corporati-
va. Una confusion en nuestro hotel puso de relieve que ninguno de no-
sotros habia visto documentacion alguna para discutir. Hubo discusion
mientras tratdbamos de asimilar lo que se proponia. Rio Tinto trabaja a
través de lo que llama ““ intermediarios confiables™ en la sociedad civil
(Rio Tinto 2005, 2007a, 2007b, 2007¢, 2007d, 2007e, 2007f). Nor-
malmente estan involucrados en asuntos relacionados con el medio
ambiente o la educacion, pero Rio Tinto necesita, cada vez mas, acce-
der a recursos minerales que se encuentran en territorios bajo control
indigena o donde hay claros intereses patrimoniales. A los miembros y
directivos del WAC se nos pedia actuar como intermediarios para faci-
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litar la relacion entre Rio Tinto y estos grupos e intereses locales. Rio
Tinto carece de redes locales creibles en muchas partes del mundo. El
WAC pondria sus redes a disposicion de Rio Tinto, junto con el capital
simbolico de su trayectoria y reputacion como partidario de las causas
indigenas. A cambio Rio Tinto daria una gama de fondos, incluyendo
dinero para pagar una secretaria asalariada a tiempo completo para el
WAC.

Era evidente que se habian celebrado reuniones preliminares entre
los directivos del WAC y representantes de Rio Tinto y que esos direc-
tivos estaban a favor de estas negociaciones*. En ese momento Claire
Smith, arquedloga de la Universidad de Flinders, era Presidente del
WAC. Smith nos dijo que la mineria era un “hecho de la vida” y una
“realidad” de la practica arqueoldgica. En lugar de retirarnos de esta
realidad necesitabamos “articularnos” con ella, en primera instancia a
través de una asociacion con Rio Tinto. La financiacion de Rio Tinto
“profesionalizaria” al WAC y lo haria “sostenible”. Nuestra impresion
fue que desde la perspectiva de las directivas del WAC este era un
trato ya cerrado. Nos habian reunido para tomar decisiones de largo
alcance. Solo teniamos que dar nuestro asentimiento para que estas
riquezas cayeran en el regazo de la organizacion.

En este punto es necesario insertar una nota sobre Rio Tinto, cuyo
historial en materia de derechos indigenas y el medio ambiente ha
sido objeto de considerables comentarios criticos, litigios y protestas.
Segun una rueda de prensa dada por Friends of the Earth Internatio-
nal (descrita por SourceWatch como “la mayor red mundial medioam-
biental de base “) el 7 de abril de 2004:

Rio Tinto ha sido durante mucho tiempo objeto de cam-
paias ambientales y comunitarias en todo el mundo, des-
de grupos indigenas nativos en Canada hasta maories en
Nueva Zelanda. Estas campafias se han centrado, princi-
palmente, en tres areas de actividad de la empresa: de-

4 “En las discusiones iniciales con los miembros del Ejecutivo de WAC ellos
habian aconsejado que su interés en trabajar con Rio Tinto estd basado en nuestra
trayectoria en mejorar los resultados del manejo de recursos patrimoniales para las
comunidades pertinentes en Australia y su interés en ayudar a la compaiiia a hacer lo
mismo en otras partes del mundo... A través de un proceso de consulta interna se han
identificado los paises y/o regiones donde las amenazas y oportunidades patrimoniales
de Rio Tinto son mas altas y donde una relacion con WAC podria aportar mayor
valor... (diversas regiones) han sido identificadas como areas de actividad de Rio
Tinto en las que las asociaciones patrimoniales podrian ofrecer importantes beneficios
en negocios y en gestion de patrimonio ([1World Archaeological Congress and Rio
Tinto: Exploring options to work together(], 2007).
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rechos de la tierra, abusos contra los derechos humanos
y contaminacién ambiental. En estos dias Rio Tinto es
muy consciente de que las protestas de las comunidades
locales, la profanacion del medio ambiente y los abusos
contra los derechos humanos pueden traer mala prensa
y esta trabajando para mejorar su imagen como empresa
socialmente responsable... Pero los impactos de ese tipo
de “capitalismo responsable” no siempre son evidentes
en el terreno. Muchas de las operaciones de Rio Tinto
siguen atrayendo controversia y todavia se siente su im-
pacto sobre el medio ambiente’.

Imaginese la escena: la sala de reuniones con filas de asientos en ni-
veles, abogados de Rio Tinto y profesionales de relaciones con la co-
munidad y miembros del WAC, menos una delegacion que un grupo
de individuos poco orientados respecto de politicas organizacionales
o posiciones desarrolladas. En retrospectiva, fue un momento deci-
sivo para el WAC. Una minoria de la delegacion del WAC, dirigi-
da por Haber y por mi, habl6 en contra de la asociacién propuesta.
Estar en asociacion con Rio Tinto haria imposible cualquier tipo de
compromiso o comentario imparcial. ;Qué credibilidad tendriamos en
disputas en torno a la arqueologia y al patrimonio cultural con compa-
filas mineras rivales? Algunos de nosotros estdbamos involucrados en
actividades contra la mineria en nombre de las comunidades locales.
Una asociacion con Rio Tinto haria nuestra posicion insostenible. Que
el WAC entrara en un acuerdo preferencial con esa organizacion era
una violacion de principios basicos de independencia organizativa y
critica imparcial.

Durante el transcurso de dos dias nos las arreglamos para negociar
un compromiso fragil entre nuestra posicion, la posicion del liderazgo
del WAC a favor de la asociacion y la delegacion de Rio Tinto. Nues-
tra posicion pedia un conjunto de compromisos cautelosos durante el
afio siguiente y un debate completo y abierto entre los miembros del
WAC en el Congreso de Dublin que habria de realizarse poco después.
No habria asociacion ni financiamiento de Rio Tinto para las opera-

5 Mas intencionadamente, James Vassilopoulos (1997) escribio sobre
Rio Tinto: “Es la sociedad capitalista por excelencia, habil en la maximizacion de
beneficios sin considerar preocupaciones ambientales y derechos humanos(]. Para
criticas similares de Rio Tinto véanse West (1972), Moody (1992), Perlez y Bonner
(2005, 2007) y Taylor (2011).
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ciones centrales del WAC. Se pedian dos casos de prueba en los que
habria alguna articulacion entre miembros del WAC situados local-
mente y operarios de Rio Tinto. Propusimos que esos casos de prueba
fueran en Camerin (donde Rio Tinto estaba iniciando operaciones)
y en Argentina. La evolucion futura dependeria de los resultados de
estos casos de prueba. Se establecio una comision de trabajo conjunta
para supervisar estas actividades.

A partir de ese momento los eventos se precipitaron rapidamente.
Rio Tinto rechazo el caso de prueba en Argentina. Smith y el vicepre-
sidente del WAC, el arqueodlogo de la Universidad de Ibadan Adebayo
Folorunso, procedieron a cerrar el debate y la disidencia dentro de la
organizacion. Haber fue excluido de la lista de correo electronico del
Comité Directivo. Como editor de Archaeologies hice una convoca-
toria abierta de articulos para debatir la asociacion propuesta. Smith
rescindio esta convocatoria después de que Rio Tinto se opusiera a
los términos del debate. Fui informado de que los contenidos futuros
de la revista tenian que ser revisados por el Comité Ejecutivo. Los
miembros de la delegacion del WAC fueron informados por Smith de
que la discusion en marcha con Rio Tinto significaba que estabamos
obligados a respetar codigos de confidencialidad y no divulgacion®. La
planeada discusion abierta entre miembros del WAC en el congreso
de Dublin fue cancelada. En su lugar hubo un debate general sobre
politicas para guiar los acuerdos entre el WAC y “organizaciones de
terceros”. Poco después Haber y yo publicamos una relacion de estos
hechos y una vez mas desafiamos al Comité Ejecutivo del WAC y a
Rio Tinto a un debate abierto (Shepherd y Haber 2011). La respuesta
del liderazgo del WAC fue hostil y paranoica. Folorunso nos llamoé
traidores a la organizacion y lament6 que Smith y ¢l hubieran “tolera-
do” la disidencia’.

Lo global devora lo local

Parte del relato sobre el WAC y Rio Tinto —la parte banal de la histo-
ria— tiene que ver con la captura de un liderazgo organizacional. Una

6 En el encuentro entre WAC y Rio Tinto se circularon copias de muestra de
dos acuerdos entre Rio Tinto y una tercera parte: un “Memorando de entendimiento”
(2007) y un “Acuerdo de relacion” (2007). Ambos contenian cldusulas de
confidencialidad. Sin embargo, en contra de la posicion de los dirigentes de WAC,
no se acordd nada sobre confidencialidad durante los dos dias de la reunion ni se
mencion6 como condicion de nuestra discusion.

7 “Como yo lo puedo percibir, la Presidenta estaba despreocupada y toler6 los
excesos de algunos individuos en nombre del debate abierto” (Folorunso 2012:191).
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parte mas importante del relato tiene que ver con la captura de un
lenguaje de compromiso por parte de intereses corporativos transna-
cionales. En los veinte afios que separan la fundacion del WAC y la
reunion en Melbourne las formulaciones del WAC sobre multicultu-
ralismo, préctica ética y participacion indigena han sido absorbidas
como parte del lenguaje corporativo de “relaciones comunitarias”. En
Melbourne nuestro lenguaje sobre “globalizacion ética” fue reflejado
por los expertos de Rio Tinto en relaciones con la comunidad; muchos
de esos expertos eran mas conocedores del tema que los miembros de
la delegacion del WAC. De hecho, esta convergencia se extiende mu-
cho mas alla del lenguaje para incluir una complementariedad basica
del proyecto y de la mision. En Melbourne se nos dijo en repetidas
ocasiones que “nosotros [WAC y Rio Tinto] nos necesitamos mutua-
mente”. Es instructivo considerar la naturaleza de esta necesidad. Rio
Tinto elige a sus ONGs asociadas con base en su “capacidad de actuar
como intermediarios confiables entre Rio Tinto y las comunidades/or-
ganizaciones relevantes” (Rio Tinto 2005, 2007a). Surgen varias pre-
guntas: ;qué significa actuar como “ intermediario”? ;Qué cualidades
se requieren para ser un “intermediario confiable? ;Qué hace que una
comunidad u organizacion sea “relevante” desde la perspectiva de Rio
Tinto?

Podriamos tomar esta sosa pieza del lenguaje corporativo y utili-
zarla como base para el siguiente cuento. Las formas locales de vida
y de ser son opacas para la mirada global; no se pueden leer, no pasan
facilmente de un lugar a otro. No sélo son ilegibles sino que su opa-
cidad y resiliencia se experimentan como una amenaza: piénsese en
la carga emocional que el mundo occidental otorga a palabras como
“vudu”, “loco”, “fetiche”, “fakir”, “hechicero”, “sacrificio”. El trabajo
de ciertos discursos globales se dedica a intervenir en el &mbito local
para traducirlo y reconfigurarlo en términos que sean legibles para la
mirada global. Este acto de traduccidn implica actos de edicion y re-
formulacion: algunos fendmenos se desechan o se desconocen, otros
son transmutados, a otros se dan nuevos significados. Criticamente,
se trata de que las formas de vida y de ser locales se adectien a los
tipos de matrices, jerarquias y marcos que informan el pensamiento y
la practica occidental moderna. En el Africa colonial, por ejemplo, se
trataba de tomar una multiplicidad de formas de vida y traducirla a un
mundo de razas y culturas junto con designaciones tribales, lenguas,
costumbres, supersticiones y asi sucesivamente. Mas tarde este mundo
tribalizado fue traducido a un mundo de “naciones”.
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Las formas del discurso a través de las cuales lo global reconfigura
y se articula con lo local fueron, y son, diferentes, al igual que sus
agentes. En el periodo colonial estos agentes incluyeron misioneros,
aventureros, exploradores, coleccionistas y estudiosos de varios tipos
(Shepherd 2002). Las formas de discurso que emplearon e implemen-
taron fueron formalizadas bajo varios nombres: antropologia, arqueo-
logia, lingiiistica, etnomusicologia, estudios folcloricos, ley “nativa”,
y asi sucesivamente. Estaban en juego para el Estado colonial cuestio-
nes de gubernamentalidad y un tipo basico de adquisicion de lo local.
Tenia que reconocer y nombrar entidades arraigadas en territorios. El
Estado colonial necesitaba sus propios “ intermediarios confiables” a
través de los cuales trabajar (caciques, jefes), lenguajes con los cua-
les traducir la Biblia y la ley y una explicacion de las “costumbres
nativas” con las cuales interactuar. Las entidades y las subjetividades
tuvieron que ser creadas no solo para que fueran legibles para la mi-
rada colonial sino para que los instrumentos de la gubernamentalidad
colonial pudieran actuar sobre ellas. En el otro lado de la frontera,
en el otro lado de la diferencia colonial, los sujetos entrarian en una
compleja relacion con las subjetividades creadas a través de este pro-
ceso: actuar el tribalismo para el Estado colonial, ponerlo a un lado
en nombre de la “liberacion nacional” o re-inventar, estratégicamente,
formas de identificacion étnica en el empujon por recursos en el estado
postcolonial (Comaroff y Comaroff 2009).

Avance rapido hasta un mundo caracterizado por una economia
global vastamente expandida, la desterritorializacion del capital y las
ambiciones ilimitadas de transnacionales como Rio Tinto (en otras pa-
labras, avance rapido a un mundo “globalizado”). Actualmente dos
fuerzas operan en una compleja relacion de antagonismo mutuo y aco-
modacion, en el tipo de contextos que nos ocupan. El primero es el
crecimiento del movimiento indigena y una defensa desesperada del
territorio en nombre de lo local (Escobar 2008; Shepherd 2015b). El
segundo es el apreton de recursos y la necesidad que tienen las cor-
poraciones como Rio Tinto de acceder a recursos en territorios que
antes no estaban disponibles. “No disponible” puede significar varias
cosas: puede haber limitaciones técnicas o logisticas en el acceso a
los recursos (en cuyo caso nuevas tecnologias extractivas entran en
juego) o los territorios pueden no estar politicamente disponibles (en
cuyo caso entra en juego la geopolitica global) o los territorios pue-
den ser medioambientalmente sensibles o puede ser que estén bajo el
control local o indigena o —como suele ser el caso— puede que haya
una combinacion de estos factores. Al igual que en el caso del Estado
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colonial en la lucha por el territorio y la soberania, asi ocurre en la
lucha contemporanea por recursos: de nuevo intervienen los discur-
sos globales para reconfigurar lo local y para entregarlo a los disefios
globales. Los intereses del capital global necesitan interlocutores lo-
cales (representantes de la comunidad, grupos de interés). Necesitan
un marco en el que trabajar y un acuerdo en torno a los términos de
referencia. En un nivel bésico, necesitan una aceptacion ontoldgica.
Es necesario que exista un amplio acuerdo en torno al significado de
términos como “modernizacion” y “desarrollo” y en torno a sus costos
aceptables como procesos histdricos (degradacion ambiental, destruc-
cion de la comunidad).

Describo como “poner la mesa” este proceso mediante el cual los
intermediarios actian en nombre de intereses globales para entregar
lo local a los disefios globales. Poner la mesa consiste en una serie de
acciones separadas: los seres deben construirse y llevarse a la mesa
(la construccion de subjetividades). La “mesa” necesita ser construida
(establecer los términos de referencia, organizar el espacio, poner en
escena el encuentro). Después debe tener lugar una conversacion en
un lenguaje que tiene un vocabulario comtin y un conjunto razonable-
mente estable de significados. Lo global interpola lo local, pero tam-
bién lo reconfigura, traduce y consume. Historicamente hablando, la
ley ha sido un instrumento primario y formidable en la traduccién de
lo local pero asi como la ley tiene multiples aspectos y subconjuntos
asi los diferentes aspectos de la ley se descomponen en un conjunto de
discursos que traducen los requisitos abstractos de la ley en una reali-
dad vivida y sentida. No es suficiente que sepamos que la ley existe;
tenemos que ser ese tipo de persona que desea hacerla cumplir.

El lenguaje del patrimonio

En este punto de mi argumento necesito introducir una serie de ob-
servaciones y cualificaciones. El primero es sefialar que, en contraste
con el grupo ad hoc de académicos y aventureros coloniales, los in-
termediarios contemporaneos en la relacion entre lo global y lo local
ahora constituyen una casta profesional de expertos en relaciones co-
munitarias, practicantes de arqueologia de contrato, asesores “de im-
pacto” y consultores de diversa indole. El trabajo de disciplinas como
arqueologia, antropologia y estudios ambientales, tal como se ensefan
en la academia, se ha dedicado a reabastecer estas profesiones. No
so6lo muchos departamentos académicos han sido atrapados por este
proceso sino que, en su mayor parte, se han adherido voluntariamente
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a él en nombre de la “relevancia” y el compromiso comunitario, espo-
leados por sus administradores institucionales, que ahora constituyen
una casta profesional. Una segunda observacion es que la intervencion
de lo global en lo local ahora se lleva a cabo a través de un conjunto
actualizado y sofisticado de discursos. Los discursos de la moderni-
zacion y el desarrollo proporcionan el marco basico y el punto de re-
ferencia y son traducidos a, y encuentran expresion en, una serie de
discusiones en torno al desarrollo sostenible, proteccion y responsabi-
lidad, asociaciones, consulta, y asi sucesivamente. Esto constituye la
captura y reutilizacion de un lenguaje opositor de compromiso forjado
bajo el discurso multiculturalista de la década de 1980.

Un tercer punto es sefialar la especial relevancia y eficacia de un
discurso sobre el “patrimonio” en este proceso de interpolacion y tra-
duccion. La importancia creciente del lenguaje del patrimonio en las
dos ultimas décadas ocurre junto con la fase actual de la globaliza-
cion y la creciente importancia de la arqueologia de contrato y del
movimiento indigena. Cada vez mas las discusiones sobre patrimonio
“abren la puerta” en el intercambio entre lo global y lo local. Propor-
cionan el punto de aterrizaje para que el capital mundial anuncie su
interés en los territorios y las formas de vida locales; después de todo,
(qué podria ser mas loable que un interés en preservar el patrimonio
local, capacitar administradores locales del patrimonio, y asi sucesiva-
mente? En un movimiento de dos manos -que ya deberia ser conocido-
las formas de vida locales son destruidas en nombre de los procesos de
modernizacion y desarrollo; por otra parte, se conservan en una forma
secundaria, estatica, como “patrimonio” (o, incluso, como “patrimo-
nio vivo”). Un discurso sobre el patrimonio también es util porque ha-
bla con frecuencia de los aspectos mas profundos y menos traducibles
de la vida local (a los dioses, los ancestros y la presencia material del
pasado); en otras palabras, a los sitios de alteridad que podrian fun-
cionar como lugares de resistencia (Shepherd 2008). El “patrimonio”
funciona como un discurso global par excellence que interviene en
lo local para traducir y reconfigurar saberes, practicas y experiencias
locales en términos que sean legibles y susceptibles de disefios globa-
les. Su mecanismo primario es colocar esos conocimientos, practicas
y experiencias en el pasado, declarando asi su irrelevancia y exclu-
yendo, ontologicamente, cualquier futuro de lo local por fuera de los
discursos sobre la modernizacion y el desarrollo.

Un cuarto punto es considerar el valor ambivalente del término
“indigena” en el conjunto de procesos que describo. Por un lado, la
nocion de indigena sélo tiene sentido como el otro del yo occidental
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y ha funcionado, histéricamente, como un término a través del cual
las subjetividades locales son reacondicionadas y reconfiguradas para
satisfacer la mirada global. Si el yo occidental se entiende como cos-
mopolita, agente de la historia y representante de las cosas universales
el yo indigena es entendido como fuera del tiempo y la historia, como
representante del reino de la costumbre y la tradicion. Nadie se penso
como “indigena” de un determinado territorio o forma de vida antes
del encuentro colonial; simplemente se sentia “en casa”. Por otro lado,
sin embargo, lo indigena funciona como un término significativo de
resistencia en la lucha entre lo local y lo global. Este ha sido el caso
histéricamente, pero necesitamos prestar atencion a los mundos con-
temporaneos de la practica. El crecimiento del movimiento indigena
en las dos ultimas décadas ha estado acompafiado de formas de etno-
génesis, la (re)invencion de la tradicion y un renovado interés en las
lenguas indigenas, asi como por formas importantes de movilizacion
politica. El caracter arraigado de las nociones sobre lo indigena, sus
lazos afectivos con el territorio y la costumbre, se convierten en pode-
rosos puntos de movilizacion e identificacion en una época marcada
por la desterritorializacion del capital y los yos sin lugar y los signifi-
cantes flotantes de lo “global posmoderno”. Haber y yo hemos soste-
nido que la nocion de lo indigena debe ser entendida en este doble sen-
tido ambivalente (Shepherd y Haber 2011). También hemos sefalado
las limitaciones inherentes de una politica de la identidad que acepta,
de antemano, las construcciones binarias de la modernidad colonial.
La quinta y ultima observacion se refiere a la quiebra de la critica
disponible en arqueologia. El asunto mas grande detras del WAC y Rio
Tinto es que las empresas mineras son, en la actualidad, financiadores
importantes de las actividades arqueologicas. No s6lo eso; financian
y promueven algunos de los debates mas auto-conscientemente “criti-
cos” en arqueologia. La carrera de Claire Smith, Presidenta del WAC
en el momento del affaire Rio Tinto, es un buen ejemplo. Smith ha
recibido dinero para investigacion y para un “proyecto comunitario”
de varias compaifiias mineras, incluyendo BHP-Billiton y Rio Tinto.
En 2007, en el periodo previo a los eventos en Melbourne, Smith y su
colega de la Universidad de Flinders Heather Burke publicaron una
guia de la arqueologia de Australia llamada Digging it up down under,
en la que escribieron sobre Rio Tinto en los siguientes términos : “Ac-
tualmente Rio Tinto tiene 12 puestos de trabajo para profesionales del
patrimonio en sus empresas australianas y emplea a muchos arquedlo-
gos como consultores para realizar evaluaciones de pre-desarrollo, por
lo que es un jugador importante en el ambito del empleo arqueoldgi-
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co. Esto lo hace como parte de su compromiso para lograr relaciones
duraderas y mutuamente beneficiosas con las comunidades aborige-
nes” (Smith y Burke 2007:9). En 2000 Rio Tinto ayudé a financiar
un libro publicado por Smith y Graeme Ward, Indigenous cultures in
an interconnected world. En 2005 Smith y Martin Wobst publicaron
Indigenous archaeology: decolonizing theory and practice. Smith es
actualmente reconocida como una importante contribuyente al debate
sobre la arqueologia “descolonizadora”. Los términos de este deba-
te —aumentar el niimero de indigenas entrenados como arqueodlogos
y trabajar en colaboracion con las comunidades indigenas— estdn en
consonancia con los deseos de transnacionales como Rio Tinto. Al
igual que con el discurso sobre el patrimonio la arqueologia se con-
vierte en el dispositivo que “trae los indigenas a la mesa”, en prevision
de una “relacion mutuamente beneficiosa”.

El pasado presente

La revolucion silenciosa ha reconfigurado, radicalmente, la arqueo-
logia disciplinaria y lo ha hecho durante mi vida profesional. Estaba
terminando mis estudios de pregrado cuando Dave Frederickson visi-
to la Universidad de Ciudad del Cabo en 1989 para hablar sobre sus
experiencias con el desarrollo de la arqueologia de contrato en Cali-
fornia. En retrospectiva, el periodo de finales de la década de 1980 y
principios de la década de 1990 fue un periodo de transicidon social, no
solo en Sudafrica. Estaban ocurriendo grandes cambios y habia una
sensacion de que se abria un conjunto de posibilidades. Este breve
momento historico de posibilidad fue rapidamente cerrado y para fi-
nales de la década de 1990 se habia constituido el nuevo consenso en
torno a la globalizacion neoliberal. La arqueologia se puso a tono con
estos acontecimientos sociales con el surgimiento global de la arqueo-
logia de contrato, una forma corporativa de la disciplina en la que los
arquedlogos rinden cuentas a sus clientes corporativos. La neoliberali-
zacion de las universidades en el mismo periodo vio el surgimiento de
una casta gerencial profesional, la transformacion de los estudiantes
en clientes y la valoracion de los conocimientos técnicos sobre los co-
nocimientos criticos y analiticos. Tal vez ese momento de posibilidad
histérica y de apertura fue mas ilusorio que real; sin embargo, para
muchos de nosotros marco6 nuestra personalidad y nuestra politica.
Hay una especie de desnudez y falta de disculpa en la manera como
la arqueologia de contrato se posiciona en relacion con los intereses
corporativos y el capital global, que en realidad puede ser refrescan-
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te. Es cierto que hay poco espacio para las ilusiones. Por un lado,
nos vemos obligados a reconocer la flexibilidad y la inventiva de los
intereses globales del capital al atrapar los campos de la investiga-
cion, absorbiendo los vocabularios criticos y usando las energias de la
oposicion para su provecho. Por otra parte, sugiere que la critica y la
contra-posicion tienen que ser, al menos, tan audaces y creativas. Para
los arquedlogos de cierta generacion, criados en la expectativa de un
cierto tipo de politica, los acontecimientos de las Gltimas dos décadas
han sido desafiantes y desconcertantes. Nos inscribimos en un tipo
de disciplina y nos encontramos habitando otro tipo. Esto hace que
una contra-posicion viable sea mas que una cuestion de disposicion
o de preferencia por una escuela tedrica que otra. Es una cuestion de
supervivencia profesional con dignidad. El pensamiento y el analisis
decoloniales estan dirigidos a nivel de la episteme, a nivel de las for-
mas y la naturaleza del conocimiento. En su nivel mas amplio toma
la forma de una critica de la narrativa maestra de la modernidad colo-
nial, contada desde los centros candnicos del pensamiento occidental.
Las lineas de este analisis corren en varias direcciones. Una linea de
analisis pone el conocimiento occidental moderno en una geopolitica
global del conocimiento inaugurada por el advenimiento de la moder-
nidad colonial a finales del siglo xv. De hecho, el reconocimiento de
que existe una geopolitica global del conocimiento se convierte en un
primer paso. En la version eurocéntrica de este relato el conocimiento
surge en occidente y se extiende a aquellas partes del mundo donde
antes solo habia costumbre, tradicion y creencia. Una segunda linea de
analisis pregunta por el destino de los saberes y formas de ser locales,
subalternizados y “desaparecidos” por el proceso de la globalizacion
de una episteme occidental moderna. En los términos de este analisis
la modernidad colonial es mas que la captura de personas y territo-
rios; también gesta nuevos ordenes de conocimiento y nuevas formas
de estar en el mundo que son jerarquicas, racializadas, binarizadas,
secularizadas e instrumentalizadas. La “colonialidad” refiere al con-
junto de disposiciones, guias logicas y formas de practica forjado en
estos mundos modernos/coloniales. Informa los discursos y discipli-
nas “desde dentro” como una logica interna, en gran parte invisible,
que forma la base de nuestra relacion con el mundo y con nosotros
mismos.

La arqueologia como un proyecto disciplinario jugoé (y juega) un
papel importante, incluso central, en estos procesos en la medida en
que trata con algunos de los aspectos mas profundos, mas intimos y
secretos de las vidas y temporalidades locales. Mas atin, trata con un
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sentido o modalidad o entendimiento del tiempo particular, local, no
occidental: el pasado en el presente o el pasado-presente. Este es un
tiempo que no interesa a las temporalidades occidentales modernas
porque entra en conflicto con y contradice las nociones modernas de
progreso y el avance de la teleologias modernas. El pasado-presente
humaniza el presente y el futuro de una manera que da que pensar y
que aun no ha sido analizado. Pone freno al desarrollo e insiste en
formas de eticidad y vida correcta que trascienden las generaciones.
Atado a la tierra y a los lugares de origen insiste en formas de protec-
cion, responsabilidad y cuidado de la Tierra a través de generaciones
que constituyen un marco basico para la vida humana y un contra-
to intergeneracional. Una de las tareas principales de la arqueologia
disciplinaria ha sido la de romper estas temporalidades locales y es-
tos regimenes de cuidado. Lo hace, en parte, a través del dispositivo
derridiano de consignacion (trazando una linea entre el pasado y el
presente, consignando el pasado al pasado, consignando personas y
formas de vida al pasado), asi como a través de la captura epistémica
de sitios sagrados y restos ancestrales. Reconfigurados como sitios
arqueoldgicos/patrimonio y como restos materiales, caen bajo regi-
menes tecno-cientificos de cuidado y bajo la gubernamentalidad del
Estado moderno. La conversion que ocurre es de la “vida” a la “muer-
te”’; es decir, de una relacion vivida a formas de vida, a la estatica,
la muerte y el silencio del archivo, el depdsito del museo y el sitio
“patrimonial” oficial.

Si la modernidad pretende ser una nueva relacion con el tiempo
tiene que borrar otras temporalidades y la arqueologia juega un papel
clave en este proceso. Al mismo tiempo ha cambiado la manera como
se manifiesta la disciplina. La arqueologia ha pasado de ser una tec-
nologia de conquista colonial a ser facilitadora de disefios globales.
En el primer caso los discursos autorizados operaron alrededor de las
nociones de ciencia y civilizacidén, que preveian poderosas formas de
derecho disciplinario. En la actualidad operan en torno a nociones de
patrimonio y desarrollo. En ambos casos la forma basica y subyacente
de la intervencion es la misma y se caracteriza por su “verticalidad”,
una operacion “desde arriba” en el lugar. La frase resonante de los
pensadores decoloniales, “disefios globales”, capta algo de la natu-
raleza amenazante de esta forma de intervencion desde arriba, que se
refiere a suefios y deseos corporativos, apetitos transnacionales y la
voluntad de intervenir en los ltimos espacios no domesticados de la
Tierra. Pocas personas pensantes estarian en desacuerdo con la idea
de que este tipo de disefios y apetitos globales desenfrenados ponen
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en peligro el futuro de nuestra especie, produciendo el espectro de
una extincion de especies o, por lo menos, una reduccion radical en la
viabilidad de la vida humana en la Tierra (Giddens 2009). De manera
transhistorica los disefios globales llegan hasta el futuro de nuestros
hijos y de los hijos de nuestros hijos para evitar un conjunto de posibi-
lidades. La arqueologia, que naci6é como una ciencia colonial, ha sido
redisefiada para desempefiar su papel en este proceso.
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LA ARQUEOLOGIA (MODERNA) ANTE EL
EMPUJE DECOLONIAL

Cristébal Gnecco

Este cuadro de René Magritte es emblematico de una época y de una
reflexion —bueno, de la reflexion de una época, cuando la logica cul-
tural de la modernidad fue puesta en suspension. Ya el sefior de Poi-
tiers describio sus sutilezas (Foucault 1981), que no voy a repetir. S6lo
quiero glosar dos asuntos que me ayudaran a empezar a escribir este
texto, una soleada tarde de enero: la distancia, que también es dife-
rencia, entre la pipa real y la pipa representada; y el acto de hacer
de la una, la otra. Sobre el primer asunto llama la atencién que la
pipa real flota libremente, sin amarras ni ataduras, mientras la pipa
representada esta solidamente limitada por un marco, recortada, de-
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tenida. Ese detenimiento es el papel de las disciplinas que conforman
el entramado del saber moderno: hacer aparecer la realidad en el lu-
gar donde es representada, en un espacio limpio, neutro, enmarcado.
Aunque la modernidad pretende que la realidad que representa sea la
realidad como es, existe una mediacion que la recorta, la modula y
la detiene. Por eso las dos realidades no pueden ser una sola. Por eso
entre las dos pipas del cuadro no so6lo hay distancia, medida en tér-
minos absolutos como dimension cartografica y en términos relativos
como percepcion; también hay diferencia, bien captada por la sorna de
Magritte cuando escribié que la pipa representada no era, en realidad,
una pipa. No podia serlo porque la pipa real esta mas alla de la pipa
representada, es otra. (En esa otredad radica su diferencia). Entre una
y otra, entre distancia y diferencia, media una intencion, que es el se-
gundo asunto que me ocupa. La insistencia moderna en la diferencia
entre representacion y realidad, como Mitchell (2000) mostrd!, permi-
te la reificacion de lo real y consagra al saber moderno como el {inico
medio legitimo para alcanzarlo (mediante su representacion). El acto
de representacion como darstellung esta edificado sobre la diferencia
entre la realidad y 1o que se dice sobre ella. Una buena representacion
(verdadera) salva esa diferencia a través de la correspondencia, que se
logra con la aplicacion objetiva (neutra, aséptica), exterior y universal
del método. La reificacion de lo real evita considerar la representacion
como mediacion necesaria e insoslayable y al representador como ac-
tor principalisimo en el proceso de conocer. El medio de representa-
cion (el lenguaje, por variado que sea) y el representador desaparecen
de la escena de la representacion. La especificidad y condicion de la
modernidad es la posibilidad epistémica del mundo como imagen y
la separacion ontoldgica entre objeto/representacion y entre realidad/
palabra.

La nueva relacion entre realidad y representacion fue complemen-
tada por una ontologia que cre6 y describié el mundo a través de un
juego binario de semejanzas y diferencias. El mundo, sus seres y sus
relaciones fueron atrapados en las redes tensas de un sistema binario
(luz/sombra, bueno/malo, libre/sometido, conocimiento/creencias, le-
gal/ilegal, y un largo etcétera) estructurado por un significante maestro
(el lado verdadero, real y racional de lo moderno) y un significante
subordinado (el lado falso, irreal e irracional de lo no moderno). Ante

1 “Es este novedoso mito de la presencia inmediata, de una realidad material
original, un mundo antes de y aparte de todo el trabajo de replicacion, diferencia,
antagonismo, sentido, manejo o imaginacion, el que define la peculiar metafisica de la
modernidad” (Mitchell 2000:19).
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un mundo creado y descrito de esta manera apareci6 el sujeto capaz
de conocerlo. Desde Kant uno de los argumentos centrales de la mo-
dernidad ha sido la oposicion entre la luz y la oscuridad. Cuando Kant
(1964) se vio abocado a sefalar un lema para la Ilustracion propuso
sapere aude (atrévete a conocer); con eso quiso indicar que los seres
humanos podrian pasar de la tutela al libre albedrio mediante la ilu-
minacion, esta vez no divina (la luz que desciende de los cielos a los
seres humanos) sino completamente humana (la luz que ilumina la
oscuridad por el uso consciente y responsable de la razon). Dios muere
cuando los seres humanos toman la luz en sus manos.

Una vez establecido el sistema moderno de relacion entre la rea-
lidad y su representacion, una vez hecho el mundo a la manera bina-
ria y una vez aceptado el principio humano de la iluminacion sélo
fue cuestion de delimitar campos de saber especificos que dividieran
la realidad y cortaran los lazos de relaciones que hacian del mundo
un lugar interconectado. Esos saberes debian participar en la domes-
ticacion de lo que se decia, de como se decia y de quién lo decia.
Asi surgieron las disciplinas, definidas “por un ambito de objetos, un
conjunto de métodos, un corpus de proposiciones consideradas como
verdaderas, un juego de reglas y de definiciones, de técnicas y de ins-
trumentos” (Foucault 1999:33). Las disciplinas no solamente definen
lo permitido sino, quizas tan importante, lo prohibido en el campo del
conocimiento. La supresion de eso no permitido (de eso no moderno)
fue una tarea central de la colonialidad del poder. Con la modernidad
aparecio un elemento fundamental en los discursos sobre lo no moder-
no, la organizacion binaria, que convirtio las diferencias en jerarquias
y establecio las funciones (subordinantes/subordinadas) de cada una
de las clases. Los marcos de organizacion crearon la homogeneidad
funcional. En el terreno de las identidades ese rol fue cumplido por la
nacion; en el del saber, por la ciencia. La organizacion de los sujetos
(del yo y del otro) fue realizada por las disciplinas desde los criterios
de exterioridad y trascendencia. Los discursos disciplinarios sobre el
otro no moderno se basan en la exterioridad, pero los discursos no
tienen exterior. Desde la historia, la antropologia o la sociologia el
horizonte de los seres humanos se organizé de acuerdo a conceptos
trascendentes como cultura, raza y etnia —siempre marcados, siempre
moldeados por el significante maestro. La taxonomia moderna dispu-
so la aparicion de un orden basado en la organizacion binaria en el que
los seres humanos encontraron su lugar en el juego de las diferencias
y las identidades (Foucault 1985).
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La historia fue uno de esos campos delimitados, un campo que
interesaba mucho a lo modernidad porque el pasado era una parte im-
portante de su temporalidad, forjada por dos fundamentos filosoficos
occidentales, la teleologia y el evolucionismo, en virtud de los cuales
el tiempo fue universalizado con una sola direccion y un solo signifi-
cado. La temporalidad moderna moduld la forma de contar el tiempo,
lo hizo trascendente (objetivo, neutral), llevo un colectivo (la sociedad
nacional) y una singularidad (el individuo moderno) a reconocerse
mutuamente como totalidad y parte y los unié en un espacio ceremo-
nial, mnemonico. El tiempo moderno desempefi6 tres funciones: fue
una medida de progreso (la sociedad supo donde estaba, hacia donde
iba y de donde venia); fue un medio de control (los sujetos tuvieron
que ajustarse a un comportamiento temporal que establecié un origen,
una ruta y un destino); y fue sefial de un intercambio simbolico (en-
tre la sociedad y el conocimiento experto). La temporalidad moderna
impuso sus leyes en todos los ambitos de la vida de la nueva socie-
dad y en medio de transformaciones extraordinarias, magistralmente
representadas por Karl Polanyi (1997). Los gobiernos nacionales se
comprometieron con la modernidad (y con la expansion capitalista)
mediante la adopcion de politicas que transformaron el panorama po-
litico, social y econémico de sus comunidades®. Un nuevo pacto social
fue forjado (entre la sociedad y el capitalismo), que sustituyo el pacto
tan apreciado por los tedricos politicos de los siglos xvi y xvi (entre
la sociedad y el gobierno).

La temporalidad moderna, parte fundacional y fundamental del
nuevo pacto, encargd a dos disciplinas el trato con el pasado (de co-
nocerlo, de delimitarlo, de establecer los términos de su trato): la his-
toria, dedicada a documentos y recuerdos, y la arqueologia, dedicada
a las huellas materiales enterradas. Aunque con el tiempo vinieron a
complementarse, en sus inicios tenian delimitaciones temporales mas
precisas: la historia se encargaria del pasado reciente y la arqueolo-
gia del pasado distante. La obsesion de la modernidad con el pasado
fue manifiesta en el nacionalismo y en su promocion de los aparatos
mnemonicos, desde los museos hasta los programas de historia y ar-
queologia. El proyecto moderno, cuyo horizonte utdpico movio a las
burguesias del mundo a su realizacion, partié de un lugar temporal, el

2 Irénicamente, esas transformaciones golpearon la concepcion de comunidad
mientras afianzaron la de individuo, por lo general en desacuerdo con la comunidad
con respecto a derechos legales y valores morales fundamentales, como la solidaridad
y el bien comun.
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pasado, desde donde edifico su legitimidad y obtuvo el punto de parti-
da para la direccionalidad del tiempo.

El pasado de la modernidad fue creado a su imagen y semejanza.
Fue un pasado util, digamos, cuyo sentido y accion ya estaban deter-
minados. Aunque la modernidad acepta que puede haber diferentes
representaciones del pasado (los pasados) sostiene que so6lo hay un
pasado real. En medio de una gran variedad de representaciones es fa-
cil ver cual es la “verdadera y valida”: el pasado del tiempo moderno
representado por las disciplinas histéricas marcadas como universa-
les, neutrales y objetivas y sostenidas por todo tipo de procedimientos
metodologicos y técnicos que se ofrecen como medios disciplinarios
para alcanzar la seguridad de la representacion. Las multiplicidades
son exiliadas de esta representacion univoca. La “lucha” por la repre-
sentacion, que la democracia parece tolerar, es desigual y artera, una
lucha de un solo sentido que, al final, no es una lucha en absoluto. Pue-
den existir otras visiones/versiones del pasado, dice la modernidad en
tono susurrante y tolerante, pero son doblemente recapturadas por el
mercado (como exoticas y primitivas) y por las disciplinas historicas
(como diversidad pre-moderna o, a lo sumo, como forraje etnografi-
co). En cualquier caso, esas visiones/versiones del pasado son inofen-
sivas porque también son modernas: no son concepciones diferentes
del pasado (moderno) sino maneras distintas de conocerlo. Puesto que
la ontologia moderna del pasado no se discute en esas visiones/ver-
siones, lo Unico que cambia es la forma de abordarlo. El asunto no
es ontologico, entonces, sino epistemoldgico. Ante tamafia aceptacion
ontologica esas otras visiones/versiones del pasado (moderno) apun-
talan la modernidad, no la debilitan. El juego moderno con la diversi-
dad (historica, en este caso) es patético porque parece negarla pero la
acoge con placer —aunque lo haga con cierto desdén. La diversidad es,
apenas, la prueba fehaciente e incontrovertible de que para la moder-
nidad hay un solo pasado real.

El pasado real que estudia la arqueologia tiene un solo significado:
estd enterrado y cifrado/codificado en cosas. El pasado ahora fue algo
que se podia encontrar en su materialidad y su sentido algo que debia
ser descubierto —o mostrado, mas bien, con la intencion del propoésito
moderno. El pasado pas6 a ser una entidad que se podia conocer por
los sentidos, comandados por la razén, y dejoé de ser algo revelado por
la palabra divina para pasar a ser algo revelado por la palabra moderna.
Puesto que la arqueologia es un aparato de representacion occidental
la temporalidad de la que habla se supone encontrada, no hecha, y lo
que dice sobre ella se supone cierto, verdadero. Con estos argumentos
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a mano es facil ver qué hacen los arquedlogos —y por qué. El pasado
enterrado que excavan es material —estd compuesto de huellas de la
vida preservadas del paso del tiempo por su materialidad. Para ser
conocido tiene que ser expuesto, despojado, desnudado, iluminado, en
fin, excavado de su lugar enterrado en la oscuridad en su encarnacion
material. Los arquedlogos excavan porque el pasado esta alli, en al-
gun lugar, en su forma material: enterrado. La manera arqueoldgica de
revivir el pasado (de hacerlo real) es a través de su salida a la luz por
medio de la excavacion y leido por el método. Predicado sobre estos
hechos, no es sorprendente que el nivel mas elevado del negocio ar-
queoldgico sea saber donde excavar para recuperar el pasado enterra-
do. El secreto del gremio —cuyo acceso otorga privilegios y un sentido
corporativo y cuyo entrenamiento es la raison d’étre del aparato insti-
tucional— es como descifrar el pasado que esta enterrado y codificado;
en suma, como descubrir los significados enterrados. El desempefio
adecuado de descubrir/decodificar es el fin Gltimo del juego. El signi-
ficado otorgado a esa adecuacion ha cambiado con los afos, desde el
sentido comtn no regulado a los protocolos cientificos. Mientras los
procedimientos para descubrir/decodificar han cambiado permanecen
inalterables la definicion y el significado de lo que esta cubierto/codi-
ficado y por lo tanto, a la espera de ser descubierto/decodificado por el
bien del conocimiento arqueoldgico —o, como los arquedlogos prefie-
ren decir, por el bien de la humanidad. No hay duda: los arque6logos
excavan. Se vuelven parte del gremio cuando saben dénde y cémo
excavar. La obtencion de la “licencia de excavacion”, una patente de
corso otorgada por el Estado en muchos paises del mundo y que per-
mite a su poseedor hacer y decir arqueoldgicamente, es tanto el regis-
tro de legitimidad y de legalidad de quien la adquiere como el sello
de su vinculo con la modernidad. La experiencia del trabajo de campo
(legitimada por la excavacion) es la ocasion esencial, la fuente, de la
arqueologidad —el sentido de ser un arquedlogo. Esa experiencia es
despojada de su sentido de acontecimiento y reificada como encuentro
con el pasado —como si este fuese algo externo a los sujetos.

La historia de la arqueologia (moderna) es la historia de la brecha
entre naturaleza y cultura®. Los arquedlogos comparten la idea de que
tratan con ciertas cosas que pertenecen a la naturaleza (y s6lo a la na-

3 Ahora que lo pienso no debi poner moderna entre paréntesis en esta oracion
porque esto es igualmente cierto para las versiones “posmodernas” y alternativas de
la arqueologia, incapaces de escapar de los principios modernos en los que se basa
la disciplina, como la idea de que el pasado esta enterrado y encriptado en cosas que
deben ser leidas de manera verdadera (la que otorga e/ método) para que su realidad
salga a la luz, para que sea.
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turaleza, sin intervencion alguna de la cultura). El programa cientifico
que tomo por asalto la disciplina en la década de 1960 y que sigue
siendo dominante trat6é de capturar esas cosas naturales por medio de
leyes cuya relacion con la cultura (situacional en la mayoria de las teo-
rias y, por lo tanto, incapaz de ser explicada por medio de principios
generales) no ha sido clara. A pesar de que este programa utilizo la
concepcion naturalista de la cultura defendida por Leslie White (1959)
a mediados del siglo xx nunca pudo explicar a donde habia ido la ac-
cién humana —salvo como consecuencia de su eliminaciéon “metodo-
logica”. Como resultado la arqueologia sometio la cultura y los seres
humanos a la naturaleza y a sus entidades trascendentes. Aunque los
arqueologos se permiten discutir si las tipologias (y los tipos) con los
que se ocupan del pasado son culturales o naturales, es decir, creados
o descubiertos, la naturaleza reina en sus asuntos: se dedican a des-
cubrir las leyes de la naturaleza que rigen la produccion de las cultu-
ras del pasado. Esa paradoja monumental los lleva a tratar el pasado
(una rebanada de tiempo habitada por seres humanos, supuestamente
portadores de cultura) como parte de la naturaleza. Los fragmentos a
través de los cuales creen que se recupera el pasado (tiestos, fogones,
cestos, puntas de proyectil) son tratados como naturales, como algo
que esta alla afuera esperando ser descubierto. Por eso se encuentran,
no se hacen. Pero los arquedlogos pasan por alto que su trabajo obje-
tivo con “cosas” (buscandolas, catalogandolas, exhibiéndolas) es una
mediacién que las crea. Crea una no-humanidad (artefactos, fases, ho-
rizontes, culturas) cuya existencia no es solo crucial para los discursos
arqueologicos sino para la cosmologia occidental y las politicas de la
identidad. La tecnificacion de la arqueologia (su carta de aceptacion
en el Club de la Ciencia) supuso, mas que nada, su velamiento como
representacion: no representa el pasado sino que es su lugar de apari-
cion. Neutra y objetiva, la disciplina aparece como /a forma de contar
el tiempo.

Si la arqueologia esta predicada sobre la idea de que el pasado esta
enterrado el entendimiento que ofrece esta necesariamente amarrado a
su excavacion. Los dispositivos arqueologicos productores de verdad
son equivalentes a excavar capas de significado. Cualquier discusion
sobre la modernidad de la arqueologia tiene que luchar con el hecho,
simple y escueto, de que la excavacion es el nucleo de las operaciones
disciplinarias. La excavacion descubre verdades objetivadas en cosas
que eluden el tiempo —incluso la teoria de formacion (Sullivan 1978)
pretende aislar las huellas verdaderas de las afiadidas. La pregunta
clave, desde luego, es qué hacer con el pasado desenterrado. Mejor:
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(para qué desenterrar el pasado? Toda una teoria politica del tiempo
—que es, como no, una teoria politica de la sociedad— interviene en la
respuesta.

11

La definicion un nosotros preciso (claro, redondo, contenido) fue la
tarea inconclusa de los proyectos nacionales. Aunque deliberadamente
inacabado, el nosotros nacional fue relativamente claro: una socie-
dad de creyentes compuesta por individuos unificados y homogéneos
que compartian una historia y un futuro. El control de un patrimonio
preciso e identificable que debia ser compartido por los ciudadanos
nacionales fue una parte importante de la gubernamentalidad del Es-
tado-nacion (Hall 2000). Por eso la arqueologia contd una historia ya
conocida, predisefiada antes de ser contada: la historia del progreso,
el desarrollo, en fin, de la teleologia moderna. Cont6 la historia de
la nacién y de sus habitantes, los ciudadanos nacionales. Por eso su
tiempo dio al traste con otras temporalidades. El nicleo de la narrativa
teleoldgica moderna sobre el pasado —el nticleo de la arqueologia— es
el ingreso de los salvajes a la civilizacion, el ingreso de los sujetos al
caracter de ciudadanos plenamente modernos. La implementacion de
la temporalidad moderna no fue uniforme en el mundo: mientras la
arqueologia en Europa escribi6 sobre los salvajes como parte del yo
(en términos evolutivos, el primitivo que eventualmente evoluciond
hasta convertirse en el occidental civilizado) en América y otras partes
del mundo colonial escribié sobre los salvajes como otros, esos se-
res despreciados que, milagrosamente, aportaron elementos culturales
que sirvieron como fundamento de las sociedades nacionales. En el
mundo colonial la arqueologia fue un dispositivo alocronico (Fabian
1983) porque negd la coetaneidad de los salvajes. En Europa la dene-
gacion de coetaneidad a sus salvajes fue funcion de la teleologia: no
eran parte de la modernidad porque realmente pertenecian a un tiempo
pasado. Su existencia retdrica (su presencia en las narrativas arqueo-
logicas construidas sobre reliquias nacionales) y su transformacion en
sujetos modernos (su presencia en las historias nacionales) fue prueba
concluyente del paso del tiempo progresivo. En América los salvajes
como otros (los indios paradigmaticos) no fueron parte de la misma
historia; no se transformaron en el sujeto civilizado. La apropiacion
de algunos logros indigenas —cuidadosamente seleccionados para que
imitaran la civilizacidon europea (metalurgia, domesticacion de ali-
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mentos, arquitectura monumental, vida religiosa, gobiernos centrali-
zados, incluso sistemas de comunicacion similares a la escritura)— por
los contadores de historias nacionales, todos miembros de una elite
que despreci6 a los indios y se consideraba blanca, fue una paradoja
brutal. La arqueologia se convirtié en la notaria de la desaparicion
de las sociedades pre-europeas “civilizadas”: legitimo6 la desaparicion
de los indios (algo del pasado) y paviment6 el camino de las ideolo-
gilas mestizas nacionales. Las arqueologias latinoamericanas fueron
herramientas para glorificar y cimentar una unidad nacional de la cual
fueron brutalmente excluidas las minorias —o las mayorias, como en
Bolivia.

La arqueologia fue una disciplina creada por la modernidad y reclu-
tada para tratar con los sentidos temporales. En América Latina —el lu-
gar donde vivo y desde donde escribo— tratd con lo que Néstor Garcia
(1989) llamo heterogeneidad multitemporal de la mayor parte de las
sociedades. Asi como los modernistas de finales del siglo xix apelaron
a fuentes tradicionales (campesinas/indigenas) para construir sus artes
nacionales la arqueologia construy6 una nueva temporalidad —la de un
celebrado pasado pre-europeo puesto en términos modernos, con me-
dios modernos y para servir necesidades modernas— para densificar la
novedad de las naciones recientes. La arqueologia continud el proceso
colonial de extirpacion de idolatrias: esta vez, ya en tiempos republi-
canos, la disciplina busco extirpar las temporalidades no modernas,
sobre todo a través del catastrofismo que aludi6 a su aniquilaciéon con-
temporanea. En ese violento juego retorico la alteridad precolonial se
mostro y reivindicé como base del proyecto nacional mientras la alte-
ridad contemporanea fue marginada en tanto no se disolviera en el mar
espeso y problematico del proyecto unitario nacional. La objetivacion
de la alteridad étnica en las narrativas arqueoldgicas, su construccion
esencialista, contribuy6 a su sometimiento por el proyecto nacional.
Este sometimiento fue doble: por un lado, supuso la domesticacion de
la diferencia al hacerla aparecer como parte constitutiva de la identi-
dad nacional; por otro, supuso la domesticacion de la memoria social
de los latinoamericanos por parte de una historia que les mostrd la
forma coémo la alteridad se transformaba en mismidad a través de su
incorporacion al proyecto colectivo. El alacronismo produjo una re-
torica de discontinuidad: la relacion simbdlica entre las comunidades
nativas contemporaneas y el “registro arqueologico” no sélo fue igno-
rada sino devaluada. En los paises latinoamericanos la mayoria de los
arqueologos interpreta el “registro arqueologico” como un conjunto
de huellas del pasado y como reflejo de sociedades extintas. En esta
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retorica el pasado asume una condicion ontologica independiente del
presente y del futuro que permite ignorar los puentes de sentido que
las comunidades nativas tienden (o pueden tender) con las huellas de
sus ancestros.

En América Latina, pero también en muchas otras partes del mun-
do, la temporalidad arqueoldgica fue una intervencion deliberada en
la escena racial, el lugar de producciéon de un diacritico (la historia
nacional/mestiza) que particip0, con fuerza, en lo que Michel Foucault
(2000:64-66) llamo6 “guerra de razas,” una guerra basada en principios
de “eliminacion, de segregacion y, finalmente, de normalizacion de
la sociedad” (Esa fue la tarea de la arqueologia: normalizar la tem-
poralidad en la lucha racial.) Mientras tanto las batallas, las heridas
y las consecuencias de la guerra, como el racismo, fueron ocultadas.
(Esa fue la tarea de la ideologia del mestizaje.) El mestizo, la raza
triunfante, fue des-racializado desde el inicio de la guerra racial. En
su participacion irrestricta en la construccion del nacionalismo (una
guerra racista des-racializada) las arqueologias latinoamericanas sub-
estimaron, despreciaron o ignoraron las temporalidades no modernas.
Su racismo no so6lo se expreso en la ruptura de la continuidad histérica
de los no modernos ni en el uso de tipologias que devaluaron e inferio-
rizaron sus culturas; su racismo, mas insidiosamente, tomo cuerpo en
la hechura de una temporalidad racializada (civilizadora, teleoldgica,
progresiva: la temporalidad que la arqueologia hizo para los mestizos
y que les permitid tener un lugar privilegiado en las batallas raciales);
tomo cuerpo en el desplazamiento de otras temporalidades. La demar-
cacion de identidades y diferencias es histdrica; por eso entender las
operaciones arqueoldgicas desde lo que Stuart Hall (2010:302) llamo6
“gramatica de la raza” nos libra de las ideas liberales y positivas so-
bre la inocencia disciplinaria y nos permite ver que en las ideologias
nacionalistas el racismo fue cosméticamente ocultado con un cultura-
lismo que quiso que los indios y los negros dejaran de ser categorias
raciales a través de su disolucion en la sociedad mestiza. El mesti-
zaje, como categoria cultural, fue el ejemplo mas acabado de la des-
racializacion nacionalista que, sin embargo, vivifico las formas maés
explicitas de la segregacion. Las arqueologias latinoamericanas son
explicitamente mestizas (aunque ideoldégicamente blancas) y, por lo
tanto, racializadas. Su racismo no es inconsciente sino deliberado: de
su concepcion del tiempo, el pasado, los ancestros, quedaron exclui-
dos aquellos que no participaron de la temporalidad moderna. En el
mundo colonial la arqueologia fue un dispositivo de racializacion del
tiempo. Para las jovenes naciones de la postcolonia el pasado siempre
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fue mas manejable que el presente, tan incierto; fue el lugar temporal
donde el futuro pudo ser creado con libertad.

I

La arqueologia en el viejo Tercer Mundo es un relato moderno del
tiempo inscrito en situaciones coloniales. La colonialidad del poder
establecid la complicidad entre el reemplazo del otro-en-el-espacio
por el otro-en-el-tiempo y la articulacion de las diferencias culturales
en jerarquias temporales (Mignolo 2015). Fabian (1983) llamo alo-
cronismo a este fenomeno simultineo de desespacializacién y tem-
poralizacion activado por la logica fundacional del orden colonial. La
modernidad necesitaba una cronopolitica. Para que el otro (lejano en
el tiempo y en el espacio) pudiese ser “atraido” al tiempo moderno (el
lugar de la cultura) la historia tuvo que ser universal y medible. Para
que el otro fuese atraido primero se necesitd su localizacién en un
tiempo-lugar lejano: la distancia fue un requisito del proyecto civili-
zador. El discurso espacio-temporal usado por la modernidad para lo-
calizar el espacio-tiempo de la alteridad es un discurso distanciado que
ha producido tiempos y espacios marginados de, y colonizados por, el
tiempo y el espacio modernos. Este discurso ha tipologizado tempora-
lidad y espacialidad con categorias politicas devenidas disciplinarias
(salvaje, primitivo, tribal, mitico). El tiempo del otro fue detenido,
convertido en un no-tiempo en el cual no ocurren los eventos que la
moral moderna asocia con el cambio, el progreso y el desarrollo. El
tiempo del otro es natural e inmutable, ajeno al tiempo transformado
por la cultura. El tiempo natural de la alteridad debe ser conquistado
y dinamizado: el tiempo de la cultura civiliza el tiempo del otro. El
tiempo y el espacio (temporalizado) devinieron categorias basicas en
la racionalizacion de las diferencias culturales. El tiempo fisico y el
tiempo tipologico de la arqueologia fueron usados para naturalizar la
construccion de un otro efectivamente localizado en otro tiempo: un
tiempo primordial que debia ser borrado a través de su atraccion al
tiempo de la civilizacion. El discurso arqueoldgico colonialista im-
puso la idea de que los pueblos y las culturas indigenas son parte del
pasado y que s6lo desde alli puede otorgarse algtn sentido a su pre-
sencia en el imaginario nacional. El pasado que la nacidon necesitaba,
despojado de raices europeas pero lleno de estrategias referenciales
modernas (objetivacion, universalidad, temporalidad progresiva), fue
provisto por cosas pre-europeas bien escogidas y por las sociedades
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romantizadas que las produjeron, mostradas y vindicadas como las
raices (bien escondidas) del arbol nacional. Esa fue la tarea de la ar-
queologia, mientras el “problema” creado por los no modernos con-
temporaneos fue tratado con politicas militares, eugénicas e higiénicas
y por el trabajo decidido del indigenismo.

La nueva temporalidad producida por la arqueologia fue enuncia-
da por un sujeto historizante que salié de la oscuridad para contar
la historia de ancestros previamente vilipendiados (ancestros indios,
extraflamente, pero purificados de cualquier huella étnica). Ese sujeto
fue el mestizo. Desde mediados del siglo xix las elites liberales inten-
taron construir nacionalidades incluyentes para las cuales los indios
eran un problema: el colonialismo interno los mantuvo subyugados y
a distancia pero el nacionalismo demando su inclusion bajo una éti-
ca igualitaria. La historia nacional necesitaba su pasado. Esa fue la
contribucion de la arqueologia: leer la historia pre-europea con ojos
mestizos, dotando objetos y sitios ajenos con una simbologia propia.
La arqueologia en casi todos los paises latinoamericanos fue parte de
la retorica del mestizaje, una ideologia potentisima que cre6 una raza—
el mestizo, la suma de las razas. A diferencia de los Estados-nacion
europeos el mestizo no fue una raza histdrica unitaria desenterrada
de tiempos sin memoria sino una raza reciente, una mezcla hecha sin
ocultar la labor de construccion. Su creacion fue una tarea retdrica sin
precedentes que dejo un ignominioso rastro de violencia: el mestizaje
no fue un hecho bioldgico (el intercambio de genes) sino una violencia
“incluyente y democratica” (todos son iguales en una sola raza unifi-
cadora) que canibalizo las diferencias raciales. No fue un “proceso
inevitable” sino el resultado de una relacion asimétrica de poder en
la cual una elite moderna (descendiente de los criollos) establecio los
términos del proceso: la lucha por las diferencias raciales debia dar
paso a la unidad democratica del mestizaje, la mas potente de las estra-
tegias eugénicas jamas probadas en esta parte del mundo. El mestizaje
fue mostrado como la solucién mas humana y menos traumatica del
“problema” étnico y resolvio la tragica liminaridad de las elites que
despreciaban a los indios y a los negros y se sabian no europeos pero
amaban su proyecto de civilizacion y su herencia de sangre*; con el

4 Simén Bolivar (1969:34) lo escribié asi en su Carta de Jamaica, el
manifiesto ejemplar de las naciones por venir: “no somos ni indios ni europeos
sino una especie media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espafioles: en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos
los de Europa tenemos que disputar éstos a los del pais y que mantenernos en ¢l
contra la invasion de los invasores; asi nos hallamos en el caso mas extraordinario y
complicado”.
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mestizaje los sujetos liminares encontraron un lugar, un nombre, una
ontologia.

La arqueologia no contd la historia no moderna sino la historia de
la civilizacion. Por eso librd una “guerra justa” contra la historia no
moderna en nombre de la razén aristotélica. Los no modernos entraron
a la civilizacion de la mano de una historia contada por otros. Entraron
no siendo. El requisito de entrada fue su negacién. La ontologia de los
no modernos en el discurso de los arquedlogos es una larga negativa:
no son, no estan, no habitan ese discurso. La negacién de la continui-
dad cultural y de la coetaneidad arrebat6 a los no modernos contem-
poraneos su pedazo del pastel nacional, a pesar de que sus ancestros
(abstractos, remotos y, en todo caso, desconectados) fueron reivindi-
cados como la primera piedra del edificio de la nacion. La temporali-
dad arqueologica busco en el pasado no moderno/indigena (pero no en
su presente) una edad clasica pérdida, pero recuperable, asi s6lo fuera
en el mundo exuberante y posible de la retorica. Ademas, contribuyo6 a
su intervencion moralista: el no moderno/indigena fue hecho como un
deber ser especular (un no deber ser) desde el cual se dio forma al yo
moderno. El otro fue un lugar de control del yo, una categoria politica
que se le impuso, el lugar donde se deposit6 su basura simbolica (todo
lo que no debia ser: salvaje, incivilizado, irracional). La alteridad fue
referencial, una necesidad en el control de la mismidad.

La arqueologia fue una herramienta eugénica para la purificacion
del tiempo: proveyo los insumos discursivos (objetos, temas, estruc-
turas narrativas, tropos, archivos solidos y casi atemporales) por me-
dio de los cuales un grupo étnico, el de los mestizos, fue elevado a
sociedad nacional. Si “una nacién es un grupo étnico que busca la
soberania politica sobre el territorio, del cual reclama una propiedad
y un control culturales” (Wade 2000:34) la arqueologia establecio los
medios de la soberania de los mestizos al producir sus marcas (nues-
tras culturas arqueoldgicas) en el territorio y en la memoria. Con ella
los mestizos ejercieron el control cultural que necesitaban sobre el
tiempo y el espacio. La arqueologia fue parte de una historia étnica
devenida historia nacional, atemporalizada por su naturalizacién —par-
te del utillaje conceptual de un grupo étnico nuevo necesitado de una
historia vieja. Por eso reificd y fetichizo las “culturas” indigenas. Esa
operacion fetichista le permitié canibalizar objetos ajenos, elevados a
simbolos nacionales, ignorando los contextos sociales donde fueron
producidos. El elogio arqueologico de un pasado glorioso fue bucélico
y estético; silenci6 la tragedia de la conquista y siglos de colonia-
lismo. El pasado fue vaciado de conflicto, del poder del poder. Asi
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se instituy6 una operacion arqueologica doble: la pasteurizacion del
pasado y la supresion de la continuidad historica de los no modernos.
La arqueologia construy6 una imagen de unidad esencial y atemporal
(la de las sociedades pre-europeas) que trajo orden e identidad al caos
doméstico (el de las sociedades nacionales que estaban siendo crea-
das). El difusionismo y la mirada comparativa impusieron similitudes
alli donde otros sdlo veian diferencias. Al cartografiar la unidad y al
certificar la desaparicion de las sociedades no modernas la arqueolo-
gia dio crédito a la idea burguesa de la raza cosmica. La apropiacion
nacionalista de la herencia arqueoldgica rompid su conexion con los
no modernos contemporaneos, implicando que solo los mestizos (las
sociedades nacionales) eran los herederos dignos del esplendor pre-
europeo y los sujetos a cargo de su custodia y promocion.

v

A mediados del siglo xx el orden global que habia permanecido re-
lativamente inalterado por casi cien afios fue dramaticamente trans-
formado. Los responsables de esa transformacion fueron la reorga-
nizacion del capital y las luchas anticoloniales y antimodernas. La
primera ocurridé como una transformacion espectacular: ya no bastaba
la produccion de mercancias que satisficieran necesidades; ahora fue
necesario crear necesidades que requirieran mercancias. El cambio se
logré a través de la circulacion global de deseo y de la definicion del
estatus social por medio de la posesion y el consumo. El nuevo sujeto
fue definido, ante todo, por su capacidad de articulacion con el am-
plio mercado de deseos y las mercancias que venian justo detras para
satisfacerlos. La reorganizacion del capital ocurri6 mas o menos al
mismo tiempo que la eclosion de las luchas anticoloniales en Africa,
las luchas por los derechos civiles en las democracias industrializa-
das (de las mujeres, de los homosexuales y de los afroamericanos,
sobre todo) y las luchas indigenas en América Latina. Poco a poco
ese escenario de confrontacion cristalizé en una fuerza decolonial que
entendié que no bastaba la descolonizacion politica para que desa-
parecieran las formas mas insidiosas de dominacion y sometimiento,
como el racismo y el falogocentrismo; entendi6é que el colonialismo
como explotacion material de recursos y de seres esta sostenido por un
amplisimo entramado de subjetividades, deseos y conocimientos dis-
criminados, sometidos y penalizados. Esa fuerza decolonial toco las
puertas de las disciplinas sociales, a las que identificé como dispositi-
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vos coloniales —a pesar de (o quizés debido a) su reputada neutralidad
objetiva. Como parte de esa identificacion la relacion de la antropo-
logia con la colonialidad fue puesta en evidencia hace poco mas de
medio siglo. Aunque la antropologia reacciond de varias formas ante
esa sindicacion, no siempre transformadoras, acept6é desnaturalizar su
aparato filosofico. La historizacion lleva un largo trecho recorrido en
antropologia, donde tomd la forma de introspeccion (e.g., Rabinow
1986; Chakrabarty 2007), situando geohistorica y geopoliticamente su
practica, su relacion y su sentido.

La reorganizacion del capital y las luchas anticoloniales y an-
timodernas convergieron hace unos treinta afios en un escenario social
tenso y explosivo, el multiculturalismo, constituido por concesiones
limitadas y por demandas exigidas. El multiculturalismo socava los
principios fundamentales de las sociedades modernas, en especial la
construccion de colectividades unificadas (sociedades nacionales) en
términos de cultura, lenguaje e historia. En las ltimas dos o tres déca-
das ha puesto en marcha cambios profundos respecto de la organiza-
cion de la sociedad, que ahora se predica en la coexistencia de grupos
distintos —convencionalmente cobijados con la expresion diversidad
cultural. Las palabras claves que ligan las reformas multiculturales
son reconocimiento, autonomia y limites. El reconocimiento ha sido
anunciado, desde comienzos de la década de 1980, como la huella mas
importante de la nueva sociedad. Como Charles Taylor (1993: 61) se-
nalo, en esa época ocurridé un cambio sustancial, el paso de la politica
de la dignidad igualitaria a la politica del reconocimiento. El recono-
cimiento no debia ser una simple declaracion: “Pero la otra exigencia
que tratamos aqui es que todos reconozcamos el igual valor de las
diferentes culturas; que no soélo las dejemos sobrevivir, sino que reco-
nozcamos su valor” (Taylor 1993:94-95; cursivas en el original). Sin
embargo, después de casi tres décadas de politicas multiculturales esta
claro que la exigencia de Taylor fue ignorada: la convivencia multicul-
tural de la diversidad cultural no se ha traducido en el reconocimiento
del valor de lo diferente sino, simplemente, en el reconocimiento de su
existencia, que ha sido organizada y, en gran medida, aislada. Las des-
igualdades reales y vividas han sido enmascaradas por una diversidad
fantasmatica. El resultado es perversamente violento: las desigualda-
des insoportables aparecen como diversidades deseables.

Mientras la antropologia y otras disciplinas sociales reaccionaron,
de alguna manera, a los acontecimientos que redefinieron el mundo la
arqueologia profundizé su aislamiento. Es sintomatico que mientras
la antropologia discutia asuntos de interpretacion y de militancia a
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finales de la década de 1960 —desde el giro hermenéutico de la antro-
pologia norteamericana hasta el acompanamiento de las luchas indi-
genas de la antropologia de América Latina— la arqueologia adopto
un programa cientifico duro y anticontextual. Sin embargo, la ola de
reflexion y critica que plagd a la antropologia después de la década de
1970 eventualmente impacto6 a la arqueologia. EI movimiento critico,
aunque nunca tan agénico como en otras disciplinas modernas, tomo
la forma de preguntas metadisciplinarias: las complejas relaciones con
el imperialismo, la construccion nacional, la alteridad y el capitalismo
fueron consideradas, en muchos casos por primera vez. El consenso
sobre la arqueologia, pacientemente construido por el programa cien-
tifico desde la década de 1960, fue finalmente alterado hace dos dé-
cadas por la emergencia de programas internos distintos (feminismo,
anarquismo, hermenéutica) y por la impugnacion de los no modernos.
Las victimas del ataque fueron, sobre todo, la objetividad y la higie-
ne epistémica. En cualquier caso, la arqueologia ha respondido a los
cambios globales de tres maneras, no siempre desconectadas: (a) en-
cerrandose en un esoterismo académico escandaloso; (b) adoptando
una agenda multicultural (publica, colaborativa); y (c) anadiéndose a
la expansion del capital a través de relaciones contractuales.

El plan general de la arqueologia académica bien puede seguir ali-
mentando el tema maestro moderno del desarrollo como teleologia
pero ahora es fundamentalmente esotérico y aislado. Ante tanto ruido
en el mundo se encerrd en un empirismo vulgar y agresivo desde don-
de se rehuso a salir a la luz publica y desde donde reforzé una vieja
autoridad —la del arqueodlogo que produce los textos y la de la disci-
plina que lo autoriza para hacerlo— que descansa en dos estrategias
narrativas distintas pero superpuestas: una confesional que muestra
la experiencia del arquedlogo —yo estuve alli y esto fue lo que en-
contré”— y otra que la suprime, para dar paso a la “neutralidad” de
la ciencia. Por otra parte, no es paradojico sino sintoméatico que los
arqueologos se nieguen a perder su vieja y comoda funcionalidad con
la nacioén simplemente ignorando los cambios contextuales o acomo-
dandose a ellos de una manera oportunista. Tampoco es paradojico
que sigan creyendo en la relacion naturalizada entre nacion y Estado y
en su disciplina como proveedora de insumos temporales fundaciona-
les. No es paradojico porque la arqueologia esta firmemente arraigada
a la matriz moderna® que postula dos separaciones estrictas: entre el

5 Sus pretensiones universales/modernas también dan forma a su moralidad
post-moderna/multicultural “la justedad del conocimiento arqueoldgico (sobre todo
el que esta inspirado por la ciencia); el caracter benigno de la custodia (stewardship)
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conocimiento y el poder y entre la naturaleza y la cultura. Esa dupli-
cidad postula el pasado como una naturaleza conocible través de pro-
tocolos disciplinarios ritualizados (cientificos o no) y el arqueélogo y
el conocimiento que produce como intermediarios neutrales para su
aparicion en el presente. La arqueologia académica pretende que los
procedimientos de investigacion se han vuelto autébnomos por medios
técnicos, lo que ayuda a ocultar que estan vinculados a la cosmologia
penetrante y poderosa de la modernidad. Asi se los presenta como me-
ras operaciones técnicas en un vacio cultural. El sujeto que representa
(el arquedlogo) es desterrado de la escena de la representacion y susti-
tuido por maquinas, protocolos y técnicas de todo tipo. La autonomi-
zacion de las representaciones (en este caso arqueoldgicas), el suefio
sofiado de la modernidad, ha sido finalmente alcanzada. El arquedlogo
ha perdido cualquier rastro de estatus ontoldgico al convertirse en un
intermediario neutral (inexistente, en realidad; un ser fantasmagorico)
en lugar de un mediador creativo. Sin embargo, desde esa inexistencia
ontoldgica se las arreglan para crear objetos, fases, horizontes, cultu-
ras. Como sefiald Mignolo (2015) “Con el tiempo las construcciones
imaginarias asumen dimensiones ontologicas; las descripciones de un
objeto se convierten en el objeto”. Extrafio como pueda parecer, estos
hibridos (cuya existencia es negada sistematicamente por los arqueo-
logos, que los tratan s6lo como hechos naturales) incluso dictan las
agendas disciplinarias. Los congresos y las publicaciones, cada vez
mas esotéricos, se dedican a tratar con estas “cosas” que, desde su pro-
fundo silencio, dicen a los arque6logos donde ir, como encontrarlas.
Es por lo menos iroénico que todo un gremio se construya alrededor de
objetos “inertes” que controlan hasta sus pasos mas insignificantes.
Entonces llegd la acomodacion al multiculturalismo. Para mante-
ner el ritmo de los cambios multiculturales (que, por cierto, no ha
defendido ni promovido pero a los cuales se tiene que acomodar) la
arqueologia ha hecho, basicamente, cuatro cosas: (a) abrir su practica
a la participacion de los habitantes del lugar (en las investigaciones y
en las tomas de decision); (b) abrir los espacios de circulacion de sus
productos (sobre todo con la promocion de museos locales y de me-
dios impresos y audiovisuales); (c¢) incluir/usar interpretaciones his-
toricas no modernas en su horizonte hermenéutico; y (d) renunciar al
control exclusivo de algunos temas disputados, sobre todo a través de
la repatriacion selectiva de huellas biologicas y culturales. Pero estas
cuatro caracteristicas estan envenenadas. La primera, la apertura de su

arqueoldgica; la mision Ilustrada de la mayoria de las arqueologias explicitamente
activistas.
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practica a la participacion de los habitantes del lugar, s6lo ha logrado
que sean miembros de los equipos de trabajo (el obrero de siempre,
esta vez con vestidos étnicos) o, como mucho, que sean entrenados en
la disciplina (arrebatandolos al salvajismo de su practica no moderna
y trayéndolos al curso de la civilizacion.) La segunda, la ampliacion
de los espacios de circulacion de su discurso, ha terminado contribu-
yendo a la fetichizacién y mercantilizacion del pasado, como los casos
de los museos locales (que han surgido por doquier, como la peste, sin
reflexionar sobre su significado y papel, convertidos en depositos de
cosas que nadie quiere y a nadie interesa) y de la union de la disciplina
con los planes de patrimonializacion. La tercera, la inclusion de otros
horizontes histéricos en sus interpretaciones, ha enriquecido la herme-
néutica arqueolodgica pero no ha tendido puentes interdiscursivos. La
cuarta ha sido una concesion relativamente facil, aunque se pretenda
dolorosa, que ha permitido preservar el control de cosas mas impor-
tantes o, por lo menos, de mayor impacto en el tiempo, como las na-
rrativas sobre la historia y su lugar en los imaginarios colectivos. Estas
caracteristicas, entonces, que parecerian definir una arqueologia que
milita contra la violencia epistémica de la tradicidon logocéntrica, son
engafiosas. La arqueologia multicultural es una arqueologia académi-
ca tradicional acomodada a los mandatos multiculturales de apertura y
tolerancia sin perder sus privilegios. Nunca fue tan cierto el dictum de
El gatopardo: “Si queremos que todo siga como esta necesitamos que
todo cambie” (Lampedusa 1983:34). Estos son los cambios cosméti-
cos que han ejecutado muchos arquedlogos contemporaneos. Cambios
que no son cambios, claro, sino endurecimiento disciplinar. La jugada
maestra de la arqueologia en tiempos multiculturales —cambiar para
seguir haciendo lo mismo que ha hecho desde hace décadas— imita lo
que hicieron los antropologos textualistas de la década de 1980 (esos
que localizaron la culpa colonial en el texto) y sobre quienes Johannes
Fabian (1990:761) escribi6: “; Debemos temer que aquello que parece
una crisis es solo el ruido que hacen los antropo6logos que se reagru-
pan en sus intentos para preservar sus privilegios de representadores?”
Preservar privilegios, de eso se trata. Los arquedlogos, miembros de
una minoria cognitiva privilegiada, no quieren perder los privilegios
que les otorga ser los duefios de una forma de representacién que,
como mucho, estan dispuestos a compartir pero no a cambiar.

Por si esto fuera poco numerosos arquedlogos buscan satisfacer las
necesidades del capital y el desarrollo. El impacto de la arqueologia
de rescate, de contrato o de urgencia (varios nombres para una misma
maldicion) ha sido tal que un porcentaje mayoritario de quienes hacen
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arqueologia en el mundo trabaja para ese mercado creciente —en Bra-
sil, por ejemplo, donde la situacion es mas angustiosa que en muchas
otras partes del mundo, puede llegar a 95%. La arqueologia de contra-
to ha producido transformaciones curriculares: han surgido programas
de pregrado de corta duracion (no mas de tres afios) y énfasis técnico®
para producir en masa arquedlogos que surtan las exigencias de una
agresiva expansion capitalista en varios campos (la infraestructura
para transporte y la mineria son los mas salientes, pero no los tnicos);
en el proceso, los vinculos entre la arqueologia y la antropologia, ya
débiles, han sido practicamente cortados. Los efectos colaterales de
la impudica entrega de la arqueologia al mercado de rescate han sido
varios: (a) se ha cancelado una actitud critica hacia el orden global;
(b) se ha profundizado la conversion del pasado y el patrimonio en
mercancia; y (¢) ha disminuido la posibilidad de que la disciplina deje
atras su aparato metafisico y ontoldgico, ya vergonzosamente jerar-
quico y colonial. La relacion manifiesta de la arqueologia de contrato
con el desarrollo, el descendiente contemporaneo de la teleologia del
tiempo occidental, profundiza la larga relacion de la disciplina con
la modernidad. No la traiciona. La relacion de la arqueologia con la
modernidad es tan antigua como la disciplina —especialmente porque
la primera proporciond los medios para legitimar y naturalizar a la
segunda a través del establecimiento de un origen, una direccién y un
destino. Las tltimas décadas, sin embargo, han presenciado un cambio
significativo: la mercantilizacién del pasado, manifiesta en la manera
como circula bajo la forma mercancia en la arqueologia de contrato y
en la forma como es consumido por publicos avidos de un contacto
con el tiempo acontecido —desde la experiencia corporal directa de
los parques historicos tematicos hasta la nostalgia promovida por la
publicidad. La “puesta en valor” que promulga la ola mundial de pa-
trimonializacion es un buen ejemplo. Aunque se supone parte de la
responsabilidad ética ante el registro arqueoldgico en realidad bus-
ca embellecer las huellas del pasado, facilitar su acceso y ponerlas
a circular en el mercado —como /oci emblematicos de la relacion de
los sujetos (usualmente turistas) con un tiempo desaparecido y exoti-
zado. También ha ocurrido la mercantilizacion de los arquedlogos en

6 Ese énfasis técnico, a expensas de una educacion contextual, no estd
orientado a una intervencion mas “cientifica” de la arqueologia en las operaciones
contractuales, como usualmente se presenta. En una perspectiva verdaderamente
moderna sirve bien la produccion de trabajadores no criticos, aptos para ser insertados
en la estructura piramidal del aparato productivo en la que sélo proporcionan un
servicio neutral y objetivo, determinado y evaluado por administradores situados muy
por encima de ellos.
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los contextos de contrato; como sefialaron Marx y Engels (1973:117)
“Estos obreros... son una mercancia como cualquier otro articulo de
comercio, sujeta, por tanto, a todas las vicisitudes de la competencia,
a todas las fluctuaciones del mercado”.

El vinculo de la arqueologia y el desarrollo que crea la arqueolo-
gia de contrato es solo otra forma que toma el compromiso politico
de la disciplina con la modernidad. La diferencia es que en este giro
contractual el compromiso no es con una entidad trascendente que
representa al pueblo (la nacion) sino con una entidad trascendente (el
mercado) que controla la politica y la sociedad. La arqueologia de
contrato es una descendiente tardia de la arqueologia moderna, no su
producto bastardo, como ha sido mostrado de forma rutinaria y a pesar
de que haya sido criticada desde sectores académicos que fustigan su
falta de rigor profesional’ y de estandares cientificos, la mala accesibi-
lidad de sus hallazgos y las publicaciones casi insignificantes que re-
sultan de sus trabajos. Estas criticas han creado un cisma: por un lado
estan los arquedlogos académicos reales, serios y profesionales; por
el otro, los arquedlogos expeditivos, negociantes y oportunistas. El
cisma también se puede ver desde la otra orilla: arquedlogos pragma-
ticos y comprometidos con el patrimonio versus arquedlogos elitistas
y anacronicos. De cualquier forma que se vea el relato del bueno y el
malo ha sido reformulado. Mas importante aun, el cisma ha tenido un
efecto duradero: ha desdibujado la intima relacion entre la arqueologia
académica y la de contrato, soslayando que participan de la misma
logica. Después de todo, no hay muchas diferencias entre las dos, a
pesar de sus supuestas divergencias. Parece, pues, que el énfasis en sus
diferencias so6lo busca aislar a la arqueologia académica de la logica
del capital, arrojando el agua sucia en la arqueologia de contrato —que
se ha convertido en un sefiuelo bastante util, ya que también presta
servicios adicionales, como la ampliacion del mercado de trabajo. El
caracter deliberado de este aislamiento también pasa a primer plano
cuando se considera la gran cantidad de hipocresia involucrada. A me-
nudo los arquedlogos académicos hacen contratos por los lados, sobre
todo como un medio para obtener un ingreso adicional, como si nada
estuviera en juego. Esta aparente ingenuidad, sin embargo, dificulta su

7 Esta afirmacion es paradodjica, sin embargo, porque la ola de
profesionalizacion que ha sacudido el establecimiento arqueologico en las dos ultimas
décadas (incluyendo la adopcion de codigos éticos), especialmente en los paises
metropolitanos, esta claramente relacionada con el crecimiento y la propagacion de la
arqueologia de contrato.
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posibilidad de hablar sobre (;contra?) la arqueologia de contrato ya
que sus manos estan sucias (y no precisamente por tratar con tierra).

La complicidad no reflexiva de la mayoria de los arquedlogos que
trabaja en proyectos de este tipo ha creado un espacio publico en el
que el desarrollo exige experiencia arqueologica y los contratistas la
proporcionan rapidamente, haciendo aparecer la relacion entre la dis-
ciplina y la expansidn capitalista, con un candor ejemplar, como me-
ramente instrumental y técnica. Esta inocencia puede ser vista como
otro paso en la alienante adopcion de procedimientos técnicos en la
disciplina, que ya mencioné, pero en la arqueologia de contrato es
aln peor porque busca aislar a los arquedlogos de las consecuencias
sociales y politicas de su trabajo —a diferencia de los arqueodlogos aca-
démicos, porque las consecuencias de su trabajo a menudo se difieren
en el tiempo y son, por lo tanto, bastante abstractas.

Aunque la arqueologia de contrato y la arqueologia académica
estdn mas estrechamente relacionadas de lo que normalmente se ad-
mite hay una diferencia importante entre las dos: la primera ha mo-
vido la disciplina de una preocupacion basica con el tiempo a una
preocupacién basica con el espacio. Al deshacerse de las huellas del
tiempo en el espacio (las “evidencias arqueoldgicas o patrimoniales’)
y al liberar este ultimo para el desarrollo la arqueologia de contrato
ha creado fricciones que ni siquiera existian antes porque su relacion
abierta con la expansion capitalista vulnera los derechos de la natu-
raleza y de muchos grupos humanos de manera directa ¢ inmediata.
El promocionado compromiso de la arqueologia de contrato con el
registro arqueoldgico (pero no con las personas, las comunidades, la
naturaleza) “funciona como el pretexto ético y medio ambiental para
la destruccion de habitats y comunidades” (Hamilakis 2007:29). Por
si fuera poco, los programas de educacién patrimonial ligados a la
arqueologia de contrato postulan que las huellas del pasado expuestas
por el desarrollo pueden ser convertidas en patrimonio y éste ensefiado
a las poblaciones locales. Esos programas estan en auge como medio
de contrarrestar las criticas recibidas por la arqueologia de contrato
desde el mundo académico, especialmente en cuanto a la inaccesibili-
dad de los hallazgos y su aislamiento de los habitantes del lugar. Los
programas de educacion patrimonial han permitido a la arqueologia de
contrato ser socialmente responsable —una expresion antes reservada a
las corporaciones, un sintoma de que la arqueologia ha entrado en una
fase corporativa. La arrogancia, colonialidad y modernidad absoluta
de la educacion patrimonial es obvia: pretende que las poblaciones
locales son ignorantes acerca de su pasado, que s6lo puede existir si
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es expuesto por la disciplina; y hace de los educadores patrimoniales
los redentores del pasado y la historia e, incluso, de las culturas de las
poblaciones locales. La politica compensatoria que la arqueologia de
contrato supuestamente realiza a través de la educacion patrimonial
no es una politica para el bien comun sino una politica corporativa. La
responsabilidad social corporativa, vale la pena recordar, es una accion
de una via por la que el capitalismo “devuelve” a la gente (usualmente
las poblaciones locales afectadas por los proyectos de desarrollo) lo
que considera digno de dar —migajas sin mayor importancia, que no
comprometen su operacion. La responsabilidad social, como accion
altruista, actua paralelamente a la resistencia local; mientras que la
primera es ampliamente publicitada como buena la segunda es crimi-
nalizada y silenciada. La coexistencia de la responsabilidad social y
la resistencia local y el trato desigual que reciben (en los medios de
comunicacion, en los sistemas juridicos, en el aparato administrativo)
pone de relieve que la primera apoya y reproduce el capitalismo y que
desdeia las luchas que desafian su operacion (Gnecco y Dias 2015).

Entre su esoterismo académico, su acomodacion multicultural y su
entrega a las necesidades del desarrollo la arqueologia esta pasando
por una etapa compleja que demandaria un trabajo atento de intros-
peccion. Pero sucede todo lo contrario. Ahora es mas impermeable
que antes a la reflexion y la critica: se siente tranquila en su ghetto
académico, confinada a su relacion con el pasado reificado y lejos de
las preocupaciones del presente; se siente comoda (gratificada) con
sus concesiones multiculturales; y el dinero que fluye en los circui-
tos internos de la arqueologia de contrato es de tal magnitud que los
arquedlogos no quieren que nada ni nadie perturbe su acceso al mer-
cado, incluso bajo tipicas y vulgares apropiaciones del plusvalor pro-
ducido por otros, usualmente sus estudiantes. Por eso los arque6logos
buscan conservar sus privilegios —cognitivos y de otra clase. Pero hay
arquedlogos (cada vez mas numerosos, cada vez mas sonoros, cada
vez mas militantes) que si se dejan tocar por el empuje decolonial,
que suspenden los principios disciplinarios y la cosmologia de la que
participan, que se relacionan, transformadoramente, con otras formas
de concebir la vida, el mundo, el tiempo. Esos arqueodlogos, casi todos
provenientes del sur geopolitico, no estan satisfechos con entender la
arqueologia para cambiarla sino que buscan cambiar su entendimiento
—de la arqueologia, seguro, pero también de sus entidades abarcadoras
(tiempo, materia, ancestros).
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\%

Puesto a describir la arqueologia que hacen esos arque6logos que se
dejan tocar, conmover, por el empuje decolonial quizas pueda intentar
una definicién negativa. Aunque me confunden las negaciones com-
plejas tengo una relacion mucho mas facil con las negaciones simples,
que me permiten interpelar un argumento tangencialmente. Asi que
voy a decir lo que me parece que la arqueologia conmovida por el
empuje decolonial no es. Quiero mostrar que esa arqueologia no es
adjetiva, no es aditiva, no es cosmética, no es democratica, no enri-
quece el horizonte hermenéutico de la disciplina, no es critica, no es
monoloégica y no es normalizadora.

No es adjetiva. Las tres Gltimas décadas, que han presenciado cues-
tionamientos constantes y sostenidos a la arqueologia, han producido
un curioso (pero predecible) re-posicionamiento disciplinario. Des-
de hace un tiempo el sustantivo arqueologia, que reindé por mas de
dos siglos de manera solitaria, ahora aparece acompafiado por otros
términos. El sustantivo ha sido adjetivado. Por eso se habla de ar-
queologia indigena, arqueologia feminista, arqueologia colaborativa,
arqueologia comprometida, arqueologia militante, en fin, arqueologia
alternativa. El diccionario en linea de la Real Academia Espafiola lista
tres definiciones de adjetivo: “(a) que expresa cualidad o accidente;
(b) accidental, secundario, no esencial; y (c) que califica o determina
al sustantivo.” La primera definicion habla de cualidad (“‘cada uno de
los caracteres, naturales o adquiridos, que distinguen a las personas,
a los seres vivos en general o a las cosas”) y de accidente (“cualidad
o estado que aparece en algo, sin que sea parte de su esencia o natu-
raleza”). La segunda refuerza el sentido de la primera: “secundario,
no esencial.” Puesto que la tercera ni quita ni pone a lo ya dicho, me
quedo con las dos primeras, esas si justamente ilustrativas. Si adjetivo
es algo no esencial y secundario ahora entiendo porque la arqueologia
ha dejado (;ha buscado?) ser adjetivada: pues porque no corre riesgo
alguno de ser transformada. Al fin y al cabo los adjetivos que se le ana-
den no son esenciales, son secundarios y no son parte de su naturaleza.
Son accesorios, digamos, algo de lo que puede prescindir en cualquier
momento y por cualquier necesidad. Se trata, como no, de adjetivos
(supuestas modulaciones que no lo son) de un sustantivo que, en rea-
lidad, permanece intocado. El poder disciplinario es tan fuerte que el
sustantivo no es cuestionado ni conmovido por los adjetivos que lo
acompafan, ni siquiera por aquellos que parecen mas contestatarios.
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Me parece, mas bien, que lo refuerzan, que le prestan apoyo, que lo
legitiman.

Las perspectivas feministas e indigenas han sido sefialadas como
las propuestas disidentes mas destacadas en la disciplina y han sido eti-
quetadas como arqueologias alternativas cuando se desarrollan como
programas so6lidos de investigacion. Aunque las arqueologias alterna-
tivas parecen apartarse de los principios disciplinarios mas importan-
tes, jrealmente se apartan de la arqueologia moderna, desafiando su
dominacion? ;Son realmente alternativas? Una manera de esbozar una
respuesta es mediante la evaluacion de sus puntos de vista metafisico
y ontoldgico. De este modo es posible ver que, frecuentemente, las
arqueologias alternativas retienen los principios modernos de la prac-
tica disciplinaria, aunque aparecen como opciones epistemologicas.
Considérese el caso de las llamadas arqueologias indigenas (Watkins
2000; Smith y Wobst, eds., 2005), que aceptan la idea de la excava-
cion/descubrimiento de un pasado material enterrado, dispuesto a ser
decodificado por ojos entrenados en hermenéuticas esotéricas. Surge,
entonces, una pregunta inquietante: esas arqueologias alternativas que
retienen los principios centrales de la modernidad ;son alternativas
de qué? Pueden apartarse de ciertas practicas arqueologicas, especial-
mente aquellas abiertamente coloniales, pero aceptan los principios
fundacionales de la disciplina —aunque, curiosamente, posicionan sus
propias agendas. Incluso ofrecen disolver dicotomias radicales: “La
arqueologia indigena quizas estd en una posicidon unica para desafiar,
creativamente, las categorias hegemonicas y para desmantelar marcos
binarios, como ‘indio’ y ‘arquedlogo’” (Colwell-Chanthaphonh et al.
2010:231). Eliminar una dicotomia importante para la confrontacion
anticolonial unifica y solidifica a la arqueologia al hacerla mas demo-
cratica. En esta operacion las categorias hegemonicas no son desafia-
das mediante el desmantelamiento de los marcos binarios que las ali-
mentan y legitiman; mas bien, son reforzadas mediante la aceptacion
de su poder canibal®. Si la dicotomia indigenas-arqueodlogos fue exclu-
yente e irreconciliable hasta hace poco la arqueologia indigena busca
disolverla. Reconociendo esta posibilidad no es sorpresivo que los ar-
queodlogos corran felices al encuentro multicultural y ofrezcan codigos
de ética (como los de la Canadian Archaeological Association, Aus-
tralian Archaeological Association y World Archaeological Congress)
que establecen, como prioridad, la formacion de arquedlogos nativos
y el reclutamiento de indigenas como arqueodlogos profesionales.

8 Esa fagocitacion no producird un organismo nuevo (no se trata del juego
dialéctico) sino que alimentara al organismo ya existente.
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El trabajo tedrico que sigui6é a la publicacion del libro de Joe
Watkins /ndigenous archaeology (2000), que “ha comenzado, ex-
plicitamente, a enmarcar la arqueologia indigena como un esfuerzo
por desafiar los sustentos colonialistas de la disciplina” (Colwell-
Chanthaphonh et al. 2010:228), esta basado en el implicito de que
una arqueologia “descolonizada” puede retener el niicleo moderno de
la disciplina. ;Cémo pueden ser definidas las arqueologias alterna-
tivas “como discursos y practicas multiples sobre las cosas de otro
tiempo” (Hamilakis 2011:408) si retienen el fundamento ontoldgico
de la concepcion moderna sobre los tiempos pasados? ;Puede ese
“otro tiempo” ser efectivamente promulgado a través/desde la ontolo-
gia moderna? Parte de la respuesta estd en una declaracion de Atalay
(2008:29): “Mientras el enfoque y las especificidades pueden variar,
un hilo comun entre las arqueologias indigenas que he observado es la
incorporacion de, y el respeto por, las experiencias y las epistemolo-
gias de los grupos indigenas globalmente”. Esta declaracion es episte-
mologicamente optimista pero es ontoldgicamente débil ante la omni-
presencia de la modernidad. Por esa razon la arqueologia indigena/no
moderna se ve a gatas para ser alternativa de algo. Si lo indigena/no
moderno quiere retener su postura anti-moderna (o, por lo menos, el
deseo de ser una alternativa cierta a la modernidad —pero no una mo-
dernidad alternativa, otro juego de adjetivacion), donde yace su poder
politico transformador y su sentido utépico, no puede ser un adjetivo
de la arqueologia (una disciplina moderna practicada por indigenas/
no modernos) sino un sustantivo que implica cosmologias distintas
en sus propios términos. En suma, las arqueologias alternativas que
retienen los principios basicos de la disciplina reafirman la cosmolo-
gia occidental. Son lo mejor que ha pasado a la arqueologia desde el
rompimiento del consenso cientifico en la década de 1960: el otro ya
no es su némesis sino su aliado.

Las arqueologias alternativas pueden ser provechosamente compa-
radas con el etnodesarrollo para ver como el sistema rearticula diso-
nancias potenciales. En un trabajo seminal sobre el tema el antropdlo-
go mejicano Guillermo Bonfil (1982:131) sefialo que el etnodesarrollo
es “el ejercicio de la capacidad social de un pueblo para construir su
futuro, aprovechando para ello las ensefianzas de su experiencia his-
torica y los recursos reales y potenciales de su cultura, de acuerdo con
un proyecto que se defina seglin sus propios valores y aspiraciones”.
Sin embargo, un documento de trabajo del Banco Mundial (Partridge
y Uquillas 1996:7) revela lo que piensan las agencias multilaterales al
respecto: “En el lenguaje del Banco Mundial diriamos que para que el
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desarrollo econdémico sea sostenible debe proporcionar nuevas opor-
tunidades para que las personas puedan alcanzar su potencial y alcan-
zar sus objetivos, tal como se definen en su propio contexto cultural”.
En realidad el “proyecto que se defina segun sus propios valores y
aspiraciones” defendido por Bonfil se convierte en “nuevas oportuni-
dades para que las personas puedan alcanzar su potencial y alcanzar
sus objetivos” de acuerdo con el capitalismo global. En esa guisa las
arqueologias alternativas son a la arqueologia lo que el etnodesarrollo
es al desarrollo: un adjetivo que no modifica al sustantivo sino que lo
hace mas legitimo.

Si las arqueologias “alternativas” que adjetivan a la disciplina se
consideran desde el punto de vista del campo, como fue definido por
Pierre Bourdieu (2002), surgen varias cosas inquietantes. El campo
arqueologico estaria constituido por (a) la existencia de un capital
comun, /o arqueoldgico, definido por una temporalidad (progresiva,
teleoldgica), un objetivo reificado (el pasado), una materialidad (el
pasado en cosas) y una localizacion (el pasado en cosas enterradas);
y (b) por la lucha por apropiarse de él (en términos de entrenamiento,
participacion, incluso un estilo). En primer lugar, un capital comtn se
define por hegemonia, esto es, por consentimiento: todos quienes par-
ticipan en el campo aceptan que lo arqueoldgico es su capital comun.
Segundo, el mero hecho de participar en la lucha reproduce el campo
al aceptar sus reglas (como definir y reproducir su capital) y también
reproduce posiciones establecidas dentro del campo: quién lo domina,
quién esta subordinado a su dominio, quién busca ser dominante. Esta
mirada desde el campo muestra que la adjetivacion disciplinaria no
conmueve, no altera, a la arqueologia; mas bien la fortalece porque
sus presupuestos minimos —su nicleo metafisico y ontoldgico mas
estable— no son discutidos sino consentidos. Si la hegemonia —estas
ideas son de Gramsci, presentadas por Hall (2010:269)— “abarca los
intereses de otros grupos subordinados y comienza a propagarse a lo
largo de toda la sociedad, trayendo consigo la unidad intelectual y
moral”; si la hegemonia de un “bloque histdrico” particular surge del
“proceso de coordinacion de los intereses de un grupo dominante con
los de los otros grupos”; si la hegemonia se gana menos por coercion
que por consentimiento; si la hegemonia “no se ejerce apenas sobre
los campo econdmicos y administrativos sino que abarca, ademas, los
dominios criticos del liderazgo cultural, moral, ético ¢ intelectual” en-
tonces la hegemonia que busco asegurar la arqueologia durante dos
siglos parece estar siendo finalmente alcanzada a través de su adjeti-
vacion —que es, cOmo no, la aceptacion tacita de su modernidad por
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agendas aparentemente contestatarias. Los adjetivos que se han afia-
dido al sustantivo “arqueologia” no han hecho modulacion alguna;
son solo adiciones que éste tolera, domestica y, como hemos visto en
los ultimos afios, menosprecia. La adjetivacion de la arqueologia es,
al mismo tiempo, su fortalecimiento. La adjetivacion disciplinaria no
es modulacion sino reforzamiento. Por eso si “decolonial” se afiade a
la arqueologia lo hace como un adjetivo que si quiere ser modulante,
transformador.

No es aditiva. No se trata de afiadir a la arqueologia moderna una
nueva forma de hacer arqueologia. Esa adicion operaria, en cualquier
caso, en un campo abiertamente desigual porque incluso los arqueolo-
gos que cuestionan los limites filosoficos de su negocio y sus enredos
politicos aun preservan un campo de operacion donde la disciplina
reina: el pasado como materia, so6lo accesible por medio de su descu-
brimiento/excavacion y solo representable por medio de su decodifi-
cacion. Cualquier enfoque “arqueologico” basado en la excavacion
del pasado codificado como materia esta atrapado en las premisas mo-
dernas que construyeron la disciplina. Las arqueologias “alternativas”
aceptan la vision/version moderna del pasado; aceptan que sus huellas
estan codificadas en cosas enterradas; sin embargo, dicen adoptar la
arqueologia para relacionarse con ella “de manera diferente”:

Yo sostengo que el objetivo de investigar y desarrollar
enfoques indigenas en arqueologia no busca desmante-
lar la practica arqueologica occidental’... La arqueologia
no es intrinsecamente buena o mala; son la aplicacion y
la practica de la disciplina las que tienen el potencial de
privar de derechos y de ser usadas como una fuerza colo-
nizadora (Atalay 2008:33).

El argumento central de esa afirmacion es que la colonialidad de la
arqueologia no descansa en su aparato disciplinario (“la arqueologia
no es intrinsecamente buena o mala”) sino en la forma como ha sido

9 En el mismo sentido, hablando sobre como la “multivocalidad” en la
arqueologia debe implicar compartir la autoridad sobre las cosas arqueoldgicas y
los discursos, Colwell-Chanthaphonh e al. (2010:233) afirmaron que “Compartir
la autoridad no busca cambios en los ‘atributos cientificos’ sino en los supuestos
que subyacen a la propiedad cientifica del pasado, ajenos a los contextos sociales y
politicos que rodean a la arqueologia” (afiadi las cursivas, aunque resulte innecesario).
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utilizado. Esta afirmacion maniquea dispensa a la ontologia moderna
de toda culpa en la composicion y estructuracion del mundo en los
ultimos cinco o seis siglos y deja la culpa a sus practicantes. Es preci-
samente en este tipo de razonamiento donde el pregonado triunfo de la
modernidad descansa mas comodamente: la modernidad no produce
consecuencia alguna ya que es una cosmovision neutral y universal;
las malas acciones, si las hubiere, deben ser solamente atribuidas a los
modernizadores sin control'’. Por eso en el proceso de adopcion de la
arqueologia por sus antiguos antagonistas, atn si esa adopcion es cri-
tica, deberia surgir una arqueologia remodelada (cf. Atalay 2008:33).
(Es el conocimiento “agregado” proporcionado por una arqueologia
remodelada realmente necesario, aparte de ser una fuerza para “ha-
blar de nuevo al poder de interpretacion nacionalista, colonialista e
imperialista del pasado” (Atalay 2008:31)? ;Es realmente necesaria
la ontologia moderna para fortalecer, profundizar y ampliar las con-
cepciones no modernas de la historia, del tiempo, de los ancestros?
Las respuestas afirmativas a estas preguntas sélo pueden producir una
aporia: cualquier informacion arqueoldgica que pretenda servir fines
no modernos sélo puede cumplir su funcién si ha sido producida por
interpretaciones no modernas. Pero bien puede ser el caso que otros
mundos no necesitan la arqueologia predicada sobre la ontologia mo-
derna. Peter Schmidt (1995:119) escribié que “la mayor parte de la
historia antigua de Africa solo es accesible a través de enfoques ar-
queologicos” y, por lo tanto, que “hay razones de peso para reenfocar
la atencion en las construcciones arqueologicas del pasado como un
medio para construir una historia africana independiente, auténtica y
distintiva”. Pero su certeza positivista fue contrarrestada, rapidamen-
te, por su reconocimiento de una paradoja:

Al mismo tiempo, la arqueologia es una actividad neta-
mente occidental. Sus paradigmas y epistemologias do-
minantes a menudo chocan con las necesidades historicas
de Africa, sus visiones del pasado y sus formas de estruc-
turar el tiempo y el espacio. Asi, la paradoja se desplie-
ga: un repertorio de técnicas y enfoques que prometen
maneras significativas para recuperar pasados africanos
hasta ahora oscurecidos esta acompafado por supuestos
teoricos que suelen estar fuera de sintonia con las sensi-

10 Este es el mismo argumento general utilizado para legitimar el capitalismo,
ampliamente adoptado por las acciones de ciertos actores “alternativos,” como
muchos ecologistas, y por todos los arquedlogos de contrato.
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bilidades, necesidades y estructuras africanas (Schmidt
1995:119).

( Como puede ser resuelta esta paradoja? ; Volviendo local aquello que
la modernidad quiere universal? ;No es esa una manera de reforzar
la modernidad? Este no es un asunto menor. Una arqueologia contra-
hegemodnica mira con preocupaciéon como los antiguos adversarios
fortalecen la disciplina en el proceso de volverla suya. Quizas ya sea
hora de avanzar decididamente por otros lados, no proponiendo ar-
queologias alternativas (y, de paso, apuntalando la modernidad) si no
buscando construir alternativas a la arqueologia que sean, en realidad,
alternativas a la cosmologia moderna. Por eso la intervencion decolo-
nial en arqueologia no es otro punto de vista para afiadir al catalogo de
las perspectivas arqueoldgicas. Es un punto de vista que busca alterar
la arqueologia, alterar sus principios disciplinarios —indisciplinarla,
para usar las palabras de Alejandro Haber (2013)- y la vasta violencia
(ontologica, incluso mas que epistémica) que ha ejercido por tantos
afios a través de la conquista moderna del tiempo mediante la obje-
tivacion, el universalismo y la teleologia. El asunto es mucho mas
que devolver un contexto negado; el asunto es relocalizar y potenciar
alteridades negadas y hacerlo por fuera de la estructura binaria de la
modernidad.

No es cosmética. Es indiscutible que han ocurrido cambios en la ar-
queologia en las tres ultimas décadas. Los primeros fueron puramente
disciplinarios y estuvieron determinados por los cambios del progra-
ma cientifico en la década de 1980. Después ocurrieron reacomodos
exigidos por las transformaciones amplias del contexto, sobre todo
por el reemplazo de las politicas de la igualdad (que caracterizaron el
Estado-nacion) por las politicas del reconocimiento (que caracterizan
los Estados multiculturales o postnacionales). Ante un escenario tan
complejo (por inédito) algunos arquedlogos decidieron ser salomo-
nicos y optaron por una via que creen segura y comoda: ni la repro-
duccién de una historia nacional unificada ni una historia multiple,
desconocida y probablemente imposible. Por eso decidieron adoptar
cambios cosméticos —que, en realidad, no son cambios. El curioso en-
foque que han adoptado mezcla un poco del viejo positivismo, aunque
matizado, con un poco de un nuevo constructivismo. Dicen que el pa-
sado es totalmente conocible por medios cientificos pero aceptan que
es una construccion historica; esta aceptacion implica la legitimidad
de diferentes visiones/versiones del pasado. A su manera, siguen la
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exigencia contemporanea de justicia social que se ha vuelto un tropo
e, incidentalmente, una necesidad. Coquetean con la diversidad (claro:
les resulta util) pero subordinan la diferencia. Por eso no estan com-
prometidos con otras agendas y mas bien siguen el camino trillado y
ortodoxo del positivismo, observan con desdén (pero usan selectiva-
mente) las historias diversas que el capitalismo postmoderno les pide
tolerar y se regodean operando (con la seguridad que obtienen del apa-
rato institucional) en un mundo de diferentes separados, domesticado
y explotado por el mercado.

Este dilema —la mezcla de positivismo + constructivismo— no es
nuevo. Ya ha sucedido antes, y no pocas veces. Quizas fue inaugurado
por la insistencia marxista en el caracter histérico de la superestructura
y, al mismo tiempo, en la universalidad del materialismo historico. La
teoria critica trato de resolver esta aporia postulando la relatividad de
las verdades superestructurales, controladas por la reflexion critica y
por su anidamiento en las realidades politicas. Algunos arqueodlogos
han hecho suya esa salida. Moshenska (2009:47), por ejemplo, sefiald
que “la arqueologia publica, en el sentido mas amplio, es esa parte de
la disciplina que se preocupa por estudiar y criticar los procesos de
produccion y consumo de las mercancias arqueoldgicas”. Pero para
la mayor parte de la arqueologia el dilema ha pasado a ser un coctel
(improbable, pero poderoso y ttil) que define los contornos de la ar-
queologia multicultural, una estrategia de practica disciplinaria que,
desde la distancia (no la neutralidad de la época cientifica sino el cinis-
mo de la correccion politica), tolera otras visiones/versiones historicas
al mismo tiempo que endurece su intervencion. La arqueologia se ha
adaptado a los mandatos multiculturales adoptando una apariencia méas
democratica y tolerante. Mientras tanto, otras temporalidades luchan
por encontrar su camino. El resultado neto es que la pluralidad tem-
poral vive junto con una disciplina académica endurecida y financiada
por el Estado y por el gran capital y que, gracias al trabajo ideologico
y al consentimiento hegemonico, reina con una fuerza impensada hace
unos afios. Un producto puramente multicultural. Pero el reto de los no
modernos al monopolio (narrativo y material) de la disciplina desnuda
lo que el discurso de los arquedlogos no quiere decir: mide su silencio.
A la postre, sin embargo, el mutismo de los arqueodlogos ante las trans-
formaciones de la sociedad y la vida (su juego evasor con los tiestos)
no es su fortaleza disciplinaria sino su debilidad. Ni el reto de los
no modernos ni el menoscabo disciplinario deberian conducir al triste
espectaculo de una arqueologia que no representa (o que pretende no
representar), que se hace a un lado escamoteando su responsabilidad,

100



CRISTOBAL GNECCO

ya sea como oportunismo cinico (el de la arqueologia multicultural) o
como aislamiento autista (el de la arqueologia académica esotérica).
Ya lo dijo Spivak (2003): la transparencia es el disfraz del nuevo co-
lonizador.

No enriquece el horizonte hermenéutico de la disciplina. Uno de los
puntos centrales de la agenda cientifica que se instald con fuerza en
la arqueologia desde la década de 1960 fue la ampliacion de su ho-
rizonte interpretativo, que se consideraba seriamente limitado por la
mirada tautoldgica que habia imperado hasta entonces. Para romper
la tautologia se propuso traducir la estatica del registro arqueologico
a la dinamica de la cultura viva del pasado. La tarea la haria la cons-
truccion de teoria que seria producida por estudios actualisticos de
varios tipos. La etnoarqueologia fue, y sigue siendo, la empresa ac-
tualistica a la que se han dedicado los arque6logos con mayor fervor.
La etnoarqueologia es ampliamente promocionada como un contacto
con pueblos vivos para liberar a la disciplina de sus limites pasados
mediante la documentacion de informacion viva sobre la forma como
se produce la cultura material en contextos culturales dinamicos. El
prefijo “etno” alude a su significacion textual, pueblo, porque los ar-
quedlogos buscan “pueblos” vivos que sirvan de fuente controlada
para sus analogias —la forma de operacion logica de los estudios ac-
tualisticos. Esos pueblos vivos van desde los primitivos arquetipicos
(los cazadores-recolectores de siempre, haciendo artefactos de piedra
y produciendo rastros infimos, pero perceptibles, de su vida domésti-
ca) hasta los productores de basura en las ciudades de las democracias
industrializadas.

A pesar de miradas optimistas y condescendientes que la muestran
como antecesora de las etnografias arqueoldgicas la etnoarqueologia
tiene una genealogia distinta: su promocionada humanizacion de la
disciplina a través del contacto con la cultura viva es una trampa. Su
atraccion de la gente a la arqueologia s6lo busca ampliar su horizonte
hermenéutico (el de la arqueologia, por supuesto): las observaciones
etnoarqueologicas no pretenden ser un encuentro intersubjetivo sino
una documentacion precisa que sirva como fuente analogica que guie
la interpretacion. La gente que el arqueodlogo estudia desde su curio-
sa forma de “etnografiar” es objeto develado, medido, disciplinado.
La etnoarqueologia refuerza la mirada logocéntrica, evita el camino
intersubjetivo, somete la multiplicidad, produce insumos para el sa-
ber experto. No le importan los sujetos que estudia tan juiciosamente
(esos objetos moviles) sino la informacion que producen para la meta-
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rrealidad arqueologica. Los pueblos vivos son tratados como objetos
en movimiento que actiian sus “culturas” por el bien de la arqueologia.
Su vida fuera de las necesidades disciplinarias es basicamente irrele-
vante.

Lejos de la cerrazon positivista de la etnoarqueologia los arquedlo-
gos y sus interlocutores no modernos entran en relaciones de otro tipo,
significativamente construidas alrededor de interacciones de vidas y
seres y de entendimientos intersubjetivos —precisamente el sentido de
la etnografia, a pesar de muchos antrop6logos (Fabian 1990). Esas re-
laciones no buscan ampliar el horizonte hermenéutico de la disciplina
(una burda y grosera utilizacion oportunista de la gente no por su bien
sino por el del relato moderno del tiempo) sino transformar a la dis-
ciplina y, acaso, también a sus interlocutores en un didlogo creativo.

No es democratica. La democracia busca otorgar a los marginados el
acceso a la cosmovision dominante (este es el sentido de las politicas
de inclusion). No busca ampliar la concepcion de lo politico, lo econo-
mico, lo social, lo subjetivo —bueno, de lo arqueoldgico. Un manifiesto
sobre arqueologia indigena suscrito por algunos de sus proponentes
mas elocuentes (Colwell-Chanthaphonh ef al. 2010:233) sefialo:

Por més de un siglo la mayoria politica, un selecto gru-
po de guardianes autoproclamados, empoderados por la
riqueza y avalados por las leyes, ha dominado la inves-
tigacion arqueologica. La arqueologia indigena es un in-
tento por introducir e incorporar perspectivas diferentes
del pasado en el estudio y gestion del patrimonio —para
abrir espacio a los diversos valores de la arqueologia que
existen en nuestra democracia pluralista.

,Son “los diversos valores de la arqueologia” lo que una democracia
pluralista busca en “el estudio y gestion del patrimonio”? Si la de-
mocracia contemporanea busca proteger los derechos de las minorias
para que no sean devorados por los derechos de las mayorias, /esa
proteccion debe ser consagrada otorgando a los grupos privados de
derechos acceso a la cosmologia dominante? Esa es una concepcion
extendida de la democracia —de hecho, es la version favorita de las
sociedades multiculturales. Aunque los escritores del manifiesto deja-
ron en claro que la arqueologia indigena lucha “para dar cabida a los
diversos valores de la arqueologia que hay en nuestra democracia plu-
ralista” (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010:233) y aunque sefialaron
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que la democracia que tienen en mente “no significa la mera apertura
del campo para todos sino que debe animarnos a seguir un terreno
comun, investigando como trabajan diversos puntos de vista para am-
pliar los compromisos filosoficos y las practicas metodoldgicas de la
disciplina” (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010:233) el tiempo ha pro-
bado (y me temo que lo hara con mayor firmeza en los proximos afios)
que los compromisos disciplinarios y las practicas metodologicas no
han sido ampliados (muchos menos alterados) sino profundizados; el
tiempo ha probado que se ha fortalecido un compromiso inquebran-
table con la cosmologia de occidente y una fe ciega en la existencia
de un pasado enterrado y cifrado!!. Pero incluso teniendo en cuenta
esta precision sobre la democracia esa declaracion del manifiesto es
sorprendentemente moderna: la busqueda de un terreno comin “para
ampliar los compromisos filoséficos y las practicas metodologicas de
la disciplina” deja a la arqueologia intocada. Esta declaracion acepta
la arqueologia como es y fortalece la temporalidad moderna. Vista
asi, la democracia ha logrado su proposito: conceder a los marginados
el acceso a las maravillas que la modernidad tiene para ofrecer. En
cualquier caso, /por qué deberian ser ampliados “los compromisos
filosoficos y las practicas metodologicas de la disciplina” si incluso los
opositores declarados de la modernidad, como los pueblos indigenas,
vienen al encuentro de la arqueologia? Consentir la concepciéon mo-
derna del pasado (enterrado y material) puede ser tanto un movimiento
estratégico de quienes se oponen a la modernidad en otros asuntos
como un medio legitimo de construccion de la historia, como muchos
defensores de la arqueologia indigena han declarado con fuerza. Pero
si la aceptacion del nucleo ontoldgico y metafisico duro de la arqueo-
logia ocurre a expensas de otras cosmologias y contribuye a apagar
oposiciones radicales el precio es demasiado alto.

La abertura democratica de la arqueologia se ha traducido, usual-
mente, en términos de participacion de, y colaboracion con, sectores
marginados de los destinos disciplinarios. Desde que Vine Deloria
(1992:598) puso la colaboracion entre arquedlogos y pueblos indige-
nas a la vanguardia de una nueva forma de relacion (no colonial) ésta
se convirtido en un simbolo para los arquedlogos multiculturales; es
mas, se convirtié en una moralidad'?. La colaboracion con, y la par-

11 Eso es, exactamente, lo que la filésofa de la arqueologia Alison Wylie
(2005) ha venido exigiendo: el compromiso con los principios de la arqueologia
qua realismo (cientifico). ;Qué duda cabe, entonces, de que “la incorporacion de las
perspectivas indigenas en nuestro trabajo ofrece grandes beneficios intelectuales a la
disciplina” (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010:233)?

12 “La investigacion actual debe ser un proyecto de colaboracion entre la
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ticipacion de, sujetos anteriormente marginados son dos objetivos de
la arqueologia multicultural. Ambos han sido predicados en la agenda
democratica de una arqueologia ampliada, social y politicamente res-
ponsable ante una multitud de nuevos agentes al fomentar su inclu-
sion y participacion. Sin embargo, hacer que otros agentes compartan
lo que ofrece la disciplina (la cosmologia de la modernidad) es una
inclusion de una via que soslaya cémo el tiempo, la ancestralidad, el
espacio y la vida son considerados y vividos por cosmovisiones no
modernas. La participacion que la colaboracion tiene en mente esta
plenamente desarrollada dentro de la concepcion de la democracia
moderna, oscureciendo “la posicion asimétrica del salvaje-otro en el
campo tematico” del que participa la arqueologia; al hacerlo “se nie-
ga la especificidad de la otredad, subsumiendo al otro en la mismi-
dad del texto, percibido como una cooperacion liberadora” (Trouillot
2011:76-77). Colaboracion y participacion son formas de disciplina-
miento democratico en las que se comparte la temporalidad moderna.
En cambio, una arqueologia desde la fuerza decolonial no busca ser
democratica sino transformativa. Como sefial6 Mignolo (2015) “La
tarea dificil no es ampliar el contenido y ser mds incluyentes sino,
mas bien, reconfigurar los parametros del debate”. Esa arqueologia no
busca su inclusion en la modernidad —el sentido ultimo de la demo-
cracia— sino alterar la modernidad. Esa arqueologia aprendio, bien, los
avatares de la academia feminista!® y no acepta repetirlos. Ni parte de
la totalidad ni desaparicion en la totalidad, esa arqueologia quiere ser
otra cosa, algo distinto que interpele, conmueva, altere.

No es critica. No lo es en el sentido de critica ya colonizado por el
saber moderno. Crisis y critica tienen el mismo origen, krinein, que
significa, entre otras cosas, separar o decidir. Mientras la crisis tiene
que ver con momentos de decision, no necesariamente negativos, la
critica apunta a la decision correcta a través del discernimiento. Am-
bos sentidos han sido desvirtuados con el paso del tiempo, a veces

arqueologia y la poblacion local” (Gosden 2001:258; afiadi las cursivas). Si este
programa se estructuré hace mas de una década y si los privilegios filosoficos de la
arqueologia no han sido impugnados sino fortalecidos desde entonces (gracias, sobre
todo, a la aparicion de las arqueologias “alternativas™) es facil ver a quién beneficia
este “proyecto colaborativo”.

13 “Un medio tolerante también ha reducido la academia feminista a s6lo otro
enfoque, una via, entre muchas, a los datos... La antropologia feminista es tolerada,
entonces, como una especialidad que puede ser absorbida sin que amenace la totalidad
Alli donde las antropdlogas feministas se ven abordando la totalidad de la disciplina
se encuentran con una tendencia a separar el analisis de género o los estudios sobre
mujeres del resto de la antropologia” (Strathern 1987:280-281).
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incluso oponiéndolos —como si, por ejemplo, el sentido critico fuera
uno de los elementos que precipita la crisis o, incluso, que contribuye
a solucionarla. Crisis ha venido a significar un momento de desorden,
desequilibrio, aporia, mientras critica se ha asociado a juicios que des-
estabilizan el orden establecido. La genealogia de esos dos sentidos
hay que iniciarla en el siglo xix, cuando el orden burgués se sintio
genuinamente amenazado por el movimiento obrero. El desequilibrio
producido en la organizacion de la sociedad (la crisis) fue enfrentado
con medidas de fuerza que restauraron un equilibrio precario y vio-
lento que dura hasta hoy. Las propuestas y acciones para resolver el
enfrentamiento (la critica) mostraron los limites de la modernidad y
asumieron el papel de némesis del orden dominante. Desde entonces
crisis y critica formaron parte central del devenir del mundo moderno,
una como sintoma de que algo estaba ocurriendo y la otra como sali-
da terapéutica —generalmente estigmatizada, cuando no castigada. Lo
que estaba ocurriendo (la explosion de las desigualdades, el genocidio
colonial, el deterioro de la naturaleza) fue ocultado recurriendo a la
mejor arma que la burguesia encontré a mano: la desaparicion (apa-
rente) del sentido histérico. El énfasis en funcion y estructura pasé a
dominar el pensamiento social. Lo que era devenir, acontecimiento,
fue congelado por la vision sincronica de los sistemas sociales.
Después de las revoluciones del siglo xix, localizadas y controla-
das, ocurri6 la primera revolucion anti-burguesa triunfante. Las bur-
guesias nacionales supieron que la historia traicionada no era suficien-
te para detener lo que parecia indetenible. Se movieron con rapidez y
aplastaron los focos de insurreccion. Pasado ese momento de crisis el
orden volvio6 a su lugar y la critica fue alin mas estigmatizada como
origen de las ideas que alimentaron las revoluciones. Las décadas de
1920 y 1930 fueron relativamente tranquilas. Después vino el desastre
de la guerra; cuando termino, la burguesia se sinti6 triunfante y se
permitio, incluso, coquetear con un sentido histérico resucitado (es la
€poca neo-evolucionista). No por mucho tiempo. Las décadas de 1950
a 1970 presenciaron el surgimiento y la consolidacion de los movi-
mientos anticoloniales y antimodernos. La crisis asom¢ la cara otra
vez, en buena medida provocada por las voces que retaban el orden
moderno-colonial (voces criticas, entonces). De nuevo la burguesia se
movio con rapidez: ahora puso a funcionar una combinacion de repre-
sion (crecimiento de los aparatos de seguridad, controles crecientes a
los derechos civiles conquistados) y de retorica. La crisis de la moder-
nidad fue jugada en escenarios particulares y fragmentados (las crisis
de las disciplinas, por ejemplo, solucionadas por cada una de ellas a
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su manera), haciendo desaparecer su caracter sistémico y volviéndola
espectral. La crisis que es la modernidad (que vive en sus entrafias,
que alimenta su expansion) fue exteriorizada, como si residiera fuera
de ella y pudiera ser suprimida sin comprometer su proyecto. También
jugo un papel importante la marcacion. Lo diferente (étnico, de géne-
ro, de clase) fue marcado y vigilado como lugar potencial de origen de
crisis precipitadas por su sentido critico. La ideologia multicultural,
asentada en la administracion de la diversidad (que supone, al mismo
tiempo, la neutralizacion de la diferencia), reemplazo, en poco tiempo,
el modelo nacional de organizacion social y condujo a la diferencia
insurreccionada por los caminos placidos de la diversidad promovida.
Asi la crisis fue, aparentemente, superada. ;Y la critica? Ah, bueno, la
critica fue apropiada, hecha parte del canon de lo decible, parte de la
correccion politica, parte del arsenal regular de la academia. La critica
se volvio un afiadido comtn en las disciplinas pero no un elemento
que condujera al cuestionamiento (por no hablar de la superacion) de
su entramado filosofico. La suma de crisis suspendida y critica neu-
tralizada reprodujo un estado normal de cosas, un proceso generali-
zado y extendido de naturalizacion. Se continuaron naturalizando las
jerarquias (politicas, sociales, raciales, econdmicas, académicas), las
desigualdades (la secularizacion del orden cristiano, el reciclaje mo-
derno del orden aristotélico), las soberbias modernas (desde el logo-
centrismo hasta los irrespetos contra los derechos de la naturaleza), la
temporalidad evolucionista, el triunfo individual en desmedro de la
solidaridad colectiva. Lo que deberia escandalizar pasoé a ser parte de
un estado normal de cosas. Lo escandaloso fue normalizado.

(Como lograr que crisis y critica recuperen su fuerza perdida?
( Como hacer para que vuelvan a ser capaces de alimentar alternativas
al orden del capital, capaces de retomar el camino de la transforma-
cion? ;Como hacer, pues, para que esa arqueologia que no es y de la
que he venido hablando, esa arqueologia conmovida por la fuerza de-
colonial, pueda ser critica en un sentido legitimo de transformacion?
Quizas la respuesta esté en el viaje a la raiz, en la entrada orfica al
mundo subterraneo donde estd, juiciosamente preservado, el nucleo
estable de la modernidad, alli donde nadie lo toca, nadie lo cuestiona;
alli donde vive una vida pléacida sin alteraciones, alli desde donde mira
(con cierta ironia y con mucho placer) como la critica s6lo impugna
lo que esta a la vista, no lo que se esconde con tanto celo. Quizas la
respuesta esté en volver radical tanto la crisis como la critica. No ac-
ciones cosméticas sino propuestas de transformacion que comiencen
desde la raiz. ;Qué significa eso en el terreno de la arqueologia? Tocar
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su nucleo moderno, su mision moderna de gobierno y administracion
de otras temporalidades —y de otras alteridades, como no. Tocar ese
nucleo que han dejado sin tocar las “salidas” a la “crisis” de la ar-
queologia, centradas en los cuestionamientos a su colonialidad pero
no dispuestas a reconocer que el entramado filosofico disciplinar no ha
abandonado los aposentos coloniales. Una critica radical en arqueolo-
gia empieza por alterar su relacion de distancia (temporal) con lo di-
ferente, distancia que le permite objetivarlo, medirlo y administrarlo.
Empieza por enfrentar, desde un pensamiento contestatario y situado,
la plataforma ontologica desde la cual se hace y describe la disciplina;
empieza por reunir saber y poder, separados por el positivismo desde
hace méas de un siglo (volver conscientemente politicas las interven-
ciones disciplinarias); empieza por ir mas alla de los limites de la aca-
demia; empieza por abandonar la idea, tan generalizada, de que las
representaciones arqueoldgicas son meros epifendomenos. Una tarea
semejante parece titanica pero, en realidad, es de una simpleza des-
concertante. Requiere, eso si, abandonar los privilegios que hacen de
los arque6logos miembros de una minoria cognitiva. Requiere apostar
por un mundo plural, horizontal y abierto que signifique mas que el
inocuo (pero funcional) pluralismo relativista. Una critica radical de
la arqueologia también supone, como no, la radicalizacion de la dife-
rencia, la liberacion de su fuerza contenida por las redes de la diversi-
dad cultural. Acompafiando esos mundos radicalizados (esos mundos
alternativos) quizas podamos predicar una arqueologia radical de la
diferencia. Alli, entonces, tendremos la oportunidad de volver cierto
el sentido radical de crisis y de critica. Si una arqueologia critica, plu-
ral, horizontal y abierta quiere ir mas alla del pluralismo promovido
por las politicas de la diversidad puede encontrarse en la lucha por
una Otredad radical, como ha argumentado Rita Laura Segato (2007).
Significa acompafiar/estar la Otredad en su devenir, no como una ca-
tegoria subalterna fija, marcada y sometida sino como una categoria
subalternizada que se involucra en la desestabilizacion de lo que se
ha vuelto estable y normal debido a su naturalizacion brutal. Significa
pensar histoéricamente, recuperar el sentido de evento y devenir, recu-
perar el “sentido histdrico, la conciencia de la capacidad de decision
que existe en la sociedad para impulsar el movimiento de sus estruc-
turas y desactivar sus practicas acostumbradas para sustituirlas por
otras” (Segato 2010:42). Es precisamente en la distincion semiotica
(y politica) entre subalterno y subalternizado donde quiero pensar la
manera de recuperar la potencia de la critica. Porque subalterno habla
de una ontologia fija, de un lugar en una jerarquia (aunque sea un lugar
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que quiere desestabilizar esa jerarquia), mientras subalternizado habla
de un evento, un devenir, un proceso. Me gustaria pensar ese desplaza-
miento semidtico como un “salto en el aire libre de la historia” (Benja-
min 1968:261) porque pone el énfasis en la relacion colonial que creo
las jerarquias y las desigualdades y conmueve su nicho ontoldgico
seguro. Una arqueologia critica no es s6lo acerca de los subalterni-
zados sino también acerca de quienes pusieron en marcha el proceso
de subalternizacion; en pocas palabras, forja una conciencia historica
en la que la herida colonial es prominente. Como Guillermo Bonfil
(1970:61) sefald en su critica del indigenismo “Al postular la relacion
dialéctica que une a las comunidades indigenas con la sociedad global
el antropodlogo se enfrenta, indefectiblemente, a una opcion mucho
mas radical: la de enjuiciar su propia sociedad y su propia cultura”.
Esta es una experiencia de alteracion por la relacion transformativa
con la alteridad. Esa transformacion, en suma, supone imaginar y ha-
cer las sociedades post-nacionales que estan emergiendo, lenta y con-
tradictoriamente, de las ruinas de la nacion.

No es monologica. La modernidad es una ldgica encapsulada que sos-
laya su historicidad y que rehusa considerar, siquiera, la posibilidad de
que esté basada en violentos regimenes de alterizacion. Esto ha produ-
cido un efecto importante y duradero: una vision encapsulada del yo,
un confinamiento ineludible de la visién. La modernidad actiia como
un agujero negro cuya densidad impide que la mirada (y la voz, pues,
y cualquier manera de expresion) escape de su fuerza de gravedad. La
modernidad impide que nada'* escape de sus fronteras disciplinarias
custodiadas (tan densas son sus pretensiones de universalidad); impi-
de vagar a la mirada, aventurarse mas alla. También evita que la voz
configure un discurso que abandone las fronteras de expresion legiti-
ma. La modernidad impide la comunicacion inter-ontoldgica. En el
encuentro entre ontologias distintas (usualmente violento, usualmente
colonial) las disciplinas modernas han emitido enunciados de una sola
via (y, consecuentemente, entendimientos de una sola via) por medio
de los cuales la Otredad est4 contenida por la Mismidad. Al so6lo dis-
cutir los conceptos que la modernidad creé y movilizo, y al encerrarse
en esa discusion, no han intentado (no han querido) establecer un en-
tendimiento comunicativo y transformador. ¢ Es esta una consecuencia
natural de la inconmensurabilidad de perspectivas diferentes, como
sostendria cualquier teoria relativista del conocimiento? No. Eduardo

14 Una nada tan vasta que circula, libremente, desde la forma mercancia a las
ideas, desde la opinidn més provinciana a la academia mas sofisticada.
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Viveiros de Castro (2004:9) llamo equivocacion a “un tipo de disyun-
cién comunicativa en la que los interlocutores no estan hablando de
la misma cosa, y lo saben”. Aunque la equivocacion no deberia ser
un problema'” (algunos de) los interlocutores la desconocen a sabien-
das, sobre todo cuando hay posiciones hegemonicas en juego —una
violencia colonial reproducida en los privilegios a los que se aferra el
conocimiento académico tan obstinadamente y desde donde se emiten
los enunciados de una sola via. Como Mario Blaser (2009:883) sefialo
“Estas equivocaciones son propensas a pasar desapercibidas cuando
las asimetrias impregnan el campo discursivo, como es el caso de la
relacion entre lo moderno y 1o no moderno”.

La arqueologia moderna (y las llamadas arqueologias “alternati-
vas”) no tiene la intencion de alcanzar otras ontologias (inconmensu-
rables); mas bien, se dirige a cosas, conceptos y horizontes modernos
(conmensurables). Como resultado este tipo de disyuncion comunica-
tiva conduce a callejones ciegos (y muy violentos) que acotan el en-
tendimiento inter-ontoldgico. La (in)comunicacién impregna el fun-
cionamiento disciplinario. Conceptos como libertad, emancipacion y
democracia son predicados dentro de los limites de la modernidad,
dentro de su conocimiento, su activismo y su subjetividad —atin cuan-
do la arqueologia que los enuncia quiera ser militante y alternativa.
Por eso los adjetivos a los que me refiero en este texto desnudan una
direccion: es la arqueologia como sustantivo la que establece los pa-
rametros ontologicos que los adjetivos sélo califican —pero no trans-
forman.

El caso de la arqueologia historica es diciente; atrapada en el nicho
de la clase, no ha abordado con el mismo rigor otros vectores de dife-
rencia, opresion y desigualdad como raza, género y etnia, ni de manera
aislada ni en conjunto. Si ese entrelazamiento es final y plenamente
abordado la arqueologia histdrica se volvera tedricamente mas sofisti-
cada y sensible a lo “real” pero esa reorientacion no escapara al mono-
lingliismo moderno. Mostraria (extensamente y de forma beneficiosa,
sin duda, en lo que respecta a la profundizacion de la conciencia social
y politica) como la modernidad constituye la raza o como la raza ha
sido crucial en el desarrollo del capitalismo pero no habria abordado

15 Como sefialé Viveiros de Castro (2004:10), la equivocacion “No es,
simplemente, una facticidad negativa sino una condicioén de posibilidad del discurso
antropologico... La equivocacion no es la que impide la relacion sino la que la funda
y la impulsa: una diferencia de perspectiva. Traducir es suponer que existe siempre
una equivocacion; es comunicarse por las diferencias en lugar de silenciar al otro al
presumir una univocalidad, ‘la similitud esencial’ entre lo que el otro y yo estamos
diciendo.”
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como la raza lee, interpela y perturba a la modernidad. Una vez mas,
como es el caso con cualquier otro vector de diferencia contenido por
la modernidad, la raza habra sido leida de arriba hacia abajo; su po-
tencial desestabilizador y creativo habra sido subalternizado. Aunque
el objetivo de la mayoria de las arqueologias militantes ha sido “dar
‘voz’ a los pueblos histéricamente ignorados” (Mullins 2010:365) esa
voz ha sido predeterminada por su posicion en la jerarquia de la mo-
dernidad. La emancipacion y el cambio s6lo se han explorado dentro
de los limites intelectuales de la modernidad: han sido predicados den-
tro de la democracia. Como Chakrabarty (1993:1096) sefialo,

...las historias subalternas escritas para la diferencia no
pueden constituir un intento mas —en la larga y univer-
salista tradicion de historias “socialistas” para ayudar a
erigir al subalterno como sujeto de las democracias mo-
dernas, es decir, para expandir la historia de lo moderno
de tal manera que sea mas representativo de la sociedad
en su conjunto ... este pensamiento es insensible a las
cuestiones filosoficas de la diferencia y sélo puede reco-
nocerla como un problema prdactico (afiadi las cursivas).

La diferencia ha sido un problema practico para la democracia desde
que se establecio la estructura politica de las sociedades modernas. La
tension mas compleja de la modernidad fue su necesidad de la Otredad
(en cuyo simbolismo negativo descansoé la definicion y el control de
la Mismidad) al mismo tiempo que la despreciaba, criminalizaba y se-
gregaba. Cuando la diferencia es un “problema practico” que tiene que
ser enfrentado —como hizo el indigenismo latinoamericano y ahora ha-
cen la mayoria de las sociedades multiculturales'®— no es sino el lado
oscuro y violento de un proyecto ilustrado que enmascara como diver-
sidad lo que produce como desigualdad. La diferencia como problema
es el simbolo de la modernidad. En la relacion entre Mismidad y Alte-

16 La canciller alemana Angela Merkel dijo a finales de 2010 que los esfuerzos
de su pais para construir una sociedad multicultural habian “fracasado totalmente” y
atribuy¢ el fracaso a los inmigrantes no integrados (véanse los largos informes de la
prensa mundial sobre el tema, 16 de octubre). En Inglaterra los politicos conservadores
atacan el multiculturalismo porque divide y distinguen “entre la nacionalidad definida
por la cultura y otra definida por los derechos politicos” (Wright 2007:134). En
América Latina Wade (2006) ha demostrado que las minorias étnicas (que en algunos
paises, como Bolivia, distan de ser minorias), protegidas y promovidas por las
Constituciones y las leyes, todavia son un problema cuyas condiciones de vida han
empeorado desde que las politicas multiculturales fueron promulgadas en la década
de 1990.
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ridad no hay lugar para que la primera entienda y respete a la segunda;
sus deseos, expectativas, proyectos autdbnomos y esperanzas rebotan
contra un muro de silencio, no comprension, violencia. El lema de E/
corazon de las tinieblas, 1a novela de Joseph Conrad que personifica
la violencia colonial mejor que cualquier otra representacion, es la
falta de entendimiento, no por parte de los congolefios, por supuesto,
que no tienen voz en la novela, sino por parte del narrador europeo. El
silencio del otro es una narrativa perdurable de la modernidad. Desde
el siglo xv el otro no habla porque es mudo, como Todorov (1987:159-
170) mostré para la conquista europea de América, o porque su voz
no se puede oir en los espacios unidimensionales de escucha estable-
cidos por la modernidad (académicos y de otro tipo)'”. ;Como puede
haber comprension en una comunicacion que no es dialdgica, que no
escucha ni respeta la voz del otro, sino que so6lo transmite el mensaje
del yo (civilizacion, progreso, desarrollo)? Es precisamente de esta
falta de comprension, de esta falta de comunicacion dialdgica y trans-
formadora, de donde surge la violencia que estalla con fuerza, como
Michael Taussig (2012) mostr6 tan magistralmente. En el campo del
conocimiento la (in)comunicacion reproduce la violencia producida
por todo tipo de privilegios: comprension unidireccional, imposicion,
universalizacion, naturalizacion.

Ante tanta dureza monolodgica esta el didlogo alterador que no ha-
bla sobre la alteridad sino desde ella y participa de una alternativa
relacional, en un sentido doble: (a) como interaccion de vidas y seres;
y (b) como entendimiento intersubjetivo. El nucleo de ese didlogo esta
constituido por relaciones y significados entre individuos, no entre co-
sas, y de ¢l puede esperarse el derrumbe del edificio referencial de la
disciplina y del objetivismo y la cosificacion de los discursos moder-
nos sobre el pasado. La experiencia que abre como lugar de conoci-
miento ofrece otras oportunidades: conocer deja de ser funcion de una
prescripcion metodoldgica para ser fruto de una relacion intersubje-
tiva que acerca mundos distintos. Ese acercamiento abre alternativas
de vida y de accidn que son, en realidad, alternativas a la cosmologia
moderna. El encuentro intersubjetivo, el establecimiento de relaciones
no jerarquicas que eliminan la distancia entre investigador e inves-
tigado, no es accidental sino deliberado y constituye el escenario de

17 El mundo académico sigue aferrado al canon moderno, dejando poco
o ningun espacio a las voces del otro. Acaso Frantz Fanon o Aimé Césaire, por
mencionar a dos grandes escritores y activistas de descendencia africana, json leidos
y discutidos en los departamentos de antropologia y filosofia de la misma manera y
con el mismo interés y seriedad dedicados a, por ejemplo, Clifford Geertz o Platon?
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una nueva moralidad que no esta en la disciplina y que no saldra de
la posicion privilegiada de los arquedlogos sino de su relacion trans-
formadora con vidas hechas y por hacer por fuera de los designios
modernos. En el encuentro intersubjetivo alterador el arquedlogo deja
de ser moderno (se vuelve anti-arqueoldgico, digamos): descree de lo
objetual (objetividad, objetivizacion: cdmo se vuelve objeto sometido
aquello que es vida, agencia, acontecimiento), de la preterizacion (el
confinamiento en el pasado de lo no moderno y del tiempo aconteci-
do), de la violencia sobre otras temporalidades, de la reificacion de
su campo experto. No sélo descree de sus preceptos: también milita
contra ellos.

No es normalizadora. La arqueologia conmovida por el empuje deco-
lonial no busca la normalizacion de la disciplina de otra manera; busca
su desnormalizacion. Busca restar densidad a la estructura disciplinar
hasta alterarla. Lejos de normalizadora es desconstructiva porque no
trata de alcanzar una nueva normalidad (la de la modernidad binaria) a
través del empoderamiento de la categoria marcada como no moderna
sino de entender/actuar la diferencia por fuera de ese marco binario,
saliendo de la fuerte atraccion de los significantes modernos que hacen
que el lado marcado de la relacion polar (el lado no moderno) siempre
aparezca como opuesto y subordinado al lado moderno, como algo
disperso y débil, incapaz ya no de resistir sino de crear, hacer, alte-
rar. Ese lado marcado de lo no moderno esta sujeto a las decisiones
referenciales del lado moderno y vive en el borde de su desaparicion
ontologica como residuo y negatividad; por eso es representado, de
manera tan rutinaria que lo vuelve natural —el efecto de la performa-
tividad de Butler (2000)—, como aquello que la modernidad no es, no
puede ser, no debe ser (lo pre-moderno, primitivo, salvaje de los uni-
versales antropoldgicos). Desnormalizar la arqueologia es huir de la
estructuracidn binaria (y jerarquica, claro) de la modernidad. Pero la
normalizacion acecha. Esta vigilante en los espacios académicos, en
sus potentes medios de censura (desde el trabajo mas basico de un es-
tudiante de pregrado hasta el rigor profesional del espiritu de cuerpo,
magnificamente expresado en los codigos de ética); esta en el canto de
sirena del dinero de los contratos; esta en el atractivo de las retoricas
contestatarias (como en la escenificacion de los congresos) pero en
su claudicacion efectiva en las practicas. ;Como evitar la normaliza-
cion? ;Coémo evitar que la arqueologia “decolonial” se convierta en
una “nueva rutina de disciplinamiento” (Handler 2008:97)? La lucha
contra la normalizacidon no puede dejar de desnaturalizar, desestabili-
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zar, escandalizar la moralidad arqueoldgica dominante: desnaturalizar
porque no desprovincionaliza la disciplina sino que redescubre su pro-
vincianismo y la violencia de su funcionamiento universal; desestabi-
lizar porque suspende el juego de diferencias y semejanzas de la onto-
logia moderna, el arqueocentrismo de la historia; escandalizar porque
muestra el exotismo de los universales modernos y la manera como
fueron vestidos de familiaridad. La lucha contra la normalizacién, en
fin, supone una militancia del conocimiento no para dar cuenta de la
realidad como ha sido proscrita y prescrita por el saber moderno sino
para volverla accion creadora: “Reconocer la efectividad del saber da
a la investigacion un papel importante como actividad productora y
transformadora de discursos, creando nuevas posiciones para los su-
jetos y posibilidades imaginativas que impulsen proyectos y deseos
politicos” (Gibson-Graham 2002:279).

VI

La arqueologia conmovida por el empuje decolonial no calla lo que
los protocolos disciplinarios le ensefiaron a callar. Debate, alli donde
el establecimiento la quiere callada —confinada al pasado como pasa-
do. Es una arqueologia colorida que rompe la monocromia de la ar-
queologia moderna. No calla la lucha racial; la dice. Raza como trazo
de la historia en los cuerpos y arqueologia radical/racializada como
trazo de la historia en la historia. Ese encuentro de razas (concien-
cia historica racializada); ese encuentro constituido, nunca detenido,
por la diferencia colonial; ese encuentro de diferentes, en su plena y
absoluta diversidad, es un lugar unico para pensar y hacer arqueolo-
gia. ;Qué es “un futuro coherente con el pasado”, como pide Segato
(2010:24), si no una racializacion de la historia desde la diferencia co-
lonial, una radicalidad en la diferencia? Por eso una arqueologia con-
movida por el empuje decolonial no esté interesada so6lo en cambiar la
arqueologia sino en cambiar el mundo. Su tarea primera y principal es
la imaginacidn/actuacion de la post-nacion desde las diferencias hacia
arriba y no desde las diversidades hacia abajo. En esa tarea conmueve
la nocion del pasado ya que lee los signos de la historia en las marcas
de opresion y sometimiento tanto como en el desenvolvimiento de
otras vidas. Una arqueologia conmovida no aisla la diferencia de los
acontecimientos historicos. Por eso dice, como Mitchell (2000:12):
“Uno puede pedir prestada la nocion capitalista de lo no capitalista,
la nocioén occidental de lo no occidental y la nociéon moderna de lo no
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moderno y preguntar qué suprimen estas ficciones no desechables”
(afiadi las cursivas). La respuesta a la supresion tiene colores, heri-
das coloniales, desigualdades. La arqueologia conmovida “solo puede
ocurrir dentro del horizonte temporal del capital y, sin embargo, alte-
ra la unidad de ese tiempo” (Chakrabarty 1993:1096; cursivas en el
original). Esta alteracion reaparece la Otredad en escena, esta vez no
como el referente subordinado por el significante maestro sino como
el syjeto soberano que surge y crece en los intersticios de la hetero-
geneidad temporal. Es el silencio lo que se rompe, la supresion que la
historia impone a las temporalidades no modernas. Esas temporalida-
des de diferencia han sido soslayadas por las arqueologias “alternati-
vas”, atrapadas en su modernidad y en las “ficciones no desechables”
del cambio, la democracia, la emancipacion. Por eso no necesitamos
“una narrativa mas global y mas homogénea de la modernizacion” que
“inevitablemente termina por volver a contar la historia de occidente”
(Mitchell 2000:16) sino el regreso intempestivo de las temporalidades
heterogéneas que la modernidad buscé suprimir. No necesitamos una
historia escrita desde arriba sino temporalidades promulgadas y actua-
das desde abajo. Una recreacion temporal desde abajo, desde lo sub-
alternizado, pone entre paréntesis el tiempo vacio y homogéneo de la
modernidad que “cuando encuentra un obstaculo piensa que ha encon-
trado otro tiempo —algo salido del pre-capital, algo que pertenece a lo
pre-moderno” y que trata la resistencia “como salida del pasado de la
humanidad, algo que la gente deberia haber dejado atras pero no lo ha
hecho” (Chatterjee 2005:926). Si abandonamos la creencia naturaliza-
da de que la historia es una secuencia cronologica de acontecimientos
que progresan hacia un fin (civilizaciéon, modernidad, desarrollo) y
traemos a escena la violencia de la colonialidad entonces la tempora-
lidad moderna se enreda en una distribucion de nodos heterogéneos.
La diferencia entre una concepcion de nodos historico-estructurales de
heterogeneidad (Mignolo 2015), no teleologica y si multitemporal, y
una sucesion lineal de eventos hace un lugar para promulgar y actuar
temporalidades locales en vez de grandes y violentas narrativas uni-
ficadoras —los universales antropoldgicos de Michel Foucault (1985).
Este lugar lleva la diversidad cultural al campo de las diferencias colo-
niales; vuelve politica la asepsia multicultural de la correccion politica
que busca desracializar y vaciar de poder las relaciones coloniales a
través del culturalismo. Una arqueologia conmovida, en suma, toma
en serio la diferencia, no a través de una metodologia para incorporar-
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la'® sino mediante otra relacion y una voluntad genuina por entenderla,
acompanfarla, aprender y actuar en consecuencia.

VII

“...porque no puede ser que no haya otra cosa”, como escribio Corta-
zar que dijo Johnny Carter en E! perseguidor. Porque no puede ser que
la arqueologia sea este esoterismo desaforado; este desinterés por lo
que sucede alrededor, en este tiempo; porque no puede ser esta meta-
realidad tan irreal, este dar la espalda al mundo; porque no puede ser
esta acomodacion oportunista a la reorganizacion global de la socie-
dad y la politica; porque no puede ser esta entrega brutal al mercado;
porque no puede ser. Porque no puede ser que no haya otra cosa la
arqueologia conmovida por el empuje decolonial no huye de las pa-
labras que dijo André Breton el 7 de junio de 1946 en una velada en
homenaje a Antonin Artaud, recién liberado del manicomio de Rodez:
“Me parece motivo de burla toda forma de compromiso que no llegue
a este objetivo triple e indivisible: transformar el mundo; cambiar la
vida; rehacer, completamente, el entendimiento humano”. Porque la
arqueologia que se deja mover, desplazar, alterar por el empuje deco-
lonial participa de la transformacion del mundo y de un debate global
para aprender a desaprender lo que nos han ensefiado porque no es-
tamos condenados a reproducir el canon disciplinario y sus formas
atrabiliarias de relacion con otros sujetos y cosmologias. El futuro no
tiene por qué ser el lugar de reproduccion del presente. Hace un tiem-
po Hugo Achugar (2001:79) senald que “entre las muchas cosas que
han entrado en crisis o estan siendo cuestionadas se debe agregar la
idea de la fundacion como momento de clausura de un pasado y de
comienzo de una nueva época, Unica e irrepetible en el tiempo”. Esta
observacion inquietante pone el dedo en la llaga: con el multicultura-
lismo la nacién bien puede haber sido alterada, pero ;no hay un nuevo
momento fundacional a mano? Muchos paises se complacen en la idea
de forjar mosaicos culturales s6lo para descubrir que era muy arriesga-
da, demasiado ambiciosa o demasiado ambigua. Ante este hecho algu-

18 La incorporacion de voces locales que promueven algunas variantes de las
arqueologias “alternativas” (un giro metodologico conocido como multivocalidad)
es la recaptura de lo que se habia extraviado, una declaracion acerca de como pasar
el filtro disciplinario a través de la prueba de la democracia y la apertura, dejando
de lado creencias y cosmologias, parte esencial de la comprension y el activismo
interculturales pero no de la “vida real” de la arqueologia, donde son poco mas que
ruido.
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nos retroceden y tratan de reingresar al jardin nacional por la puerta de
atras; eso es lo que estan haciendo o intentando hacer varios paises en
Europa occidental, de Alemania a Holanda, de Suiza a Francia. Otros
se aferran tercamente al multiculturalismo, sin realmente saber adon-
de se dirige. Contradictorio y erratico, pero inmensamente excitante,
este momento actual marcado por el surgimiento de las sociedades
post-nacionales puede ser fundacional, una oportunidad (quizas irre-
petible) para que la multiplicidad crezca y se expanda.
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ARQUEOLOGIA INDISCIPLINADA Y
DESCOLONIZACION DEL CONOCIMIENTO

Alejandro Haber
Nombrar a Catamarca

(Quiénes eran los que aqui vivian?, es la mas comun de las preguntas
con las que me interpelan mis vecinos de Catamarca ni bien se enteran
que es arqueodlogo quien estd a su lado. Con alguna ingenuidad po-
dria pensar que suponen que como arquedlogo deberia serme sencillo
responderles; sin embargo se trata de situaciones que me incomodan,
no so6lo por lo que una respuesta pudiera contener de informacion sus-
tantiva, sino porque la pregunta en si en una durisima interpelacion a
la geopolitica del conocimiento que un investigador disciplinado esta
convocado a reactualizar. Es que la pregunta es de las que supone
un determinado tipo de respuesta. Nadie se muestra satisfecho si mi
apuesto por un minimalismo extremo respondiendo “gente”, hacién-
dome el que supone que con eso sera suficiente, 0 un poco mas pro-
vocador, contesto “catamarquefos”. La pregunta lleva en su formu-
lacién la anticipacion de un tipo particular de respuesta: no basta con
decir que aqui vivia gente, hay que decir “quiénes eran”. Y “quiénes
eran” parece consistir en su nombre, al menos como primera preocu-
pacion; si uno dijera la respuesta esperada la pregunta siguiente seria
por el “adelanto” relativo a otras civilizaciones. Hace unas décadas el
nombre esperado era “los calchaquies” o “los diaguitas calchaquies”,
mas recientemente “los aguada”. Ambas designaciones reconocen un
origen en la disciplina arqueolédgica: diaguitas o diaguita-calchaquies
era el nombre con el que los arquedlogos de mediados del siglo xx
designaban a los autores de los restos que describian (Marquez Miran-
da 1946), un poco por derivacion del nombre con el que habian sido
designados por los conquistadores, pero sobre todo generalizando esa
designacion a una amplia variedad de restos de distintas épocas y lu-
gares. La Aguada es el nombre de una localidad del norte chico de Be-
1én que fue aplicado por los arquedlogos de la década de 1950 y 1960
para designar una cultura arqueolodgica (Gonzalez 1964) cuya exten-
sion y cronologia fueron progresivamente puestas en discusion por las
generaciones posteriores (Gordillo 2007; Laguens 2006; Pérez Gollan
& Heredia 1990). Es una designacion que claramente sigue la regla
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disciplinaria de nomenclatura del sitio tipo, seglin la cual una cultura
arqueologica recibe su nombre del sitio arqueologico que se considere
tipico de esa cultura, es decir, alli donde esa cultura fue por vez pri-
mera definida, entiéndase por un arqueoclogo, no por sus practicantes.
Ambas designaciones se originan, entonces, mas en las experiencias
de los arqueologos que en las de quienes son asi designados. Pero es
probablemente debido a que la experiencia que la sociedad en general
tiene sobre los antiguos moradores esta mediada por la arqueologia
disciplinaria —y su lenguaje-, que estas acaban siendo las respuestas
esperadas, no sin alguna ansiedad, cuando mis vecinos me preguntan
(en mi condicion de arqueodlogo) por aquellos que vivieron aqui antes
de la invasion europea. Lo que ellos fueron acaba por ser enteramente
dependiente de la experiencia disciplinaria. Puesto en la escena de re-
producir esta violencia, me siento interpelado y mi respuesta, esquiva
a toda designacion del otro, irrita. Irrita ain mas cuando me inclino
por responder “catamarquenos”, es decir, el mismo apelativo que mis
interlocutores asumen para si mismos. Porque el supuesto no es so6lo
que pasado pre-colonial deba ser designado, sino que debe llevar la
designacion del otro (Pizarro 2006), v debe ser capaz de ser negada
su coetaneidad (Fabian 1983) y desplazado en el eje del tiempo vecto-
rial. No es que mis interlocutores se dejen totalizar por los supuestos
de la episteme hegemonica respecto a la alteridad y la negacion de
coetaneidad, sino mas bien que, reconociendo en mi a un agente del
conocimiento hegemonico, es a mi mismo que “me toman distancia”,
como cuando en la primaria nos hacian formar fila extendiendo el bra-
7o sobre el hombro del compaiiero. En este caso se trata de una distan-
cia epistémica, y esta puede ser mucho mas dificil de atravesar que la
longitud del brazo de un nifio.

Cuando en la primera mitad del siglo xv1 los primeros europeos
llegaron a la region de Catamarca desde el norte lo hicieron acom-
pafiados de indigenas colaboradores de habla quechua y aymara. Se
dirigian al Tucumén y de alli a Chile, vocablos que aparentemente
designaban las sucesivas areas colindantes al sur del Alto Perti o Char-
cas. Al describir a los habitantes del Tucuman, como dieron en llamar
a la region, los cronistas diferenciaron a diaguitas de juries. Los pri-
meros fueron descritos como moradores de casas de piedra en asen-
tamientos estables y ordenados en la sierra, con agricultura y ganade-
ria; los segundos como némades de las llanuras orientales, cazadores,
recolectores, pescadores, aunque también agricultores, sin viviendas
permanentes (Lorandi 1997). Esta primera clasificacion y designacion
(en el sentido de otorgamiento de un apelativo pero también de un
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significado) decia mas de quienes la enunciaron que de quienes fueron
clasificados y designados. Los juries, salvajes ¢ indomitos, estaban
lejos del modelo civilizatorio —que no era otro que la auto-percepcion
de los conquistadores— mientras que los diaguitas eran civilizados y
ordenados “a la manera de Castilla”. Esta vision del otro de acuerdo a
los patrones relativos de proximidad y alteridad movilizaba asimismo
los deseos de conquista: los castellanos consideraron que serian los
diaguitas y no los juries quienes aceptarian el vasallaje que les permi-
tiera desplegar su orden colonial. Sin embargo, se demoraron algo en
comprobarlo, puesto que sus intereses estaban volcados mas en Chile
que en el Tucuman. Asi y todo, sus deseos de conquista quedarian
incluidos en la inicial cartografia colonial: la nueva jurisdiccion fue
inscripta bajo el nombre de “Tucuman, Diaguitas y Juries”.

Cuando le tocd el turno al Tucuman, las cosas probarian ser distin-
tas a lo previsto: los indios de las planicies del chaco arido colindante a
la ladera oriental de los Andes —los antiguos juries— fueron mas rapida
y eficazmente sometidos mientras que los moradores de las sierras an-
dinas —los antiguos diaguitas— ejercieron intermitentemente distintas
formas de resistencia (huida de las reducciones, desabastecimiento de
los colonos, guerra frontal y de guerrilla) durante cerca de un siglo y
medio (Lorandi 1997). La historia de las ciudades del Tucuman, focos
politicos y culturales de la guerra de conquista, muestra que aquellas
que se asentaron en tierra de juries —la llanura— tuvieron mas €xito que
las que se quisieron poblar en las dreas montafiosas de los diaguitas.

A lo largo del periodo de guerra contra Castilla (siglos xvi y xvii),
los castellanos fueron reemplazando la anterior —ya inutil- designa-
cion “diaguitas” y “juries”, por la de “indios ladinos” y “calchaquies”,
mas significativa para su proyecto colonial (Boixadds y Zanolli 2003).
Los primeros eran quienes se sometieron a vasallaje, aceptaron los
dioses y la lengua de los conquistadores y renegaron de los suyos —o
al menos asi se lo hicieron creer a sus sefiores—. Sus hijos y sus nietos,
nacidos bajo relaciones de sometimiento y disciplinados en la peda-
gogia colonial, fueron engrosando las servidumbres personales de los
encomenderos y sus familias. Calchaquies, en cambio, eran quienes
se levantaban en armas, huian de sus reducciones y encomiendas, y
alimentaban la resistencia. Uno de los pocos vocablos conocidos en
lengua kakana —la lengua indigena regional-, la palabra “calchaqui”
habria significado “guerrero”. De la misma manera que antes diagui-
tas y juries, ladinos y calchaquies serian las objetivaciones de las re-
laciones coloniales —y los deseos de colonia, de manera que podria
ser resumida como una clasificacién general de los colonizados entre
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“amigos” y “enemigos”’; nuevamente dice mas de los colonizadores
que enuncian el mundo que del mundo colonizado por ellos.

Las designaciones generales del otro otorgaban a los colonizadores
una orientacion general en relacion a sus proyectos coloniales; por
ejemplo, cuando un indio debia testificar en una actuacién judicial,
su nombre era acompafiado del apelativo ladino o calchaqui (inclu-
so a veces a manera de apellido), como caracterizacion general de
la identidad del testigo (Boixadds y Zanolli 2003); como era comun
desde el Renacimiento, toda clasificacion implicaba una medicion de
la distancia al centro, que siempre estaba ocupado por Cristo y en cu-
yas inmediaciones se percibian los conquistadores y sus instituciones
(Thomas 1994). No obstante, eran las designaciones particulares y no
las generales aquellas que tenian efectos concretos en pos de los pro-
yectos coloniales.

El grueso de la documentacion escrita que abunda tanto en los
archivos cuanto en las referencias de la literatura historiografica del
periodo, esta habitada por nombres de grupos particulares de indios,
o “parcialidades”. Pomangastas, andalgalas, quilmes, motimos, hual-
fines, son solo algunas entre cientos de parcialidades nombradas en
los documentos relativos a encomiendas y mercedes. La etnohistoria
ha debatido intensamente el significado concreto de las distintas de-
signaciones, su correspondencia a alguna escala social particular, y su
vinculacion con la movilizacion politico-militar en épocas de crisis
(Giudicelli 2007). En ese esfuerzo se ha tendido a asumir que tales
designaciones tenian caracter objetivo, es decir, que tanto las designa-
ciones como signo, como sus significados, estaban alli, y que asi fue-
ron leidos y escritos por los castellanos. So6lo algunos investigadores
han considerado que las designaciones pudieran formar parte de una
cartografia del deseo colonial mas que de una descripcion cartografica
realizada por los colonizadores (Giudicelli 2007, Martinez 2004), a la
manera en la que, para las designaciones generales, orienté mi parrafo
anterior. En este sentido, si nos preguntdsemos por las funciones de
las designaciones particulares de gente en un mundo pre-colonial, tal
vez se nos permitiera advertir que, fuera del escenario de contienda
colonial, pudo resultar poco Ttil la existencia de apelativos para gru-
pos localizados de pobladores; y es que los apelativos de “parciali-
dades” tienen dos funciones: discriminar una parcialidad de otra, y
discriminar la gente de la parcialidad de otras cosas de la parcialidad
misma (el valle, el cerro, el rio, la tierra, los animales, los antepasados,
etc.). La primera funcion tiene el sentido colonial de particularizar de
quiénes especificamente se esta tratando en el discurso, si de este o
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de aquél colectivo social humano. La segunda funcion del lenguaje
colonial permite diferenciar el colectivo humano de la tierra en la que
vive. Diferenciar mediante apelativos a unos colectivos humanos de
otros y a cada uno de sus respectivas tierras cobra sentido en el dis-
positivo politico colonial que opera mediante escritura alfabética: la
maquinaria del estado moderno que dispone sus acciones en el mundo
mediante la escritura alfabética de las acciones de unos sujetos (caste-
llanos) sobre unos objetos (humanos, tierras, aguas, minerales, ante-
pasados, etc.). Asi, para que un espaiiol tuviese el derecho, y pudiese
ejercerlo politica y militarmente, de disponer de un colectivo humano
para su beneficio, una cédula de encomienda debia vincularlo a ese
colectivo especifico, escribiendo el nombre de ambos. Para que, a su
vez, un espafiol adquiriese el derecho de disponer de una tierra, una
merced real debia vincularlo, es decir, debian estar sus nombres en
un mismo texto escrito que dispusiera la relacion entre beneficiario y
tierra. En cambio, en un mundo en el cual cada uno vive en su tierra
y se relaciona con ella y con otra gente mediante relaciones sociales
constitutivas —y no mediante dispositivos de enunciacion constituyen-
tes de la relacion, como las escrituras, las 6rdenes y las mercedes—
la distancia y proximidad relativas entre humanos se designan como
relaciones de consanguinidad, alianza, enemistad, etc., que orientan
las interacciones esperadas; de igual manera, una tierra, un rio, un ce-
1T0, NO necesitan un nombre propio distinto de la gente que alli mora:
mas probablemente sean llamados, tal como suele suceder entre las
comunidades campesinas de los Andes, rio, cerro, volcan, antigal, es
decir, mediante sustantivos comunes. (Estos sustantivos comunes son
a veces adoptados por cartografos, antrop6logos y arquedlogos como
nombres propios, y encontramos asi mapas en donde hay un rio Rio,
un cerro Volcan, y sitios arqueologicos que se llaman Pucard, Anti-
gal, Loma de los Antiguos, etc.). La mera existencia objetiva de los
colectivos o parcialidades ha sido mas una necesidad colonial que un
presupuesto de la vida local, mas guiada por relaciones que por obje-
tividades preexistentes a las mismas.

Lo que las designaciones particulares de gente y lugares efectuan,
mediante su inclusion en los dispositivos de la burocracia colonial, es
la separacion de las relaciones constitutivas, la diseccion de cada uno
de los componentes de la red relacional en la que fluyen los mundos
locales, y que hacen que la misma cosa sea la gente y su tierra y sus
antepasados, o, mejor dicho, esta gente y esta tierra y estos antepasa-
dos. En el lenguaje colonial, gente, tierra y antepasados cobran exis-
tencia por afuera de sus relaciones constitutivas; para inmediatamente
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ser incluidas en otras relaciones, relaciones coloniales constituyentes:
estos indios (apelativo particular) son encomendados a esta persona
que ordena su traslado; esta tierra (apelativo particular) estd despobla-
da de indios y es entregada en merced a esta persona que se apropia
de ella; estos antepasados (apelativo particular, esta vez creado por
la disciplina arqueoldgica) son instrumentos que, convenientemente
manipulados por la disciplina, permiten conocer a los investigadores
disciplinados un pasado —de relacion constitutiva entre gente, tierra y
antepasados— ya agotado. El lenguaje disciplinario es una forma es-
pecifica de lenguaje colonial que acomete el mismo tipo de violencia
epistémica, extirpando el objeto de un régimen de cuidado para im-
plantarlo en otro completamente distinto (Shepherd, este volumen).
De manera que, cuando se me pregunta por quienes vivieron aqui
antes de la invasion europea, lo que implicitamente se me pide es que
enuncie en mi lenguaje disciplinario el dispositivo de designacion del
otro acerca del que se me pregunta y su relacion con quien me pregun-
ta. La pregunta por quién vivia aqui, dirigida a un arquedlogo, porta
un subtexto de confirmacion del lugar hegemonico de enunciacion de
la intima alteridad: no hay relacion constitutiva entre tierra, antepasa-
dos y gente que licitamente pueda ser enunciada sino por el experto.
La alienacion respecto de tu origen es tal que es mi sola condicion de
arquedlogo disciplinado la que me permite enunciar quienes fueron,
y no alguna relacion que directamente pudieras tener con ellos. La
designacidn, es decir, la conformacion de un lenguaje que nombre a la
cosa de manera que esta sea puesta a disposicion y vuelta intercambia-
ble, conlleva siempre un otro lado, oculto en el lenguaje, que debe ser
escrutado. Pues el lenguaje porta las huellas deicticas de las relaciones
sociales que secciona. Una deixis del lenguaje colonial y del lenguaje
disciplinario nos coloca, nos vuelve a colocar, en las relaciones socia-
les de la colonialidad, en donde la relacion no es solo entre la palabra
y la cosa, sino también en las relaciones intersubjetivas entre enuncia-
dor, enunciado, y enunciatario (Arnoux 2006). En ese sentido, es de-
cir, en un sentido decolonial, cobra particular importancia /a deixis del
objeto, es decir, el develamiento de las relaciones sociales seccionadas
y obliteradas por el lenguaje colonial mediante el cual el mundo es
transformado en un conglomerado de palabras que designan objetos.
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Deixis del objeto

El lenguaje colonial irrumpe repentina y violentamente en la interac-
cion discursiva. Ya describi la manera en la que el enunciador altera
(alteriza) el enunciado, lo enuncia a diferencia de si mismo, como si
estuviera alli a la distancia de si y como si no estuviera constituido en
la relacion. En la ruptura mediante la cual opera la objetualizacion, las
huellas de la relacion social (colonial) entre enunciador, enunciado y
enunciatario se imprimen en el lenguaje. La escritura del texto colo-
nial supone una cartografia de su lectura, en otras palabras, el texto
colonial supone una determinada localizacion del enunciatario, o sea,
una lectura que comparte con el enunciador una misma localizacion
geopolitica, una intimidad civilizatoria, una misma ruptura con el otro
(el enunciado). La gramatica del texto colonial crea una intimidad,
un nosotros inclusivo, entre enunciador y enunciatario. Lo subalterno,
lo popular, lo indigena, lo otro, quedan recluidos en el enunciado del
texto, excluidos de la escritura —y de la lectura; y las disciplinas hu-
manas y sociales se reparten esos enunciados a la manera de objetos.
Aspectos del enunciado y modos de enunciarlo deslindan métodos y
objetos de cada disciplina. Los colectivos disciplinarios, hablantes de
cada lenguaje disciplinario, son los respectivos enunciadores. Al mis-
mo tiempo, los lenguajes disciplinarios delimitan unas comunidades
de enunciatarios; la cartografia de estas queda definida por la intimi-
dad lingiiistica: son enunciatarios del texto disciplinario quienes se
avecinan en la ruptura respecto al otro (enunciado). La estructura de
la relacidén entre enunciador y enunciatario, es decir, las relaciones
cubiertas por la primera persona del plural, incluyen, sin embargo, no
una sino distintas posibilidades. Un nosotros inclusivo (nosotros [yo
+ tu] enunciamos a ellos/as, es decir, otros/as) alterna simultineamen-
te con un nosotros exclusivo (nosotros [yo pero no tu] enunciamos a
ellos/as, entre quienes podrias estar ti). Cuando, como arqueologo,
digo “Sabemos que aqui vivieron los diaguitas”, también estoy di-
ciendo que yo y ti somos distintos a los diaguitas, entre otras cosas
nos distingue la posesion del conocimiento acerca de los diaguitas,
del que los propios diaguitas carecen; pero, al mismo tiempo podria
estar diciendo que nosotros (los arquedlogos, o bien, los arquedlogos
de mi mismo tipo) somos quienes sabemos que los diaguitas fueron
distintos a nosotros y sin embargo aqui vivieron, y por ende tu, ain
cuando los diaguitas fueran tus antepasados, careces del conocimiento
de aquellos y de tu relacion con ellos; tu relacion con los antepasados
depende de mi conocimiento. El enunciatario queda simultaneamente
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incluido y excluido de la intimidad del enunciador o, dicho de otra
manera, la inclusion en la intimidad del enunciador del texto colonial
queda condicionada a que el enunciatario reconozca —y a veces inclu-
SO que su autoreconocimiento sea asimismo reconocido— el mismo
lugar de enunciacioén actual (y el mismo lenguaje) como lugar poten-
cial de enunciacion. Es decir, la oscilacion entre el nosotros inclusivo
y el nosotros exclusivo orienta al enunciatario a vivir en el domicilio
de la enunciacion colonial. Esta orientacion aliena al enunciatario de
su propia localizacion, de su propia enunciacion, de su propia mirada
(Morris y Spivak 2010).

El texto colonial describe, entonces, una cartografia epistémica:
conocedores y conocidos ocupan lugares geopolitica, y civilizatoria-
mente, establecidos y fijos; pero asimismo produce esa cartografia:
el lector se mueve hacia el domicilio del texto. El ti excluido de la
intimidad del enunciador es simultaneamente incluido en la medida
en que se oriente hacia la intimidad del enunciador, es decir, se sub-
jetive a su imagen. Este poder creativo del lenguaje colonial, que ya
fuera sefalado por Bhabha (1994), no es algo que quede recluido en
la discursividad lingiiistica, aunque siendo esta el vehiculo epistémico
hegemonico es, sin duda, de enorme peso.

Las enunciaciones metaculturales, es decir, acerca de la cultura, es-
tablecen gramaticalmente posiciones epistémicas fijas entre la primera
y la tercera persona, mientras la segunda persona —el lector— oscila
entre ambas. Pero la practica cultural, incluso la practica epistémica,
no discurre dentro de posiciones fijas sino en el marco de relaciones
que, a su vez, se relacionan entre si. Estas relacionalidades se susten-
tan en supuestos epistémicos que no necesitan ser visitados, y rara vez
lo son. Las practicas relacionales no siempre concuerdan con los po-
sicionamientos metaculturales. Son como dos liquidos distintos en un
mismo recipiente, separados uno de otro por una membrana semiper-
meable. La permeabilidad entre practica relacional y posicionamien-
to metacultural puede aumentar o disminuir, y hasta cierto punto es
regulada contextualmente. Ello ha sido sefialado por distintos autores
como dualidad de la subjetividad colonial (Bhabha 1994), coloniali-
dad (Mignolo 2003), etc.

Uno de los niveles en los que la dualidad se vuelve notoria es en
la cultura del tiempo. Las categorias metaculturales asimilables a oc-
cidente suponen una particular teoria y practica temporal, mientras
que las practicas culturales populares, campesinas, e indigenas suelen
implicar teorias del tiempo y la historia basadas en supuestos muy
diferentes de los que sustentan a occidente, indistintamente de cua-
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les sean las enunciaciones meta-culturales en primera persona de esos
mismos actores.

Occidente como teoria de la historia

El tiempo occidental tiene al menos dos componentes. Uno de ellos
es la linealidad. El tiempo transcurre desde el pasado al presente al
futuro a lo largo de una linea; y la linea de tiempo es la mas sencilla
representacion del tiempo histdrico. Los acontecimientos suceden uno
tras otro. Pero la linea de tiempo no es simplemente una linea, también
es un vector. Un vector es un tipo particular de linea recta con magni-
tud y direccion. La magnitud del tiempo es la distancia a un punto de
partida, y la direccion es su orientacion en el espacio. En tanto vector,
la historia tiene un punto de partida y una direccion. En la tradicion
occidental el punto de partida es abiertamente metafisico, como en el
caso de la creacion biblica, o la llegada del hijo de dios al mundo de
los hombres. En la version moderna de la tradicion occidental otro
punto de partida es el inicio de la historia, es decir, el conocimiento
(historiografia) acerca de la historia es al mismo tiempo un periodo en
la historia, un periodo —la historia (pretendidamente universal)— que
comienza cuando lo hace el conocimiento historiografico (occidental).

En occidente, res gestae comienza cuando historia rerum gesta-
rum: la historia (relevante) de la humanidad comienza cuando se in-
venta la disciplina (occidental) de la historia. La historia (los hechos
del pasado) es comprendida como magnitud del tiempo, es decir, el
largo de la linea desde su origen metafisico hasta el presente. La histo-
ria, vista desde la teoria occidental del tiempo, consiste en la historia
de occidente. La historia como lo que sucedio e interesa (es decir, la
historia de occidente y su expansion sobre el otro) tiene su origen en
la invencion del dispositivo para codificar al conocimiento occidental
como superior (la historia como lo que se dice acerca de lo que suce-
did) (Trouillot 1995). El punto de origen de la version occidental de
la historia estd aunado, entonces, tanto a su auto-comprension como
civilizacién superior como, y al mismo tiempo, a la consideracion de
la superioridad de sus propios instrumentos para considerarse supe-
rior. La metafisica de la historia (occidental) esta objetivada en la linea
de tiempo (en la historia objetiva), produciendo el efecto de un punto
de origen metafisico, que al mismo tiempo es un lugar naturalizado
de conocimiento. Tal punto de origen indica el origen del yo, en este
caso occidente como civilizacion y como proyecto de conocimiento e
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intervencion. El nacimiento de Jesus es el principal punto de origen en
la linea de tiempo, y sefiala el origen del yo cristiano. La vida de Jesus
(lo que sucedid) es narrada en los evangelios (el relato de lo que suce-
did), y el conocimiento correcto de la historia sagrada se obtiene me-
diante la lectura de textos sagrados que codifican esa historia. En los
paises europeos, la historia es usualmente considerada a partir de las
primeras fuentes documentales que permiten conocerla, usualmente
textos escritos por los conquistadores romanos acerca de los lugares y
pueblos sobre los que se expandian. Algunos de los pueblos resistentes
y dominados, con el nombre con el que han sido designados en esas
fuentes, resultaron los ancestros de los yos nacionales actuales. An-
tes de esos pueblos no habia historia, sino prehistoria. En América, el
arribo de Colodn es un segundo punto de origen que marca el trasplante
del yo al Nuevo Mundo y la separacion de la historia (conocida en los
textos) de la prehistoria (desconocida en los textos). La arqueologia
se ha dedicado principalmente a obtener conocimiento de los tiempos
pre-historicos, expandiendo la codificacion y las reglas occidentales
para conocer la historia sobre periodos carentes de fuentes escritas.
Queda claro que el lugar desde el cual la historia es clasificada como
conocida (o cognoscible o “historiografica”) y desconocida (o incog-
noscible o “arqueologica’) es el mismo lugar desde el que se practica
y teoriza la conquista. La historia como la representacion del yo occi-
dental corporiza a occidente como un discurso de conocimiento y un
proyecto de dominacion.

Como todo origen metafisico marcador del inicio de un proyecto
(moralizador, civilizador, purificador), la linea occidental del tiempo
también esta proyectada hacia el futuro. Para los conquistadores ibéri-
cos de América durante la primera modernidad, el futuro era pensado
como mayor proximidad a Cristo. Para los conquistadores europeos
de la segunda modernidad y los europeos descendientes en los paises
politicamente independientes, y para la antropologia clasica evolucio-
nista, el futuro era pensado como civilizacion (occidental) (Thomas
1994). Para los actuales desarrolladores y para el sentido comun occi-
dental en general, el futuro consiste en el desarrollo (Escobar 1999).
El tiempo occidental es siempre un vector, con magnitud y direccion.
Esta orientacion espacial fundamental del tiempo occidental, marcado
a fuego en sus cimientos metafisicos, es la manera en la que el espacio
y la alteridad son reducidos al tiempo. El tiempo occidental connota el
tiempo y denota la dominacion. Occidente es una teoria de la historia
en la que la historia consiste en la direccion hacia una creciente domi-
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nacioén humana de la naturaleza, de la modernidad sobre la tradicion,
de occidente sobre el otro.

Occidente y su teoria de la historia consisten en un dispositivo me-
diante el cual se ejerce violencia creando intimidad epistémica con el
enunciatario y orientdndolo en el vector del tiempo. Los fundamentos
de la historiografia occidental se relacionan a una doble operacion de
dominacién del otro ser y exclusién del otro conocimiento. En el si-
glo V a. C. el llamado “padre de la historia” Herodoto establecid una
clasificacion de conocimientos para escribir una narrativa acerca de
los acontecimientos de las guerras médicas (entre griegos y medas).
Por un lado, Herodoto adoptd la voz barbaroi para designar al otro
cultural, los enemigos actuales o potenciales de los griegos. El epi-
teto, originado en la repeticion de la particula bar —que no significa
nada— precisamente significaba que el otro, no hablante de la lengua
del historiador, carecia de una apropiada. Al mismo tiempo la histo-
ria, en el sentido del relato de los acontecimientos, seria escrita de
acuerdo a una clasificacion de fuentes de informacion que implicaba
una graduacion del conocimiento desde la falsedad hasta la verdad.
Para Herddoto las fuentes de informacidn superiores eran aquellas que
recibia de testigos oculares directos, mientras que consideraba a la
memoria social y la leyenda como contaminadas por la imaginacion y
la falsedad. Entonces, ya en los momentos iniciales de la historiografia
hubo un maridaje entre el objeto materia de la historia (los aconteci-
mientos sucedidos) y el método basico para escribir relatos confiables
acerca de los acontecimientos sucedidos. La competencia lingliistica
(y cultural) en la lengua (y cultura) del historiador y el testimonio
ocular se complementan de tal manera que delimitan en la esfera de
intimidad lingiiistico-cultural del enunciador la escritura de la historia
acerca de la relacion entre el yo y los otros (Abercrombie 1998). La
res gestae no es incluida directamente en la historia rerum gestarum,
para eso debe pasar por varios filtros, el primero de los cuales es su
textualizacion. Ya sea oral o escrito, el testimonio textual acerca de
los hechos es la fuente de la historia, y no los hechos en si. Cuando
es el participe de los hechos quien los textualiza (testigo ocular) tiene
mayor probabilidad de ser tenido en cuenta por el historiador, pero esa
probabilidad aumenta cuando entre el participe de los hechos y el his-
toriador existe intimidad lingiiistica-cultural. El conocimiento acerca
del otro sera mas valido si originado en intimidad epistémica con el
enunciador (Trouillot 1995).
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Anatomia disciplinaria (i)

La arqueologia difiere de la historia en una cantidad de aspectos ba-
sicos. Aun asi, comparte con aquella el maridaje fundacional de la
metafisica de objeto y método. De hecho, la arqueologia, en una me-
dida mucho mayor de lo que usualmente se reconoce, es una extension
sobre el otro de la metafisica occidental de la historia. La arqueologia
introduce el lenguaje mediante el cual las relaciones del otro con sus
muertos, cosas y dioses quedan reducidas a una disciplina de conoci-
miento (Haber 2012a). Esa disciplina estd enmarcada en una metafisi-
ca singular que es transportada como si fuese universal. Esto no resul-
ta de una planificacion consciente y voluntaria, sino que ese transporte
ocurre en los propios marcos y definiciones fundamentales de la dis-
ciplina. ;Qué es lo que hace que una cosa sea un objeto arqueologico?
Esta es una pregunta aparentemente facil de responder, pero en algu-
nas ocasiones es extremadamente dificil incluso para arquedlogas/os
disciplinadas/os. Cuando se encuentra algo que podria ser o no huma-
no y antiguo, es decir que con igual probabilidad podria ser natural o
reciente, el aparato epistémico de la disciplina arqueologica es tensado
al maximo. Si ese “algo” es potencialmente de antigua factura huma-
na, es decir, si la/el arquedloga/o logra vincularlo, aunque sea tentativa
y transitoriamente, a una red conceptual que refiere a un tiempo pasa-
do, ese “algo” dejara de ser algo para recibir un nombre (por ejemplo,
“rasgo”, o “estructura”) que en alguna medida sugiera, si bien no una
interpretacion acabada, al menos una orientacion de su interpretabi-
lidad. Si puede ser enunciado por el lenguaje disciplinario, sera un
objeto arqueologico (al menos, hasta que se demuestre lo contrario).
Pero, advirtamos, para que pueda ser enunciado, para que pueda ser
integrado a la red conceptual, el arquedlogo ha debido ya interpretarlo
como potencial resto material mediante el cual se pueda conocer el
pasado. Es decir, para poder integrarlo a la red conceptual, debe in-
tegrarlo a la red epistémica; debe adjudicarle a ese “algo” el valor de
objeto arqueologico, es decir, como resto material mediante el cual se
puede conocer el pasado del que proviene; s6lo cuando se le adjudica
el sentido epistémico de lo arqueoldgico es que la cosa puede llegar a
ser objeto arqueoldgico. Al mismo tiempo, otras posibilidades de rela-
cion son excluidas (por ejemplo, el que ese “algo” sea un antepasado,
un pariente, un dios, etc.). La operacion de textualizacion de los acon-
tecimientos queda recluida en una misma esfera de intimidad lingiiis-
tica disciplinaria: son arquedlogos quienes expresan lingiiisticamente
el mundo que excavan y observan, que son hechos disciplinarios en la
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misma medida en que son enunciados por el lenguaje disciplinario. Y
al mismo tiempo, la textualizacion/objetualizacion implica la demar-
cacion de un colectivo lingiiistico-cultural de hablantes del lenguaje
disciplinado y creyentes en los supuestos epistémicos de la disciplina.
El que la cosa sea objeto arqueologico implica que me relaciono con
ella mediante conocimiento, y no mediante memoria ni descendencia.
La objetualizacion de la arqueologia disciplinaria consagra una rela-
cionalidad epistemologica y excluye relacionalidades sociales.

Sedimentacion y catastrofe

La violencia del lenguaje colonial consiste, por una parte, en la disolu-
cion de las relacionalidades constitutivas de los mundos locales, tarea
que es posible mediante los mecanismos de designacion, objetuali-
zacion y textualizacion descritos mas arriba. Pero al mismo tiempo
que acomete una tarea destructiva, el lenguaje colonial crea un nuevo
conjunto de relaciones. Las relaciones coloniales creadas por el len-
guaje se superponen a y obliteran las relaciones que este secciona.
Pero las relacionalidades locales no desaparecen del todo, subsisten a
la sombra, al otro lado de lo visible, o bien como soporte de las hue-
llas de la violencia. Las huellas de las relaciones perdidas permanecen
en el lenguaje, ocultas entre las nuevas relaciones. Rastrear esas hue-
llas es una dificil pero necesaria deixis del objeto; obliga a excavar la
superposicion secuencial de violencias, y a profundizar la superficie
del suelo que nos es constitutivo. Esa es la tarea de una arqueologia
indisciplinada, y su campo de accion es el conocimiento hegemonico.

El tiempo vectorial es uno de los soportes epistémicos de la se-
gunda modernidad, y el surgimiento de la disciplina arqueoldgica
esta estrechamente ligado a una particular lectura de la estratigrafia
arqueologica como respaldo material de la vectorialidad de la historia
humana (Schnapp 1998; Trigger 1989). La vision vectorial de la es-
tratigrafia fue derivada de la geologia moderna. La geologia cientifica
moderna comenz6 cuando se rebatié la teoria catastrofista en boga
en el siglo xvul. El catastrofismo proponia que las formas de la tierra
resultaron de eventos repentinos y violentos como, por ejemplo, la
Creacion y el Diluvio Universal. Los fosiles hallados en los estratos
correspondian, para Georges Cuvier, a los animales que se extinguie-
ron como consecuencia del Diluvio. En 1788 James Hutton propuso
su teoria uniformista, segun la cual los procesos que actuaron en el
pasado, y que originaron las formas de la tierra, son los mismos que
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actian en el presente, de manera que observando los procesos actua-
les y sus consecuencias en la forma de la tierra, es posible inferir los
procesos que actuaron en el pasado produciendo las formas antiguas.
Asi, para Hutton, Lyell y otros, el presente, es decir, las formas de la
tierra, es la clave para el conocimiento del pasado. Por ejemplo, la
superposicion de los estratos o estratigrafia geologica fue explicada
como resultado de la lenta y acumulativa sedimentacion horizontal
producida en los lechos ocednicos. Una de las principales metodolo-
gias de la disciplina arqueologica, la excavacion, fue desarrollada bajo
el supuesto de que la estratigrafia arqueoldgica de asentamientos hu-
manos era un caso especial de la estratigrafia geologica (horizontal y
acumulativa) (Harris 1989). Importando la metodologia estratigrafica
asimismo se introdujo en la historia humana la relacion (respaldo ma-
terial) entre la estratigrafia arqueologica y la historia vectorial (Haber
1994, Trigger 1989).

Fue Edward Harris quien llamo la atencion sobre este supuesto y
propuso, en cambio, que la estratigrafia arqueoldgica es lo suficiente-
mente distinta a la geoldgica como para basarse en principios especi-
ficos y diferentes (Harris 1989). Para Harris, la estratigrafia arqueo-
logica no es lenta sino que tiene disimiles ritmos de formacion segun
las acciones alli desarrolladas; tampoco es meramente acumulativa,
sino que las acciones acumulativas y las sustractivas se superponen
unas a otras dando lugar a la secuencia de estratigrafia arqueologica;
por ultimo, no es horizontal, sino que se deposita de acuerdo a mul-
tiples formas, incluso verticales. Las propuestas de Harris han sido
metodologicamente manipuladas de manera de mantener bajo control
su corrosivo potencial tedrico, y seguidores o detractores de Harris
suelen reducir sus diferencias al seguimiento de uno u otro método de
excavacion (Carandini 2010).

Un lugar comtin de la arqueologia disciplinaria es aquel que sos-
tiene que una excavacion destruye la evidencia estratigrafica. Si bien
hasta cierto punto es cierto, ello no contempla el aspecto creativo de
la excavacion vy, asi, dificulta la comprension de la excavacion como
una secuencia de acciones que sustrae y acumula materia, es decir,
que la excavacion arqueoldgica mediante la cual es posible observar
una estratigrafia, a su vez origina una nueva estratigrafia (y no es sélo
una mera representacion de la estratigrafia que excava). Desde una
perspectiva estrictamente basada en las relaciones entre estratigrafia y
acciones, la separacion entre la estratigrafia creada por la excavacion
y aquella que la excavacion busca conocer, resulta bastante misteriosa,
pues no se justifica en el orden de las cosas y sus relaciones, sino en
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una separacion —igualmente misteriosa— entre lo observado del mundo
y quien lo observa. Dicha separacion no existe en el mundo de las co-
sas y sus relaciones, sino en el mundo imaginario —disciplinario— por
el cual conocido y conocedor pertenecen a 6rdenes ontologicos dife-
rentes. Ambas visiones de la estratigrafia arqueologica, aquella que
la asimila a la estratigrafia geoldgica y la que la diferencia de esta,
suponen una ruptura esencial entre la estratigrafia que se observa y
la que crea el observador. Ironicamente, tanto las visiones oceédnicas
como las catastrofistas de la sedimentacion se basan por igual en una
ruptura epistémico-ontologica. Un analisis deictico de la estratigrafia
arqueologica nos mostraria la manera en la cual la disciplina y sus
agentes son excluidos de la estratigrafia que excavan y de la historia
que narran como condicion de posibilidad de la disciplina. El publico
enunciatario es orientado hacia una intimidad epistémica con la dis-
ciplina y alejado de las relaciones sociales con lo arqueoldgico. Estar
relacionado por parentesco o memoria no es algo que pueda sucederle
a uno en su calidad de arquedlogo disciplinado.

La invasion europea de América, por ejemplo, ha sido considerada
ya sea uno mas de los acontecimientos acumulativos ya sea un acon-
tecimiento catastrofico en el curso de la historia. Ambas posiciones
objetivistas suponen que los fenomenos bajo estudio estan alli a la
distancia de mi capacidad de conocerlos, es decir, que continuidades
o rupturas deben ser buscadas en la historia objeto de la investigacion,
pero que entre esa historia objeto, ya sea que se caracterice por conti-
nuidades o rupturas, y mi propia capacidad de conocerla hay una dife-
rencia de orden tal que sus existencias no se condicionan mutuamente.

Mantengamos, en cambio, las ideas de que la estratigrafia es cons-
titutiva del suelo que me sustenta y que la excavacion es estratigrafi-
camente creativa. Con la palabra “constitutiva” quiero decir que esa
historia interviene en la formacion de mi subjetividad y, por ende, con-
diciona el conocimiento que sea capaz de elaborar de esa historia. Y
con “creativa” digo que el conocer el mundo me relaciona (y no sélo
mediante conocimiento) con las relaciones (no sélo de conocimiento)
en el mundo que busco conocer. Es en la constitucion de la subjeti-
vidad donde la colonialidad introduce su ruptura mas consecuente y,
entonces, entre el pasado precolonial y los condicionamientos propios
para conocerlo hay una profunda disrupcion que, si bien no es salva-
ble del todo, tampoco es absolutamente insalvable. Puesto que, siendo
constitutivo, el pasado es asimismo relacional. Asi como en el lengua-
je encontramos las huellas de las relaciones sociales que representa
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pero también las que crea el lenguaje, lo mismo podemos decir de la
estratigrafia.

Es mas, podemos pensar en el lenguaje colonial en términos de
estratigrafia o, mejor, de secuencia estratigrafica. A la negacion del
lenguaje (el otro carece de verdadero lenguaje) le sigue la designacion
colonial (el otro es X). Pero el nombre que recibe la tercera persona (el
colonizado) acaba por ser enunciado, con el tiempo, en primera perso-
na. Asi, el eufemismo que surge de la necesidad de enunciar lo que la
violencia impide enunciar, le sigue el neologismo, como enunciacion
de la resistencia a la violencia o, mejor, como violentacion simbolica
(Grosso 2012).

Una vision indisciplinada de la estratigrafia de la violencia asume,
entonces, que (a) ninguna violencia totaliza; siempre queda algo, aun-
que fuera la huella de la violencia, que se relaciona en agenciamientos
contrarios a la violencia; (b) toda violencia establece relaciones se-
cuenciales con el objeto de la violencia y con aquello que la niega (la
ausencia, la huella, el espectro); y (c) lenguaje y materia no constitu-
yen esferas mutuamente autonomas sino que estan localmente relacio-
nados e imbricados en multiples expresividades y texturas que hacen a
la relacionalidad de las vidas locales; el supuesto de su independencia
ontologica-funcional es, en realidad, parte del dispositivo colonial (y
de sus recapitulaciones en las sucesivas hegemonias epistémicas).

Anatomia disciplinaria (ii)

Para comprender el funcionamiento de los mecanismos disciplinarios
es necesario describir su anatomia y funciones. La disciplina es un
proceso continuo que se representa a si mismo por oposicidon a una
etapa de carencia (de teoria, método y técnica, es decir, de conoci-
miento apropiado). Dos son los procesos de pasaje de la pre-discipli-
na a la disciplina. La filogénesis disciplinaria describe la formacion,
institucionalizacion e incorporacion del lenguaje disciplinario en el
cuerpo social; la ontogénesis disciplinaria describe la incorporacion
y subjetivacion del lenguaje disciplinario en el cuerpo individual. Si
bien la filogénesis disciplinaria estd influida por las cercanias acadé-
micas y lingiiisticas, es el estado nacional el que provee su escala so-
cial. De acuerdo a las auto-representaciones civilizatorias del estado
nacional, y a las identificaciones y negaciones identitarias mediante
las cuales pretende objetivar las subjetividades colectivas —general-
mente de manera homogénea y monolitica, el lenguaje disciplinario
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va delimitando los alcances, contornos y supuestos del conocimiento
hegemonico acerca del origen de la nacionalidad, o bien acerca de su
inmediato antecedente contra el cual imagina su origen. Interesan a la
anatomia de la disciplina las etapas liminares, aquellas en las cuales
el lenguaje no se ha cerrado lo suficiente como para excluir preguntas
y enunciaciones que luego se revelaran incomodas para un contexto
disciplinario. En el curso de los debates liminares objeto y método
se van definiendo hasta que, por fin, el marco de la disciplina queda
delimitado y ello permite (a) su transferencia a los discursos pedagogi-
cos (textos para educadores y estudiantes de la ensefianza basica, por
ejemplo) y (b) su institucionalizacion (catedras, institutos y museos en
los que se ensefia, investiga y exhibe pero, sobre todo, donde reside el
reconocimiento estatal de la disciplina). La disciplina como proceso
no cesa, sino que es una tarea continua para la cual es necesaria la re-
ferencia antinomica al otro (lego, huaquero, coleccionista, anticuario,
esotérico, etc.). La ontogénesis disciplinaria ocurre principalmente en
instituciones educativas (aunque museos y textos no institucionales
también aportan lo suyo). Si bien el individuo es disciplinado a lo lar-
go de una muy prolongada exposicion a textos, escenografias y coreo-
grafias que conforman el drama pedagdgico de la escolaridad univer-
sal, es en la universidad en donde el estudiante incorpora el lenguaje
disciplinario; de una manera muy literal el lenguaje se le hace cuerpo
de tal forma que se acaba por convertirse en su propio lenguaje. Reco-
noce como pares a sus co-hablantes y la carencia de lenguaje es signo
de la alteridad de los conocimientos no disciplinados. La transferencia
1, en el sentido de transporte, del conocimiento disciplinario al cuerpo
social es lo que marca la madurez de la filogénesis disciplinaria; la
transferencia 2, en el sentido de identificacion, del lenguaje disciplina-
rio al cuerpo individual es lo que marca la madurez de la ontogénesis
disciplinaria.

La disciplina no es un conjunto de principios tedricos, sino una
muy basica idea acerca de su objeto y su método. En el caso de la
arqueologia, una basica y elemental definicion como “estudio del pa-
sado a través de sus restos materiales”, conforma la roca madre apa-
rentemente ingenua y obvia sobre la cual el edificio disciplinario es
sostenido por cada uno de sus practicantes (Haber 2012b). ;Qué es
el pasado y qué relacion tiene con el presente? ;qué implica que del
pasado resten materialidades? ;qué cosas no restarian del pasado y
qué restos no materiales habria? ;qué relaciones con el pasado se ex-
cluyen? Son preguntas que no caben en la disciplina madura porque
ya fueron zanjadas en la etapa liminar de la disciplina. El que exista
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una brecha entre un colectivo de personas que busca (en el presente)
conocer un pasado de otros y ese pasado, y que esa brecha sea infran-
queable salvo para el conocimiento metodoldgicamente regulado de la
disciplina, traduce los supuestos epistémicos basicos de la disciplina
en politica de violencia epistémica. La historia, las cosas antiguas,
los antepasados, quedan extirpados de la red relacional en la que se
encuentran localmente y al mismo tiempo quedan insertos en un régi-
men de cuidado encuadrado en la superioridad del conocimiento dis-
ciplinario. La disciplina alcanza grados elevados de madurez cuando
sus supuestos quedan sancionados en el derecho positivo del estado
nacional y, entonces, como con la Ley 25.743 del afio 2004 de la Re-
publica Argentina, el Patrimonio Arqueolédgico es definido como “las
cosas muebles e inmuebles o vestigios de cualquier naturaleza que
se encuentren en la superficie, subsuelo o sumergidos en aguas juris-
diccionales, que puedan proporcionar informacion sobre los grupos
socioculturales que habitaron el pais desde épocas precolombinas
hasta épocas historicas recientes” (italicas nuestras). La incorporacién
a tratados internacionales y organismos multilaterales consolida esta
madurez.

En las ultimas tres décadas, la disciplina, cuyo desapego a las re-
laciones sociales era una pretendida consecuencia de su exclusivo
interés en el conocimiento verdadero, incorpor6 otros intereses. El
desarrollo, la justicia social, la democracia y el mercado, son algu-
nos de los nuevos objetivos de la post-disciplina (Lazzarato 2006). La
post-disciplina es un conjunto de reconversiones tecnologicas de la
disciplina que operan para volverla mas relevante a los requerimien-
tos del capitalismo tardio. La apropiacion y adaptacion de tecnologias
pre-hispanicas, principalmente agricolas, ha sido tal vez una de las
primeras reorientaciones post-disciplinarias de la arqueologia en los
Andes (Herrera Wassilowsky 2013). El desarrollo turistico y la ar-
queologia de impacto, de mucho mayor desarrollo actual, son otros
ejemplos notables.

En el marco de lo que se conoce, entre otras denominaciones, como
tardo-capitalismo, la sobre-abundancia y fluidez del capital financie-
ro promueve la expansion de la frontera colonial. Las porciones mas
audaces y riesgosas del mercado financiero, por ello mismo con una
renta potencial mas elevada, dirigen su atencion hacia intervenciones
de frontera, en las que la creacion de nuevas mercancias, mercados y
tecnologias son el aspecto mas notable. La movilizaciéon de conoci-
miento en pos del desarrollo mercantil ha convertido cada rincon del
planeta en un campo de batalla entre el conocimiento, el capital y el
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estado, por un lado, y los agenciamientos locales por el otro. Tal vez
sea la industria turistica aquella que ejemplifica mas claramente el
proceso. Estando occidente tan avido de experimentar su otro y reco-
nocerse a si como expresion del tiempo vectorialmente orientado, los
destinos turisticos —siempre mas exoticos— son objeto de elaboracion
mercantil. Investigaciones llevadas adelante por disciplinas como la
antropologia y la arqueologia son un manantial de conocimiento con-
vertible en mercancia. Investigadores y profesionales, o bien terceros
que fungen de brokers o intermediarios, re-escriben el discurso dis-
ciplinario en términos mercantilizables, tarea que ha recibido la muy
explicita denominacion de “poner en valor” o “rentabilizar” (Criado
2001). Como parte integrante de la “puesta en valor” mercantil de
aquello que forma parte de las vidas locales, el rostro del otro tal como
es, la ruina asi arruinada como esta, la pobreza arropada en la miseria,
acaba por resultar intolerable para el turista. Este no desea recibir la
imagen del otro en sus propios términos pues le devuelve las marcas
de la violencia colonial (Yudice 2002). La expectativa del turista oc-
cidental es conocer al otro, pero no como otro en si, sino como otro
de si, alteridad cultural respecto de si mismo, pues es ¢l mismo la
referencia de centralidad que debe ser reforzada por la experiencia de
su otro y no —en cambio— conmovida por la experiencia de su propia
violencia (Carvalho 2010). Asi, el simulacro reemplaza progresiva-
mente al otro, las ruinas se despejan de malezas y se reconstruyen, los
indios se visten como tales abandonando sus andrajos indigentes, sus
casas se reconstruyen con materiales tradicionales dejando a un lado
los desechos industriales de la arquitectura de la pobreza, sus musicas,
danzas, rituales, cultos, son editados para que puedan ser apreciados
por el turista sin llegar a espantarlo.

Aun peores consecuencias que el simulacro tiene el efecto depre-
dador del avance de la frontera sobre la fenencia de tierras. Siendo
que las comunidades indigenas y campesinas suelen mantener una
relacion con la tierra que, aunque consuetudinaria, no acaba de ser
reconocida por el estado, el avance del mercado turistico promueve
la especulacion inmobiliaria sobre las tierras, de las cuales terminan
por ser despojados aquellos cuyos lugares, culturas y tradiciones eran
el original atractivo de la promocién turistica de esos mismos luga-
res. Cuando la frontera turistica se expande mas agresivamente, como
por ejemplo al incorporarse un sitio o paisaje en vidrieras turisticas
internacionales tales como la Lista de Patrimonio de la Humanidad
promovida por UNESCO, los procesos de simulacro y despojo son
particularmente rapidos y tragicos (la quebrada de Humahuaca, Jujuy,
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Argentina, constituye un caso testigo en este aspecto) (Belli y Sla-
vutzky 2010).

La segunda notable reconversion post-disciplinaria de la arqueo-
logia —que segun algunos estudios ocupa al 90 % de los arqueodlogos
en todo el mundo (Gnecco y Dias 2013)— es lo que se conoce como
arqueologia de contrato, comercial, de impacto o de licenciamiento.
Basada en legislaciones cuyo alcance varia de pais en pais, esta recon-
version consiste en el proceso por el cual aquello que anteriormente
era el “rescate” de restos arqueoldgicos descubiertos con ocasion de
obras de remocion de suelos, es ahora incluido en un procedimiento
administrativo modulado por el estado que se conoce como “evalua-
cion de impacto ambiental”. Tal procedimiento consiste en la ponde-
racion, valoracion y cuantificacion de los efectos de las obras en, por
ejemplo, el patrimonio arqueologico. De modo que, en lugar de tener
que vérselas con interrupciones sorpresivas cuyo costo financiero y
temporal es altamente variable e impredecible, la evaluacion de im-
pacto le ofrece al capital la posibilidad de cuantificar (en tiempo, dine-
ro y riesgo) los efectos no deseados de la intervencion a los que debera
hacer frente. Asi, los imponderables —no cuantificables— pueden ser
cuantificados e incluidos en el célculo de costos de la inversion y en
la ecuacion de renta. En el caso del patrimonio arqueologico, cuya
impredecibilidad y capacidad de movilizacion de la opinion publica
constituyen un factor de riesgo notable en ciertas oportunidades de
inversion de frontera, la posibilidad de cuantificacion anticipada a la
ejecucion es claramente una ventaja para el capital. El que los estudios
de impacto que alimentan la evaluacion deban ser firmados por profe-
sionales especificos con aval del estado indica por qué se multiplican
las ofertas de formacion universitaria de arquedlogos al mismo tiempo
que avanzan los procesos de matriculacion profesional en cada pais.
El estado ya no regula la intervencion del capital, sino que la modula
mediante la intervencion de técnicos expertos. El arquedlogo ya no es
aquel que busca el conocimiento acerca de un pasado inaccesible por
medios distintos a su propia ciencia, sino el poseedor del conocimien-
to técnico experto habilitado por el estado para certificar los licencia-
mientos correspondientes de los proyectos de intervencion de capital
que incluyan remocion de suelos.

Es enorme la transformacion que la arqueologia post-disciplinaria
ha significado para la disciplina. La insercion mercantil de la arqueo-
logia, su relevancia en el presente, y el lugar de la arqueologia en
el discurso hegemonico, todo se ha transformado para dotar a la ar-
queologia de una popularidad y fluidez de los que antes, aparente-
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mente esotérica y misteriosa, carecia para el publico. Pero la arqueo-
logia post-disciplinaria, con toda la gran transformacion que implica,
recapitula el mismo conjunto de supuestos basicos sobre el cual se
habia construido el edificio disciplinario. El pasado, cesante y perfec-
to, distanciado del presente, inaccesible como no sea mediante el co-
nocimiento arqueoldgico experto, la materialidad de los restos como
la inica permanencia del pasado, los restos como instrumentos para
conocer el pasado que les dio origen; la misma metafisica disciplina-
ria es retomada en la post-disciplina. Cobra nueva fuerza la violencia
epistémica, ya naturalizada en los marcos disciplinarios ahora movi-
lizados en las reconversiones post-disciplinarias. La permanencia de
las cosas y los dioses, lo muertos que sustentan los agenciamientos
locales, es expropiada de la injerencia local para quedar en manos
expertas y procedimientos administrativos, que ahora no so6lo escriben
acerca de los locales sino que también habilitan intervenciones locales
del capital global mediante la aplicacion de criterios extra-locales.

Metodologias decoloniales

Una de las consecuencias del debate post-colonial en la arqueologia ha
sido el reconocimiento de su herencia colonial. Si la tarea de indisci-
plinar la arqueologia tuviese como su principal objetivo el despojarse
de esta, tal empresa estaria de antemano condenada al fracaso y al
sinsentido. Fracasaria dado que no es posible despojarse de una heren-
cia secular y constitutiva con la prontitud con la que uno se cambia la
camiseta. Pero atin mas: no tendria sentido rescatar a la arqueologia de
la colonialidad por el mero objetivo de dejarla a salvo. La colonialidad
no es una cosa que esté alli de modo que podamos optar por abrazarla
o rechazarla. Aceptar el caracter constitutivo de la colonialidad es una
de las condiciones de una transformacion intersubjetiva. La decolo-
nialidad exige una transformacion de la politica del conocimiento, y
de supuestos culturales y epistémicos sobre los que se apoya la co-
lonialidad. Los académicos y universitarios estamos en el foco de la
decolonialidad, pero no porque la academia sea un lugar privilegiado
desde el cual pueda llevarse la antorcha de la decolonialidad hacia
otros sectores de la sociedad, como si fuese una reedicion del paradig-
ma moderno en el que la ciencia y la filosofia han de iluminar al resto
con la luz de la razon, o en términos mas generales, en los pensamien-
tos vanguardistas segtn los cuales es un sector de la sociedad el que
lleva la delantera de la revolucion que el conjunto ha de seguir luego.
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La universidad, la academia, la ciencia, son los lugares institucionali-
zados de produccion y reproduccion del conocimiento hegemonico; y
cuando digo conocimiento hegemodnico quiero hacer referencia tanto
al contenido del conocimiento como a la consolidacion de su lugar
de enunciaciéon como hegemodnico respecto a otros conocimientos. La
academia no es el lugar desde el cual emprender un programa decolo-
nial, sino hacia donde dirigir los objetivos de indisciplina.

Hay colegas que, advertidos del lugar de la arqueologia (o de otra
disciplina, pues ese lugar no es patrimonio exclusivo de la arqueo-
logia) en la reproduccion de la violencia colonial y la colonialidad,
simplemente se alejan de la arqueologia, y proponen su abolicion con
mayor o menor altisonancia. Mi opinion es que las cosas son mucho
mas dificiles. Por un lado, debido a las razones comentadas en el an-
terior parrafo: la disciplina es un dispositivo de la violencia colonial
y es preciso desactivarlo. Pero una de mis premisas es que, para ello,
se debe desacoplar el concepto de disciplina del de arqueologia. Las
mismas razones por las cuales la disciplina opera de manera particu-
larmente profunda sobre la arqueologia, volviéndola un arma de la
frontera colonial, me llevan a pensar que la arqueologia, repito una
vez mas, desacoplada de la disciplina, ofrece una ayuda lo suficien-
temente fundamental al programa decolonial como para que valga la
pena prestarle atencion.

La nocidn de disciplina, con sus marcos portadores de los supues-
tos epistémicos respecto a objeto y método, el lenguaje disciplinario
y la filogenia y la ontogenia disciplinarias, debe ser escrutada y disec-
cionada. A esa tarea la llamamos “anatomia disciplinaria”, y un esbo-
zo de ella fue desarrollado mas arriba. Todo un amplio campo se abre a
la profundizacion de la anatomia disciplinaria, tanto en lo que respecta
a la arqueologia como en relacion a otras disciplinas. Por ejemplo,
los lugares de la transferencia en las relaciones paralelas entre cono-
cimiento experto y sociedad lega y en la formacién de la experticia,
tal vez puedan ser mas facilmente diseccionados en el seno de una
disciplina que, como la arqueologia, cuenta con un lenguaje experto
bastante desarrollado y visible, para luego servir comparativamente en
disciplinas sociales y humanas lingiiisticamente menos diferenciadas.
La explosiva insercion mercantil de la disciplina arqueolédgica en con-
textos post-disciplinarios, con su concomitante desarrollo de mecanis-
mos estatales o para-estatales de certificacion de la experticia para la
modulacion de las intervenciones del capital, no ha recibido sino una
somera atencion; y es el de la disciplina arqueologica un caso de alta
visibilidad entre el conjunto de disciplinas.
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Pero alli no acaba el camino: descolonizar el conocimiento exige
comprender los dispositivos de la colonialidad para, al mismo tiem-
po, operar en contrario. La colonialidad no es algo que est¢ alli a la
distancia, en cambio, es uno de las relaciones constitutivas de la sub-
jetividad. En este sentido, cada uno es al mismo tiempo victima y
agente de la colonialidad; esto es particularmente notorio para quienes
nos dedicamos al conocimiento. La decolonialidad, por ello, no pue-
de reducirse a actuar en el mundo sin implicar al mismo tiempo una
transformacion subjetiva. Deixis del objeto y estratigrafia fractal son
habilidades de la arqueologia indisciplinada entendida como nometo-
dologia, metodologia negativa, contraria, es decir, decolonial (Haber
2011). Y en este punto quisiera hacer un alto. Se ha escrito mucho en
el campo de la teoria decolonial, y gran parte de ello ha sido muy ins-
pirador para tantisimas investigaciones y propuestas de trabajo. Tal es
asi que aproximaciones post-coloniales y decoloniales abundan en las
tesis e investigaciones académicas. Es un proceso sin dudas muy inte-
resante, aunque no dejaria de resultar irénico que la teoria decolonial
acabara formando fila en la sucesion de teorias y enfoques que, uno
tras otro, conformaran la vanguardia o la moda académica, superan-
do al anterior y esperando ser superados en poco tiempo, para que al
final del dia todo ello no aportara sino a la reproduccion de la misma
politica de conocimiento. La teoria decolonial ha recibido numerosas
criticas, muchas veces precisamente por ello. Pero creo que, en su
mayoria, se ha tratado de criticas mal dirigidas. El problema, segiun
veo, no reside tanto en la teoria decolonial sino en el esfuerzo compa-
rativamente menor aplicado en desarrollar metodologias decoloniales.
Cientos de propuestas de investigacion orientadas por la teoria deco-
lonial se rinden ante la metodologia disciplinada, y es la metodologia
la que verdaderamente agencia las relaciones de conocimiento. Por
mas comprometido con la decolonialidad que el planteo tedrico que
escribamos haya logrado ser, todo ese impulso se volvera en senti-
do contrario si nos dejamos llevar por el protocolo de la metodologia
moderna-colonial. No es por casualidad que la ortodoxia del conoci-
miento hegemonico haya cerrado filas en el campo de la metodologia
con sus gendarmes del conocimiento valido (cientifico, académico, o
como sea enunciado). En los ultimos afios, conjuntamente con distin-
tos grupos de investigacion y debate en los que he tenido el privilegio
de participar, he ido interesandome por las metodologias decolonia-
les y el lugar que en ellas ocupa la arqueologia indisciplinada (Haber
2011). Si bien en este texto me interesa principalmente mostrar las
relaciones entre la arqueologia disciplinaria y post-disciplinaria, por
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un lado, y la arqueologia indisciplinada, por otro, es evidente que no
puedo evitar que, en la medida en que me voy adentrando en este ulti-
mo terreno, sea algo mas visible el debate metodologico.

Arqueologia indisciplinada

Si lo arqueolédgico ha llamado la atencion, incluso mucho antes de
ser disciplinado (asi como en paralelo a la disciplina), ha sido por la
inmediatez semioforica (Pomian 1987; Schnapp 1993), es decir, por
el poder de atraccion del sentido de lo ausente, de conmocion de lo
visible, que tiene lo arqueoldgico como su principal caracteristica.
Krzysztof Pomian (1987) propuso llamar semioforo (o semaforo) a
todo objeto hecho para manifestar algo distinto que si mismo, de prin-
cipal o exclusivo valor simbdlico en distincion a su valor de uso. Para
Pomian el objeto seleccionado por el coleccionista tiene el estatus de
un semioforo, es decir, un repositorio de signos que se encuentran en
el objeto pero que refieren mas alla de la experiencia visual inme-
diata como entidad material que del mismo tiene el observador. Es
un referente para algo otro de lo que ve el ojo no iniciado (Pomian
1987). Alain Schnapp (1993) ha mostrado los caminos por los cuales
una larguisima historia de interés en la antigiiedad y sus restos fue
disciplindndose hacia la primera mitad del siglo xix para dar lugar a
la ciencia arqueologica. Mediante la elaboracion metodologica de la
estratigrafia, la tipologia y la tecnologia la disciplina arqueoldgica fue
capaz de conocer el pasado a través de sus restos, en la medida en que
los efectos del paso del tiempo pudieron ser rastreados en los materia-
les y, entonces, que estos sirviesen como signos de un pasado ausente.
Michael Shanks ha llamado la atencidn en la relacidon experiencial que
se produce en el encuentro con lo arqueologico, y en la manera en que
esa relacion es dominada por la soberania de la ciencia (Shanks 1992).

En lo arqueolégico sucede al unisono lo que es pasado y presente;
externo e interno; pertenece a un mundo que tan solo puedo evocar
con la memoria o la imaginacién y, al mismo tiempo, esta aqui mate-
rialmente junto a mi cuerpo; puedo tocarlo, verlo, olerlo y simultanea-
mente estd ausente. De hecho, entre todas las ciencias la arqueologia
destaca por el compromiso corporal al mismo tiempo que intelectual.
Lo arqueoldgico, el vestigio, pone en relacion de inmediatez las rela-
ciones cuyas rupturas forman la base de la episteme moderna colonial
(pasado-presente; materia-espiritu; cuerpo-intelecto; razon-afecto)
pero, ademas, lo hace de manera inmediata; en pocas palabras, agen-
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cia una dislocacion del sentido comtn. En muchas experiencias loca-
les (no hegemonicas) esa dislocacion se encuentra entre las relaciones
posibles, y suele ser modulada ritualmente. En el locus de la moder-
nidad, en cambio, la dislocacion agenciada por lo arqueologico recibe
enormes esfuerzos de disciplina y domesticacion. Se comprende asi la
importancia de la arqueologia disciplinaria: la frontera colonial vecto-
riza tiempos y espacios allende los limites de occidente.

La arqueologia disciplinaria se basa en una pre-comprension vec-
torial de la inmediatez semaforica. Es decir, lo arqueoldgico, que es
arqueologico en la medida en que ya es pre-comprendido como tal,
es investido con los valores semaforicos del tiempo lineal vectorial.
La arqueologia disciplinaria revierte —metodologicamente— el sentido
de la linea del tiempo; asi le es posible conocer el pasado ausente. El
tiempo actia sobre la realidad externa, el conocimiento del tiempo
es conocimiento de la relacion de presente y pasado mediada por lo
arqueologico. Pero pareciera que el tiempo no actuara sobre el cono-
cimiento en si, es decir, que este fuera un dispositivo que hace posible
conocer el tiempo, pero que no es afectado por el tiempo, sino indirec-
tamente en la medida en que afecta a la realidad externa.

Ahora bien, hacer una lectura critica de la linealidad vectorial y las
maneras en las cuales interviene en la constitucion de lo arqueolédgico
no deberia llevar a pensar que no existe un antes y un después, que las
cosas no se suceden, con o sin relacion causal, unas a otras. Las rela-
ciones secuenciales no deberian ser ignoradas, pues es la historia de la
constitucion del lenguaje/paisaje (mundo) colonial una de las vias por
las que es posible desprenderse de su apariencia de naturalidad. Iden-
tificar las estratigrafias de violencia que dan forma al lenguaje/paisaje
es una de las maneras por las que la arqueologia indisciplinada resulta
una nometodologia decolonial que hace posible el desprendimiento
epistémico (Mignolo 2008). Pero ello no implica aceptar la lineali-
dad vectorial. La secuencialidad estratigrafica de la que se ocupa la
arqueologia indisciplinada es una secuencialidad fractal y heterogé-
nea, que admite por lo tanto la simultaneidad del pasado y el presente.
La idea de reversion metodoldgica no tiene a la linealidad vectorial
como condicion; por el contrario, es compatible con la secuencialidad
fractal, y es una de las bases de interés de una metodologia negativa,
en sentido contrario, en reversa. En ese sentido, y en otros que trato
mas adelante, la arqueologia indisciplinada puede entenderse como
una nometodologia, aunque se trata de una nometodologia sin objeto.
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Del semaforo al vestigio

Aquello de lo que es vestigio la palabra vestigio o, dicho de otra ma-
nera, la voz latina vestigium de donde nuestro vestigio procede, refiere
a la huella que deja la planta del pié, pero también a la planta del pié
que deja la huella. Asi, el investigare latino (de in vestigium) era seguir
las huellas, lo que al mismo tiempo era seguir las plantas de los pies
de quien las dejo, lo que al mismo tiempo era seguir al/a caminante.
Por donde este haya caminado debe caminar el investigator, quien es
entonces agenciado por quien esta ausente, precisamente por aquello
que presenta su ausencia —sus huellas. El rastreador compromete su
cuerpo y su intelecto al mismo tiempo, es llevado y se deja llevar.
No conoce el destino final de su viaje, o mas precisamente eso es lo
que quiere conocer. Pero s6lo puede conocerlo a medida que se ponga
en movimiento. Caminar es preciso para conocer a quien camina. El
conocer no depende del Jogos, de los enunciados, ni de la escritura;
sino de la relacion de conversacion (lingiiisticamente mediada o no)
con los otros, presentes y ausentes. El vestigium no es el contorno del
signo de un significado ausente; por el contrario, el vestigium nos dice
que no caminamos con el cuerpo, sino con la relacion entre el cuerpo
y el piso: caminamos con el piso. Entre presencia y ausencia hay una
continuidad necesaria.

Ha sido preciso que los modernos la convirtieran en investigacion,
derivada de in vestigare e investigator, el espia o seguidor de hue-
llas, para referir a la accion de conocer una causa ausente a partir de
sus efectos materiales presentes; un semaforo en el sentido de Pomian
(1987), puesto bajo la soberania de la ciencia, en el sentido de Schnapp
(1993). Los usos actuales de investigacion y vestigio han sucumbido a
la disciplina moderna: suponen ya la ruptura entre pasado y presente,
cosay logos, presencia y ausencia, y prescriben el método para atrave-
sar esa ruptura, es decir, los modos disciplinados mediante los cuales
es posible atravesar el abismo, por otro medio infranqueable, entre ra-
z0On y cuerpo, que es la misma cisura abierta por la diferencia colonial.

El sentido de las relaciones evestigiales me fue sugerido por Se-
vero Reales, comunero antofallefio que me autorizé a practicar una
pequeia excavacion al costado de su potrero, aunque quiso acercarse
al sitio al comenzar los trabajos. Alli, ofreciendo al antiguo hojas de
coca, alcohol y cigarro, le pidio que “se crien lindas cositas para Don
Ale”. No habia alli un pasado ausente al cual se pudiera acceder solo
mediante el conocimiento disciplinado, a través del estudio pormeno-
rizado de los restos materiales que quedaran de ese pasado. Es decir,
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no habia alli relaciones vestigiales. Por el contrario, las relaciones eran
evestigiales (de e vestigia, aqui y ahora, al mismo tiempo), es decir,
pasado y presente, presencia y ausencia, razon y afecto, estaban en
el mismo tiempo y lugar, inmediatamente, es decir, sin mediacion.
Las “cositas” que Don Ale buscaba, simultaneamente procedian de un
pasado antiguo y eran criadas por ese pasado (que no es una parte de
una dimensidn lineal sino un agente relacional). Las relaciones eves-
tigiales, severamente expuestas por Severo, son aquello por lo cual lo
arqueolodgico atrae tan poderosamente, son su indomita potencia se-
maforica. Al mismo tiempo, es sobre las relaciones evestigiales que se
aplica toda la violencia del disciplinamiento (Schnapp 1998). Por eso
es preciso rastrear la estratigrafia de violencias a la que las relaciones
evestigiales han sido sometidas, y movilizar esos sentidos modernos
de la ruptura con aquellos que resaltan la inmediatez: 1o mismo la hue-
lla que la planta del pi¢; ambos en relacion de inmediatez, e vestigia,
aqui y ahora en el mismo lugar y al mismo tiempo.

Un mundo de relaciones alli donde se nos presentan objetos, con-
tinuidades alli donde rupturas, supone la permanencia de aquello que
ha sido destruido, violentado, que el pasado, que no ha cesado, sigue
pasando. Destruccion y permanencia, ausencia y huella, se superpo-
nen una a otra de manera secuencial. Seguir la secuencia, la estrati-
grafia de violencia, es una manera de desandar los mecanismos de
la colonialidad del conocimiento. En lugar de prestar atencion a las
relaciones dimensionales (espacio extenso y tiempo lineal) entre las
cosas del mundo (objetos), es preciso prestar atencion a las secuen-
cias de violencia que llevaron a que el mundo estuviera compuesto de
objetos con relaciones dimensionales entre si. Excavar la estratigrafia
de violencia (asi como anatomizar la disciplina) permite descubrir las
relaciones evestigiales que lenguaje y paisaje han cubierto. Ese des-
cubrimiento no es s6lo intelectual, sino al mismo tiempo corporal y
afectivo, pues sucede en la medida en que uno se relaciona integral-
mente con el mundo local (asi como el mundo local lo hace con uno).

Lenguaje y paisaje, estratigrafia y superficie

Se dice que Jorge Luis Borges, quien habria desdefiado las etimolo-
gias (Garcia Jurado 2002), consideraba que s6lo servian para saber
aquello que las palabras ya no significan. Precisamente por ello es
que considero que la etimologia tiene un enorme potencial decolo-
nial, pues es una de las vias por las que podemos comprender cémo
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es que el lenguaje colonial ha ejercido violencia sobre el mundo y, al
mismo tiempo, cdmo es que esa violencia nos constituye. Aunque el
lenguaje quiera ser visto como un sistema logico y funcional, como
una superficie sobre la cual deslizamos nuestra experiencia, es solo
comprendiendo la estratigrafia que se oculta debajo de esa superfi-
cie que podriamos hacernos cargo de la colonialidad constitutiva. Ya
me he referido, al comienzo de este texto, a las designaciones propias
de pueblos, lugares, lenguas, etc., y he intentado mostrar, mediante
algunos simples ejemplos, como es que las designaciones encubren
historias de violencia. Algo semejante sucede con las categorias geo-
graficas, pero asimismo con otras categorias sociales y culturales que
usamos para describir el mundo colonial. Categorias como “provin-
cia”, “ciudad”, “indio”, “argentino”, pero también “naturaleza”, “sil-
vestre”, “desierto”, tienen historias estratigraficas de violencias, re-
sistencias, y nuevas violencias. A veces, cuando las palabras quedan
asociadas irreparablemente a la violencia, y parece que la violencia
estuviese concentrada en su enunciacion, se vuelven impronunciables,
y entonces se las reemplaza con un “eufemismo”. El eufemismo, no
obstante, no alcanza a liberarse del condicionamiento de la violencia,
en buena medida porque su enunciacion esta ligada al silenciamiento
de la violencia. Asi, otra secuencia estratigrafica da inicio, vinculada
a la anterior. En tiempos multiculturales, cuando la relacion entre len-
guaje y violencia tiende a ser evitada como “politicamente incorrecta”
—aunque poco se hace para eliminar la violencia-, la proliferacion de
eufemismos, que luego seran neologismos, impulsa buena parte del
cambio lingiiistico. Las categorias de la prospeccion social y de las
politicas publicas son ejemplo de ello: hay asi individuos en situacion
de calle, necesidades basicas insatisfechas, y muchas otras cosas que,
a veces convertidas en acronimos para mayor comodidad, enuncian al
otro negando su conocimiento.

El paisaje es otro de los fenémenos que suele ser visto como una
superficie. Se piensa que las relaciones significativas en el paisaje son
aquellas que quedan plasmadas en una fotografia actual. Si en esa fo-
tografia no se advierte a nadie pues entonces se trata de un area des-
poblada o desierta. Si la tierra esta reseca y cuarteada y los arboles
estan secos, se trata de un area desértica, arida y marginal para la pro-
duccién agricola. Sin embargo, los paisajes estan hechos por siglos de
secuencias de acciones humanas y no humanas. Esas acciones suelen
consistir en el despliegue de la violencia colonial, como por ejemplo
cuando a fines del siglo xix los algarrobales de la cuenca de Pipana-
co fueron consumidos para hacer funcionar los hornos de fundicion
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de los minerales de Capillitas, Andalgala, Catamarca, o cuando las
laderas del Ambato, Catamarca, fueron transformadas, de cultivares
escalonados interdigitados de bosques, en pastizales para reses, en los
siglos xvi y xviii. Esos paisajes desérticos y aridos son la consecuen-
cia de una historia de violencia colonial. Otras veces, las categorias
lingiiisticas de descripcion del paisaje son ellas mismas agentes de
la violencia. Como cuando la descripcion de un area como despobla-
da, desocupada o improductiva da lugar a su apropiacion por parte de
agentes coloniales, ejemplos de lo cual son tan numerosos que solo
mencionamos dos: la merced de Cotagua solicitada por Bartolomé de
Castro en 1687 (Quiroga 1999) y la apropiacion de la llanura aluvial
del valle de Catamarca por parte de empresas olivicolas en el marco de
un programa de estimulo fiscal, despojando a familias de puesteros en
la década de 2000 (Haber 2014). En estas situaciones, ¢l paisaje, que
mas que un tipo de cosa es un tipo de mirada sobre el mundo, supone
una equivalencia entre lo que su propia perspectiva admite que sea
visto y las relaciones existentes: el mundo es lo que del mismo se ve
en su superficie. Las secuencias de violencia colonial quedan ocultas,
o0 bien son ocultas mediante la aplicacion de esa perspectiva de mirada
y enunciacion del mundo (Haber 2000).

La arqueologia indisciplinada, en lugar de asumir una ruptura entre
estratigrafia y superficie, presta atencion a las relaciones estratigrafi-
cas del mundo superficial. Ambas se relacionan y eventualmente se
transforman una en otra. Ambas visiones por si solas, la superficial y
la estratigrafica, bien podrian ser las visiones de la etnografia y la ar-
queologia disciplinarias, pues se basan en el supuesto de la ruptura. La
remanida discusion entre antropologos sociales y arquedlogos acerca
de si ambas son sub-disciplinas o disciplinas independientes no ha
sino consolidado su comun supuesto moderno colonial: que pasado y
presente son diferentes 6rdenes ontologicos y que pueden ser conoci-
dos independientemente uno de otro.

A diferencia de la vision ocednica de la estratigrafia, la estratigra-
fia arqueologica focaliza en la interdigitacion secuencial de estratos
positivos y huellas negativas. Dado que la superficie es cuenca de
deposicion de nuevos estratos, entre superficie y estratigrafia no hay
una diferencia ontologica ni epistemoldgica sustancial, sino relaciones
secuenciales. Pero la estratigrafia en la arqueologia indisciplinada no
busca retrotraerse a un primigenio u original estrato, sino explorar
el espesor secuencial que constituye la superficie del lenguaje/pai-
saje. La secuencia de la estratigrafia de violencias como foco de la
arqueologia indisciplinada es, entonces, una estratigrafia fractal, es
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decir, fragmentada, repetida, discontinua. La estratigrafia fractal de
la violencia colonial y epistémica, permite reconocer el caracter cons-
tituyente de la violencia constitutiva, sin necesidad de asumir como
condicion de ello al tiempo vectorial occidental. Ello hace a la es-
tratigrafia fractal conducente al desprendimiento del lenguaje/paisaje
colonial.

Mediante el reconocimiento de la superposicion de violencias y
resistencias, de destrucciones y permanencias, de enunciados y silen-
cios, podemos encontrar las texturas concretas y constituyentes de la
colonialidad constitutiva. Los dispositivos de la colonialidad son los
modos en que la violencia constituyente (que establece las reglas basi-
cas por las que se gobierna el mundo) es recapitulada por la violencia
constitutiva (que lleva a que la violencia se reproduzca sin necesidad
de gobierno alguno que la ejerza). Estas matrices coloniales incorpo-
radas, subjetivas y profundas son de larga duracion y durabilidad, pues
informan los marcos epistémicos asi como los epistemologicos, las
formas de comprender el mundo y el conocimiento, de manera que son
el verdadero supuesto y punto de partida, pero también la infeccion
con la que debe tratar todo proyecto decolonial. La estratigrafia frac-
tal que propone la arqueologia indisciplinada fuerza al sujeto y a su
proyecto (también su proyecto de conocimiento, incluso su proyecto
decolonial) a reconocerse como constituido por la violencia.

Una de las caracteristicas fundamentales de la secuencialidad frac-
tal es la inclusion de relaciones de superposicion o contigiiidad en-
tre estratos y huellas de texturas distintas y diferentes textualidades.
Cuando aqui escribo lenguaje/paisaje como si fuese una misma cosa,
como si el lenguaje y el paisaje formasen parte del mismo sustantivo,
quiero llamar la atencion precisamente sobre ello: cosas de 6rdenes
tan distintos como el lenguaje y el paisaje pueden mantener relaciones
estratigraficas entre si, formar parte de una misma secuencia de vio-
lencia. Esto quiere decir que la violencia ejercida en el lenguaje puede
tener una resistencia en materia no lingiiistica, y viceversa. Pero asi-
mismo, esta fluidez trans-textural puede ir de categorias meta-cultu-
rales a practicas, de dioses a paredes. Una de las razones para esto es,
nuevamente, la violencia colonial. Esta ha reprimido lenguajes, géne-
ros, expresividades, ritualidades, asi como narrativas, gestos, y dioses.
En ese contexto tiene sentido el que los agenciamientos subalternos
hayan elegido saltar de unos registros a otros distintos, donde su reco-
nocimiento y represion por la violencia colonial probara ser mas difi-
cil. Incluso antes de pensar en términos de textualidades interesa aqui
retener la idea de relacion entre texturas, entre las cosas de la relacion,
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incluso independientemente de que la relacion, incluso las cosas, es-
tén mediadas por palabra (Virno 2011). La relacion arqueologica, la
experiencia arqueologica, son relaciones entre cosas; es la disciplina
la que subsume esa experiencia semaforica al lenguaje disciplinario. A
diferencia de como la arqueologia disciplinaria se representa a si mis-
ma, la practica arqueoldgica es una relacion entre cosas, una comuni-
cacion trans-textural. La arqueologia indisciplinada propone un foco,
junto a la estratigrafia fractal, en la fluidez trans-textural que sigue las
contigiiidades entre cosas, y lo hace como cosa contigiia, como techné
antes que como dispositivo del logos (Shanks 1992).

Si en este punto uno acordara con la concepcion del conocimiento
como una actividad fundamentalmente intelectual de enunciaciéon de
una cierta gramaticidad del mundo, el foco en la fluidez trans-textural
podria, o mejor dicho deberia, ser blanco de sospechas: dejar al des-
cubierto las relaciones que han sabido sobrevivir a la violencia debido
a que lograron quedar cubiertas a la mirada colonial. Pero, incluso sin
bajar del todo la guardia que esa sospecha provoca, cabe decir aqui
que la arqueologia indisciplinada no propone una relacion solamente
intelectual, sino un conocimiento como producto de la relacion social
en el mundo local, que no puede acontecer sino de acuerdo a las rela-
cionalidades locales. No se trata de extraer del mundo un enunciado
que lo represente —teoria como representacion espectacular o, teoria
abstracta, sino de relacionarse con las teorias locales de la relaciona-
lidad —teoria como conversacion de comunidad cosmologica local. Al
mismo tiempo, no se trata de develar en el mundo externo las estra-
tegias de resistencia a la violencia, sino de revelarnos como agentes
de esa violencia. La deixis objetual nos devuelve a la relacion social
constitutiva con aquello que se nos presenta como el mundo objetivo
externo.

Relacionalidades y conocimientos

Los seres que integran los mundos locales estan relacionados entre si.
Por ejemplo, una familia con la familia vecina; la familia con su casa,
sus animales y su sembradio; el agua de la acequia con las plantas que
la acequia riega; la pala con la que se abre, cierra y limpia la acequia;
el manantial de donde nace el agua que va a parar a la acequia; el
cerro nevado a cuya falda se encuentra el manantial; los nifios y los
abuelos; los vivos y los difuntos; en fin, miltiples relaciones fluyen
en el mundo local. A su vez, estas relaciones se relacionan entre si; y
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se relacionan de especificas maneras. En los Andes, las relaciones de
crianza o amparo definen los modos correctos de la relacionalidad:
la crianza de los sembradios y el amparo del potrero y de la acequia
son parte de la misma relacion de relaciones, de modo que criar una
chacra es ser criado por ella. La crianza, o uywaria, es una relacion
de reciprocidad asimétrica: ambos seres —criador y criado— se deben
cuidado mutuo pero ello no implica que ambos tengan el mismo poder
relativo. Economia, politica y estética tienen sentido en el marco de la
relacionalidad del amparo o uywaria. Las teorias locales de la relacio-
nalidad suponen modos de relacion apropiada, al mismo tiempo que
comprensiones locales del cosmos. No se trata de representaciones
abstractas de un mundo que se ofrece como espectaculo, como sucede
con las teorias académicas; sino que las teorias de la relacionalidad
son teorias concretas: refieren a seres concretos que pueblan el mun-
do local; y son semioprdcticas: producen y reproducen en la practica
(Grosso 2008) sin necesidad de mediacion lingiiistica (pero asimismo
sin necesidad de excluirla). Aunque a veces se enuncian o representan
de diversos modos, aunque fuera de manera parcial, no necesitan de la
representacion sino del agenciamiento. Esta es una de las principales
virtudes de las teorias locales de la relacionalidad en las situaciones
coloniales: son objeto de violencia y represion, pero permanecen en
la practica local atin sin representacion (o debido a que son puestas en
practica local ain sin representacion es que permanecen).

Las relacionalidades locales son la materia prima de la antropolo-
gia y de la arqueologia disciplinarias, que construyen su conocimiento
acerca de (o representando a) los mundos locales. La arqueologia in-
disciplinada, en cambio, considera a las teorias locales de la relaciona-
lidad como conocimiento en si mismo, no como insumo para el cono-
cimiento propio. Para la arqueologia indisciplinada, el conocimiento
no es representacion intelectual del espectaculo del mundo (teoria
abstracta), sino conversacion con el mundo local. Pero esa relacion de
conversacion solo puede suceder en el tiempo y bajo las condiciones
de la teorias locales de la relacionalidad. Para la arqueologia indisci-
plinada, conocimiento es relacion con el mundo local concreto, rela-
cion que es también transformacion mutua (conversacion/conversion),
ya que esta informada en la practica por la teoria local de la relaciona-
lidad. De modo que el conocimiento de la arqueologia indisciplinada
es relacion teorica concreta en el mundo local. En esa relacion operan
las transformaciones decoloniales (siendo la mas relevante de ellas
el descentramiento respecto del lugar hegemonico del conocimiento).
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Recapitulando, la teoria académica es el pensamiento de la uni-
versidad sobre el mundo, como si el mundo no tuviera pensamiento y
necesitara un otro lugar —la universidad— donde ser pensado (Castro-
Gomez 2005). La teoria es abstracta en la medida en que su condicion
de posibilidad es que su domicilio se abstraiga de las relaciones so-
ciales con el mundo que, sin embargo, le son constitutivas. La teoria
abstracta es una narrativa acerca del mundo. Teoria y mundo se expre-
san en géneros esencialmente distintos. La teoria se piensa a si misma
como un texto de escritura alfabética. La teoria piensa al mundo como
un cumulo de objetos, que tienen relaciones dimensionales entre si
(espacio y tiempo).

Por su lado, el mundo, los mundos locales, estan habitados por
teorias concretas, las teorias locales de la relacionalidad. Las cosas
(humanos, animales, objetos, casas, dioses, etc.) son en la medida en
que se relacionan. Pero no se relacionan de cualquier manera, sino de
acuerdo a teorias de la relacionalidad. Estas relacionalidades no se dis-
tribuyen superficialmente, sino que, en parte por haber sido objetivo
de la violencia colonial, son parcialmente subterraneas, no visibles,
negativas. Esas relaciones negativas que se relacionan entre si son las
que agencian los mundos locales. Las teorias locales no se encuentran
en un estado de aislamiento, encerradas en su propia hermenéutica,
como una etnografia clasica haria suponer. Por el contrario, incluyen
perspectivas sobre el conocimiento hegemonico, y desarrollan actitu-
des diversas a ese respecto (la resistencia, la fagocitacion o la igno-
racion son algunas actitudes posibles). El conocimiento hegemonico
suele tener dificultades para reconocer teorias locales subalternas, de
hecho, la carencia de conocimiento es uno de los tropos preferidos
en su representacion del otro. O bien los trata como conocimientos
periféricos, carentes de perfeccion y refinamiento, o que pueden ser
perfeccionados o refinados si incorporados en el conocimiento an-
tropologico que los representa. Es la antropologia, como parcela es-
pecializada del conocimiento hegemonico, quien los “visibiliza”, los
“muestra”, como si ser visualizados y mostrados fuese una necesidad
propia y no de las dinamicas académicas. Las teorias locales son teo-
rias decoloniales, precisamente porque incluyen visiones acerca de su
relacion con la hegemonia. Severo Reales tenia una idea bastante clara
de mis expectativas y condicionamientos epistémicos, y de la practica
que como arquedlogo yo desarrollaria en su potrero. Es por eso que se
acerco a poner la relacion con el antiguo en concordancia con la teoria
local de la relacionalidad. Al hacerlo, ademas, me puso en relacion se-
miopréactica con la relacionalidad. Esto podria haber sido meramente
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una nota de color en mi procedimiento protocolizado, incluso podria
haberme provisto de una coartada que amparase mi respeto por la di-
versidad, o podria, finalmente, haberlo reducido a un dato a incluir
en mi version del mundo local, y tal vez fue un poco de cada una de
esas cosas. Pero asimismo fue algo mas: una interpelacion epistémica-
politica de mis propias certezas y mis supuestos disciplinarios, una
oportunidad de mudanza de mi propio domicilio de pensamiento. La
teoria concreta local se vuelve decolonial cuando la localidad es inter-
venida como frontera.

Teoria de frontera y conversacion situacional:
destino de Kagemusha

La batalla de Nagashimo de 1575 es la escena central de Kagemusha,
la magistral pelicula de Akira Kurosawa (1980). La camara barre cui-
dadosamente las formaciones de soldados, miles de ellos preparados
para entrar en combate; cada uno de sus uniformes, de sus armas, cada
rostro expectante, recibe la detallada atencion del director; pero uno
sabe —todos saben— que en el campo de batalla s6lo hay dos posiciones
posibles: o se es de un lado o se es del otro, la 16gica binaria de la gue-
rra no admite matices. La historia narra un episodio de las luchas entre
casas feudales en el Japon. Muerto el sefior que domina la region,
la casa gobernante queda en dificultades para restablecer las alianzas
que le podrian asegurar la continuidad de su dominio. En vistas a la
contienda, un ladrén recientemente apresado, de asombroso parecido
con el sefior difunto, se hace pasar por este a pedido de los herederos.
Caracterizado como el rey, el impostor (kagemusha) logra convencer
a propios y extrafios; incluso en el harén logra satisfactorio conven-
cimiento. Pero las alternativas politicas y militares de todas maneras
conducen a una inminente derrota. Convencido de su papel de sefior
de la casa real, el impostor sabe que sus tropas lo seguirian en un final
embate si ¢l mismo cargara contra el enemigo. En su audaz arremeti-
da, no obstante, es su caballo (el del sefior) quien reconoce la impos-
tura y, abandonado por el corcel, el sefior-ladron es herido de muerte.

Los entramados territoriales locales son campos de batalla en don-
de, mas alla de las intenciones y voluntades de cada uno, hay dos posi-
ciones posibles: el estado, el capital y la ciencia por un lado y los agen-
ciamientos territoriales locales por otro. La arqueologia disciplinaria,
pero sobre todo la arqueologia pos-disciplinaria, es un participante
habitual de los entramados territoriales locales en la frontera colonial.
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Proyectos de desarrollo, rentabilizacion turistica, licenciamiento am-
biental, o investigaciones académicas, ponen a la arqueologia en el
campo de batalla de la frontera colonial. Una vez alli, y cualesquiera
sean las intenciones de los profesionales involucrados, la disciplina
es un arma y una posicion. Cuando las resistencias locales traban el
conflicto, cuando las partes presentan sus armas, incluso el profesio-
nal mejor intencionado puede verse sorprendido en una posicion de
combate contraria a sus intimas y constitutivas solidaridades. La re-
sistencia de pueblos y comunidades indigenas a permitir el acceso de
arqueodlogos a sus tierras suele tomar por sorpresa a los investigado-
res de buena fe. La orientacion de las intervenciones hacia objetivos
deseados desde el sentido comun hegemonico (por ejemplo, hacia el
desarrollo) muchas veces impide reconocer otros soportes epistémicos
y posiciones locales, a veces opuestas. Cuando estas se articulan en
contestacion a la intervencion, los agentes que intervienen en nombre
de la disciplina resultan sorprendidos por la posicion en la que han
quedado situados por las relaciones del conflicto.

Comunidades y pueblos indigenas, comunidades locales y tradi-
cionales, movimientos campesinos y movimientos sociales, que en
alguna medida también participan del conocimiento hegemonico,
suelen verse igualmente sorprendidos por la situacion de conflicto en
los entramados territoriales en sus localidades. Desde la posicion de
los agenciamientos territoriales locales, desarrollar teorias de frontera
suele ser una de las primeras necesidades, puesto que deben pensarse
el mundo a contrapelo de las teorias hegemonicas, pero ahora desde
su situacion de frontera. Las narrativas de discontinuidad cultural, las
retoricas del desierto, de la criollizacién como pérdida de identidad, de
la desaparicion de razas y culturas, de la desestructuracion y otras de-
funciones irreversibles, deben ser contestadas. Pero también se deben
pensar a contrapelo el desarrollo, el progreso, el patrimonio cultural
y el patrimonio arqueolégico, la proteccion de la naturaleza, y tantas
otras categorias teoricas que forman el plexo de signos desde el cual la
intervencion es articulada por el capital y justificada como necesaria
por el estado. Es por ello que es en los agenciamientos territoriales de
frontera donde se estd produciendo teoria decolonial. En consonan-
cia con lo que se ha planteado acerca del desprendimiento (Mignolo
2008) y la violentacion simbolica (Grosso 2012), es en conversacion
con la teoria de frontera que la arqueologia indisciplinada puede ha-
cer parte de una nometodologia decolonial.

Para ello, la arqueologia indisciplinada que, a diferencia de la dis-
ciplina, ya no est4 delimitada por un campo objetual y un método, se
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transforma en una aptitud, una habilidad para poner en tension el len-
guaje/paisaje recorriendo la estratigrafia fractal de su constitucion
violenta, para desarticular la anatomia del dispositivo disciplinario
mediante el cual se produce y afirma el conocimiento hegemonico y
para restablecer las relaciones sociales constitutivas en las que ya
estamos con el mundo objetual. Ahora bien, estas tareas, si se vuel-
ven meros objetivos practicos de un quehacer académico, no podrian
configurar otra cosa que el reforzamiento del lugar hegemoénico de su
propia enunciacion, no podrian ser sino justificaciones altruistas de in-
tervenciones coloniales. Por ello es que la arqueologia indisciplinada
no debe ser una corriente tedrica o metodologica que supere a las an-
teriores corrientes o posiciones académicas. Debido a que la arqueo-
logia indisciplinada compone localmente, en conversacion local, los
intereses que dan forma a la situacion es que al mismo tiempo corroe
el lugar hegemonico del conocimiento. Es en conversacion local, con
la teoria de frontera, y no meramente con la teoria universitaria, que la
arqueologia indisciplinada puede orientarse en un sentido decolonial
y que en ese sentido puede ocuparse de la anatomia disciplinaria, la
estratigrafia fractal y la deixis objetual. Pues es sobre el propio lu-
gar hegemonico que debe ejercer su fekné nometodologica. Dibujar la
propia cartografia antagonica ayuda en la composicion situacional de
Intereses.

Cartografia antagonica y mudanza

Reconocer los antagonismos sociales y los antagonismos epistémi-
cos entre la investigacion y los agenciamientos territoriales locales,
encontrar el preciso punto de encrucijada de ambos antagonismos,
equivale a advertir el domicilio donde nos ha llevado a vivir la in-
vestigacion ya disciplinada por la metodologia moderna/colonial. En-
contrar la insoportable incomodidad de la cartografia del campo de
batalla, donde la investigacion moderna colonial nos posiciona en la
trinchera opuesta a las solidaridades constitutivas de la voluntad de-
colonial, puede llevar a un reforzamiento de los anclajes epistémicos
hegemonicos; pero también puede ser una oportunidad de mudanza.
Seguir las huellas evestigiales y deicticas, anatomizar la disciplina,
excavar la estratigrafia fractal de la violencia colonial, son aspectos
del movimiento epistémico en la medida en que la conversacion si-
tuacional altera la cartografia antagonica, promueve mudanzas y cria
conocimiento relacional.
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No se trata de impostar al local pues, Kurosawa monstravit, si mon-
tamos un corcel ajeno como si fuera propio, pronto se nos sefialardn
con oportunidad cruel los limites de la actuacion. Tampoco se trata de
volverse nativo, menos de transformar al nativo en arqueélogo. Sino
de entrar en un flujo de conversacion (lingiiisticamente mediada o no)
en el que las interpelaciones epistémicas permitan alterar las propias
certezas, los propios supuestos, para aprender los conocimientos-
otros en tanto conocimientos, con sus propias certezas y supuestos; un
aprendizaje que no es meramente intelectual sino relacional. En ese
sentido, la conversacion es transformacion mutua, es decir, de todos
quienes participan en ella, y del fluir de la situacion.

Arqueologia indisciplinada y descolonizacion
del conocimiento

La arqueologia indisciplinada se basa en la idea de desacoplar el con-
cepto de arqueologia del de disciplina. Con indisciplina nos referimos
a la insubordinacion respecto a los supuestos disciplinarios, aquellos
que forman los marcos de demarcacion de la disciplina, y al mismo
tiempo constituyen los cimientos solidos sobre los que se apoya la
disciplina. Se trata generalmente de unas nociones basicas del campo
objetual y el método. En el caso de la disciplina arqueologica, se trata
de un conocimiento del pasado a través de sus restos materiales. Esto
incluye una serie de definiciones epistémicas respecto del tiempo, la
relacion entre presente y pasado y el acceso al pasado del otro colo-
nial, seglin esbocé mas arriba (también ver el texto de Nick Shepherd,
“La arqueologia y la conquista del tiempo”, en este mismo volumen).

Describir la anatomia disciplinaria es instrumental en el camino de
la indisciplina. Para ello, la disciplina debe ser vista, ademas de como
un estatus epistémico, como un proceso. La ontogénesis disciplinaria
es la que ocurre a escala del individuo, en la medida en que este se
subjetiva en sucesivos dispositivos pedagogicos, el mas importante de
los cuales es el que ocurre en el grado universitario. Alli, el estudian-
te literalmente se convierte en arquedlogo. Para que esa conversion
acontezca, debe incorporar el lenguaje disciplinario, es decir, hacerlo
cuerpo; esa transferencia lo hace capaz de designar el mundo con el
lenguaje disciplinario como su lenguaje natural. La filogénesis disci-
plinaria ocurre a escala social, generalmente nacional (aunque las co-
munidades lingiiisticas y tradiciones académicas trasnacionales tam-
bién tienen su relevancia en la definicion de la escala). La disciplina se
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narra a si misma en relacion a una etapa de carencia, o pre-disciplina.
Interesa la fase liminar o proto-disciplinaria, en la cual la disciplina no
esta alin institucionalizada ni tiene un lenguaje reconocido ni una co-
munidad de hablantes, sino que todo ello esta en formacion. En la fase
liminar se ponen en discusion las ideas genéricas basicas, que luego,
ya institucionalizada la disciplina y su lenguaje, seran los supuestos
disciplinarios, los axiomas epistémicos que dificilmente vuelvan a po-
nerse abiertamente en discurso (Haber 1995; Schnapp 1993; Shepherd
“La arqueologia y ..., en este volumen).

La post-disciplina, la reconversion tecnologica de la disciplina en
contextos del tardocapitalismo, coloca a la arqueologia en el seno de
entramados territoriales poscoloniales, campos de batalla por el sen-
tido, la tierra y los muertos que caracterizan a la frontera colonial. Si
bien la post-disciplina incorpora otros objetivos adicionales a la bus-
queda del conocimiento verdadero, tales como el desarrollo, el bien-
estar, la justicia social, el mercado, recapitula los mismos supuestos
epistémicos disciplinarios. Las reconversiones arqueologicas orienta-
das al desarrollo local, al turismo arqueoldgico y al licenciamiento
de intervenciones territoriales se encuentran entre las variantes mas
conocidas de arqueologia post-disciplinaria. En la etapa post-discipli-
naria la arqueologia conoce una insercion mercantil antes desconocida
(al menos de manera licita, ya que el trafico de antigiiedades es de
mas larga data aunque en general rechazado desde la disciplina y el
estado).

Ademas de describir la anatomia disciplinaria, la arqueologia indis-
ciplinada opera mediante deixis objetual, estratigrafia fractal, fluidez
trans-textural y evestigacion. La deixis del objeto rastrea las huellas
que en el lenguaje/paisaje quedan de las relaciones sociales en las que
el mundo colonial es constituido. Permite devolver la subjetividad de
la investigacion al tejido de relaciones sociales constituyentes. La es-
tratigrafia fractal permite seguir las secuencias de violencia alli donde
el lenguaje/paisaje prefiere mostrarse plano y sin espesor. Presencias
(estratos) y ausencias (huellas) se superponen secuencialmente de ma-
nera que ambas, y su relacion secuencial, son constitutivas del mundo
colonial. Estratos y huellas se superponen ain cuando consistan de
textualidades y texturas distintas. Atender a la relacion evestigial de
estrato y huella, es decir, la buisqueda de relaciones ausentes alli donde
solo se muestran presencias, permite adentrarse en una metodologia
negativa, una nometodologia, que se pregunta por aquello que toda
afirmacion niega (en lugar de seguir obcecadamente una secuencia
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protocolar prefijada que impide relacionarse con aquello que del mun-
do es verdaderamente sorprendente).

La arqueologia indisciplinada no es una nueva propuesta al seno
del ambito académico, sino una urgencia de comunicacion con la
teoria de frontera. Esta es la que, habitando en la frontera colonial,
piensa el lenguaje/paisaje a contrapelo, desde sus agenciamientos te-
rritoriales y como parte de las luchas de sentido en los entramados te-
rritoriales poscoloniales. En esos contextos la teoria decolonial se esta
produciendo como condicion de supervivencia, y la arqueologia indis-
ciplinada ya se desarrolla. La tarea pendiente para los medios acadé-
micos —los lugares del conocimiento hegemonico— es precisamente el
de ponerse en relacion de conversacion con, reconocimiento y apren-
dizaje de la teoria de frontera, no para reducirlos a insumos para su
propio conocimiento cientifico-académico, sino como conocimientos
por derecho propio. Para el conocimiento académico, ello supone in-
terpelaciones epistémico-politicas y oportunidades de mudanza de su
domicilio allende las posiciones hegemonicas. La arqueologia indisci-
plinada es una nometodologia en la descolonizacion de conocimiento.
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UNA CONVERSACION SUR-SUR

Nick Shepherd,
Cristobal Gnecco y
Alejandro Haber

Sostuvimos esta conversacion en febrero y marzo de 2015 por correo
electronico. La pregunta inicial que desat6 nuestras opiniones indaga-
ba por el origen de nuestro descontento con la arqueologia académica.

Alejandro: Estuve descontento desde el inicio de mi relacion con
la arqueologia. Fui a la universidad durante el periodo de la dictadura
militar en Argentina, lo que me hizo naturalmente sospechoso de todo
cuento me ensefiaban. Con el tiempo desarrollé un sentido muy fuerte
de que la arqueologia debia ser algo diferente a lo que era. Mi forma
de practicar la arqueologia fue siempre critico y, en una palabra, des-
contento.

Nick: Al igual que Ale, no creo que alguna vez haya sido un ar-
quedlogo convencional. No hubo un momento tinico cuando cayo la
venda de mis ojos, por asi decirlo, sino un largo proceso de construc-
cion de una forma de practica arqueoldgica opuesta a una posicion de
consenso. Llegué a la Universidad de Ciudad del Cabo a mediados
de la década de 1980 v, al igual que muchos de mis contemporaneos,
pronto ingresé a la politica estudiantil y recibi una educcién politica.
Esta fue la época de las revueltas en los asentamientos (fownships) y
del Estado de Emergencia. El pais estaba en llamas pero la arqueo-
logia todavia se enseflaba como una ciencia positivista binfordiana,
sin nada que decir sobre el estado actual de las cosas. La experiencia
fue muy disyuntiva. Por la noche dormiamos en diferentes casas de
amigos, tratando de evadir a la policia de seguridad. Durante el dia
estdbamos en el salon de clases, hablando de pasados imaginados ubi-
cados en el tiempo profundo, sin referencia a la idea de que la historia
se estaba haciendo frente a nuestros ojos. En mi tltimo afio de estudios
de pregrado un grupo de nosotros se rebeld contra el plan de estudios
y lo reemplazé por un programa propio. Se suponia que ibamos a ha-
cer un semestre de arqueometria; en su lugar armamos algo llamado
“Una busqueda de herramientas” que era, realmente, una busqueda de
herramientas tedricas y conceptuales enfocada en teoria politica, teo-
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ria critica, y asi sucesivamente. Invitamos a un grupo de académicos
que trabaja en la UCT para que nos hablara, incluyendo al historiador
Patrick Harries y al escritor John Maxwell Coetzee. Martin Hall aun
era profesor en la universidad y persuadio a sus colegas en el De-
partamento de Arqueologia para que nos permitieran seguir adelante
con este programa —por lo que siempre estaré en deuda con Martin
por abrir el espacio en el que podiamos pensar. Lo que recuerdo de
la arqueologia en esa época es su empirismo extremo y su postura
anti-teorica. La mayor parte de los arquedlogos se limitaba a lo que
construia como “los hechos en el terreno” y era reacia a aventurar en
un territorio que la llevaria lejos de la idea de que la arqueologia era
una tecnociencia que podia ser practicada sin referencia a la historia
y la politica. En ese momento pensé que se trataba de un fenomeno
peculiar a Sudafrica y un producto del apartheid; S6lo mas tarde me di
cuenta de que Sudafrica no se manifestaba como una aberracion sino,
mas bien, como dijo Derrida, como una “intensificacion” de fuerzas
y relaciones vistas en otros lugares —como una especie de juego de la
pasion que puso de manifiesto muchas de las fuerzas subyacentes de
la modernidad occidental (racismo, autoritarismo, totalitarismo). Atn
asi, fue un momento emocionante para ser estudiante y un periodo de
optimismo en la historia del pais. Estibamos rehaciendo el mundo,
poco a poco. Recuerdo cuando recibimos los libros de Shanks y Tilley
y los circulamos de mano en mano. Fue como recibir noticias del gran
mundo que confirmaron todo lo que estibamos pensando. En retros-
pectiva no es dificil ver el positivismo de la arqueologia de Sudafrica
en la década de 1980 como una retirada de la historia. La sorpresa es
que las formas de arqueologia practicadas en Sudafrica en la actuali-
dad quizas son menos politicas, mas empiricas y menos preparadas
para salir de un conjunto estrecho de temas. En cierto sentido esto no
deberia ser una sorpresa. El predominio global de la arqueologia de
contrato y la neoliberalizacion de las universidades y de disciplinas
como la arqueologia han cambiado la naturaleza del juego. Cada vez
es menos posible practicar “arqueologia convencional”; de hecho, la
lucha se convierte en una lucha por encontrar una forma de arqueolo-
gia dentro o fuera de la disciplina que no haya sido capturada, que no
sea funcional a los disefios globales. Para mi la tarea tedrica y concep-
tual urgente es encontrar formas de analisis que sean adecuadas a estas
nuevas circunstancias. Si hubo un momento de desilusion en mi vida
como arqueodlogo tuvo que ver con los acontecimientos relacionados
con el Congreso Mundial de Arqueologia (World Archaeological Con-
gress, WAC) y la transnacional minera Rio Tinto que describo en la
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parte de mi ensayo sobre “La revolucion silenciosa”. Fue una sorpresa
ver la manera resuelta como la Presidenta de WAC, Claire Smith, y el
Vicepresidente, Bayo Folorunso, actuaron para eliminar la disidencia
en la organizacion, como se opusieron a abrir la discusion y el debate
y como asumieron sin problema el acuerdo con Rio Tinto. Eso me
llevo a pensar no s6lo como habia sido capturado el liderazgo de la
organizacion sino, también, cdmo todo un lenguaje de compromiso y
articulacion —y campos enteros de investigacion— se habia vuelto fun-
cional a los intereses globales del capital. Cuando las transnacionales
mineras financian la discusion sobre “descolonizacion de la arqueo-
logia” y sobre “arqueologia indigena” entonces nos vemos obligados
a reflexionar sobre la flexibilidad e inventiva del capitalismo global
al defender sus intereses y definir el ambito del compromiso y la ar-
ticulacion. Cualquier tipo de respuesta teorica critica tiene que ser, al
menos, tan ingeniosa y atrevida.

Cristobal: A diferencia de ustedes dos yo si fui un arquedlogo con-
vencional. Peor aun, practiqué durante casi dos décadas en el que es,
quizas, uno de los campos mas aburridos y carentes de imaginacion en
la investigacion arqueologica: el del poblamiento de América. Asi que
mi extrafiamiento de la arqueologia convencional ha sido un proceso
lento que empezd hace unos veinticinco afios y se acelero en la tltima
década. Cuando empecé a estudiar arqueologia a finales de la déca-
da de 1970 mi profesor practicaba una disciplina simple y elemental:
excavaba en el campo y clasificaba en el laboratorio. Como parte de
su grupo de investigacion aprendi a hacer perfiles rectos; a mantener
registros meticulosos de la excavacion; a separar lo que habia sido
hecho por los humanos de lo que habia sido hecho por la naturaleza;
a rellenar formularios interminables que discriminaban forma, tama-
flo, materia prima. No habia teoria. El profesor lo habia dejado cla-
ro: la arqueologia es una disciplina empirica que trata con cosas, no
con ideas. Tampoco trata con el presente: el arquedlogo trabaja con el
pasado, no con los acontecimientos contemporaneos. Mientras tanto
el mundo bullia a mi alrededor. El Departamento del Cauca, donde
se encontraba mi universidad, era uno de los baluartes del anacro-
nismo en Colombia: violentas élites aristocraticas locales trataban de
sostener un sistema feudal terrible, amenazado por una organizacion
indigena en crecimiento. En una alianza criminal con la policia y los
jueces adoptaron medidas muy duras para reducir las reclamaciones
indigenas, desde desalojos de tierras hasta persecucion judicial y ase-
sinato. El Departamento de Antropologia en el que estudiaba, donde
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se discutian las ideas de los antropdlogos mexicanos que criticaban el
indigenismo, hizo eco de la lucha indigena. Varios estudiantes y profe-
sores participaron en el movimiento social que se estaba gestando. La
facultad era un lugar de tumulto y confrontacion. Las asambleas estu-
diantiles ocurrian con frecuencia. Yo queria participar pero mi ocupa-
cion con el pasado me situaba fuera de cualquier activismo y mantenia
mi cabeza en la trinchera de la excavacion, tal como habia sido ins-
truido. Después de terminar mis estudios de pregrado tuve que tomar
una decision: si iba a ser un arqueodlogo, seria uno de verdad. Eso
significaba hacer estudios de postgrado en el mundo metropolitano, de
acuerdo con un modelo colonial de la educacion que avalaba sin saber.
Yo queria ir a Espaiia, el lugar de tantos poetas amados, pero un amigo
de mis padres, antiguo funcionario del Ministerio de Educacion con
una autoridad impecable, me convencié de que la modernidad estaba
en otra parte. Empaqué y me fui a Estados Unidos, donde me inscribi
en un Departamento de Antropologia conocido por su enfoque cien-
tifico duro sobre la disciplina. Alli tomé un seminario sobre teoria ar-
queoldgica con una profesora muy respetada. Casi no recuerdo nada al
respecto, salvo la presencia de John Dendy, otro estudiante de doctora-
do. Hippie militante, con el pelo largo como simbolo de su militancia
indeleble y orgulloso de haber estado en la Marcha sobre Washington
con King y miles de otras personas, John se convirtié en un amigo
muy querido. Un dia me encontré con €l en un pasillo y me pregunto si
habia leido la obra de Paul Feyerabend. Al enterarse de que no lo habia
hecho, John tuvo una gran sorpresa reservada para mi. Al dia siguiente
fue a mi oficina con su copia gastada de Adids a la razon. La poderosa
elocuencia de Feyerabend contra la ciencia y los expertos mostré a un
hombre de 27 afios de edad que el marco cosmologico en el que ope-
raba (y en el que creia, tal vez como un acto de fe) podria estar cons-
truido sobre cimientos débiles. En el otofio de 1987, en una hermosa
ciudad del Medio Oeste, habia perdido mi inocencia. Mi relacion con
la arqueologia, con la arqueologia cientifica y descontextualizada que
habia ido a aprender a Estados Unidos, entr6 en una fase de cuidados
intensivos. Necesitaria otros eventos para completar el extrafiamiento.
Pronto llegaron. En 1991 Colombia estren6 una nueva Constitucion.
El asunto no hubiera tenido mucha importancia en un pais donde las
constituciones son modificadas o reemplazadas de acuerdo con la vo-
luntad de los gobernantes de turno pero esta vez se trataba de algo di-
ferente porque la nueva carta anunciaba cambios importantes. La idea
bicentenaria de un pais monoétnico y monocultural fue abandonada y
el papel de la Iglesia Catolica perdid protagonismo. Colombia habia
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entrado en la era multicultural. En los afios siguientes las disciplinas
sociales, muchas de los cuales habian sido interlocutoras activas en los
debates que condujeron a la Constitucion, empezaron a participar en la
construccion del nuevo pais. Los antropologos, en particular, jugaron
un papel destacado en la obtencion de los derechos de las minorias y
de las colectividades y ayudaron a posicionar la idea de un pais con
muchas culturas y la necesidad de garantizar la diversidad. Los ar-
quedlogos permanecieron conspicuamente alejados, ocupados en su
negocio habitual. Tal vez oyeron hablar de una nueva Constitucion y
de profundos cambios sociales y politicos que ocurrian a su alrede-
dor pero asumieron (de nuevo) que esos asuntos contemporaneos no
tenian nada que ver con ellos. Después de todo, sus relaciones eran
con el pasado, no con el presente. Expertos celosos del pasado de re-
banadas especificas de tiempo-espacio habian afiadido recientemente
a su negocio una empresa muy rentable, la arqueologia de contrato, y
estaban completamente preocupados con su regulacion. Sin embargo,
algunos de ellos poco a poco empezaron a adoptar las acomodaciones
promovidas en el mundo metropolitano, resumidas bajo la etiqueta de
arqueologia publica. En ese momento fue claro para mi que mis cole-
gas estaban dedicados a la violencia irresponsable de la arqueologia
académica, al negocio de la arqueologia del contrato o a la desver-
giienza de la arqueologia multicultural. Mi extrafamiento definitivo
de la arqueologia convencional habia sido sellado.

Alejandro: Es interesante escucharlos contar sus relatos, con tantos
puntos en contacto con los mios. De alguna manera creo que nuestras
historias son historias de desplazamiento, en las que hemos desarro-
llado la sensacion de que estabamos en el lugar donde debiamos estar
y, al mismo tiempo, que era el lugar equivocado. Cuando confronto
a mis colegas con critica y descontento usualmente responden: ;por
qué no te alejas? Me parece que esta es una pregunta crucial para mi.
Habiendo desarrollado critica y descontento todavia estamos en este
lugar llamado arqueologia. ;/Nuestro reto es cambiar la arqueologia y
volverla de un tipo diferente (decolonial, si es el caso)? ;O nos aleja-
mos, como sugieren mis colegas? Si nos quedamos con un proyecto
de arqueologia, entonces ¢cudles son los loci (y los pueblos, por su-
puesto) donde podamos ayudar a promulgar y poner en practica esta
arqueologia diferente?

Cristobal: Hace afos pensaba que la arqueologia podia ser re-for-
mada, incluso cambiada, desde adentro, es decir, desde la academia y
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sus ambitos de intervencion. Pero muchos afios como profesor y tan-
tos otros como asistente a reuniones profesionales me han convencido
de que el lugar para realizar una arqueologia “decolonial” est4 en otra
parte. Tal vez la arqueologia podia haberse re-formado cuando era to-
talmente moderna pero los acontecimientos de las ultimas tres décadas
han endurecido su nucleo filosofico. En primer lugar, los arquedlogos
estan muy contentos con las concesiones que han hecho a la sombra de
las politicas multiculturales globales. Esas concesiones han sido pre-
sentadas como transformaciones disciplinarias pero en realidad son
meras acomodaciones a acontecimientos globales a los que la arqueo-
logia ha contribuido poco o nada. Al abrirse a la gente (en educacion
patrimonial y a través de los medios de comunicacion, por ejemplo),
al ser mas democraticos (renunciando a o compartiendo su control
sobre temas seleccionados, no cruciales, de la escena arqueoldgica)
y mediante su adopcion de la consulta y la participacion controlada
los arqueologos se sienten libres para continuar su negocio habitual.
Sus pretensiones universales/modernas también dan forma a su moral
posmoderna/multicultural —la justicia de conocimiento arqueoldgico
(sobre todo del inspirado por la ciencia); el caracter benigno de las
intervenciones arqueologicas; y la mision ilustrada de las arqueolo-
gias activistas. En segundo lugar, la arqueologia de contrato ha creado
un sinnimero de oportunidades de empleo y se ha convertido en una
fuente de ingresos que agrada a los practicantes disciplinarios. Su im-
pacto global es tan penetrante que incluso ha influido en los planes
curriculares, transformandolos para que se adapten a las necesidades
del mercado de contrato. Estos dos asuntos (las concesiones multi-
culturales y la arqueologia de contrato) han creado un fuerte sentido
corporativo, incesantemente fortalecido por las asociaciones profesio-
nales y los codigos éticos —basicamente dirigidos a regular los valores
de la disciplina y a excluir a los agentes no deseados. Por estas razo-
nes creo que la arqueologia (moderna) dard la pelea y que el impulso
para cambiarla (algo que la mayoria de los arquedlogos simplemente
desdefia) se encuentra en otro lugar, en red con otros agentes (pueblos
indigenas, campesinos, habitantes de la ciudad, desposeidos) que tam-
bién estan interesados en los mismos temas que los arquedlogos pero
por otras razones y a través de otras conceptualizaciones. Esos agentes
son enemigos de la modernidad y se encuentran en su exterioridad, no
en un lugar intocado por ella (un afuera ontoldgico, digamos) sino en
un exterior constituido como diferencia por el discurso hegemonico,
como sefiald Arturo Escobar. Este trabajo conjunto puede crear redes
de conocimiento y accidn en torno a temas cruciales como el tiempo,

172



el pasado, los ancestros. Mi vision es, pues, bastante pesimista con
respecto al potencial transformador de los actores disciplinarias pero
optimista sobre el potencial que ofrecen las redes con otros agentes.

Alejandro: El lugar para actuar sobre una arqueologia decolonial
es la academia, la universidad. La academia es el locus de produccion
y reproduccion del conocimiento hegemoénico y es el lugar que tiene
que ser cambiado. En pocas palabras, soy yo quien tiene que aprender
a aprender de los demas. La universidad es el lugar que debe ser des-
colonizado para poder descolonizar el conocimiento. Como dijo una
vez un educador mapuche “nosotros no necesitamos educacion inter-
cultural pero los blancos si la necesitan. Ya sabemos cémo compartir
con gente diferente; los blancos son quienes no saben hacerlo”. En
este sentido, la universidad es el locus de la hegemonia, el lugar desde
donde se conoce el mundo, descuidando la riqueza de conocimiento
dispersa por el mundo. La arqueologia disciplinaria, y la antropologia,
se comunican con otros conocimientos reduciéndolos a datos en bruto
para su construccion de conocimiento. Este tipo de depredacion epis-
témica se puede detener si (a) el conocimiento del otro es considerado
como conocimiento en si mismo y (b) los dispositivos académicos de
depredacién epistémica (y la violencia, en general) son expuestos y
desmantelados. Creo que este es el programa (o parte) de una arqueo-
logia indisciplinada.

Nick: Para mi el proyecto de una arqueologia decolonial comienza
con un viaje de auto-descubrimiento y continia como un conjunto de
conversaciones que tienen como objetivo la transformacion y la libe-
racion del yo, mis contextos inmediatos de practica, quizas algunos de
mis alumnos, quizas uno o dos de mis colegas... y en alguna parte mas
abajo la disciplina (aunque la suya no se pueda asumir). Sospecho de
una posicion que quiere localizar el agente transformador en alguna
agencia externa bien definida: la clase obrera, la clase media (en la
teoria contemporanea sobre el desarrollo de Africa), los movimientos
sociales (en la teoria anti-globalizacion), etc. Creo que este tipo de
pensamiento es parte de lo que Mignolo llama “la retorica salvadora
de la modernidad”, que espera un salvador, alguna gran fuerza que
llega y mueve la historia. También sospecho de el tipo de fervor misio-
nero que se ve en algunas formas de teoria radical: el deseo de ganar
conversos, cambiar el mundo, romper viejos dioses y hacer algunos
nuevos. Una de las herencias profundas de la arqueologia disciplinaria
es un tipo de derecho y de justicia que también se ve en los discursos
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politicos de la izquierda e informa a parte del campo en arqueolo-
gia —esto se ve en la arqueologia publica y en la arqueologia indige-
na, por ejemplo. Sin querer sonar demasiado metafisico creo que a
cada uno se le ofrece un conjunto de opciones y que podemos optar
por ser agentes pensantes o capitular ante alguna posicion ya hecha.
Lo que me interesa mas que el “quién” es el “donde” y el “como”.
(Coémo nombrar el lugar desde el que pensamos? Fetichizar lo local
se convierte en un callejon sin salida, el mismo tipo de callejon al
que conduce la fetichizacion de formas esencialistas de identidad o
ciencia. Vivimos y experimentamos a nivel local pero la disciplina
nos convierte en seres globalizados —aunque somos diferencialmente
globales, dependiendo de donde nos encontramos con relacion a la di-
ferencia colonial. Entonces, ;co6mo comenzamos a conceptualizar este
tipo de posicionalidad flexible? Aqui es donde creo que son utiles las
formulaciones decoloniales sobre el pensamiento fronterizo y la pra-
xis. El yo pensante localizado en la frontera precede supuestos episté-
micos, formas de derecho disciplinario, identidades esencializadas, y
puede imaginar una conversacion con otros yos. Me gusta pensar en la
idea de “interlocutores” y de “conversaciones de relevancia”. Uno en-
cuentra sus interlocutores donde puede y tiene conversaciones de re-
levancia dondequiera que puedan suceder: en la montaia, en la playa,
tomando un café, incluso en el salon de clase. Al mismo tiempo estoy
de acuerdo con ustedes en que la neoliberalizacion de la disciplina y
de la academia significa que este tipo de conversaciones es vital, mas
que nunca; incluso puede convertirse en una cuestion de supervivencia
con dignidad. Estamos en la posicion peculiar de que en el tiempo de
nuestras vidas profesionales la arqueologia, como un campo, ha sido
casi totalmente capturada. Hay una especie de desnudez y de falta de
disculpa en la manera como la arqueologia de contrato se posiciona en
relacion con los intereses corporativos y el capital global que, en reali-
dad, puede ser refrescante. No hay que hacerse ilusiones. En mi texto
describo esto como la transicion de la arqueologia como tecnologia de
conquista colonial a la arqueologia como habilitadora de disefios glo-
bales —en realidad, en la practica se vuelven muy similares. El “como”
también es interesante para mi. Todos hemos tenido experiencias en
WALC. Por un lado, siempre estaré agradecido con el WAC por presen-
tarme a interlocutores maravillosos. Por otra parte, en un cierto punto
la experiencia en el WAC se volvio banal. Para mi la mejor parte de
WAC fue la de los talleres pequefios, mas centrados (como los de que
organizaron SEPHIS y CODESRIA). Podia imaginar mas de esos ta-
lleres: de otra manera, como digo, hay que tener conversaciones donde
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se pueda. Por otra parte, me gustaria saber como ustedes conciben su
ubicacion. Me llama la atencion que los tres estamos situados a cierta
distancia de las metropolis disciplinarias: en el interior de Colombia,
en las estribaciones de los Andes del sur, en la punta de Africa. /Es
esto util? ;Cémo funciona esto sobre nuestro pensamiento? Hemos
pasado mucho tiempo en el norte global: ;cémo concebimos nuestras
transacciones con la academia en el norte global? Hemos llamado a
este intercambio “Una conversacion sur-sur”. ;Qué queremos decir
con ello? Creo que tengo tantos colegas aburridos en el sur global
como en el norte global. ;Estamos corriendo el riesgo de fetichizar el
“sur” como lugar de resistencia, alteridad, etc.?

Alejandro: Cuando estudiaba en la universidad estaba involucrado,
al igual que muchos estudiantes, en la confrontacion a la dictadura. La
censura de pensamiento fue una de las formas que adopto el régimen
dentro de la universidad. A medida que el régimen se desvanecié des-
pués de la Guerra de Malvinas casi todo el mundo estaba activo en la
construccion de la nueva democracia. Mientras tanto la arqueologia
estaba siendo dominada, cada vez mas, por los enfoques procesua-
les. Al principio los vi con interés pero pronto me di cuenta de que
eran espacios demasiado restrictivos para desarrollar mi arqueologia.
Cuando me gradué el procesualismo tedrico y metodologico se habia
convertido en una especie de ortodoxia, reprimiendo el pensamiento
de la misma manera que habia sucedido en la época de la dictadu-
ra. Cuando una nueva carrera de pregrado en arqueologia abri6é en
Catamarca en 1987 y fui invitado a formar parte del personal acadé-
mico senti que era una oportunidad para respirar, con mis pensamien-
tos moviéndose libremente a las estribaciones de los Andes del sur,
como dice Nick. Cuando vivia en Buenos Aires en esa época sentia
que era impensable salir del procesualismo, ni siquiera en una charla
informal entre colegas. En cierto modo ese medio intelectual opresivo
me siguid a Catamarca pero como mi trabajo en la universidad local
era independiente de la metropoli académica mi interaccion diaria no
afectd mis decisiones intelectuales. Catamarca me proporciond nue-
vos retos, que no habia anticipado. Mientras estaba en Buenos Aires
era un ser andénimo en la ciudad y un trabajador intelectual supervi-
sado y sometido en la universidad. En la Universidad Nacional de
Catamarca a nadie le importaba demasiado lo que estaba haciendo y
pensando; al mismo tiempo, nunca perdia mi persona social mientras
estaba en el contexto social mas amplio. Siempre digo este cuento: al
comienzo de mi vida en mi casa de Catamarca (la misma casa donde
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todavia vivo) fui a una tienda cercana para comprar refrescos (o tal
vez cervezas) un mediodia muy caluroso de verano. En el camino un
vecino viejo sali6 de la esquina y se presento. Al principio pensé que
era una instancia de la conocida etiqueta que prescribe presentarse a
los vecinos cuando se mudan al vecindario, por lo que comencé a pre-
sentarme cuando el hombre detuvo su presentacion. Me interrumpid
bruscamente, diciendo: “Si, usted es Alejandro Haber, el arquedlogo.
Usted trabaja en la universidad y da este curso y este otro; usted traba-
ja aqui y alld”. Quedé petrificado cuando termin6 mi propia presenta-
cion para mi y luego dijo: “Usted es Alejandro Haber, arquedlogo. Yo
soy Chumbita, el descendiente de los jefes indios de este valle. Yo sé
doénde estan sus tumbas. Nunca se lo diré”. Diciendo esto desapareciod
en su casa. Como se puede imaginar me tomo mucho tiempo enten-
der lo que acababa de suceder pero debo a Chumbita esta leccion en
esta y muchas mds conversaciones. Uno es siempre un arquedlogo
mientras viva en Catamarca; no hay una forma de ser un arquedlogo
diferente a la forma como uno vive. Uno siempre esta viviendo con
las consecuencias de su trabajo y una parte importante de su persona
social esta determinada por su disciplina, independientemente de qué
tipo de arqueodlogo tiene la intencion de ser. Esto fue, y sigue siendo,
muy desafiante y, de alguna manera, da forma a mi ptblico de una
manera muy diferente a si uno trabajara en una academia central. Los
lectores no son so6lo mis colegas y mis estudiantes (y los de otros)
sino, también, mis vecinos, a quienes uno encontrara al comprar una
bebida en la tienda mas cercana, no sé6lo en el congreso o en el aula.
En esta tierra académica marginal en la que vivo ser vecino y ser ar-
quedlogo son la misma cosa. No estoy diciendo que mi forma de ser
arquedlogo fuera una consecuencia inevitable de la interpelacion de
Chumbita porque yo podia haber considerado sus palabras como una
tonteria, a ¢l ignorante y continuado mi camino ya delineado al cono-
cimiento. Estoy diciendo que la interpelacion de Chumbita fue una
oportunidad y que estas oportunidades son mas dificiles de encontrar
si uno esta encerrado en un entorno académico selecto, donde todo el
mundo piensa mas o menos lo mismo sobre su lugar en la politica del
conocimiento. Como dice Nick la division norte-sur puede llegar a
ser una coartada para mantener los mismos privilegios. Creo que “el
sur” puede ser un lugar interesante si se piensa como un lugar desde
el cual se puede objetar el conocimiento hegemonico. En ese sentido,
“el sur” no es un lugar donde uno esta/es sino una orientacion. Puede
ser global, como en “sur global”, s6lo como una referencia general a
un “norte global”. Pero el “sur” siempre es local; conserva las textu-
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ras de las interacciones concretas. También conozco muchos colegas
aburridos que actuan desde una posicion hegemoénica y viven en el
sur geografico y son quienes, con probabilidad, desfiguran, niegan y
censuran los trabajos anti-hegemonicos. Son quienes actuan como el
“norte global”. A veces este “norte global” puede tener mas extensas
manifestaciones, como dentro del WAC, especificamente con relacion
al asunto WAC/Rio Tinto, como recuerda Nick. Pero tengo colegas lo-
cales que trabajan para la misma escala de corporaciones mineras aqui
en Catamarca; por eso prefiero pensar en el “norte global” de manera
menos general y abstracta. El “Norte global” tiene rostros concretos,
discursos y practicas especificas, y aliados y enemigos conocidos. En
resumen, el norte global resulta bastante local una vez que se esta en
la frontera; se convierte en global s6lo como una cuestion de discurso
e interrelacion. Las conversaciones sur-sur también son una manera de
ampliar las interrelaciones, como esta haciendo en muchas partes del
mundo. Tuve la oportunidad de interactuar con ustedes y sus estudian-
tes en Popayéan y Ciudad del Cabo y senti el mismo tipo de interpe-
lacién social amplia al locus académico de la universidad. Podriamos
cegarnos frente a esas interpelaciones pero no nos ocurre asi y por eso
nos encontramos juntos en esta conversacion.

Cristobal: Nosotros vivimos en el sur geografico pero eso no sig-
nifica nada en términos de nuestro compromiso para re-formar la ar-
queologia. Otra cosa es que nos comprometemos con las luchas del
sur geopolitico —el lugar vasto y heterogéneo de los subalternizados.
Muchos de nuestros colegas (;puedo seguir usando ese nombre cuan-
do muchos de ellos ahora nos desprecian como traidores o, en el mejor
de los casos, como ruido inofensivo?) también viven en el sur geogra-
fico pero operan dentro de las normas del norte geopolitico, es decir,
de la academia moderna/occidental, entre las que ocupan un lugar es-
pecial ciertos temas especificos y un estilo de razonamiento. La vara
de medir que acatan ha sido definida en los centros de aprendizaje
metropolitanos por medio de estandares que incluyen la neutralidad,
la objetividad, la correccidn politica y la publicacion (en inglés y en
revistas indexadas) como un fin y no como un medio. Dicho esto, sin
embargo, tengo que reconocer que mi relacion con el norte geopolitico
fue bastante estrecha. Segui el viejo modelo colonial que postula que
los jovenes de las élites privilegiadas de la periferia deben ser entre-
nados en la metrépoli. Su papel después de completar la formacion
metropolitana es volver a sus paises para difundir entre los salvajes la
verdad que han aprendido —en este caso los principios disciplinarios.
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Pero la cercania que tuve alguna vez con ese modelo fue finalmente
extraiada. Ahora no sélo soy critico de sus principios sino que traba-
jo para perturbarlos. ;Soy impreciso si digo que nuestras investiga-
ciones, publicaciones y activismo no académico estan dirigidos, en
parte, hacia ese objetivo? Creo que no. Tomemos el caso de las citas,
muy sintomatico del orden académico global dominante. El “circu-
lo de citas” en el mundo metropolitano ignora la literatura publicada
por académicos (y activistas) no metropolitanos en medios impresos
no metropolitanos y en idiomas distintos del inglés. Pero eso es algo
mas que la simple ignorancia de una lengua. Es un absoluto despre-
cio por todo lo que escapa a las reglas de la academia metropolitana.
Hemos estado luchando con eso, pero no buscando el reconocimiento
del centro académico sino mediante la creacion de espacios publicos
en el sur geopolitico en los que el orden colonial global pueda ser im-
pugnado y en los que se puedan ofrecer alternativas —revistas, libros,
programas académicos, intercambios, redes de activismo. Dudo que a
los académicos y activistas mas comprometidos en el sur geopolitico
les preocupe que los citen (o no) en el mundo metropolitano o en ser
influyentes en el mundo internacional de la ciencia. Que la academia
angloparlante no lea o cite nuestro trabajo no es una pena ni un pro-
blema; es un sintoma del modelo colonial todavia predominante en
la educacion y el conocimiento. El problema es mucho mas vasto: el
orden académico colonial global que postula que los paises no metro-
politanos producen datos y los centros metropolitanos de aprendizaje
producen conocimiento “real” —y en el que el vehiculo de aprendizaje
es una lengua metropolitana supuestamente localizada fuera de cual-
quier relacion de poder. Pero mientras se ha producido abundante lite-
ratura sobre el norte geopolitico poco se ha dicho sobre la condicion de
ser en el sur, en la que la hipocresia y la doble moral vagan libremente
con inusitada frecuencia. Es como si una especie de “meridionalidad”
nos aislara de aceptar y reproducir el mundo real de las desigualdades
(académicas y de otro tipo). Pero no es asi. El caso de los arqueo-
logos marxistas en América Latina es emblematico en este sentido.
Herederos de una ventaja moral construida en un compromiso con la
clase obrera (una condicion supuestamente todavia existente en el sur,
pero en su mayoria suprimida en otros lugares), sin embargo ignoran
las cosmologias no modernas y sus reclamaciones concomitantes e
incluso apoyan la via rapida de la modernidad en asuntos arqueoldgi-
cos y patrimoniales —como consultores de UNESCO o como avidos
practicantes de la arqueologia de contrato, por ejemplo. Su orgullosa
“meridionalidad” contribuye poco a las alternativas a la modernidad
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que nos esforzamos por alcanzar a través de nuestro trabajo en una
arqueologia re-formada.

Nick: Me gusta la expresion “ruido inofensivo” que usa Cristdbal
porque captura la situacion con exactitud. Vivir y trabajar a distancia
de las metropolis disciplinarias nos da una extrafia clase de libertad
para ser heréticos, indisciplinados. Podemos decir lo que queremos.
Al mismo tiempo nuestros colegas son libres de decir que lo que de-
cimos no importa, en el sentido de que s6lo somos unos tipos que
salen del medio de ninguna parte. Obviamente, en este asunto hay un
complejo conjunto de compensaciones. Todos hemos estado dentro y
fuera del sistema académico en el norte global y cada uno de nosotros
ahora trabaja en una posicion tangencial con respecto a ese sistema.
La naturaleza cada vez mas profesionalizada de las disciplinas en el
norte global impone su propio conjunto de restricciones. Existe el pe-
ligro de que siempre sea conformista para impresionar a alguien: un
comité de seleccion académica, un comité de becas, un editor. Ade-
mas, uno asiste a esas grandes reuniones profesionales y congresos,
por lo que es dificil ser un paria. No estoy diciendo que las cosas son
fundamentalmente diferentes en nuestras instituciones sino que existe
una sensacion de mayor amplitud y de deslizamiento, que crea un tipo
paradodjico de libertad. Por ejemplo, cuando Alejandro y yo publica-
mos nuestro articulo sobre WAC y Rio Tinto logramos desagradar a
casi todo el mundo: a los administradores de Rio Tinto, al liderazgo
del WAC y a los representantes indigenas de la organizacion, y asi
sucesivamente. En la academia profesionalizada del norte global esto
hubiera sido un acto de suicidio profesional. Pero en cambio dijimos:
“Bueno, estas cosas tienen que ser dichas asi que vamos a decirlas”.
Otro tipo de restriccion es que muchas discusiones conscientes de teo-
ria en arqueologia toman la forma de un juego de palabras. Existen los
dioses de la teoria, que a menudo ocupan los puestos de mando de la
disciplina, y existe el resto de nosotros que les sigue. En el juego de la
teoria se ganan puntos por estar a la moda, al dia, por sensualidad, por
el grado de dificultad, etc. Por eso me gusta la forma como los escrito-
res decoloniales reemplazan la teoria con una nocion de “pensamiento
y practica”. Vivir y trabajar donde lo hacemos cambia nuestra relacion
con el mundo de las ideas. Cuando digo a mis estudiantes de la Uni-
versidad de Ciudad del Cabo que la colonialidad de las disciplinas
y de las instituciones se manifiesta como una profunda inscripcion
captan el sentido inmediatamente porque saben la verdad de esta afir-
macion en sus cuerpos. Cuando digo lo mismo a estudiantes metropo-
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litanos es posible que entiendan la idea de una manera abstracta pero
son libres de ignorarla o de archivarla como una pieza mas de teoria
ingeniosa porque una de las consecuencias de su posicion es que esta
los protege de la inmediatez de este conocimiento, salvo que procedan
de una minoria subalternizada, en cuyo caso es posible otro tipo de
conversacion.
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