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Memorias dolorosas, memorias del dolor: reflexiones y 
debates mapuche sobre la restitución de restos humanos 
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Painful memories, memories of pain: mapuche’s reflections and 
debates on the return of human remains mapuche-tehuelche in 
Patagonia argentina

Carolina Crespo1, 2, 3

Solo el saber sobre el acontecimiento y sobre el contexto del registro permitirá restituir a esas imágenes 
su violencia escondida, reconocer la dimensión de su fuera de campo. 

Sylvie Lindeperg, en Didi-Huberman, 2005

Resumen
Desde el año 2013 el gobierno de la provincia de Chubut ‒Patagonia argentina‒ impulsó varias 
restituciones de restos humanos indígenas en las que participaron numerosas comunidades mapuche 
y mapuche-tehuelche de la provincia; entre ellas, algunas de la Comarca Andina del Paralelo 42° ‒
noroeste de Chubut y sudoeste de Río Negro–. Este artículo examina la dinámica y reflexiones que 
este proceso fue generando entre los mapuche de esta región comarcal. Dinámicas y reflexiones que 
fueron encuadradas en clave de “memorias dolorosas” en el marco de históricos reclamos territoriales y 
de procesos de reafirmación de subjetividades y derechos indígenas. El propósito del trabajo es mostrar 
cómo en estos procesos, “restos” que parecían formar parte de un patrimonio inerte fueron vitalmente 
refigurados, iluminando la historicidad y las tensiones de la geografía física y social del espacio y las 
violencias, continuidades e interrupciones que la han constituido. Para ello analiza el desplazamiento 
producido desde la noción de “restos humanos indígenas” como “objeto patrimonial” a “memorias 
dolorosas y del dolor”; examina las nociones que esas “memorias del dolor” propiciaron para repensar 
experiencias indígenas, y describe los vínculos y la construcción de lo “común” que se pusieron en juego 
en el marco de ciertas tensiones emergentes. 

Palabras claves: restitución de restos humanos indígenas, memorias dolorosas, 
conceptualización, vínculos, Comarca Andina Paralelo 42°.

Abstract
Since 2013 the government of Chubut province, Patagonia Argentina, prompted several restitutions 
of indigenous human remains in which many Mapuche and Mapuche-tehuelche communities of this 
province participated, including some of the Andean Region of Parallel 42° ‒Chubut northwest and 
southwest of Río Negro. This article examines the dynamics and reflections that this process was 
generating among Mapuche of this local region. Dynamics and reflections that were framed like painful 
memories in the context of historical land claims and reaffirmation processes of subjectivities and 
indigenous rights. The purpose of this paper is to show how in these processes, “remains” that seemed 
part of an inert heritage were vitally refigured, illuminating the historicity and tensions of physical and 
social geography of space and the violence, continuities and disruptions that have formed it. It analyzes 
the displacement produced from the notion of “indigenous human remains” as “heritage object” to 
“painful memories and of pain”, examines the concepts from which these “painful memories” allowed 
rethink indigenous experiences and describes the links and the construction of the “common” that put 
into play in the context of certain emerging tensions.

Keywords: restitution of indigenous human remains, painful memories, 
conceptualization, links, Andean Region Parallel 42°.
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Desde la reapertura democrática en Argentina, el 
paulatino incremento de demandas por la restitu-
ción de restos humanos indígenas ha traído apare-
jado la revisión retrospectiva y prospectiva ‒en cada 
instancia y desde cada contexto de discusión: indí-
gena, científico, institucional, etcétera‒ de las políti-
cas públicas mantenidas con los pueblos originarios 
y aquello que el Estado en sus distintos niveles y/o 
la ciencia han incorporado de estos pueblos bajo la 
categoría de “patrimonio”, “objeto” de colección, 
exhibición, discurso o conocimiento.4 En el marco 
de esta revisión, el gobierno de la provincia de Chu-
but ‒Patagonia argentina‒ impulsó entre los años 
2013 y 2015 varias restituciones de restos humanos 
indígenas en esta provincia, en las que participaron 
en calidad de invitadas o como directas reclaman-
tes, numerosas comunidades mapuche y mapuche-
tehuelche. 

Entre las comunidades que participaron en estas res-
tituciones se encuentran algunas de la Comarca An-
dina del Paralelo 42°, región cordillerana que abarca 
cuatro localidades del noroeste de la provincia de 
Chubut ‒Lago Puelo, Epuyén, El Hoyo, El Mai-
tén‒ y la localidad de El Bolsón en el sudoeste de la 
provincia de Río Negro. Desde el año 2004 investi-
go sobre procesos de patrimonialización y construc-
ción de memorias con varias de estas comunidades 
mapuche que están llevando adelante una serie de 
reclamos de derechos, en especial –aunque no exclu-
sivamente– de derechos territoriales. Como parte de 
esta línea de preocupación, me interesa en este artí-
culo examinar la dinámica e implicancias que gene-
raron estas restituciones de restos humanos entre los 
mapuche de esta región. En la literatura científica, la 
mayor parte de los trabajos sobre esta problemática 
se centraron en recorrer los itinerarios seguidos por 
la restitución de ciertos restos humanos indígenas 
identificados. Siguiendo siempre un caso específico 
de restitución, se focalizaron en los procesos de re-
clamo y/o en sus efectos. Describieron las discusio-
nes que despertaron al interior de los museos, los 
debates y posiciones adoptadas por diversos acadé-
micos, y las interrelaciones y proyectos de reclamo 
de comunidades y/o pueblos indígenas en Argentina 
a la luz de procesos de construcción y disputa por 

4 Estas discusiones siguen abiertas y muestran las hete-
rogeneidades y tensiones presentes al interior de estos 
sectores. 

la hegemonía (Di Fini, 2001; Curtoni y Chaparro, 
2007, 2011; Lazzari, 2008; Arenas, 2011; Endere, 
2011; Oldani et al., 2011; Rodríguez, 2011; Jofre, 
2012; entre otros). Los análisis fueron muy valiosos 
y enriquecedores, pues revisaron críticamente prác-
ticas institucionales estatales y/o de nuestra discipli-
na. Paralelamente, examinaron estas prácticas en su 
articulación con procesos de demanda indígena. En 
esta oportunidad, y a modo de contribuir con este 
debate, me propongo presentar no tanto un análisis 
del proceso de restitución de un caso en particular, 
sino un examen sobre la dinámica, debates, tensio-
nes y reflexiones que este fenómeno fue poniendo en 
escena entre los mapuche de esta región comarcal. 
Dinámicas y reflexiones que fueron encuadradas por 
ellos en clave de “memorias dolorosas” en el marco 
de históricos reclamos territoriales y de procesos de 
reafirmación de subjetividades y derechos indígenas. 

Mi propósito es mostrar cómo en estos procesos, 
“restos” que parecían formar parte de un patrimonio 
inerte fueron vitalmente refigurados (Stoler, 2008) 
por estas comunidades. Más allá de modalidades de 
“reparación y justicia”, devinieron en potenciales se-
mánticos abiertos y dispositivos de transmisión de 
experiencias a generaciones contemporáneas y pos-
teriores. Apuntaron a instalar sensibilidades; organi-
zar miradas, lenguajes y tópicos de reflexión; trazar 
vínculos políticos y configurar espacios-tiempos de 
encuentros de trayectorias, conexiones y relaciona-
miento intraétnico e interétnico dentro de históri-
cos procesos de lucha territoriales. Lo que sigue a 
continuación se detiene entonces a profundizar so-
bre ciertas miradas y prácticas que estos mapuche 
fueron manifestando en estos procesos. A través de 
una perspectiva centrada en la antropología social, 
que combina entrevistas, intercambios comunica-
tivos informales, relatos difundidos en medios de 
comunicación escritos y radiales5 y observación-

5 En esta zona, la radio tiene un papel central como me-
dio de comunicación, y las reflexiones emergentes sobre 
la temática fueron especialmente ricas en este ámbito. 
Más allá de relevar distintos programas que dieron lu-
gar a la difusión de estos eventos en radio ALAS y en 
radio Nacional El Bolsón, recupero especialmente aquí 
el programa semanal conducido por tres mujeres ma-
puche de esta localidad –Elisa Ose, Soraya Guitart y 
Mirta Ñancunao– denominado Zungu kelu ta kuyen: es 
la luna la que habla. Este programa incluía un personaje 
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participante, examino en una primera instancia el 
desplazamiento producido entre los mapuche de 
esta región desde la noción de “restos humanos indí-
genas” como “objeto patrimonial” a “memorias do-
lorosas y del dolor”. Luego analizo las nociones que 
esas “memorias dolorosas” propiciaron entre ellos 
para repensar experiencias indígenas. Finalmente, 
reflexiono sobre los vínculos y la construcción de 
“lo común” que pusieron en juego en el marco de 
ciertas tensiones y conflictos emergentes. 

Memorias dolorosas, memorias del dolor: 
abrir los tiempos, sensibilizar los cuerpos

Entre los años 2013 y 2015, varias comunidades 
mapuche de la Comarca Andina participaron de 
restituciones de restos humanos indígenas llevadas 
adelante por la provincia de Chubut. Según el ex 
secretario de Cultura provincial, institución que 
tuvo un papel fundamental en la decisión, estas 
restituciones fueron realizadas en el marco de una 
política provincial de promoción de los derechos 
humanos –de “Memoria, Verdad y Justicia”– que 
buscaba “lograr una reparación histórica” y restituir 
el derecho a enterrar los cuerpos muertos de acuer-
do a las propias creencias.6 Pero también, según él, 
estas restituciones se explicarían como producto del 
“avance de la democracia […], del empoderamiento a 
través de la lucha y de la resistencia de las comunidades 
de pueblos originarios, de las decisiones políticas de la 
clase dirigente […] [y de] un cambio de paradigma en 
muchos antropólogos” (Entrevista al ex secretario de 
Cultura, 2016).

La primera restitución en la que participaron miem-
bros de las comunidades de la Comarca Andina de 
Chubut tuvo lugar en la localidad de Gaiman en el 
año 2013. En 2006, una pobladora de Gaiman ha-
bía encontrado restos humanos en la cima del cerro 
Loma Torta en esta localidad. La Secretaría de Cul-

ficticio, “Doña Cata”, protagonizado por Mirta Ñan-
cunao, werken –mensajera– de la comunidad mapuche 
Las Huaytekas. El personaje “Doña Cata” representaba 
a una vecina de El Bolsón a la que solían entrevistar en 
el programa para conversar sobre problemáticas indí-
genas. 

6 Estas políticas se desarrollaron durante la gestión del 
gobierno de Chubut que transcurrió desde 2011 hasta 
fines de 2015. 

tura provincial solicitó a científicos pertenecientes 
al Centro Nacional Patagónico (CENPAT) de Chu-
but –dependiente del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Científicas y Técnicas (CONICET)– “res-
catar, preservar y analizar” los restos encontrados. 
Los arqueólogos iniciaron una serie de “tareas de 
rescate” previa consulta a la comunidad mapuche-
tehuelche Ceferino Namuncurá-Valentín Sayhue-
que y a autoridades de Gaiman. Las tareas contaron 
con la aprobación y participación de miembros de 
esta comunidad y de quien había encontrado estos 
restos óseos. En ese espacio, se hallaron un total de 
13 esqueletos de distintas edades y sexos que ‒según 
los estudios realizados‒ habían sido enterrados hace 
alrededor de 300 o 350 años AP. En 2010, la comu-
nidad mapuche-tehuelche Ceferino Namuncurá-
Valentín Sayhueque solicita a la Secretaría de Cul-
tura de la provincia de Chubut sepultar nuevamente 
estos restos humanos indígenas donde habían sido 
hallados. En 2013, el gobernador de la provincia y 
el secretario de Cultura provincial ‒en el marco de 
la Ley nacional 25.517/01 de restitución de restos 
humanos indígenas y de su Decreto Reglamentario 
701 promulgado en el año 2010‒ devolvía esos 13 
cuerpos a dicha comunidad en un acto que definie-
ron como parte de un derecho humano y de digni-
dad y una forma de encuentro luego de historias de 
desencuentros (http://www.elpatagonico.com/hoy-
se-realizo-la-restitucion-restos-oseos-una-comuni-
dad-aborigen-n690171). 

La segunda restitución a la que fueron invitadas las 
comunidades mapuche de la Comarca Andina de 
la provincia de Chubut fue en diciembre de 2014. 
Se trató de la restitución complementaria de restos 
del cacique Inakayal junto con la restitución de su 
mujer ‒cuyo nombre se desconoce‒ y de Margari-
ta Foyel –hija del cacique Foyel y sobrina del caci-
que Inakayal– en la localidad de Tecka. El cacique 
Inakayal, el cacique Foyel y el cacique Sayhueque 
dominaban un extenso territorio en el norte de la 
Patagonia, denominado “País de las Manzanas”. Fi-
nalizada la “Conquista del Desierto”,7 en 1884, los 

7 Se denominó eufemísticamente bajo este nombre a las 
campañas militares llevabas a cabo a fines de siglo XIX 
sobre el territorio indígena en la Patagonia Argentina. 
Estas campañas tuvieron como resultado el exterminio 
de gran cantidad de población indígena, la apropiación 
del territorio y sus recursos por el Estado nacional y el 
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caciques y sus familias fueron tomados prisioneros y 
trasladados a la isla Martín García. En 1886, a pedi-
do del perito Francisco Moreno, director del Museo 
de La Plata, estos caciques y sus familias o allegados 
fueron llevados a dicha institución. Allí se los dispu-
so a trabajar8 mientras fueron estudiados por cien-
tíficos. Con excepción de Sayhueque y Foyel que 
habían sido liberados, el resto muere en 1887-18889 
en el museo y sus restos pasan a ser diseccionados 
para su estudio, constituidos como patrimonio na-
cional, y exhibidos sus esqueletos durante muchos 
años en las vitrinas de sus salas (Podgorny y Poli-
tis, 1990; Podgorny, 2000; Di Fini, 2001; GUIAS, 
2010; Ametrano, 2015; entre otros).

La primera restitución de Inakayal había sido efec-
tuada en el año 1994 (Miotti, 1994; Politis, 1994; 
Di Fini, 2001; Endere, 2011; Oldani et al., 2011; 
Caviglia, 2012; Ametrano, 2015). En esa oportu-
nidad se habían restituido solo los restos óseos del 
cacique. En el año 2006, se hace pública la perma-
nencia de algunos de sus restos blandos en el museo. 
La Asociación Civil Cacique Inakayal de Tecka y la 
Secretaría de Cultura de Chubut solicitan al Museo 
de la Plata la restitución complementaria de Inaka-
yal. En el año 2014 se difunde a varias comunidades 
mapuche-tehuelche de la provincia de Chubut, la 
existencia de restos de otros familiares de Inaka-
yal –su mujer y Margarita Foyel– que estaban en 

sometimiento de aquellos indígenas que quedaron vi-
vos. 

8 Las mujeres tejían y los hombres realizaban tareas de 
maestranza. Según Ten Kate, “las mujeres enriquece-
rían las colecciones etnográficas con sus trabajos de 
tejidos, al mismo tiempo que se podría estudiar sus cos-
tumbres” (Ten Kate, 1904, en Endere, 2011).

9 Margarita y la mujer de Inakayal mueren en 1887. 
Poco se sabe acerca de estas dos mujeres. Se cree que la 
muerte de la primera a los 33 años fue producto de una 
afección pulmonar. Sobre su permanencia en el museo, 
quedaron algunos registros contradictorios. Estos últi-
mos la describen con un carácter suave, tímido, indife-
rente pero, a la par, sostienen que era muy comunicati-
va. La califican como una mujer alegre, pero destacan 
su rostro triste. Además, plantean que era trabajadora e 
hilaba en el museo durante todo el día. Por el contra-
rio, sobre Inakayal hay más registros e incluso varios 
escritos actuales sobre su vida y muerte (GUIAS, 2010; 
Endere, 2011, entre otros). Algunos señalan que murió 
en el museo en el año 1887; otros, en 1888. Las razones 
de su fallecimiento siguen abiertas y en discusión. 

el museo. Frente a ello, se suman al reclamo otras 
comunidades mapuche de Chubut y solicitan tan-
to los cuerpos de esos familiares como los objetos 
etnográficos y arqueológicos asociados (entrevista 
al ex secretario de Cultura, 2016).10 El gobernador 
de Chubut junto con autoridades del Museo de la 
Plata, del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI), de la Dirección de Asuntos Indígenas de 
Chubut, la Secretaría de Cultura y Subsecretaría de 
Derechos Humanos de esta misma provincia y el 
Grupo Universitario de Investigación en Antropo-
logía Social (GUIAS)11 participaron en este evento. 
Los “restos” devueltos en esta oportunidad incluían 
el poncho que Inakayal había regalado12 al perito, su 
cuero cabelludo y una oreja; el esqueleto de las dos 
mujeres, las máscaras mortuorias, orejas, cabelleras 
y tres cerebros sin identificar pertenecientes a estos 
indígenas. Según el ex secretario de Cultura, la idea 
era entregar la totalidad de aquello que se había en-
contrado en el museo de cada sujeto, y no algunas 
partes, como había ocurrido con la primera resti-
tución de Inakayal. De ahí que se reunieron varias 
comunidades mapuche-tehuelche de Chubut, las 
autoridades del Museo de La Plata, el gobierno de 
la provincia y el grupo GUIAS para firmar un Acta 
Acuerdo Compromiso. En este acta, las comunida-
des indígenas firmantes consentían que el Museo de 
la Plata extrajera una muestra de esos cerebros con 
el fin de intentar identificarlos a través de estudios 
de ADN. En paralelo, las autoridades de la Facultad 
de Ciencias Naturales de la Universidad de La Plata 

10 En 2014 se suman al pedido de reclamo de la Asocia-
ción Civil Cacique Inakayal, las comunidades que inte-
gran el Consejo de Comunidades Mapuche-Tehuelche 
de Chubut (costa y valle) y la Comunidad Nahuelpan 
de Tecka con el apoyo del gobierno de la provincia del 
Chubut (Ametrano, 2015). 

11 El colectivo GUIAS es una organización autoconvoca-
da de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la 
Universidad de La Plata que, desde el año 2006, traba-
ja en la identificación de restos existentes en el Museo 
de la Plata para su posterior restitución. Según sus in-
tegrantes, el objetivo de este colectivo es “atender los 
reclamos realizados por los Pueblos Originarios de no 
exhibición y restitución a sus comunidades de todos los 
restos humanos que forman parte de ‘colecciones ar-
queológicas’, en especial los 10 mil restos humanos que 
se encuentran en el Museo de La Plata” (http://colecti-
voguias.blogspot.com.ar/)

12 Algunos mapuche de la Comarca pusieron en duda que 
fuese un regalo.
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y de este mismo museo se comprometían a restituir 
todos los restos que poseían de estos sujetos a los 
reclamantes, incluidos aquellos cerebros que esta-
ban sin identificar.13 En este caso, el gobernador –en 
nombre del Estado provincial– pidió “perdón por 
los crímenes que el Estado cometió […] durante 
la llamada Conquista del Desierto”14 y la directora 
del Museo de La Plata destacó que “cada restitución 
constituye la devolución de la condición de personas 
y una contribución a la construcción de una socie-
dad nueva, rica en diversidad cultural”15. 

La tercera restitución tuvo lugar en el año 2015. 
La Secretaría de Cultura de la provincia de Chubut 
“impulsa la puesta a disposición de los restos huma-
nos de Margarita Foyel y su mascarilla mortuoria a 
favor de las comunidades de pueblos originarios de 
Chubut para que éstas los entreguen efectivamente 
a la comunidad mapuche Las Huaytekas” (Resolu-
ción 230, 18.11.2015) de la localidad de El Bolsón 
(provincia de Río Negro) en la Comarca Andina. 
Los restos de Margarita Foyel “habían quedado en 
custodia de las comunidades de pueblos mapuche-
tehuelche de Chubut” en Tecka en diciembre de 
2014, mientras se lograra individualizar los cerebros 
y “se decidiera respecto de su destino final, atento 

13 Las antiguas modalidades de conservación en formol 
en combinación con el tiempo transcurrido impidie-
ron identificar los cerebros. El museo había solicitado 
consentimiento para poder individualizarlos mediante 
la extracción de una muestra en el año 2006, pero no 
habían obtenido resultado alguno (Ametrano, 2015). El 
1 de septiembre de 2014 firman el “Acta Acuerdo Com-
promiso”. En ésta se establece la transferencia en custo-
dia a las comunidades de los tres cerebros hasta su posi-
ble identificación. También se especifica que, en caso de 
que el Museo lograra identificar a quién pertenecía cada 
cerebro, las comunidades se comprometían a restituir-
los a quien corresponda. Además, se establece que las 
autoridades de la provincia se comprometían a colabo-
rar, gestionar y facilitar todos los recursos para que en el 
transcurso de ese año se materializara lo acordado en el 
Acta (Acta Acuerdo Compromiso 1.09.2014). Como se 
expondrá más adelante, los estudios de ADN realizados 
en esta oportunidad no permitieron finalmente identi-
ficar los cerebros. 

14 El Patagónico http://www.elpatagonico.net/nota/264528-
buzzi-pidio-perdon-por-los-crimenes-de-la-conquista-del-
desierto/ Consultado el 15.12.2014. 

15 http://www.diagonales.com/sociedad/217070-el-
museo-de-la-plata-restituyo-los-restos-de-un-cacique.
html. 9/12/2014 Consultado el 15.12.2014.

a que la comunidad mapuche de las Huaytekas ha-
bía reclamado [su] restitución” (Resolución 230, 
18.11.2015). 

Cada una de estas restituciones tuvo características 
diferentes, tanto respecto a quiénes intervinieron, 
organizaron y/o protagonizaron los eventos como a 
la forma que adoptaron y la historia de los sujetos 
que eran restituidos. Las dos primeras restituciones 
fueron organizadas por instituciones provinciales y 
acompañadas por el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas así como por autoridades del CENPAT, 
la primera; y por el Museo de La Plata y el colectivo 
GUIAS, en el caso de la segunda. A pesar de la rele-
vancia otorgada al hecho de que el Estado provincial 
reconozca su responsabilidad y disculpas por los crí-
menes cometidos durante la “Conquista al Desier-
to”, muchos mapuche de la Comarca Andina fueron 
críticos del carácter político que tuvieron las restitu-
ciones y de algunas “exigencias” no deseadas que in-
cluso no fueron asumidas por ciertas comunidades 
durante el evento: sacarse fotos con los funciona-
rios de la provincia, hablar en público, etcétera. Por 
el contrario, en la restitución de Margarita Foyel, 
fueron las comunidades mapuche las que tomaron 
mayor decisión respecto a la organización y parti-
cipación de la misma. Asimismo, la historia de los 
“restos” restituidos en Gaiman difiere de la historia 
de aquellos que el Museo de La Plata ha tenido y 
continúa teniendo en su interior, por la violencia y 
racialización que acompañó durante muchos años la 
conformación de esta colección museal, su estudio y 
exposición. Como ha sido documentado por varios 
autores, una parte importante de estas colecciones 
se conformó a partir de esqueletos saqueados de las 
tumbas en Patagonia que fueron donados a este mu-
seo –como es el caso de la colección de Estanislao 
Zeballos, abogado e intelectual orgánico del general 
Julio Argentino Roca, quien dirigió la “Conquista 
del Desierto”–, o bien, de exhumaciones de tumbas, 
tal como lo menciona haber hecho el propio Fran-
cisco Moreno, primer director de esta institución. 
Otros esqueletos ‒entre ellos, Inakayal, su mujer y 
Margarita Foyel‒ pertenecían a indígenas que, como 
ya se señaló, fueron trasladados luego de las campa-
ñas militares de fines de siglo XIX a esa institución 
como personal de servicio y objeto de estudio de la 
ciencia y, con posterioridad a su muerte, agregados 
y exhibidos como parte del acervo patrimonial de la 

http://www.elpatagonico.net/nota/264528-buzzi-pidio-perdon-por-los-crimenes-de-la-conquista-del-desierto/
http://www.elpatagonico.net/nota/264528-buzzi-pidio-perdon-por-los-crimenes-de-la-conquista-del-desierto/
http://www.elpatagonico.net/nota/264528-buzzi-pidio-perdon-por-los-crimenes-de-la-conquista-del-desierto/
http://www.diagonales.com/sociedad/217070-el-museo-de-la-plata-restituyo-los-restos-de-un-cacique.html.%209/12/2014%20Consultado%20el%2015.12.2014
http://www.diagonales.com/sociedad/217070-el-museo-de-la-plata-restituyo-los-restos-de-un-cacique.html.%209/12/2014%20Consultado%20el%2015.12.2014
http://www.diagonales.com/sociedad/217070-el-museo-de-la-plata-restituyo-los-restos-de-un-cacique.html.%209/12/2014%20Consultado%20el%2015.12.2014
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misma (Podgorny y Politis, 1990; Di Fini, 2001) y 
estudiados sus huesos y cerebros para “documentar” 
una supuesta inferioridad racial (Politis, 2000).

No obstante, y más allá de las diferencias reseñadas 
respecto a la historia de los cuerpos restituidos y a las 
restituciones, los mapuche de la Comarca Andina 
inscribieron todos estos “restos” que históricamente 
las agencias estatales y científicos concibieron como 
“objeto de estudio” y “colección patrimonial”, como 
parte de sus “memorias dolorosas” y de genealogías, 
cuerpos e historias que no deben ser manipuladas. 
A lo largo de más de 10 años de trabajo en la zona, 
los mapuche con los que interactué han criticado 
directa o indirectamente cualquier tipo de remoción 
de restos humanos indígenas y de aquellos objetos 
que estuviesen enterrados con esos cuerpos. Sea a 
través de leyendas o de denuncias directas, me han 
manifestado recurrentemente acerca de la pertenen-
cia indígena de esos cuerpos, su respeto hacia sus 
antepasados y/o el efecto peligroso e irreversible 
que puede producir el desentierro de los mismos 
por parte de un “extranjero” o un “blanco” (Crespo, 
2008, 2012).16

…yo tengo un montón de antepasados y en al-
gún tiempo, seré un antepasado de mis hijos y 
así… […] hay lugares donde hay entierros y 
nadie en la casa [se refiere a casas de mapu-

16 Estos señalamientos solían aparecer tanto entre una ma-
yoría mapuche de la región, que ha trazado relaciones de 
continuidad con quienes vivieron en períodos muy leja-
nos en el tiempo (Crespo, 2011), como entre una minoría 
con quienes interactué, entre los años 2004 y 2008, que 
en ese entonces establecía relaciones más ambivalentes y 
complejas –de continuidad y discontinuidad simultánea-
mente– con quienes vivieron en un pasado más lejano, 
previo a la “Conquista al Desierto”. Esta minoría reco-
nocía como sus antepasados a quienes vivieron en mo-
mentos históricos lejanos y establecía a través de ellos una 
continuidad en la ocupación territorial. En paralelo, se-
ñalaba cierta disyunción con ese pasado al definir a estos 
sujetos como “indios salvajes” en contraposición a ellos 
mismos que se concebían y clasificaban como “indígenas 
civilizados”. Tal como lo analicé en otro trabajo, dicha 
ambivalencia exponía la internalización del relato y la 
práctica colonizadora y, en simultáneo, la confrontación 
con narrativas hegemónicas que ubican la ocupación de 
este espacio cordillerano en épocas recientes, a fines del 
siglo XIX. Para una mayor profundización sobre esto, 
véase Crespo (2008, 2012). 

che] se lleva un pedacito porque es como inva-
dir un espacio que, o sea, hoy lo está ocupando 
alguien que se fue y sigue siendo su espacio (En-
trevista a F, 2006)

Como sugiere este relato, conciben a los muertos 
no como un objeto inerte del pasado, sino dentro 
de un marco interpretativo que los inscribe como 
ancestros, antepasados o antecesores que ocupan 
un espacio, poseen poder y acción sobre los sujetos 
en el presente e interactúan con quienes aún per-
manecen vivos (Crespo, 2008, 2012). De ahí que 
las restituciones dieron lugar a debatir sobre expe-
riencias de avasallamiento vividas con relación a su 
cosmovisión, sus cuerpos, sus vínculos, historias y 
espacios territoriales. Esto es, sobre experiencias de 
sufrimiento, crueldad y tristeza que viven e integran 
como parte de memorias de dolor indígenas. Me-
morias cargadas de una fuerte intensidad emocional 
y afectiva que dieron lugar a sentimientos y recuer-
dos ambivalentes –aunque no contradictorios– en-
tre los vivos: de tristeza y llanto por lo padecido, 
pero también de alegría y festejo por el regreso de 
los cuerpos a su espacio; de sometimiento y pérdida, 
pero también de lucha. 

“Estamos de fiesta pero con tristeza. Fue impac-
tante ver cómo descuartizaron a nuestro lonko 
[cabecilla o cacique] los que hicieron esto pen-
saban que iban a matarnos, pero acá estamos 
vivos”, expresó Simón Nahuelpán, de la comu-
nidad de descendientes directos de Inakayal 
(“Llegaron los restos de Inakayal a Tecka y 
comenzaron las ceremonias tehuelches ma-
puches”). 9.12.2014. Disponible en: http://
www.telam.com.ar/notas/201412/88279-
inakayal-a-tecka-restos-ceremonias-mapu-
ches.html (Consultado el 15.12.2014) 

Las “memorias de dolor” y de experiencias de vio-
lencia colectiva han sido foco especial de atención 
dentro de los estudios que observaron a la memoria 
social como práctica política (Pollak, 2006; Jime-
no, 2007; Das, 2008; Ortega, 2008 y 2011). En su 
mayoría, estos estudios analizaron la posibilidad de 
expresar recuerdos de violencia y su potencial para 
configurar subjetividades (Vich y Zavala, 2004; 
Pollak, 2006) y/o “comunidades afectivas” (Jime-

http://www.telam.com.ar/notas/201412/88279-inakayal-a-tecka-restos-ceremonias-mapuches.html
http://www.telam.com.ar/notas/201412/88279-inakayal-a-tecka-restos-ceremonias-mapuches.html
http://www.telam.com.ar/notas/201412/88279-inakayal-a-tecka-restos-ceremonias-mapuches.html
http://www.telam.com.ar/notas/201412/88279-inakayal-a-tecka-restos-ceremonias-mapuches.html
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no, 2007; Das, 2008). Los estudios se centraron en 
experiencias traumáticas directamente vividas por 
aquellos que las expresaban y/o cubrían bajo un 
manto de silencio. Por el contrario, los procesos de 
restitución de restos humanos indígenas pusieron en 
primer plano memorias de dolor de sujetos y perío-
dos históricos no vividos por quienes las evocaban, 
ni difundidos por las instituciones hasta hace unos 
años atrás e, incluso, silenciados algunos en el inte-
rior del hogar de muchos indígenas. Memorias que, 
si bien como ellos mismos sostienen, a veces resul-
tan difíciles de expresar y transmitir por su crueldad 
y el silenciamiento que las acompañó, justamente 
por ello consideran casi como un mandato la nece-
sidad de ponerles palabras e imágenes para su trans-
misión y reflexión. 
 
Sin lugar a duda, fueron las restituciones del lonko 
Inakayal, su mujer y Margarita Foyel las que ge-
neraron mayores repercusiones y debates entre los 
mapuche de la Comarca. La historia vivida por es-
tos indígenas y la forma que siguió la restitución 
de estos cuerpos dieron lugar a gran cantidad de 
relatos difundidos en el marco de trawn ‒encuen-
tros‒, rogativas y/o ceremonias de enterramiento, 
pero también en programas radiales y otros me-
dios de comunicación en la esfera pública. Con el 
objeto de dar testimonio, legitimarlo y reconstruir 
esas trayectorias, algunos fueron narrados en terce-
ra persona, evocando una narrativa histórica. Otros 
afloraron como parte de un “nosotros” dentro del 
género de contadas de “la gente de antes”. Estos re-
latos interpelaron especialmente los silencios y lagu-
nas existentes en la construcción y transmisión de la 
historia oficial, como aquellos devenidos en los pro-
pios hogares indígenas, producto de estos mismos 
discursos, censuras y políticas estatales establecidas 
hacia ellos. Además, apuntaron a contraponer nega-
tivamente las prácticas desarrolladas en otras épocas 
en el Museo de La Plata versus aquellas atribuidas 
positivamente a estos indígenas que habían sido re-
cluidos. Denunciaron las relaciones de servidumbre 
entabladas con los mapuche-tehuelche por quienes 
conformaban el museo; manifestaron la crueldad 
con la que trataron sus cuerpos luego de su muerte; 
señalaron el ocultamiento de sus nombres bajo un 
número o letra con el que identificaron cada resto, 
criticaron la imposición de la cultura occidental y la 
legitimación del proceso de expropiación territorial 

operado sobre ellos. A la par, describieron a los in-
dígenas que allí estaban como luchadores, aunque 
abatidos luego de la Conquista; como trabajadores 
y educados, pero tristes durante su permanencia en 
aquella institución. 

En líneas generales, estas narrativas se acompaña-
ron de manera recurrente de una fuerte intensidad 
afectivo-emocional perceptible a través del conteni-
do, adjetivos y nombres otorgados a cada situación 
descripta, y de las formas expresadas dentro y fuera 
de las ceremonias de restitución y/o entierro. Los 
relatos emergían cubiertos de adjetivos calificativos. 
Las voces se quebraban y mostraban acentuaciones 
de enojo en el discurrir narrativo. Y, particularmente 
durante las ceremonias, emergió recurrentemente el 
llanto, el silencio, las pausas. 

Sí, lloraban. [pausa] Viajaban ñañas, chicas, 
hombres, todo. Pero era así, lo sentís de cora-
zón o no lo sentís. Desde el corazón lo siente 
uno. Como que eso, es como que te despierta 
la mentalidad. Historia de atrás, lo que su-
frieron todo ellos. Y por eso te da esos bajones 
de sentimiento. Porque vos no digas, no, yo no 
era así… Casi la mayoría, los peñis [herma-
nos] casi todos lloran. Ahí, en Tecka, llora-
ban todos. [pausa] ¡Uh! ¡la abuela, las ñañas 
chicas lloraban todas! [énfasis] (Entrevista a 
V, 2015).

En sus narrativas suelen hablar de “dolor”, “sufri-
miento”, “tristeza, “llanto”, “bronca”, “impoten-
cia”, “alivio”, “felicidad”. Emociones todas ellas 
que remiten y entraman, un “sentimiento colecti-
vo” más que individual ‒según me comentaba un 
mapuche‒ y que contienen un contenido moral y 
un potencial como instrumento político. Pues en el 
mismo acto, tanto en los relatos difundidos como 
en el evento de enterramiento o deposición de los 
cuerpos y objetos del mismo, fueron denunciando 
y restituyendo, en paralelo, no solo cuerpos indi-
viduales sino ‒como veremos‒ cuerpos políticos, 
tiempos y trayectorias comunes. 

Entre los relatos que “testimonian” la violencia in-
fligida se encuentran los propios cuerpos. Cuerpos 
que se han configurado como superficies sobre los 
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que se “escribieron” y leen, para muchos mapuche, 
la violencia del Estado y de la propia institución 
museal y la crueldad moral que acompañó y operó 
en el proceso de su colección, su estudio y patrimo-
nialización. Así, entre las experiencias más dolorosas 
que suelen relatar quienes están vivos y participan 
de estos eventos, se encuentra el impacto, legibilidad 
y poder que generan las imágenes –“ver”, “palpar” 
y no solo “saber”– acerca de cómo esos esqueletos 
fueron escritos, marcados, diseccionados y unidos 
con alambre. 

Él [Perito Moreno] coleccionaba los cráneos [énfasis] 
de nuestra gente, orejas [énfasis] de nuestra gente, los 
huesos [énfasis] de nuestra gente. Él armaba [énfasis] 
los esqueletos, ¡los mandaba a descuartizar! ¡a descuar-
tizar lamgen! [énfasis] [Tono de indignación] ¿Sabe 
lo que significa eso? Nadie [énfasis] hace eso, ni, ni en 
otras guerras yo he tenido noticias de que hayan pasado 
cosas… que estando presos y que después se muere y 
después descuarticen, después le saquen la carne, des-
pués… este chico [énfasis] que se criaron en el museo lo 
tenían de funebrero y para descarnar a la gente [Tono 
triste] […] ¡Es grave y es doloroso y es muy profundo lo 
que hay que resolver!… (“Doña Cata”, personaje pro-
tagonizado por M de la comunidad Las Huaytekas, 
en el programa Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional 
El Bolsón, octubre de 2015). 

Las imágenes de violencia inscriptas en los cuerpos 
adquirieron mayor fuerza entre los mapuche de la 
Comarca al articularse con dos experiencias. Por un 
lado, con la escucha en años recientes de relatos de 
algunos mayores que reunidos en trawn fueron ani-
mándose ‒en un contexto en el que era decible y 
escuchable‒ a contar experiencias extremas vividas 
y/o transmitidas durante la Conquista.

Y a mí me interesa esa… esa historia que casi 
nadie conoce que es la historia de nuestros ante-
pasados, de cómo nuestra gente sufrió, de cómo 
nos mataron, de cómo nos llevaron a Buenos 
Aires, por lo que estaban contando y por lo que 
a mí me contaron también. Margarita y mu-
cha gente más llevaron a Buenos Aires. Y allá 
murieron en un museo y los ponían en la vitri-
na para que se vean entre ellos mismos!, se vean 
entre los que se iban muriendo en el museo. Eso 

contaba la gente de antes. Y eso fue muy triste 
porque dicen que gente que vio, que […] pero 
se iban de a pie a Buenos Aires. Los llevaban a 
unos de a caballo, a otros de a pie. Pero cuenta 
mi abuelo, no sé si estaba él o el papá de él, no 
sé, pero me contaba que dice que a los hombres 
los llevaban acá atados en los tobillos, ¿vio?, 
con cadena y a los que no iban con cadena dice 
que los cortaban el tendón acá para que no 
se escapen. Y después, otra, iban mujeres que 
iban a tener nenitos y los tenían en el cami-
no y dice que la gente que los llevaba, la gente 
mala ésa, del ejército, dice que cuando tenían 
su nene las lamgen, lo agarraban de las patitas, 
¿vio?, y le daban contra las piedras, los mata-
ban y los tiraban. Así que no se quedaban con 
sus chiquitos. Así que así llevaban ellas cuando 
estaban por tener a su nene, iban acostadas en 
el caballo, las colgaban en los caballos porque 
ya no podían aguantar… las que aguantaban 
porque algunas morían en el camino nomás 
[combina en el relato un tono triste y enoja-
do] (“Doña Cata”, personaje protagonizado 
por M en el programa Zungu kelu ta kuyen, 
Radio Nacional El Bolsón, octubre de 2015).

Por otra parte, esas memorias de violencia adqui-
rieron fuerza al combinarse con una situación in-
acabada en lo que respecta a reclamos de derechos 
territoriales que se conectan con aquellas historias 
de conquista y de estos cuerpos restituidos; pero 
también en lo que respecta a ciertas situaciones ocu-
rridas en la restitución complementaria de Inakayal, 
de su mujer y de Margarita Foyel que serán expues-
tas en lo que sigue. 

Las restituciones, particularmente la de Margarita 
Foyel, fueron haciendo públicas historias y expe-
riencias que habían quedado guardadas dentro del 
espacio de instituciones como el museo. Su reflexión 
y conocimiento fueron abriendo la posibilidad de 
repensar procesos, prácticas y saberes compartidos 
desde una clave emocional, vívida y política. Estas 
experiencias y recuerdos, así como las definiciones, 
nombres y vínculos entablados –como se expon-
drá–, no solo documentaron una historia sino su 
conexión con un contexto más reciente de experien-
cias de violencia, alterización y subalternización no 
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resueltas ni cerradas. Y es justamente esta conexión 
la que impulsó a que esos recuerdos se volvieran 
mandatos de discusión y transmisión tanto para 
generaciones contemporáneas al acto de recordar 
como principalmente para las venideras. 

Reflexiones sobre el dolor: abrir los ojos, 
nombrar experiencias
 
Benjamin sostenía que aquello que las historias 
transmitían de uno a otro era el consejo o la sabi-
duría. Ese consejo no tenía que ver tanto con una 
respuesta sino más bien con una sugerencia sobre la 
continuidad de una historia en curso y la forma de 
obtener ese consejo era tener antes la capacidad de 
contar esa historia (Benjamin, en Mc Cole, 1993). 

Los procesos de restitución ocurridos en Chubut 
sacaron a la luz esa capacidad. En todas sus fases, 
desde las instancias de demanda hasta el momento 
incluso en que se realizaron las ceremonias y a pos-
teriori, estas restituciones dieron lugar a la formu-
lación de preguntas, conceptos y reflexiones dentro 
de una cadena de discusiones entre quienes ya ve-
nían preguntándose sobre la propia historia pasada 
y presente, pero que, en muchos casos, desconocían 
algunos eventos. Preguntas y conceptos que refieren 
tanto a las relaciones de poder mantenidas sobre los 
pueblos indígenas como a las prácticas de silencios 
que, como consecuencia de ello, fueron instalándo-
se en hogares indígenas con relación a ciertas temá-
ticas, experiencias y saberes. Entre estos conceptos 
bajo los cuales nombrar y dar sentido a estas expe-
riencias aparecieron con fuerza entre varios mapu-
che de la Comarca las nociones de “genocidio” y, 
complementariamente, de “dignificación a los pro-
pios ancestros como pueblo”. “La colección antropo-
lógica como lo que se encuentra o se encontraba en el 
Museo de La Plata se fue formando en el marco del 
genocidio del Estado contra los pueblos originarios” (L, 
en el programa Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional 
El Bolsón, octubre de 2015). 

El concepto de “genocidio” ha sido utilizado por el 
colectivo GUIAS en sus denuncias sobre el accionar 
de la ciencia antropológica y del Museo de la Plata 
durante fines del siglo XIX y gran parte del siglo XX. 
Ha sido invocado por los aché en el proceso de res-

titución de Damiana Kryygi (Arenas, 2011).17 Tam-
bién ha integrado el discurso formulado por algu-
nos funcionarios de la provincia de Chubut durante 
las restituciones desarrolladas en estos últimos tres 
años. Pero si bien ya utilizado por otros actores so-
ciales, el acto de renombrar procesos y políticas ha-
bilita a quien lo hace, como sugiere Ortega (2008), 
a adueñarse de nociones que restituyen un sentido 
de la ausencia y de lo testimoniable, dando lugar a la 
formulación de otras preguntas sobre lo sucedido.18 

A diferencia de las acepciones transmitidas por los 
funcionarios provinciales, la noción de “genocidio” 
en los relatos mapuche involucró algo más que una 
palabra para reflexionar sobre un evento como la 
“Conquista del Desierto” o un momento sito en el 
pasado. Comprendió una “perspectiva” para repen-
sar toda una serie de políticas de Estado mantenidas 
hacia ellos, entre las cuales se encuentran aquellas 
relativas al campo patrimonial. En distintas instan-
cias, desde el proceso de reclamo hasta los eventos 
de restitución, muchos mapuche de esta región co-
marcal documentaron y discutieron las implicancias 
que ha tenido el proyecto político de larga data y 
duración vinculado con la expansión capitalista. 
Destacaron los despojos y exterminios que este pro-
yecto supuso, la imposición de la soberanía estatal y 
occidental sobre el territorio, los recursos y los suje-
tos, y sus consecuentes regímenes de saber, violencia 
y poder que, aun con variantes, consideran que no 
están clausurados: “El genocidio sigue existiendo, la 
tortura sigue existiendo, la persecución política sigue 
existiendo” (I, en el programa Zungu kelu ta kuyen, 
Radio Nacional El Bolsón, octubre 2015). Regíme-
nes que implicaron que sujetos y saberes indígenas 
se convirtieran en aquel entonces en “residuos” del 
pasado, propiedad del Estado, “patrimonio” mu-
seístico y objeto de investigación de la ciencia bajo 
un discurso nacionalista y racializante. Regímenes 

17 Según Arenas (2011), los aché comprendieron las prác-
ticas cometidas contra Damiana como violación de los 
derechos humanos y parte de un genocidio perpetrado 
contra los pueblos indígenas.

18 Entre esas preguntas y sospechas, emergió quizás la más 
básica: aquella que se interrogaba sobre la autenticidad 
del nombre de Margarita Foyel frente a prácticas de im-
posición de nombres en español y sobre quiénes eran 
los sujetos/cuerpos que todavía quedaban “presos” –re-
tomando una categoría nativa– en el museo. 
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de alterización y subalternización que, ellos señalan, 
se continúan bajo otros formatos y discursos en el 
presente; como por ejemplo en la histórica ausencia 
de regularización dominial del territorio reclamado. 

Muchas comunidades en la Comarca están recla-
mando desde hace varios años su espacio territorial. 
Varias incluso lo están haciendo en el ámbito de la 
justicia. En recurrentes relatos y a través de la devo-
lución de los cuerpos a su espacio expropiado, como 
el caso de Margarita Foyel, las restituciones han 
evocado la existencia de territorios arrebatados aún 
en litigio, y reafirmado la lucha por ellos. Algunos 
reclamos de restos humanos se han articulado con 
demandas territoriales de quienes solicitaron la res-
titución de los cuerpos; o bien, como en la localidad 
de Gaiman, el espacio donde hallaron los cuerpos 
indígenas restituidos fue cedido en el año 2012 a la 
comunidad Ceferino Namuncurá-Valentín Sayhue-
que en calidad de posesión comunitaria. De manera 
que las restituciones operaron, en sus palabras y en 
la de los funcionarios provinciales, “dignificando” “a 
los ancestros”, a quienes ‒como diría Didi Huber-
man (2015)‒ pueden “cerrar sus ojos” y organizar su 
entierro para devolverles su “libertad” y dignidad de 
ser humano, enterrándolos o depositándolos en su 
espacio. Pero por otra parte, operaron para los ma-
puche de la Comarca, “dignificando a un pueblo” y 
“una lucha por derechos”, lo que trasciende la visión 
de los agentes estatales. 
 
En la medida en que lograron situarse frente a los 
muertos manteniendo los ojos abiertos sobre ellos 
–“estamos vivos” (M, 2015)– las restituciones se han 
tornado instancias en las que ha sido posible trans-
mitir, aprender y corporizar en el presente y para el 
porvenir, la indignidad y el horror de los que pue-
den ser capaces ciertos sectores sociales. 

[A]hora que puedan traer por lo menos a Mar-
garita otra vez al lugar de acá de donde la sa-
caron, que llegue nuevamente a su territorio, 
pero para nosotros es sumamente importante 
porque eso significa que estamos vivos, ¿vio? 
Que tenemos fuerza y que la seguimos luchan-
do y que vamos a seguir reclamando por nues-
tra gente, por todos aquellos que los mataron, 
los asesinaron para quedarse con la tierra. 

Porque para eso era, porque nos sacaron toda 
la tierra y los mataron a todos los lonkos […] 
Tenemos una herida grande [énfasis] todos no-
sotros, entonces bueno, eso por lo menos alivia-
na esa herida, ese dolor, pero eso no significa 
que la herida se va a cerrar, porque esta lucha 
va a seguir, tenemos que seguir luchando para 
que el Estado se haga cargo de todas estas cosas, 
porque el Estado [énfasis] fue el que mandó 
a matar a toda nuestra gente (“Doña Cata”, 
personaje protagonizado por M en el progra-
ma Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional El 
Bolsón, octubre 2015).

Entre las dignificaciones que habilitaron se encuen-
tran la de conmemorar una memoria como pueblo, 
construir un futuro de memoria y una ética, y reafir-
mar y legitimar los reclamos sobre espacios deman-
dados. Esto se hizo visible mediante el recuerdo vivo 
de un territorio indígena arrebatado a estos lonkos y 
familias cuyos cuerpos son restituidos, y exaltando 
la ejemplaridad de su lucha en defensa de lo pro-
pio: “eran lonkos, [énfasis] eran guerreros, lucharon 
por nuestro pueblo mapuche. Si fueron corridos hasta 
allá era porque pelearon hasta último momento […]” 
(I, en el programa Zungu kelu ta kuyen, Radio Na-
cional El Bolsón, octubre de 2015). Pero también 
las restituciones contribuyeron a poner en escena, 
discutir y “dignificar” prácticas culturales y saberes 
considerados propios. En este terreno, dos hechos 
fueron destacados en las discusiones que llevaron 
adelante sobre la continuidad de formas de some-
timiento, imposiciones hegemónicas y la necesidad 
de limitarlas. El primero refiere al debate gestado y 
no saldado entre los mapuche sobre el espacio don-
de deben permanecer los ancestros. Durante la pri-
mera restitución de los restos de Inakayal en Tecka, 
en 1994, se construyó un mausoleo para dejar el 
cuerpo. En este mausoleo fueron ubicados los res-
tos de su segunda restitución, los de su mujer y los 
de Margarita –hasta ser finalmente enterrada‒, así 
como los tres cerebros no identificados de estos indí-
genas. Muchos mapuche de la Comarca observaron 
en la construcción del mausoleo una continuación 
de formas de exotización y exhibición de los cuerpos 
indígenas propagadas por los museos. Lo rechazaron 
al concebirlo como una forma de aprisionamiento y 
cuestionaron la forma en que, según ellos, el gobier-
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no de Chubut procedió con los restos: “Manipulan 
parte de los restos de nuestra gente exhibiéndolos como 
trofeo [tono enojado y enfático]… ¡Eso es lo que están 
haciendo!” (“Doña Cata”, personaje protagonizado 
por M en el programa Zungu kelu ta kuyen, Radio 
Nacional El Bolsón, octubre 2015). Consideraron 
que se trató menos de un reconocimiento o repara-
ción, como habían sido entendidas y enmarcadas es-
tas restituciones por parte del Estado provincial, que 
de una estrategia de atracción turística a la localidad 
basada en la mercantilización de lo indígena. Ob-
jetaron el mausoleo como espacio conmemorativo, 
porque supone el (des)conocimiento de las propias 
prácticas mapuche y mapuche-tehuelche en torno al 
tratamiento de los cuerpos muertos; esto es, la ela-
boración de ceremonias indígenas de enterramiento. 
Dada las diferencias internas entre las distintas co-
munidades, los restos de Inakayal y su mujer que-
daron finalmente en el mausoleo; sin embargo, el 
debate fue importante en la revisión de las relaciones 
inter e intraétnicas históricamente vividas. 

El segundo hecho significativo que generó debates y 
retrasó el enterramiento del último cuerpo restitui-
do ‒Margarita Foyel‒, fue la falta de identificación 
de los cerebros. Los estudios de ADN no permitie-
ron precisar su identidad y eso generó tensiones que 
fueron alimentando la revisión de las vivencias pa-
decidas como pueblo indígena: 

Nuestros lonkos están pidiendo la libertad 
porque siguen estando presos. La gente lloró 
[énfasis y pausa], las ñañas lloraron [pausa] 
de tristeza, sobre todo la ñaña que tiene que 
atender el cerebro, ¿vio?, que tiene que ir a me-
dir el [pausa] formol, [énfasis] tiene que ir a 
medir la temperatura para que se mantengan 
los cerebros de Margarita, Inakayal y la esposa 
de Inakayal. Así que está muy triste la lamgen 
que va a hacer ese trabajo. [pausa] Y por ahí 
nos hizo recordar todo lo que pasó en el Museo 
de La Plata, gente nuestra que tenía que des-
carnar a nuestra gente cada vez que se moría 
uno en el museo de la tribu de Inakayal, de 
Foyel… [pausa] y más o menos, no es que estén 
descarnando nada, pero siguen manteniendo 
eso para… no sé para qué [énfasis] cuando ya 
tendría que estar en tierra eso! [énfasis] Así que 

fue triste, pero bueno, nos sirvió para darnos 
cuenta de lo doloroso que fue […] nuestra his-
toria [tono acongojado] (M, en el programa 
Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional El Bol-
són, octubre de 2015).

[…] nosotros sentimos de carne propia ver 
como… pareciera que están sufriendo por-
que… están los cerebros ahí en un frasco, que 
creo que a nadie se lo han hecho, a nadie… No 
sé si eso llegó a pasar con los 30 mil desapare-
cidos, con todo respeto, si hubieran encontrado 
restos en esas condiciones que nosotros los esta-
mos encontrando… ¡Es grave! y ¡es doloroso y 
es muy profundo lo que hay que resolver! (M, 
en Radio Nacional El Bolsón, octubre 2015).
 
[…] es muy triste, es muy duro tener que estar 
dentro de ese mausoleo y ver los cerebros puestos 
en frasco de formol como una pieza científica, 
como un experimento de un científico, como 
una pieza de un museo… Tener que ver los res-
tos de Inakayal sobre la tierra y no enterrados. 
Presos en el mausoleo y no en la tierra. Cuántos 
más dicen que están en el Museo de La Plata 
y ¡en tantos museos! ¡de Argentina y del mun-
do! [resalta]. Porque lamentablemente nuestra 
gente era… era tomada como un bicho raro. 
Hacían sus colecciones de huesos, de cráneos, de 
cabellera, de orejas [pausa] y los desparrama-
ban por el mundo, los vendían por el mundo… 
Entonces no es fácil pensar en toda esta situa-
ción (I, en el programa Zungu kelu ta kuyen, 
Radio Nacional El Bolsón, octubre 2015). 

La tensión que esto implicó tuvo como contra-
partida la reivindicación del conocimiento propio 
como saber legítimo para dirimir esta situación. Sin 
desestimar el saber científico, las comunidades de 
la Comarca Andina reivindicaron el conocimien-
to del machi,19 lo convocaron para definir a quién 
pertenecía cada cerebro y poder enterrar los restos 
de Margarita Foyel que permanecían en aquel mau-

19 Se trata de una figura que tiene un rol fundamental en 
términos de espiritualidad, cohesión, conocimiento y 
curación. Puede ser tanto un hombre como una mujer. 
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soleo.20 En cierto sentido, su figura desafió el lugar 
de experto atribuido al académico, introduciendo 
la importancia de reconocer que figuras mapuche 
a las que históricamente se las ha diferenciado por 
su sabiduría y espiritualidad, como el/la machi, pue-
den y tienen legitimidad o autoridad para resolver 
situaciones de tensión vinculadas con la producción 
del saber. El reconocimiento de este saber traspasó 
incluso la esfera indígena, pues el entonces secreta-
rio de Cultura de la provincia de Chubut adhirió a 
aquello que el machi consideró respecto del cerebro 
de Margarita Foyel: “Después sí, a Margarita Foyel 
declaramos que los saberes de las comunidades eran 
suficiente para declarar identidad” (Entrevista a ex 
secretario de Cultura de Chubut, 2016).

En suma, la decisión de reclamar y enterrar los cuer-
pos humanos indígenas y particularmente de estos 
referentes indígenas –Inakayal, su mujer y Margarita 
Foyel– contenía –y sigue haciéndolo– una signifi-
cación cultural y política en la que “genocidio” y 
“dignificación” fueron categorizando complementa-
riamente experiencias y expectativas. Por una parte, 
se ha tratado de exhortar saberes, prácticas y actos 
performativos culturales indígenas a través de los 
cuales “invertir trayectorias negativas constitutivas 
de sus subjetividades en agencia política”, tal como 
lo señala Rodríguez (2011, p. 2). Por otra, de seguir 
recordando la relación del mapuche con el territorio 
y despojos territoriales vigentes, así como legitimar 
su reclamo y mantener la llama de la lucha apelando 
a un apego histórico-político-afectivo. 

Anudar vínculos: reponer historias, saberes, 
experiencias y luchas 

Tal como lo sugiere Jimeno (2007) cuando analiza 
“memorias de dolor”, en las restituciones se expre-
saron procesos sociales y mecanismos culturales por 
los que los sujetos conectan experiencias unos con 
otros, vivos y muertos, y los vuelven apropiables de 
forma colectiva, creando una comunidad que, más 
allá de las heterogeneidades ‒o, mejor aún, en esas 

20 El machi realizó una ceremonia que permite “ver aque-
llo que no se ve”. Mediante esta ceremonia determinó 
cuál de estos cerebros pertenecía a Margarita y permitió 
así habilitar su enterramiento con todos los restos com-
pletos. 

heterogeneidades‒ se pueda encontrar en trayecto-
rias compartidas y proyectos y subjetividades polí-
ticas comunes. 

Desde sus fases iniciales de reclamo hasta el entie-
rro, las restituciones implicaron repensar quiénes 
“somos”, aquello que liga, anuda, compone a un 
“nosotros” en relación a “otros” (Butler, 2006). En 
tal sentido, las restituciones se han asentado, en un 
proceso de revisión y reconstrucción de una “cadena 
de vínculos genealógicos” (Arenas, 2011) en la que 
estos sujetos restituidos ‒como se señaló anterior-
mente‒ son reconocidos como ancestros y sus his-
torias como las “memorias de los antepasados”. An-
cestros con los que no necesariamente se tiene una 
descendencia biológica directa, sino que se viven y 
piensan como tales a partir del establecimiento de 
un fuerte vínculo afectivo basado en la edificación 
de una profundidad histórica, un origen común y 
una proyección política (Brow, 2000).21 Más aún 
cuando esta reconstrucción de memorias genealógi-
cas acompaña y discute prácticas coloniales.

Así que por eso un sentimiento, todo, muy feo. 
¡Bah! son cosas muy verídicas, y uno lo siente 
como si fueron hermanos, un padre, una ma-
dre, pero uno los siente. [énfasis] Porque la 
misma sangre corre por todas las venas, ¿viste? 
(Entrevista a V, 2015). 

La reconstrucción de estas genealogías y los lazos 
que se tejen con los antepasados se actualizan me-
diante la palabra y prácticas culturales que invo-
lucran otros lenguajes: rogativas, pewma (sueños), 
tayïl (cantos sagrados), etcétera. Estas prácticas y 
lenguajes se ponen en escena durante las ceremonias 
de restitución. Si usualmente, como sugieren Ramos 
(2010) y Stella (2016), estas prácticas culturales ma-
puche refuerzan lazos de reciprocidad entre vivos y 
ancestros y adquieren un fuerte contenido metacul-
tural (Bauman, 2006) sobre el ser y hacer mapuche, 
en estos contextos de restituciones de antepasados, 

21 Sobre este tema, véase Carsten (2007) y Ramos (2010), 
quienes analizan otros vínculos (sociales, materiales, 
afectivos y no exclusivamente biológicos) a través de los 
cuales se establecen lazos o formas de relacionamiento 
y parentescos donde no necesariamente existían, y sus 
implicancias políticas. 



Memorias dolorosas, memorias del dolor: reflexiones y debates mapuche sobre la restitución de restos humanos Mapuche-Tehuelche...

269
Nº 60 / 2018, pp. 257-273
estudios atacameños

Arqueología y Antropología Surandinas

estas performances se cargan de un plus de valor afec-
tivo y político. 

Con sus ceremonias, sus memorias abiertas, sus 
afectos y afecciones circulantes, las restituciones se 
configuran como espacios de construcción de vín-
culos y articulaciones entre mapuche vivos y con 
los ancestros muertos. Durante la restitución de 
Margarita Foyel, por ejemplo, miembros de la co-
munidad de Las Huaytekas señalaron que fueron 
los ancestros quienes indicaron cómo y dónde de-
bía llevarse a cabo la restitución.22 Asimismo, varios 
mapuche interpretaron la lluvia que cayó a lo largo 
de los dos días de la ceremonia como expresión del 
llanto de Margarita por volver a su espacio. “Marga-
rita venía llorando porque la llevaron libre y después la 
traen los huesos”, decía Z. “La lluvia que está cayendo 
[…] son las lágrimas de nuestra hermana que vuel-
ve con nosotros para siempre”, pronunciaron otros. 
Estos encuentros colectivos con cuerpos e historias 
de antepasados se viven con gran intensidad y con-
tienen algo del orden de lo corporalmente vívido 
e inefable. Durante la ceremonia de restitución de 
Inakayal, L me cuenta la emoción que le embargó 
llevar los cuerpos al mausoleo y, especialmente, ver 
los “restos”: 

Te hace, no sé… ¡Había gente que no se sopor-
taba! había un hombre que parecía que no sé 
que le había parecido… cuando sacaron todo 
eso ahí, le agarró, no sé… que empezó a gritar, 
que empezó a… después dijo que no se acorda-
ba lo que le había pasado… que corría…[hace 
un gesto corporal] una cosa, no sé […] pero es 
como si fueras… porque te sentís algo de… en 
el cuerpo cuando la gente hablaba o cuando ya 
ves todo ahí, que se haya hecho realidad todo eso 
que tanto tiempo estaban luchando. ¡Es fuerte! 
¡Es fuerte! [énfasis] (L, com. pers., 2015). 

En gran medida, la posibilidad de enlazar trayec-
torias comunes y afianzar vínculos o comunidades 
de pertenencia deviene de poner en discusión expe-
riencias sufridas por quienes se conciben como an-
cestros. También de su lugar de expresión mediante 

22 Según varios relataron, el lugar donde Margarita Fo-
yel fue enterrada, le fue señalado a una mapuche en un 
pewma. 

instancias no verbales, en las que se pone en común 
un sentido y un lazo emocional que intentan recons-
tituir la herida sufrida como colectivo. El dolor ha-
bitable en el propio cuerpo transporta un contenido 
moral y un potencial para pensar y sentir procesos 
de alterización y subaltenización experimentados 
como pueblo. Potencial que se pronuncia con la 
selección de determinados lenguajes performativos 
y prácticas culturales que fueron acompañando las 
restituciones. Estos lenguajes performativos mapu-
che son importantes en varios sentidos. Por una 
parte, porque aun subsumidos a actos políticos del 
gobierno provincial ‒como en la restitución de Gai-
man y de Inakayal y su mujer‒ o bien sin estarlo 
–como en la restitución de Margarita Foyel‒, supo-
nen reafirmar un lazo común en torno a un saber 
que es reconocido como compartido y “tradicional”. 
Por otra, porque contribuyen a la identificación tan-
to con aquellos cuerpos muertos, en su calidad de 
“ancestros”, como entre los vivos; pues van compo-
niendo y recomponiendo lazos, memorias, afectos e 
historias para la acción política. 

Estos vínculos genealógicos que se tejen en las res-
tituciones entre muertos que no están totalmente 
muertos y los vivos reivindican y son indicativas de 
una presencia indígena activa, e importan porque 
ponen en escena y traen al presente junto a aquellas 
trágicas historias no saldadas, los derechos sobre un 
territorio que hasta hoy les ha sido negado. 

Importante que él [Inakayal] se vino a des-
cansar en su tierra, en su… en nativo donde 
nacieron, donde andaban ellos. Porque es un 
derecho que tiene uno, ¿vio? Porque es un dere-
cho que uno dice “quiero estar en mi territorio” 
(Entrevista a V, 2015). 

Sí, hay una comunidad, ahí hay un territorio 
que está recibiendo a Margarita y eso significa 
que nuestro pueblo sigue vivo, que al menos un 
poquito de nuestro territorio pudimos defender 
en nuestras manos (E, en Radio Nacional El 
Bolsón, septiembre de 2015).

Aunque de manera dispar, cada una de estas restitu-
ciones motivó la lectura de procesos de subalterni-
zación y de pérdida a la luz de un proyecto de lucha 
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y de organización. Las restituciones visibilizaron 
conflictos que pueden leerse en términos de resi-
duo y/o como fuerza de resistencia, según el caso. 
El equilibrio entre ambas reflexiones y prácticas ha 
sido distinto en cada restitución. Particularmente la 
restitución de Margarita Foyel focalizó no solo en 
la pérdida o en la victimización pasiva del indíge-
na, sino que apeló constantemente a la necesidad 
de organizarse en torno a la lucha de derechos, en 
especial la lucha territorial, para lo cual, la habilita-
ción y rearticulación de vínculos y alianzas de dis-
tinto tenor, no solo entre indígenas sino también 
con no indígenas, ha sido clave. Los recuerdos que 
trazaron estas restituciones a través de distintos len-
guajes –palabras, performances, cantos, imágenes, 
corporalidades, etcétera‒ en los que se denunciaron 
quiebres y/o límites impuestos por la dominación 
‒e incluso con diferencias‒ se delimitaron agencias 
y demandas, han aportado a la constitución y/o ali-
mentación de estos lazos. En efecto, los procesos de 
demanda y restitución de restos se conforman como 
un espacio de articulación entre mapuche y no ma-
puche, quienes conociéndose o no previamente, re-
conocen los procesos de sometimiento que han vi-
vido los pueblos originarios en Argentina y deciden 
compartir y apoyar esas experiencias de lucha por la 
que ellos están transitando.23 Asimismo, devinieron 
en un espacio de tensiones de distinto tenor entre 
indígenas y con no indígenas –tal como se describió 
en el apartado anterior–. 
 
Ninguno de los sectores que intervienen en estos 
procesos –como indica Lazzari (2011)– son en sí 
mismos homogéneos, ni pueden agruparse lineal-
mente cada uno como bloque –agentes estatales-
científicos-indígenas– entre quienes reclaman y 
quienes son interpelados por el reclamo. Pero ade-
más de estos actores, me parece importante detener-
se en dimensionar otros sujetos no indígenas recién 
señalados que son importantes para las comunida-
des mapuche que reclaman y participan de estos 
eventos y que no suelen ser incluidos hasta la fecha 
en los estudios académicos sobre restitución de res-
tos humanos indígenas. Me refiero a la participación 

23 Desde ya, el apoyo por parte de agentes externos a las 
comunidades mapuche no se reduce a quienes partici-
pan, pero quienes participan efectivamente apoyan la 
lucha indígena. 

de abogados que colaboran en las demandas de las 
comunidades mapuche, vecinos, antropólogos, pe-
riodistas de medios de comunicación y otros sujetos 
afines con sus luchas. Estos agentes son importantes 
en la producción de estos eventos, de sus interpreta-
ciones y marcos de discusión así como en su posible 
difusión. Intervienen alineándose, colaborando y 
apoyando el reclamo y constituyen un eslabón rele-
vante en la práctica y discursos que acompañan las 
restituciones y en su transmisión. 
 
Ahora bien, quiénes pueden intervenir, cuándo y 
cómo se lo puede hacer, es algo que está diferen-
cialmente demarcado en el tiempo de duración del 
evento. Las restituciones suelen combinar “zonas del 
decir y compartir público” con otras que denomina-
ré aquí de “intimidad”, es decir, reservadas solo para 
el pueblo indígena reclamante. Mientras algunas ce-
remonias, reflexiones y momentos de las restitucio-
nes son abiertas, otras ‒espacios-momentos de de-
bate, ciertas ceremonias y/o el lugar de entierro‒ son 
reservadas exclusivamente para quienes forman par-
te del mismo colectivo de pertenencia. Estas “zonas 
de intimidad” son claves y contienen una dimensión 
política. Son formas de agenciamiento, regulación 
de relaciones con los otros –aun con aquellos que se 
reconocen como aliados a la lucha– y preservación y 
fortalecimiento de un “nosotros”. 

A modo de cierre. Rearmar los ojos, reabrir 
los tiempos, revisar trayectorias, recompo-
ner tramas

Según Veena Das (en Ortega, 2008), los testimonios 
de las víctimas comprenden tres funciones: nombrar 
la violencia padecida, hacer y acompañar el duelo y 
establecer relaciones. Las restituciones, con las imá-
genes de los cuerpos, las performances y cantos, los 
silencios y los testimonios de quienes estando vivos 
los reconocen como sus ancestros han permitido eso 
y algo más. Son, por un lado, un espacio de cons-
trucción de memorias, de circulación y entramado 
del afecto y la afección, que abrieron el campo para 
discutir, evocar y narrar la propia historia. También 
para crear y afianzar vínculos, hacer y acompañar 
el duelo. Pero además, devinieron instrumento de 
conocimiento, pues habilitaron la reconceptualiza-
ción de experiencias, produciendo conciencia sobre 
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ocultamientos y vivencias de dolor. Y, finalmente, 
se constituyeron en un dispositivo de transmisión y 
enseñanza en el que se fortalecen luchas dándoles un 
sentido, legitimando denuncias e impugnaciones. 
 
En la medida en que se trata de encuentros vincula-
dos con eventos que tienen una fuerte carga e inten-
sidad emotiva, las restituciones pusieron en primer 
plano ‒como se ha destacado‒ ocultamientos pade-
cidos; recuerdos y pasados silenciados sobre violen-
cias sufridas; tópicos de conocimiento y acción des-
de los cuales abordar esas violencias; el anudamiento 
de lazos entre indígenas; heterogeneidades internas 
a este colectivo; ciertas superposiciones, oposiciones 
y tensiones frente a discursos y prácticas institucio-
nales estatales y la articulación con otros sujetos no 
indígenas. Más que una restauración que repone un 
equilibrio, los relatos y reflexiones emergentes en 
torno a este proceso entre los miembros mapuche 
de la Comarca destacan la apertura de un campo de 
relaciones de fuerza, debates y emociones en tensión 
e irresuelto. Abre al escrutinio ese cuerpo físico –de 
Margarita Foyel, Inakayal, su mujer y de otros tan-
tos no identificados‒ para cerrar su ciclo y dejarlo 
en guardia mostrando tensiones vividas no solo por 
un cuerpo individual sino por un cuerpo político 
colectivo. 

Las restituciones son así el comienzo, como señalan 
Curtoni y Chaparro (2011), más que la finalización 
de un proceso. El comienzo para saber lo que no 
se había visto junto a aquello que se vio y que se 
sabe, de manera de volver ese saber más preciso, rea-
prenderlo y encarnarlo (Didi-Huberman, 2015). El 
umbral para rearmar los ojos y lazos con una historia 
presente, una memoria, una genealogía, una ruptura 
y una continuidad, un desplazamiento y un desplie-
gue. Y es que en ese proceso se construyen y/o con-
solidan alianzas, emergen tensiones y se reanudan 
oposiciones. El cuerpo muerto da vida a un mundo 
de sentido que fue enajenado y encubierto, a una 
historia interrumpida, a un territorio expropiado y 
reclamado, a una lucha colectiva.

Los eventos de restitución se definieron como he-
chos históricos que, además de reconstruir memo-
rias, quedarán en la memoria. Asimismo se vivieron 
como una experiencia dolorosa por las violencias 
infligidas que evocan y las asimetrías irresueltas 

que manifiesta el mismo acto de restitución. Los 
recuerdos y conocimientos puestos en juego en la 
Comarca sobre estas historias de restituciones ponen 
en tensión tanto el concepto de “patrimonio” como 
las políticas vinculadas con la patrimonialización de 
restos humanos indígenas y los saberes admitidos 
como legítimos. Las reflexiones derivadas de estas 
restituciones documentan la colonialidad que hasta 
la actualidad atraviesa la organización de las relacio-
nes, los saberes, los cuerpos y sujetos, al territorio y 
al patrimonio. 

El proceso de restitución dio lugar a una serie de 
reflexiones y conocimientos que no estaban hasta 
años relativamente recientes en la mira de muchos 
miembros de varias de estas comunidades de la Co-
marca. Los relatos transmitidos sobre las historias 
de estos cuerpos muertos restituidos apuntaron a 
mostrar la crueldad con que operaron los procesos 
de selección, colección y exhibición patrimonial y el 
conocimiento académico en el caso indígena, vincu-
lándolos a políticas genocidas y formas de someti-
miento de estos pueblos. Pero también a cuestionar 
y revisar modalidades de exhibición y construcción 
de saberes diferenciados, desigualmente valorados y 
en conflicto; entre los cuales, el cuestionamiento al 
mausoleo como continuidad del museo y el machi 
como figura revestida de conocimiento han sido por 
demás significativos. 

Lejos de obturar, las restituciones habilitaron la vi-
sualización de violencias, imposiciones y tensiones 
inconclusas e incluso su transmisión a generaciones 
posteriores. Pero especialmente al estar acompaña-
das de una fuerza poderosa y movilizadora como son 
las emociones, que permiten encarnar en los propios 
cuerpos la reflexión crítica de los eventos sucedidos 
y reconocer como propia esa historia, la demanda 
por la autonomía y por el territorio arrebatado, con-
tienen un alto potencial en la constitución de subje-
tividades y luchas por derechos. Cuando se produjo 
la restitución de Margarita Foyel, algunos mapuche 
de la Comarca sostuvieron que “desde ahora en más 
se abre todo un camino de lucha, de compromiso para 
seguir haciendo la restitución y de nuestros lamgen 
que están encerrados hace más de un siglo”. Es difícil 
predecir si estas memorias, fuerzas y puntos de en-
cuentro emergentes en forma pública en estos pro-
cesos de restitución lograrán mantener continuidad 
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y cierto ímpetu en el tiempo. Me atrevo a señalar 
simplemente que, aun cuando ese ímpetu pueda de-
caer, tal como observó Lazzari (2008) en el caso de 
la restitución de Mariano Rosas en la provincia de 
La Pampa,24 la vivencia fuertemente emotiva de es-
tas experiencias, y la llama que encendieron, queda-
rá latente en el recuerdo, pasible de ser nuevamente 
iluminada. 
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