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racción, fronteras y nuevos desafíos para la arqueología del sur de los 
Andes” (En Esferas de interacción prehistóricas y fronteras nacionales 
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Pedro Paulo Abreu Funari es profesor de la Universidad de Campinas.
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pre prestando especial atención al paisaje, a la identidad, a la invención 
de la tradición y a las clasi9caciones coloniales. Últimamente está investi-
gando sobre los vínculos entre el registro arqueológico y la tradición oral 
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Isbell, Springer, Nueva York, 2008) y “A three-takes tale: the meaning of 
WAC for a pluralistic archaeology” (Archaeologies 2, 2006) y co-editado, 
con Carl Langebaek, Contra la tiranía tipológica en arqueología. Una visión 
desde Sudamérica (Universidad de los Andes, Bogotá, 2006).

Denise Maria Cavalcante Gomes trabajó sobre la emergencia de la com-
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knowledge and science: reframing the debate on knowledge diversity” 



  17 
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Universidad del Magdalena (Colombia). Ha investigado en el campo de 
la arqueología histórica y de la antropología jurídica; también ha hecho 
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1. ¿Qué hacer? Elementos 
para una discusión
Cristóbal Gnecco y Patricia Ayala Rocabado

La relación entre arqueología y comunidades nativas es ambivalente: 
o es problemática, cada vez más un campo de batalla, o un lugar para 
el encuentro intercultural. Mientras antes no existía o era direccional 
ahora la tendencia global de empoderamiento indígena ha renovado la 
historia, una herramienta de signi9cado cultural y legitimidad políti -
ca, y ha hecho de la relación con la arqueología un tema contestado y 
polémico. El interés de los pueblos indígenas por temas arqueológicos, 
un asunto hasta hace poco ignorado (cuando no proscrito), ha ampliado 
la de9nición del “patrimonio” para volverlo histórico y hacerlo descan-
sar en distintas visiones del mundo; ahora varias concepciones se rasgan 
la piel en la lucha retórica. La concepción nacional del patrimonio, a la 
cual suscriben los arqueólogos (soslayando el 9nal de los Estados nacio-
nales hace dos décadas), supone que la historia de otros se transforma en 
la historia de nosotros; aunque es sólo una entre varias y no puede ser 
impuesta sobre las demás sin violencia simbólica o, como en el caso de 
las prescripciones legales, sin violencia tangible y directa sigue contan-
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do con el soporte institucional y con la ceguera del Estado frente a un 
tema que ya cuenta con otros actores interesados. El tratamiento estatal 
del patrimonio se ha limitado a establecer marcos legales e implemen-
tar su funcionalidad policiva, produciendo un fetichismo de objetos y 
una saturación preocupante de museos y depósitos (exponencialmente  
incrementada en los últimos años con la arqueología de contrato).1 Des-
conoce, eso sí, que una protección y puesta en valor de los patrimonios 
sería más exitosa, acaso, si se involucran las comunidades locales y se 
tienen en cuenta sus preocupaciones, expectativas y disensos. Pero esto 
no se logrará sólo haciendo museos por doquier, como si su mera exis-
tencia garantizara que el patrimonio ha sido polisemantizado.2 No es así. 
Tampoco se logrará haciendo participar a otros actores (locales) en espa-
cios institucionales creados para controlar la de9nición y el manejo del 
patrimonio porque así se reproduce uno de los mecanismos centrales del 
multiculturalismo de Estado, la participación sin participación. Aunque 
el sentido de los museos como teatro de esceni9cación del pasado na-
cional ha caducado su reproducción insaciable dice tanto de su autismo 
frente a la transformación del contexto como de su negativa a mirarse en 
el espejo.

 En América Latina el debate entre pueblos indígenas y arqueo-
logía tiene menos edad que en otras partes del mundo pero ya alcanza 
niveles de intensidad y visibilidad comparables; aunque ha desemboca-
do en varias publicaciones académicas en los últimos años (e.g. Gnecco 
1999, 2006; Endere 2002; Monné y Montenegro 2003 ; Benavides 2005; 
Ayala 2007 y 2008; ver varios artículos en Chungara 35, 2003, y en Tex-

1 No preocupa el problema del espacio, desde luego, sino la irre:exividad alrededor 
de una acumulación sin propósito ni sentido. ¿Para qué acumular más objetos sino 
por complacer una vocación fetichista?

2  Este asunto no es menor. Lewis Carroll en Alicia a través del espejo escribió: “Cuan-
do uso una palabra,” dijo Humpty Dumpty con un tono bastante soberbio, “esa 
palabra signi9ca exactamente lo que yo quiero que signi9que... ni más ni menos.”

 “El tema es,” dijo Alicia, “si puedes hacer que las palabras signi9quen tantas cosas 
diferentes.” “El tema es,” dijo Humpty Dumpty, “quién es el que maneja las pala-
bras... nada más.” Alicia estaba demasiado sorprendida como para decir algo; así 
que después de un minuto Humpty Dumpty empezó de nuevo. “Algunas de ellas 
tienen su carácter... especialmente los verbos: esos son los más orgullosos... con los 
adjetivos puedes hacer lo que quieras, pero con los verbos no... igual, a la mayoría 
de ellos puedo manejarlos.”
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tos Antropológicos 15, 2004) fue antecedido por críticas a la arqueología 
por intelectuales nativos (Rivera 1980; Mamani 1989). También se han 
organizado eventos al respecto: reuniones o foros a nivel local o nacional 
(el encuentro de Ollague en Chile; la reunión de Río Cuarto, en Argenti-
na) y simposios vinculados con esta temática en el 51 Congreso Interna-
cional de Americanistas (2004) y el inter-congreso de WAC de Catamarca 
(2006). 

El propósito de este libro es mostrar la variedad de miradas sobre 
el tema en diferentes países de América Latina. A diferencia de otros 
trabajos similares este libro acoge posturas radicales, antitéticas y, en 
algunos casos, indebidas desde el punto de vista de la corrección políti-
ca pero que muestran, “realistamente,” el amplio espectro en el cual se 
sitúan. Este “realismo” es militante y elude la distancia complaciente y 
acomodada y apuesta al compromiso de pensar la arqueología al desnu-
do, es decir, re:exionar acerca de lo que fue, lo que es y lo que podría 
ser una arqueología cercana y empática con el contexto social que la 
produce y al cual ayuda a construir. Los dieciocho artículos y la decla-
ración que componen este libro provienen de varios países de la región 
(México, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina y Brasil) y 
están estructurados alrededor de la relación entre indígenas y arqueo-
logía en el marco de las historias nacionales y desde la perspectiva de 
la emergencia del interés nativo por asuntos, objetos y escenarios que 
antes desdeñaban y que los arqueólogos consideraban exclusivamente 
suyos, sin indagación ni contestación. La historia reciente de la región, 
que hace eco de políticas multiculturales mundiales, muestra que ante 
la insubordinación de las historias locales y ante la crisis de las formas 
modernas de legitimación del saber provocadas por el dominio de la 
razón instrumental sobre la razón histórica, el establecimiento arqueoló-
gico se ha visto forzado a relajar el control que tuvo sobre la producción 
de sentidos históricos a partir de los objetos, estableciendo estándares 
éticos, viendose limitado por prescripciones legales o siendo desbordado 
por el activismo indígena.

Unos autores de9enden la postura institucional, preocupados por 
la irrupción del activismo indígena en los asuntos arqueológicos; otros 
creen que es posible establecer escenarios en los cuales los actores que 
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llegan a la escena de la producción de los discursos arqueológicos pue-
dan convivir sin interferirse; otro más creen llegada la hora de plantear 
estrategias de participación y puentes de entendimiento interdiscursivo. 
Tomar el pulso de posturas tan diversas no agota las dimensiones del 
asunto; este ejercicio cartográ9co (pero no moralista) sólo quiere contri-
buir a prender sus fuegos porque el debate es impostergable y porque 
buena parte de la legitimidad disciplinaria puede estar en entredicho. 
Esta introducción, que impúdicamente roba el título de un libro de Le-
nin, tiene una estructura simple, un damero sobre el cual desplegaremos 
los argumentos de los artículos, quizás apenas pistas que otros pueden 
seguir o evitar: hablaremos de rupturas y continuidades; de repatriación 
y fetichismo; de representación. Empezaremos con un poco de contexto: 
haremos un dibujo, probablemente impreciso y seguramente esquemá-
tico, de las relaciones (o de la falta de ellas) entre la arqueología y las 
comunidades indígenas. 

De la arqueología mestiza a la arqueología 
multicultural

Una nota de Pursewarden en Clea puede servir para iniciar: “¡No existe 
el Otro; sólo existe uno afrontando, eternamente, el problema del des-
cubrimiento de sí mismo!” Espacio para lo glosa: el ensimismamiento 
quizás no niegue pero ignora, quizás no destruye pero usa. Allí radica 
parte de la (no)relación entre los pueblos originarios y la disciplina: 
mientras la última usó parte de la historia indígena (sus manifestaciones 
materiales, interpretadas desde una mirada logocéntrica) pero ignoró sus 
sentidos los primeros se desentendieron de lo que ésta hacía (se dejaron 
hacer) porque sus preocupaciones no estaban allí sino en otros lugares y 
porque las relaciones asimétricas de poder anulaban su voz. Tantas cosas 
hechas demandan interpretación. Si el desentendimiento indígena por 
cosas “arqueológicas” no es un punto de partida sino un asunto que pide 
ser interpretado también el desdén de los arqueólogos por otras historias 
contadas merece atención analítica. 
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Desde que abrieron fuegos las luchas de independencia a principios 
del siglo XIX el tiempo indígena cosi9cado (esto es, vuelto objetos para 
los museos, la escritura y la reproducción de imágenes) fue apropia-
do por los discursos nacionales para construir comunidades mestizas 
(excepto en Argentina). Así se pusieron las primeras piedras de una 
direccionalidad inconsulta entre el discurso histórico nacional, gene-
rosamente nutrido por los arqueólogos, y las comunidades nativas. La 
apropiación de la historia indígena por la historia nacional, escrita y 
controlada por elites que desprecian lo indígena y se sienten “blancas,” 
es una paradoja brutal. Así lo señaló José Carlos Mariátegui (1979:55): 
“En Indo-América las circunstancias no son las mismas [que en China]. 
La aristocracia y la burguesía criollas no se sienten solidarizadas con el 
pueblo por el lazo de una historia y de una cultura comunes. En el Perú 
el aristócrata y el burgués blancos desprecian lo popular, lo nacional.” 

El almacén del tiempo está lleno de sorpresas: la historia de unos 
individuos que se desprecia y somete es usada como raíz del árbol na-
cional, como cimientos de una comunidad imaginada que construye y 
refuerza la articulación de poblaciones de orígenes diversos. A pesar de 
que la historia que cuenta es la historia de otros la apropió (y glori9có, 
sobre todo en el aparato mnemónico) como la historia de todos. De ese 
todos, sin embargo, fueron excluidos los indígenas contemporáneos quie-
nes eran vistos como ejemplares de museos vivientes a punto de desapa-
recer. Esta apropiación fue edi9cada sobre una aporía que impidió a la 
nación solucionar el abismo 

 […] entre el pasado y el presente... [pues] mientras por un lado los 
Estados-nación glori9can el carácter antiguo o eterno de la nación 
también buscan enfatizar la naturaleza sin precedentes del Estado-
nación porque es sólo en esa forma como el pueblo-nación ha podido 
realizarse a sí mismo como sujeto auto-consciente de la historia (Dua-
ra, citado por Achúgar 2001:81). 

Las arqueologías latinoamericanas fueron hechas por y para mestizos, 
herramientas de glori9cación y densi9cación de la unidad nacional de la 
cual fueron excluidas las sociedades nativas. Para el activista indígena 
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boliviano Carlos Mamaní (1989:48) los nacionalismos “toman posesión de 
lo que no es de ellos para establecer los cimientos de su ‘nación’ sobre un 
pasado que no les pertenece y a cuyos legítimos descendientes continúan 
oprimiendo.” Esta apropiación nacionalista del patrimonio arqueológico 
pre-europeo, cortando la relación de continuidad con los pueblos in-
dígenas contemporáneos, implicó que sólo los mestizos (la comunidad 
nacional) eran dignos herederos del esplendor americano de antes de la 
conquista y los encargados de su custodia y promoción. Los indígenas 
contemporáneos, indignos y degradados sucesores de las grandezas del 
pasado, fueron representados al margen de la historia como sujetos con-
denados y distanciados, dueños (acaso) de una temporalidad detenida, 
sino muerta. Su presencia en el imaginario nacional fue un comentario 
marginal y museístico a las sociedades pre-europeas, una prueba de su 
sobrevivencia precaria (pero no sorpresiva): la tenacidad de los salvajes, 
anacrónica y arbitraria para la lógica moderna pero necesaria para su 
racionalización.

Los arqueólogos no pueden eludir su papel en la construcción de 
discursos colonialistas. Jonathan Friedman (1987) llamó espectacula-
rización de la antropología a la textualización y culturización de unas 
sociedades a expensas de la política y del contexto que las de9nen. En 
el proceso de estudiar (¿crear?) unas culturas los arqueólogos ejecutaron 
una extraordinaria operación quirúrgica: las aislaron del tiempo pre-
sente y las relegaron a un pasado remoto solamente alcanzable con las 
herramientas de la arqueología. Este procedimiento descontextualizante 
y estetizante pasa por alto la operación de la máquina colonial, vuelve 
cómplice a la disciplina y presta argumentos a un orden que sólo com-
bate, acaso, en sus declaraciones más periféricas. Said (1996:44-45) lo 
dijo de una manera menos circular:
 
 […] no hay modo como yo pueda percibir el mundo desde dentro de 

nuestra cultura (una cultura, además, con una exhaustiva historia 
de exterminio y anexión detrás suyo) sin percibir, al mismo tiempo, 
el con:icto imperialista. Este es un hecho cultural de extraordinaria 
importancia, tanto política como interpretativa, porque es el verdade-
ro horizonte que nos de9ne y, por extensión, la condición de posibi-
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lidad de conceptos tales como “otredad” y “diferencia” que, de otro 
modo, serían abstractos e infundados. 

Esta situación cambió, aparentemente, con el advenimiento del orden 
multicultural hace unas tres décadas. La arqueología postnacional (mul-
ticultural) abre su práctica a la participación de actores locales (en las 
investigaciones, en los estudios de impacto ambiental y en las tomas de 
decisión), abre los espacios de circulación de su discurso (sobre todo con 
la promoción de museos locales y de medios impresos y audiovisuales) 
e incluye otros horizontes históricos en sus interpretaciones; además, 
tolera simbolizaciones distintas del pasado, las formas de representarlas y 
la ampliación de su despliegue escénico. Pero tanta bondad es engañosa: 
la arqueología mestiza sólo ha sido refuncionalizada para adecuarse a las 
exigencias de un contexto que no ha ayudado a transformar pero que 
exige su acomodación. La tolerancia de las historias no académicas por 
la arqueología multicultural está atravesada por la exigencia de auten-
ticidad, produciendo intransigencias canónicas que establecen nuevos 
límites a la legitimidad retórica. Los indígenas reconocidos, legitimados, 
santi9cados y promovidos por los discursos expertos deben ser como las 
de9niciones occidentales quieren que sean. Para los arqueólogos multi-
culturales el indio permitido (sensu Hale 2004) es portador de una cultura 
auténtica y pura, es guardián celoso de la naturaleza y de la historia. Esta 
exigencia de autenticidad, siempre circunstancial y maleable, hace apare-
cer a las historias locales como uno de los lugares posibles (quizás el más 
posible) de re-activación del sentido del tiempo que la postmodernidad 
pretende aniquilar. En una paradoja que sólo puede ser postmoderna 
las historias indígenas antes apropiadas y transformadas por la historia 
nacional ahora son valoradas, en sus propios términos, como discursos de 
continuidad y sacralidad alternativos a la brutal deshistorización del pa-
sado. Pero cuando los indígenas aventuran por fuera del nuevo canon de 
la representación multicultural (más estrecho y vigilado que los cánones 
colonial y moderno) su autenticidad se pone en entredicho y sus dere-
chos son limitados (Gnecco 2009). 
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Sobre rupturas y continuidades:  
el escenario moral

Varios de los artículos del libro se re9eren a la ruptura de la continui-
dad de las historias indígena producida por la arqueología y a la ma-
nera como fueron transformadas por el colonialismo.3 Aunque algunos 
arqueólogos modernos atribuyeron a los pueblos indígenas contempo-
ráneos el carácter de herederos y continuadores de las tradiciones cul-
turales que estudiaban no lo hicieron para hacer partícipes a los indíge-
nas de sus indagaciones históricas (como interlocutores o como actores 
empoderados) o para acompañar sus interpretaciones de la historia sino 
para obtener pistas interpretativas, sobre todo de los mitos. Alejandro 
Haber advierte que la práctica arqueológica se basa en la ruptura de la 
continuidad histórica y que la preterización de los indígenas es uno de 
sus supuestos básicos; este ejercicio metafísico, por medio del cual la 
arqueología construye su objeto (los indígenas como parte del pasado), es 
el mismo por el cual se comprende objetiva (como actividad intelectual, 
presente y mestiza). Alex Herrera, Federico Navarrete, Hugo Benavi-
des, Fernando López y Marcelo Fernández-Osco también se re9eren a la 
estrecha relación entre el discurso arqueológico y la construcción de las 
historias nacionales. Para Navarrete, por ejemplo, la simbiosis entre rui-
nas, arqueólogos y Estado en México explica cómo la conciencia criolla 
nacional se alimentó de la cultura material prehispánica a expensas  de la 
continuidad histórica indígena, de su relación signi9cativa con los vesti-
gios arqueológicos. El artículo escrito por uno de nosotros (CG) y por Ca-
rolina Hernández sugiere que la ruptura de la continuidad histórica fue 
una de las estrategias, quizás una de las más poderosas y perversas, que 
el colonialismo usó para transformar las historias locales e imponer un 
nuevo sentido del tiempo (esto es, del origen y del destino). El papel de 
la iglesia católica en este proceso parece haber sido fundamental porque 
llevó a devaluar y, eventualmente, a proscribir la relación de los indíge-

3  Ya lo dijo Frantz Fanon: “[...] el colonialismo no se contenta con imponer su ley al 
presente y al futuro del país dominado. El colonialismo no se contenta con apretar 
al pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de todo 
contenido. Por una especie de perversión de la lógica se orienta hacia el pasado del 
pueblo oprimido, lo distorsiona, lo des9gura, lo aniquila” (2007:168).
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nas con sus ancestros (vueltos otros por la retórica colonial). Acaso así se 
entienda por qué las comunidades indígenas de América Latina (por lo 
menos aquellas in:uidas por el catolicismo) tienen una relación proble-
mática (aunque el asunto está cambiando) con lo que el conocimiento 
experto llama registro arqueológico. Los pueblos nativos reprodujeron y 
muchos aún reproducen la ruptura con el pasado precolombino y con los 
objetos que lo materializan; algunos se re9eren a los sitios arqueológicos 
como “cosas de indios,” como lugares ocupados en tiempos pretéritos por 
“otros” distintos con quienes no sienten ni reclaman lazos históricos ni 
culturales. Eso argumenta uno de nosotros (PA) para el caso atacameño 
en Chile en cuanto a las proscripciones sociales vinculadas a los abuelos, 
entidades de otra época a las cuales la población local teme y que habitan 
en los sitios arqueológicos. Un caso semejante es el de los awilitus en el 
Perú que, según Herrera, también son concebidos como pobladores de 
un pasado anterior a la humanidad. 

La retórica multicultural pareciera haber mudado de piel: allí donde el 
Estado nacional se complacía en la ruptura el multiculturalismo apuesta 
por la continuidad, algo que se vería re:ejado en los cuerpos legales que 
reconocen etnias o comunidades si comprueban su vínculo con el pasado 
prehispánico (como describen Luis Cornejo, María Luz Endere, Plácido 
Cali y Pedro Funari para Chile, Argentina y Brasil). Pero sólo son aparien-
cias. Mejor: las disposiciones legales del multiculturalismo, aparentemente 
altruistas y reparadoras de las injusticias coloniales, están envenena-
das. Mientras la legislación demanda la demostración de la continuidad 
histórica los arqueólogos piden que la objetividad se establezca con sus 
herramientas (otro ejemplo de la articulación entre lo legal y lo experto). 
Pero el hecho de que las poblaciones nativas piensen que la continuidad 
no requiere comprobación de los expertos (todavía usuarios de la vio-
lencia epistémica) sino toma de posición frente a su identidad e historia 
indica que algo anda mal. Esa disfunción (lo que creen unos es distinto de 
lo que piensan otros) es una característica multicultural que, se nos dice, 
deja de ser problema cuando se arbitra desde el Estado, el garante de que 
la sinfonía tocada por tantos músicos distintos sea medianamente armóni-
ca. La “continuidad histórica” (probada a través de la llamada “a9liación 
cultural”) como precepto legal es una operación multicultural, un ejemplo 
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de los límites que impone y de los derechos que se reserva: permite al 
Estado y a sus expertos decidir quién es heredero de quién, qué puede ser 
otorgado y qué retenido. La oposición a la legitimidad de una continuidad 
que no se establece por los medios de la retórica cientí9ca demuestra que 
este argumento se ha convertido en uno de los terrenos más disputados 
de la lucha contemporánea por el control de las narrativas históricas. Los 
países que han consagrado derechos nativos sobre los “materiales arqueo-
lógicos” consideran la a9liación cultural un elemento determinante en el 
establecimiento de la continuidad histórica. Para muchos arqueólogos la 
continuidad histórica es un argumento discutible de la demanda indíge-
na por el control de los vestigios y discursos del pasado, un hecho que 
debe ser demostrado por quienes pretenden ser herederos del pasado 
precolombino, más aún por quienes demandan la propiedad del registro 
arqueológico. Luis Cornejo sostiene que es académicamente imposible 
per9lar una vinculación inequívoca entre la mayor parte de los restos 
arqueológicos y una cultura indígena especí9ca en Chile. En su opinión 
esa vinculación podría constituirse sólo sobre la base de demostradas 
continuidades en aspectos esenciales de la cultura, como la ideología y la 
organización social, como en el caso de los rapanui de Isla de Pascua. 

El asunto de la continuidad o de la ruptura no termina allí. Tiene más 
matices. Apelando a un imaginario que data de la época colonial, pero 
que fue re9nado por el nacionalismo, algunos procesos de auto-identi9-
cación no reconocen vínculos con el pasado precolombino y no quieren 
asumir la identidad estigmatizada de indio. Este es el caso descrito por 
Alexander Herrera para Perú, donde la autenticidad campesina no indí-
gena da lugar a historias que enfatizan las discontinuidades entre la gen-
te de hoy y los indios del pasado, precisamente cuando los bene9cios de 
la ley demandan continuidades. Una situación similar fue observada por 
Denise Gomes en la comunidad de Parauá, en Brasil; aunque la comuni-
dad mostró desinterés en la arqueología al percibir continuidades cultu-
rales que rechaza, las interpretaciones arqueológicas posteriores referidas 
a la ausencia de continuidad histórica directa proveyeron elementos que 
fueron apropiados como un argumento positivo para reforzar una auto-
imagen de ciudadanos modernos que niegan una conexión con el pasado 
indígena. 
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Repatriación: entre fetiches y signi9cados

La repatriación ha sido el campo de batalla legal (a veces también ético) 
en el cual se ha esceni9cado la batalla por el poder entre comunidades 
nativas y arqueólogos a nivel mundial desde hace unas dos décadas y 
ha sido el escenario al cual se ha reducido, en buena medida, la relación 
entre unas y otros. Las comunidades nativas han vuelto política la bús-
queda de sentido histórico a través de la disputa por los restos biológicos 
y culturales de sus ancestros contra los arqueólogos e instituciones de 
investigación; se trata de un recurso estratégico cuyas potencialidades a 
favor de las luchas indígenas es innegable, como relata Juana Paillalef. 

La repatriación es, desde un punto de vista legal, sólo un asunto de 
restos humanos y de sus objetos asociados (no sólo cosas sino, también, 
sitios). Aunque podría ser el punto de entrada a un asunto de mayor 
envergadura, el reto al control monopólico de la narración histórica 
ejercido por la arqueología, rara vez ha sido así. Esta batalla ha elevado 
los objetos a una categoría distinta de aquella antes otorgada por museos 
y arqueólogos: ahora son materia de litigio y de contestación. También 
los ha fetichizado: aunque sería absurdo negar que para muchas comu-
nidades los restos de sus ancestros están dotados de sentido (territorial, 
temporal, cognitivo) quizás sea útil sugerir (como provocación que pide 
debate) que los objetos en disputa han sido separados de la esfera de su 
constitución para ser asumidos como íconos de la batalla por el poder. El 
fetichismo ha impedido ver que el pasado se construye en narrativas que 
tienen sus propias economías políticas y que se relacionan con proyectos 
de identidad y con la forma como se realizan. Los objetos repatriados 
cumplirían un papel más decisivo desde una conciencia narrativa: más 
que medios y 9nes de un combate (la lucha con los arqueólogos) serían 
nodos de activación y potenciación de sentidos históricos locales, alter-
nativos a su devaluación nacional.

En América Latina han ocurrido pocos casos de repatriación pero son 
ilustrativos. Lo primero que ilustra es que sean tan pocos, a pesar de la 
fortaleza, visibilidad y legitimidad de interlocución de los movimientos 
indígenas. Quizás se deba a las rupturas mencionadas antes: muchos pue-
blos indígenas simplemente no están interesados en temas y objetos que 
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interesan a los arqueólogos debido a la impronta de la temporalización 
colonial. Pero el hecho de que estén ocurriendo indica que ese posicio-
namiento puede ser revertido, como señalan Endere, Cali y Funari al 
referirse a la restitución en Argentina de los restos humanos del cacique 
tehuelche Inakayal, así como a la devolución de los restos del jefe ran-
quel Mariano Rosas. A pesar de que en Chile no existen leyes o norma-
tivas éticas al respecto los atacameños re-enterraron cuerpos humanos 
precolombinos apelando a sus creencias en los “abuelos” y para proteger-
los de las visitas turísticas (Ayala 2008).

La confrontación por el registro (por enterramientos y su parafernalia 
asociada, sobre todo) puede ser relativizada si el énfasis en la relación 
indígenas-arqueólogos se desplaza desde este asunto puramente legal 
(aunque su origen sea político) a otros probablemente más centrales, 
como la creación y legitimación de una amplia economía política de las 
narrativas históricas. Los principios éticos más publicitados (Asociación 
Canadiense de Arqueología, Congreso Mundial de Arqueología y Aso-
ciación Australiana de Arqueología) piensan que esto sólo es posible si 
los grupos nativos participan y controlan la producción narrativa de la 
historia desde la arqueología y si se forman arqueólogos nativos. Algunos 
indígenas piensan igual (Watkins 2000). Como señaló Mamani (1989:58):

 […] una arqueología indígena, bajo nuestro control y sistematizada 
de acuerdo con nuestros conceptos de tiempo y espacio, puede quizás 
formar parte de nuestra empresa de recuperar nuestra propia historia 
[…] La arqueología ha sido, hasta ahora, un medio de dominación 
y de usurpación colonial de nuestra identidad. Si es tomada por los 
indígenas puede proveernos con nuevas herramientas para entender 
nuestro desarrollo histórico y, de esta manera, fortalecer nuestra ac-
tuales demandas y nuestros proyectos para el futuro. 

Pero estas declaraciones, que parecerían tender un puente y llenar un 
vacío, dejan intacto el fondo del problema: la arqueología que aparece en 
ellas es la misma que produjo la esquizofrenia histórica (el indio bueno 
del pasado y malo del presente). ¿Cómo invitarla a la 9esta con sus mis-
mas ropas? Quizás sea hora de pensar alternativas. Una de ellas es inter-
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cultural: la relación renovada entre indígenas y arqueología puede ser la 
ocasión para que se co-produzca algo nuevo (este es el sentido pleno de 
la dialéctica) en vez de reproducir lo ya conocido. En esa co-producción 
la disciplina tendría que pensarse y transformarse; para empezar debería 
escudriñar en qué parte de su edi9cio metafísico se esconde el fantasma 
colonial. Para Haber una arqueología crítica sin las correspondientes 
correcciones en la práctica descolonial es estéril; por eso una de las cosas 
que podemos hacer para expurgar el colonialismo de la arqueología es 
exponer sus bases 9losó9cas a las de otras cosmovisiones. Lo menos que 
podemos esperar de esa exposición (y de ese encuentro) es una transfor-
mación de la disciplina; una auto-conciencia crítica de la descoloniza-
ción; la relación con las comunidades indígenas como un acompañamien-
to, como una re:exión desde la herida colonial (sensu Mignolo 2005).

En el mundo de la representación 

Las representaciones crean discursos y prácticas4 cuya caracterización 
depende de marcos de interpretación que trascienden los límites de su 
propio despliegue y que determinan, en buena medida, el curso de la 
vida social. Los discursos históricos modernos son actos performativos 
de la colonización. Mignolo (1995) argumentó que el análisis de las re-
presentaciones en el marco del colonialismo debe centrarse en la semio-
sis colonial. Los análisis hechos desde la distancia y la exterioridad no 
captan el amplio rango de interacciones semióticas que tienen lugar en 
situaciones coloniales y niegan la auto-representación del otro:

 […] la preocupación con la representación del colonizado se enfoca 
en el discurso del colonizador y olvida preguntar cómo se represen-
ta a sí mismo el colonizado, cómo se muestra y concibe a sí mismo 
sin necesidad de auto-designados cronistas, 9lósofos, misioneros y 
letrados que los representen, muestren y hablen por ellos (Mignolo 
1995:332).

4  Esta separación es una concesión al uso para estar seguros de que ninguno de los 
dos términos escapa al argumento. Foucault mostró que los discursos son prácticas.
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Ese llamado de atención lleva a pensar (a) cómo la disciplina arrogó la 
representación de la historia de los otros y (b) cómo los otros la represen-
tan para sí mismos. Lleva a pensar, en suma, en las políticas de la repre-
sentación. Aunque para los arqueólogos, parafraseando a Said (1996:50), 
parece ser más fácil hablar de tiestos que de políticas la aparición de los 
pueblos indígenas en su mesa hace que deban hablar de política, quizás 
sin dejar hablar de tiestos. Mejor: los tiestos se vuelven el lugar de entra-
da a la política. 

En la década de 1980 se consolidaron los movimientos sociales que 
reivindicaron la diferencia cultural, sobre todo los movimientos indíge-
nas. El empoderamiento de la alteridad (dinamizando sus luchas contra 
las políticas integracionistas del Estado y reclamando el derecho a la 
diferencia y a la autonomía) incluyó el reto al monopolio narrativo de 
los contadores de historia, como los arqueólogos, y a su papel de inter-
mediación cultural: ahora los otros pueden representarse por sí mismos. 
Eso no supone que las auto-representaciones históricas de los indígenas 
recurran a la arqueología; más frecuentemente lo han hecho apelando 
a sus propias historias (que la tipología occidental llama mitos) o cons-
truyendo historias o9ciales modeladas en héroes mesiánicos. Pero en las 
últimas dos décadas algunas comunidades indígenas han acudido a la 
arqueología como camino de expresión política y cultural, bien sea con 
la compañía de arqueólogos no indígenas (ese es el caso descrito por Luis 
Guillermo Vasco) o formando sus propios cuadros. El hecho de que las 
comunidades indígenas se interesen por la arqueología (como productora 
de discursos sobre el pasado) o, más frecuentemente, por el “patrimonio 
arqueológico” (como repositorio de sentidos básicos en el tejido social) 
no quiere decir que la sientan como su único camino al sentido histórico; 
quiere decir que creen que la arqueología puede ayudar a leer su propó-
sitos y expectativas.

Hasta el inicio de los procesos de descolonización política, sobre todo 
en las tres últimas décadas, la historia indígena había sido escrita por 
otros desde afuera. Este no es un fenómeno superado; como señala Wil-
helm Londoño en el museo de arqueología de Antofagasta de la Sierra, en 
el noroeste argentino, un cartel reza así: “Si los arqueólogos son recupe-
radores de la memoria perdida el pueblo es propietario y custodio de esa 
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memoria recuperada.” ¿De modo que los arqueólogos son los “recupera-
dores de la memoria perdida”? Curiosa arrogancia: la memoria que dicen 
recuperar termina siendo una opaca muestra de cosas pero no una 9esta 
de la imaginación creativa. Felizmente la órbita de la representación se ha 
ampliado y la comunidades indígenas, liberadas del yugo retórico del re-
presentador experto, empiezan a auto-representarse y uno de sus lugares 
privilegiado de representación es la historia, tanto en su dimensión de 
lo que fue y no debió haber sido (el colonialismo) como en su dimensión 
de lo que fue, debió haber sido y podrá ser de nuevo (los mundos posi-
bles de la imaginación utópica). En esos procesos de auto-representación 
histórica la arqueología ha aparecido como un camino (otro más) para 
revitalizar los sentidos otorgados a los objetos.

La creciente visibilidad de la puesta en escena de las “arqueologías 
indígenas” (hechas por, para y desde pueblos indígenas) pone de relieve 
algo que la arqueología académica había ignorado: el carácter concreto de 
los procesos de producción histórica más que las preocupaciones abstractas 
por la naturaleza de la historia (sensu Trouillot 1995). Por décadas los 
arqueólogos llevaron a cabo su trabajo (escribir historia a partir de obje-
tos) sin prestar atención alguna a las comunidades nativas. Ese desdén se 
fundó en dos razones: (a) la supuesta ausencia de continuidad temporal 
entre los indígenas contemporáneos y los del pasado; y (b) la apropiación 
de la historia pre-europea como historia de todos desde la perspectiva 
nacional. Sin embargo, en los últimos años muchos arqueólogos y las 
instituciones en las cuales operan (universidades, museos, institutos de 
investigación) han transformado su actitud hacia las comunidades indíge-
nas y empiezan a transitar caminos más abiertos, dispuestos y, en algunas 
ocasiones, descolonizadores. El hecho de que hayan sido conducidos allí 
por la retórica multicultural no invalida lo que están haciendo. Pero el 
asunto es una preocupación más notoria en los arqueólogos que en los 
indígenas y está centrado en el patrimonio material (otra vez los objetos), 
no en las comunidades ni en su historia; es, en suma, una preocupación 
disciplinaria. 

El involucramiento de las comunidades indígenas en Latinoamérica es 
reciente (es más antigua su contestación); por eso pocos de sus miembros 
han re:exionado al respecto o, por lo menos, lo han escrito. Ese hecho se 
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ve re:ejado en este libro: sólo dos indígenas son autores de los textos in-
cluidos. Esto no quiere decir que no estén interesados en la signi9cación 
histórica atribuida a los objetos sino que sus medios de auto-representa-
ción pasan por otros caminos. Como señaló Trouillot (1991:19):

 Las minorías de toda clase pueden y hacen audibles sus reclamos cul-
turales, no con base en teorías explícitas de la cultura sino en nombre 
de la autenticidad histórica. No entran al debate como académicos 
—o no sólo como académicos— sino como individuos situados con 
derecho a la historicidad. Hablan en primera persona, 9rmando sus 
argumentos con un “yo” o un “nosotros” en vez de invocar la voz 
ahistórica de la razón, la justicia o la civilización.

Los discursos contestatarios anteriores al advenimiento del multicul-
turalismo fueron pocos pero fueron categóricos: la arqueología es una 
herramienta colonial (Rivera 1980; Mamami 1989). Al igual que estos 
autores y desde sus propias realidades étnicas en este volumen Paillalef y 
Fernández-Osco critican la disciplina, sobre todo por la falta de conside-
ración de los intereses de las comunidades locales: la arqueología trabajó 
y trabaja sobre bases monoculturales pero no relacionales, prevaleciendo 
el interés de los arqueólogos, supeditado a intereses institucionales de 
centros universitarios de investigación que no re:ejan el sentido pluridi-
verso en la construcción de conocimiento. 

El enfrentamiento de esencias (la ciencia de los arqueólogos contra la 
sensibilidad de los indígenas; el racionalismo del conocimiento experto 
contra la irracionalidad del saber nativo) no excluye formas de relación 
que no son contestatarias. El puente de colaboración y, hasta cierto pun-
to, de comprensión interdiscursiva no solamente se extiende sobre el te-
rreno político sino, incluso, sobre las constituciones de sentido. Aún así, 
la viabilidad de una relación más horizontal entre comunidades nativas 
y arqueólogos no siempre está basada en la disolución de la idea, com-
partida por arqueólogos e indígenas (aunque con valoraciones opuestas, 
desde luego), de que en un lado está la racionalidad y el descubrimiento 
de la verdad y en el otro la sensibilidad y la trascendencia de lo sagrado. 
La radicalización en las trincheras esencialistas no es, necesariamente, 
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una amenaza. Quizás sea una necesidad, aunque sus réditos pueden ser 
menos que las di9cultades que crea. 

El marco de colaboración establecido en algunos países gira alrededor 
de la concertación (revisión conjunta de legislación y políticas operativas 
tanto como control sobre los procesos de investigación), participación (en 
equipos de investigación, en proyectos de impacto ambiental, en comités 
institucionales) y colaboración per se (en investigaciones, en exhibicio-
nes, en batallas legales contra la mercantilización). Varios artículos de 
este libro muestran cómo se está desarrollando este proceso participativo/
colaborativo, cómo la arqueología comienza a cambiar su práctica y su 
discurso. Con diferencias correspondientes a los contextos académicos 
y sociales en que se desenvuelven, las experiencias dan cuenta de la 
participación indígena en las investigaciones, de la necesidad de realizar 
trabajos a largo plazo para conocer procesos locales, del diálogo y de la 
discusión. Las propuestas interdiscursivas buscan bene9cios mutuos y 
responden a la diversidad de intereses que están en juego.

Algunos artículos son más optimistas que otros. Mientras Salazar 
está convencido de que se puede alcanzar una colaboración productiva 
entre el capital transnacional, la arqueología y las sociedades nativas en 
empresas conjuntas centradas en el patrimonio Dante Angelo muestra la 
colaboración como la cura del pecado colonial, como una concesión a la 
corrección política que reproduce el autismo disciplinario. Los argumen-
tos de Angelo (abiertamente críticos y sanamente escépticos sobre roles, 
poder, posicionamiento) pueden ser injustos con algunas investigaciones 
pero su refrescante extremismo muestra que el compromiso arqueológico 
con los pueblos indígenas es (algunas veces) ingenuamente irresponsable 
y construido sobre criterios selectivos de autenticidad y pureza, típicos 
productos multiculturales. El caso descrito por Francisco Gil es un buen 
ejemplo. Dos comunidades bolivianas resigni9caron sus lazos con rui-
nas proscritas para obtener los bene9cios del turismo. Este oportunismo 
estratégico es despreciado por quienes sostienen que las concesiones 
arqueológicas a las comunidades nativas exigen su adherencia al guión 
prefabricado del indígena auténtico; otros resultados y expectativas 
son ignorados o castigados cuando se abandona el guión. Las relaciones 
de poder no se discuten. Muchos arqueólogos se contentan con ofrecer 
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migajas culturales a las comunidades (un museo local, un video, una 
cartilla) mientras preservan su control sobre asuntos fundamentales (el 
diseño de las investigaciones, el destino de los hallazgos, la producción y 
diseminación de narrativas). Este es el caso de algunos proyectos en San 
Pedro de Atacama que pregonan una arqueología comunitaria o partici-
pativa que no hace más que reproducir antiguas relaciones de poder: los 
nativos continúan siendo excelentes informantes, excavadores o ayudan-
tes de laboratorio pero no participan en la toma de decisiones sobre su 
pasado y su materialidad (Ayala 2008). La arqueología multicultural se 
reacomoda al nuevo lenguaje participativo repitiendo, irre:exivamente, 
las prácticas heredadas desde los inicios de la arqueología, aunque ahora 
dentro la etiqueta de una arqueología que no niega al otro (según sus 
concepciones de negación) sino que se abre a la participación indígena 
sin participación. 

En algunos casos la colaboración es más periférica: implica la manera 
como una parte usa el trabajo de la otra. La investigación de Flavia Prado 
Moi y Walter Fagundes Morales en el territorio paresi, en Brasil, muestra 
qué tanto pueden bene9ciarse los pueblos indígenas de los hallazgos de 
la arqueología; sin embargo, en esa relación, producto de la emergente 
responsabilidad social de los arqueólogos, no se confrontan los ladrillos 
metafísicos y los límites ontológicos de las historias involucradas. Ima-
ginemos: ¿qué pasaría si ocurriesen transformaciones 9losó9cas en el 
encuentro?; ¿qué pasaría si las armaduras 9losó9cas se dejaran de lado, 
así fuera por un momento? Lesley Fordred Green, David Green y Eduar-
do Neves han imaginado. Su artículo es una re:exión sobre las transfor-
maciones que ocurrieron a la arqueología que estaban practicando en un 
territorio indígena en Brasil; sus preguntas de investigación, su metodo-
logía y sus prácticas cambiaron junto con su compromiso con las necesi-
dades y las aspiraciones locales.

Colaboración, participación, desdén, aislamiento. Estas palabras des-
criben las situaciones que han pasado o están pasando entre los arqueó-
logos y los nativos. Ninguna de ellas tiene verdadero sentido si se ignora 
el contexto; ninguna de ellas puede describir intereses, expectativas y 
temores con 9delidad si se consideran en términos absolutos. Si existe 
alguna relación entre las partes nunca podrá ser plenamente entendida y, 
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por lo tanto, genuinamente examinada para el bien de todos si su análisis 
la aísla del contexto general donde ocurre. En ese contexto los Estados 
postnacionales, la postmodernidad y el multiculturalismo :orecen junto 
con el empoderamiento étnico, la politización de la cultura y la culturiza-
ción de la política. Los “re:ejos espectrales” de la condición postmoder-
na brillan en el artículo de Hugo Benavides, quien expone una interrela-
ción compleja que no se agota con la victimización y la estigmatización. 
En Ecuador, como en otras partes, diferentes signi9cados y vehículos 
históricos se parasitan, ignoran o usan selectivamente. Los posibles es-
cenarios no pueden ser previstos (aunque pueden ser evaluados cuando 
ocurren) pero tienen en común la constitución de poder en los mismos 
espacios donde las identidades colisionan con el mercado.

También se co-producen discursos históricos entre arqueólogos e 
indígenas; esas co-producciones difícilmente pueden desligarse de las 
transformaciones del contexto. No se trata de una concesión generosa 
de la disciplina sino de una conciencia obligada: la arqueología puede 
desplegar sus alas en las luchas políticas por derechos culturales y terri-
toriales (¿no son, acaso, lo mismo?). Los sentidos de la arqueología en un 
proyecto amplio de descolonización muestran que este no es un asunto 
solamente académico (la legitimidad y potencia de la arqueología) sino, 
sobre todo, político (la posibilidad de descolonizar la historia y, desde 
luego, la sociedad). La descolonización no es una aventura académica 
más; no es un asunto trivial; no es un nuevo tropo añadido al re-encuen-
tro de los arqueólogos con la literatura; no es sólo una manifestación pro-
gramática. Es una demanda contextual que algunos arqueólogos pueden 
aceptar y otros pasar por alto. Las consecuencias de relaciones expan-
didas, horizontales y politizadas entre pueblos indígenas y arqueología 
no se limitan a la arena de la representación; si su impacto no se siente 
en todas las esferas de la sociedad habrán sido ejercicios inútiles. En ese 
sentido Hale (2002:498) señaló:

 El análisis general de lo que es el multiculturalismo liberal también 
señala los medios más efectivos para confrontar su amenaza: los mo-
vimientos sociales que, simultáneamente, contestan las relaciones de 
representación y la distribución de los recursos en los que descansa 
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el establecimiento neoliberal. Aunque los enfrentamientos a cada uno 
de esos elementos por separado pueden tener efectos importantes no 
serán transformadores si los tratan de manera aislada.

Hablar de pueblos indígenas (actuales) y arqueología en la misma 
frase es hablar de una relación que la complicidad disciplinaria con el 
colonialismo (por comisión y no por omisión) hizo imposible hasta hace 
poco. Hacerlo (y asumirlo) obliga a varias cosas: transformar las viejas di-
reccionalidades; volver la mirada hacia un adentro que permita reconocer 
las pisadas; imaginar formas distintas de representación (no tanto el ve-
hículo como el contenido); exponer la piel y las entrañas a la indagación, 
quizás problemática, de los demás. Así la disciplina se libra del abrazo 
colonial y opta por alternativas relacionales. Hugo Achúgar (1998:271-
272) recordó un proverbio africano (“Hasta que los leones tengan sus 
propios historiadores las historias de cacería seguirán glori9cando al 
cazador”) para hablar de posicionalidad, localización y memoria, “los 
centros del debate político e intelectual” porque llevan a discutir sobre 
el poder y sobre el poder de la representación: posicionalidad porque 
se trata de tomar partido más allá de los límites disciplinarios (mejor: 
desde la disciplina acompañar propósitos y sentidos que van más allá de 
su auto-contención); localización porque se trata de desplazar la mirada 
logocéntrica (exterioridad, neutralidad y distancia) y llevarla a ver desde 
la geopolítica del conocimiento;5 memoria porque

 […] estamos en un nuevo proceso de construcción de lo nacional 
futuro que, seguramente, no podrá tener los rasgos del proyecto de-
cimonónico y que exige la revisión del pasado. Es posible, también, 
que estemos en un nuevo momento fundacional pero el “esfuerzo 
fundacional” no podrá a9rmarse, única ni fundamentalmente, en el 
poder de los letrados. No podrá porque ese poder, así como la pala-
bra del letrado, están en cuestión. No podrá porque hoy en día los 

5  “[…] el conocimiento siempre está localizado geo-histórica y geo-políticamente en 
la diferencia epistémica colonial. Por esa razón la geo-política del conocimiento es la 
perspectiva necesaria para disipar la presunción eurocéntrica de que el conocimien-
to válido y legítimo debe ser sancionado con los estándares occidentales” (Mignolo 
2005:43). 
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dueños de la memoria ya no son los dueños de la palabra. No podrá, 
además, porque la memoria no es una y los dueños de la palabra son 
muchos y diversos. No podrá porque los dueños de la nación no son 
—no deberían serlo— los dueños de la palabra (Achúgar 2001:83).

El reto indígena al monopolio (narrativo y de objetos) de la disciplina 
desnuda lo que el discurso de los arqueólogos no quiere decir: mide su 
silencio. El mutismo de los arqueólogos ante las transformaciones de la 
sociedad (su juego evasor con los tiestos)  no es su fortaleza disciplinaria 
sino su debilidad. Callar elude las presiones del contexto, esconde la ca-
beza en la arena. Ni el reto indígena ni el menoscabo disciplinario debe-
rían conducir al triste espectáculo de una arqueología que no representa 
(o que pretende no representar), que se hace a un lado escamoteando 
su responsabilidad, ya sea como oportunismo cínico o como aislamiento 
autista. Ya lo dijo Spivak (2003): la transparencia es el disfraz del nuevo 
colonizador. La oportunidad es otra: representar de otra manera, expo-
niendo la naturaleza 9losó9ca del animal disciplinario ante la mirada 
(indiscreta, acaso) de los demás. Encontrar a los indígenas no es apropiar 
su representación, como hizo por tantas décadas la arqueología, sino 
acompañarla. Este auto-examen no agota el asunto, sin embargo. En vez 
del silencio (no ya de la asepsia cientí9ca sino del cinismo multicultural), 
recolonizante por asimilador y paternalista, la arqueología puede hablar 
de otra manera, así como los pueblos indígenas empiezan a hablar desde 
plataformas de enunciación inéditas. Pongamos la casa en orden, enton-
ces: ni caridad intelectual ni arrogación abusiva. Como ya lo dijo bien 
Thomas (1994:28) no vamos a pretender decirlo mal:

 […] mi propósito, sin embargo, no es “simpatizar con los aboríge-
nes,” como si debieran ser receptores agradecidos de esa caridad 
intelectual; tampoco se trata de intentar re-escribir el colonialismo 
desde el otro lado, como si fuera en su nombre; eso ha sido hecho 
su9cientes veces. Mi punto de partida no son los “problemas” o las 
“experiencias” de los negros [o de los indígenas, etc] sino la forma 
problemática como la cultura blanca contemporánea trata con la  
aboriginalidad.
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Las relaciones académicas de la arqueología no sólo alcanzan a los in-
dígenas y estos no son los únicos otros actores interesados en asuntos ar-
queológicos. Aunque las sociedades indígenas han realizado, quizás, los 
movimientos sociales más empoderados, visibles y exitosos de las últimas 
décadas (razón por la cual este libro está dedicado a explorar su relación 
con la disciplina) las re:exiones que aquí se realizan pueden tener más 
valor si se entienden en un marco más amplio: el de las relaciones entre 
arqueología e historias y proyectos sociales no académicos como una 
herramienta para empoderar a las comunidades locales en la arena global. 
Gustavo Lins Ribeiro (2003:216) ha señalado que el ciberespacio (el locus, 
por excelencia, de las experiencias globales) “también puede ser un lugar 
para ejercer la contra-hegemonía y para ampliar la visibilidad pública de 
los actos de poder.” Lo que Maurizio Lazzarato (2006:19) llamó ontolo-
gía pluralista propone una relación ampli9cante entre multiciplicidad y 
singularidad: 

 Esta teoría de las relaciones exteriores “:otantes,” “variadas,” “:ui-
das” nos hace salir del universo de la totalidad y entrar en el mundo 
del pluralismo y de la singularidad, donde las conjunciones y las 
disyunciones entre las cosas son, en cada momento, contingentes, es-
pecí9cas y particulares y no remiten a ninguna esencia, sustancia o es-
tructura profunda que las pueda fundar… Este pluralismo no niega los 
procesos de uni9cación y de composición sino que, al reconocer que 
las vías por las que se realiza la continuidad de las cosas son innumera-
bles y contingentes se plantea las siguientes preguntas: “El mundo es 
uno pero ¿de qué manera es uno? ¿Qué especie de unidad posee? ¿Qué 
valor práctico tiene su unidad para nosotros?” .

¿Qué puede hacer la arqueología en este escenario? Puede imaginar el 
porvenir; aportar elementos analíticos para entender cómo fue construi-
da la alteridad (como relación), cuáles son los escenarios de su despliegue 
contemporáneo (incluyendo los panoramas esencialistas) y cuáles sus 
elaboraciones del futuro. También puede contribuir a restaurar la histo-
ricidad de las historias locales para subvertir su ontología colonial en vez 
de buscar alteridades esenciales como salida a su dominación moderno-
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colonial. La arqueología relacional (que se relaciona con otras visiones, 
otras historias, otros mundos) es una apuesta por la transformación de la 
disciplina y de su manera de en-redarse con la gente y de comprometerse 
con sus luchas por un mundo más justo. 

 Conjuro: Que este libro permanezca cerrado a los avaros apáticos que 
no leen para veri9car sus intuiciones sino sus prejuicios. 
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2. Arqueología indígena  
y poder campesino
Alejandro F. Haber

Me inquietan las arqueologías que hablan del poder, como si el poder 
estuviera allí para ser observado, medido, sopesado, como si la arqueo-
logía no fuese de este mundo, en el que las prácticas y los discursos son 
acerca del poder al tiempo que son poder. Me inquieta, en general, la 
ingenuidad. Me entristecen los campesinos que, desvalidos de su poder, 
convencidos de que viven a merced de los poderosos, pierden sus tierras, 
sus derechos y su cultura. Pregunto qué es lo que dicen las prácticas y 
discursos de la arqueología indígena acerca del poder campesino como si 
no tuviera preparada mi respuesta. 

Que las consecuencias sociales de la arqueología resulten una realidad 
mediata es algo sólo posible para la arqueología que se basa en la distan-
cia, ya geográ9ca, ya cultural, pero sobre todo social, entre la situación 
de trabajo arqueológico como trabajo intelectual y las comunidades entre 
las cuales despliega su de observación de la realidad. La arqueología 
del noroeste argentino (podría escribir aquí la arqueología argentina, 
pero pre9ero, vanamente, suscitar una imagen de prudencia) tuvo como 
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primera tarea la naturalización de la distancia, de manera que más que 
distancia fuese ruptura, más que naturaleza, metafísica. La primera dis-
cusión acerca de los objetos arqueológicos hallados en Calchaquí fue pro-
tagonizada por ilustres precursores como Inocencio Liberani, Florentino 
Ameghino, Samuel A. Lafone Quevedo, Juan Bautista Ambrosetti, Adán 
Quiroga, Julián Toscano, Eduardo Holmberg y Francisco Pascasio Mo-
reno y estuvo centrada en decidir si los dibujos sobre las super9cies de 
las cerámicas, los discos de bronce y los grabados rupestres, todos ellos 
restos de las civilizaciones indígenas del área, eran o no escritura (Lafo-
ne 1890; Moreno 1890-1891; Holmberg 1893; Quiroga 1893; Liberani y 
Hernández 1950). En lugar de recortarse como una discusión puramente 
académica era, en realidad, un intento de recortar el ámbito académico, 
es decir, se discutía qué era lo que se podía conocer de la historia de 
los indígenas y cómo; se decidía, entonces, si habría una Rossetta que 
permitiese leer los textos con los cuales escribir la historia indígena, toda 
vez que los indígenas que vivían en el noroeste argentino a 9nes del siglo 
XIX, y que también trabajaban quienes enumeré más arriba, escasamen-
te leían el alfabeto y el idioma castellano y aunque hablaban, al menos, 
quechua (entre otras lenguas indígena) no lo escribían ni leían. El pro-
blema fue delinear la historia indígena como objeto de conocimiento y la 
lectura de los jeroglí9cos como método. 

Pronto, dada la evidente di9cultad en sostener la hipótesis de la 
escritura, algunos de esos autores, la mayoría de los cuales vivía en el 
noroeste argentino, se dedicó a la interpretación de los dibujos ya no 
en términos de un sistema codi9cado de notación y registro sino como 
expresiones signi9cativas cuyas representaciones eran, al menos, con-
vencionales (Ambrosetti 1896, 1899; Quiroga 1898; Lafone 1902). La 
introducción de la narrativa popular del noroeste argentino dotó a estos 
autores de un marco de interpretación de los objetos arqueológicos que 
implicaba que aunque los indígenas habían perdido la habilidad de 
fabricar los objetos al menos no habían perdido los signi9cados que sus 
antepasados habían representado en ellos. La discusión por la escritu-
ra se convirtió en una discusión por el signi9cado y, en realidad, por 
el posicionamiento del sujeto cognoscente frente al signi9cado (Haber 
1995). Tomaré tres casos diferenciados para ver en la diferencia aquello 
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que comparten: la comprensión del objeto dada por la precomprensión 
del sujeto.

Adán Quiroga sostenía que los objetos arqueológicos eran signi9ca-
tivos y que correspondían a los calchaquíes, quienes habían habitado en 
el noroeste argentino cuando llegaron los invasores europeos, a quienes 
ofrecieron tenaz resistencia durante 140 años (Quiroga 1893, 1899). Sus 
descendientes habitaban el área, aunque la historia de desmembra-
mientos, derrotas y explotaciones había reducido su cultura guerrera a 
los contenidos folklóricos. Prácticamente en las antípodas de Domingo 
Faustino Sarmiento en el Facundo, Adán Quiroga llegaba a considerar 
a los indígenas como menores de edad a la hora de escribir su tratado 
de jurisprudencia sobre Delito y pena (Quiroga 1886). La historiografía 
nacional, decía Adán Quiroga, debía centrarse en la epopeya calchaquí, 
para formación y educación de los ciudadanos. 

Samuel Lafone Quevedo (1890, 1891), quien aún más prolí9camente 
que Adán Quiroga se había dedicado a interpretar los objetos antiguos 
del noroeste argentino, también los adjudicaba a una admirada civili-
zación. La civilización que admiraba no era un pueblo de guerreros y 
héroes sino de hábiles artesanos, sabios conocedores de mitos y leyendas, 
inteligentes labradores del desierto. Esta civilización draconiana había 
sido destruida por los guerreros calchaquíes, más cerca de los bárbaros 
que de los civilizados y antepasados de los indígenas que trabajaban para 
él en su ingenio de Pilciao. Así reconciliaba su admiración estética e in-
telectual por los objetos con sus prejuicios de clase hacia el campesinado 
indígena de Andalgalá que él pugnaba por introducir en los bene9cios 
morales de la disciplina industrial. 

Francisco Moreno (1890-1891) declaró en el mani9esto programáti-
co del Museo de La Plata (que él había creado) que el hecho de que los 
objetos calchaquíes tuviesen algún signi9cado o no era irrelevante para 
la ciencia puesto que esta debía dedicarse a describirlos, clasi9carlos, 
ordenarlos y exhibirlos a la ciudadanía para su conocimiento general 
de los indios “que se extinguieron en este suelo.” No sorprende que la 
resolución favorable a la postura de Francisco Moreno diera forma a la ar-
queología como la conocemos (de allí el carácter formativo de esta etapa). 
En esta primera discusión en torno al objeto arqueológico la posición del 
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observador era un elemento fundamental. No era una discusión por el 
objeto sino por distintas visiones de la relación entre la arqueología como 
empresa enderezada al descubrimiento de la verdad y como empresa 
dirigida a provocar consecuencias en la sociedad. Entonces se barajaban, 
para ponerlo en nuestra jerga, distintas visiones de la relación entre la ar-
queología como conocimiento y como práctica social. Adán Quiroga creía 
que la sociedad debía apropiarse de la cultura indígena y obtener de ella 
su carácter propio, su historia y su identidad. Tal vez un precursor del 
indigenismo en América su obra y su carrera política quedaron truncas a 
su joven muerte. Bartolomé Mitre, el general de la guerra contra los pue-
blos indígenas pampeanos y de la igualmente vergonzosa guerra contra 
el Paraguay, además de fundador de la historiografía nacional (admirado 
intelectual y políticamente por Adán Quiroga), había criticado la vehe-
mencia poética de su prosa (Cáceres 1963), pre9riendo la distancia fría 
del que describe el mundo como si estuviese fuera de él. 

Samuel Lafone Quevedo, con quien Adán Quiroga departía larga-
mente cuando el viejo sabio visitaba la ciudad de San Fernando del Valle 
desde su refugio allende el Ambato, se posicionaba como empresario 
capitalista en un mundo campesino indígena y achacaba su bancarrota 
a la pereza de los indígenas y a la falta de políticas de promoción por 
parte del gobierno nacional (Márquez 1959). Quevedo se hizo cargo de 
la dirección del Museo de La Plata cuando Joaquín V. González creó la 
Universidad, absorbiendo en ella la creación de Francisco Moreno y 
desplazándolo. Su larga estancia platense fue más un retiro que la coro-
nación de su obra, que había quedado en Pilciao (Haber y Del9no 1995-
1996). Francisco Moreno, en cambio, se posicionaba frente al objeto de 
la manera como sabía hacerlo: la ciencia natural, como la diplomacia, era 
la continuación de la guerra por otros medios. Los indígenas antes de ser 
objeto de estudio (en esos mismos años y por esas mismas personas) eran 
objeto de guerra. Que el mejor indio fuera el indio muerto queda rea9r-
mado cuando lo arqueológico, como los muertos, no habla. Su posición, 
que heredó la arqueología, es la de quien, metódica y pacientemente y 
para bene9cio de toda la nación, constata la muerte del indígena. 

Tal vez con lo que llevo escrito sea su9ciente para mostrar algunas 
cosas acerca de la distancia en la demarcación del objeto de la arqueolo-
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gía y su sujeto. La ruptura metafísica por la cual la arqueología construye 
su objeto (los indígenas como parte del pasado) es la misma por la cual 
se comprende objetiva (es una actividad intelectual, presente y blanca). 
El objetivismo y el objeto de la arqueología son resultado de la práctica 
acrítica de un sujeto ya previamente hecho a la medida de una sociedad 
que se comprende blanca y se autoconoce por medio del método cientí-
9co. La búsqueda del conocimiento no sólo tiene consecuencias sociales 
sino que es, ella misma, consecuencia de una doxa predominante. 

Si bien mis breves comentarios se redujeron a la etapa formativa de 
la arqueología argentina quiero implicar que, con otras teorías, otros 
métodos, otras técnicas la arqueología y lo arqueológico parecen haber 
conservado la misma forma que le viene desde entonces. Dos frases 
recientes me bastarán para mostrar el carácter dóxico y prescriptivo de 
la ruptura metafísica y el lugar de la arqueología en ella. En primer lugar 
la siguiente: “Hacia 1600, cuando el sistema colonial español está ya es-
tablecido en el noroeste argentino, después de 10.000 años de desarrollo 
independiente el mundo aborigen se extingue” (Hernández 2001:97); fue 
publicada hace tan sólo cinco años en un texto sobre la arqueología de la 
Quebrada de Humahuaca. Se me hace difícil comentar esta frase sin caer 
en una argumentación que no quede demasiado enfatizada; sugiero, en 
cambio, que pensemos en el efecto que esa frase, salida de los labios de la 
arqueología, podría tener en las comunidades indígenas de la quebrada. 
En segundo lugar, la ruptura metafísica sobre la cual la arqueología ha 
construido su objeto al tiempo que su objetivismo está desde 2003 con-
sagrada en la Ley 25.743 de “protección del patrimonio arqueológico” 
argentino. Se legisla allí que “Forman parte del Patrimonio Arqueológico 
las cosas muebles e inmuebles o vestigios de cualquier naturaleza que se 
encuentren en la super9cie, subsuelo o sumergidos en aguas jurisdiccio-
nales, que puedan proporcionar información sobre los grupos sociocul-
turales que habitaron el país desde épocas precolombinas hasta épocas 
históricas recientes,” sin importar un rábano si alguna persona o comuni-
dad pudiera tener algún otro interés, no necesariamente la información, 
sobre los mismos objetos en función de que, por ejemplo, formasen parte 
del mismo “grupo sociocultural.” 
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En los países originados a partir de procesos coloniales las categorías 
de raza, etnia, género, cultura y clase se superponen, parcialmente, y 
se reproducen unas a otras de manera que las estructuras de domina-
ción quedan naturalizadas y se reproducen los privilegios. Haría bien la 
arqueología en hacer una crítica de su rol en la formación y reproducción 
de las representaciones mediante las cuales se establecen y perduran 
esas categorías. ¿Quiénes son “los grupos socioculturales” a los que la 
ley hace eufemística referencia? La ruptura debe estar aquí para que esta 
pregunta pueda ser contestada. El eufemismo, lo no-dicho, habla del 
carácter metafísico de la ruptura. Palabras no dichas por una ley des-
dichada.

El contexto actual de expansión del mercado inmobiliario sobre 
tierras de comunidad, cuya posesión precaria se presenta en la forma de 
campos comuneros u otras 9guras de dominio público, es posible sólo 
una vez que las comunidades indígenas han sido dadas por muertas y 
que los campesinos han sido considerados sin identidad, clasi9cados 
como mestizos, a la usanza del racismo colonial español, o como indios 
“truchos,” como el nuevo racismo argentino se ha apresurado en deno-
minar, separados sus hijos de sus conocimientos tradicionales por efecto 
de la escolarización secularizante y amalgamadora. Nadie logra explicarse 
cómo es que los campesinos, ya no-indígenas, llegaron allí adonde viven. 
La representación arqueológica y antropológica del campesinado del 
noroeste argentino como desprovisto de lazos tradicionales con la tierra 
es tanto hija como reproductora del colonialismo. No es que se trata de 
optar de qué lado estar: el juego del lenguaje mediante el cual las marca-
ciones materiales de las relaciones tradicionales del campesinado indíge-
na con la tierra se convierte en patrimonio arqueológico y, por lo tanto, 
potencial fuente de información sobre anodinos “grupos socioculturales” 
del pasado, es decir, la arqueología, ya está posicionado. Nos preocupa 
que la expansión capitalista minera y agroindustrial destruya el patri-
monio que se de9ne por nuestra particular y coyuntural práctica acadé-
mica pero no parece preocuparnos, al menos en igual medida, que esas 
expansiones se producen sobre tierras que les son arrebatadas a comuni-
dades indígenas campesinas. Asistimos silenciosamente a su condena, a 
la proletarización en las mismas tierras que eran suyas hasta hace poco o 
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a la emigración a los cordones suburbanos para mendigar por la siempre 
insu9ciente asistencia social.

Si la arqueología pretende desenvolverse como una práctica para la 
descolonización es preciso descolonizarla primero. Ello exige repensarnos 
antes de la teoría, antes de la arqueología; es decir, la arqueología crítica, 
si es que ha de descolonizarse, debe enmarcarse en una profunda autocrí-
tica cultural, pues, de otro modo, se condenará a reproducir las represen-
taciones del mundo mediante las cuales nos constituimos como sujetos 
sociales antes que como arqueólogos pero que nublan la capacidad crítica 
de la teoría si ellas mismas no son sometidas a crítica; además, revisar crí-
ticamente las consecuencias sociales de nuestras prácticas y de nuestros 
discursos es un paso ineludible pero será un paso fértil sólo si seguido 
de la necesaria corrección de las prácticas en el sentido de la descoloni-
zación. Ninguna búsqueda del conocimiento está desprovista de conse-
cuencias sociales; permanecer en esa creencia ya no puede considerarse 
un lujo académico, mucho menos una ingenuidad política. La teoría del 
conocimiento es, al mismo tiempo, teoría de la sociedad; el conocimiento 
es también práctica social. 

Descolonizar la arqueología es desconstruir su objeto y ello equivale 
a una crisis del objetivismo. Nuestra relación con la realidad debe ser 
repensada como condición de una reconstrucción de nuestra relación con 
el conocimiento; en ese sentido es fundamental re-encauzar el conoci-
miento dentro de la corriente de la vida. En los Andes del sur todo lo 
que existe está dentro de la corriente de la vida. Todos los seres son seres 
vivos y se relacionan como tales. Ello incluye a la tierra, los fenómenos 
atmosféricos, los cultivos, los animales, los cerros, el agua, las estrellas y 
las constelaciones, las personas vivas y las muertas, los antepasados y los 
seres antiguos. Saber criar la vida es lo mismo que saber dejarse criar por 
la vida. Pasar la semilla de la vida es el deber de todo ser. En los Andes 
del sur el conocimiento es saber relacionarse con los seres del mundo, los 
cuales pueden ser más poderosos que uno; de allí que hay una relación 
indistinguible entre conocimiento y poder. Interpretar sus señales, in-
:uir favorablemente en su acción, reestablecer la armonía en las relacio-
nes, saber criar y saber dejarse criar resume el sentido del conocimiento 
del campesinado andino. No se trata de un conocimiento que pueda vin-
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cularse lógicamente con otros conocimientos para, 9nalmente, dar cuenta 
del mundo y, así, operar técnicamente sobre él. El campesino sur andino 
vive en un mundo cuyo centro es la chacra, un mundo vivo que germina, 
crece, :orece, fructi9ca y muere para volver a nacer. Los seres conversan 
en el mundo y están siendo en esas conversaciones. 

La arqueología, como todas las disciplinas cientí9cas occidentales, 
supone un mundo universal que puede ser, mal o bien, conocido, predi-
cado, operado. El conocimiento se basa en el control técnico-metodoló-
gico del mundo, del objeto, no en la conversación entre seres. El objeto 
puede ser descompuesto; sus partes integrantes, así como sus relaciones 
con otros objetos, son relaciones que pueden ser enunciadas según la 
lógica de la no contradicción, del tercero excluido. Visto así el panorama 
parece que un abismo infranqueable se abre entre estos dos acercamien-
tos al mundo. Por ello es que pre9ero no ver así el panorama. Pre9ero, 
en cambio, pensar que es posible despojarme de la arrogancia del obser-
vador y retornar al mundo de la vida. Ello no signi9ca desaprender el 
camino; todo lo contrario, conlleva reinstalarse tras el olvido de la tierra. 
Una arqueología crítica supone la desconstrucción del supuesto básico 
de la arqueología, aquel que la instaura como discurso preterizador de 
lo indígena, que impone sólo un modo y un tiempo verbal para predi-
car lo indígena. Pero si ese supuesto ha sido reproducido al tiempo que 
la arqueología ha obtenido su parte de reconocimiento en la repartición 
académica de la realidad es porque se trata de un supuesto que no es 
meramente académico sino cultural. Por ello es que la arqueología de la 
arqueología no es tal sin una crítica cultural. No se trata de entablar un 
diálogo entre arqueólogos e indígenas. O, más bien, no se trata simple-
mente de ello. Se trata de reconocer en nuestra constitución cultural las 
negaciones, las alterizaciones y las preterizaciones de lo indígena, de las 
que la arqueología no es, a gran escala, sino un mecanismo de reproduc-
ción. Las palabras campesino e indígena no son sinónimos. Al menos en 
la República Argentina la categoría campesino ha venido a reemplazar 
a la categoría indígena en la medida en que se ha pasado de una norma-
tiva acorde con un sistema tributario colonial a aquella basada en rela-
ciones capitalistas. En el contexto presente de expansión del mercado 
inmobiliario las tierras comunitarias, hasta hace poco marginales, son 
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vistas, ahora, como un apetecible objetivo mercantil. En ese marco es 
que muchas comunidades transitan procesos de apoderamiento y auto-
reconocimiento de su identidad indígena como modo de resistencia ante 
el riesgo inminente o consumado de despojo. El uso que en este texto 
hago de los términos campesino e indígena es una marca de su carácter 
transitorio en el momento actual. El lenguaje con el que describimos el 
mundo también es el legado de ese mundo colonial que deseamos abo-
lir, por lo que su insu9ciencia es, por el momento, inevitable. La brecha 
entre de9niciones socio-económicas -campesinado- y culturales -indíge-
nas- es, al 9n y al cabo, una más de las trayectorias coloniales que hacen 
posible comprender a la gente que cría la chacra y a la tierra en la que 
esta se cría como dos objetos separables y a disposición del conocimiento 
y del mercado. Pero más importante que alcanzar una correcta y de9niti-
va palabra para designar a la realidad es delinear el sentido de la práctica 
y de los discursos académicos en relación con sus deseadas consecuencias 
en la realidad. Este texto describe la contribución de la arqueología al 
desapego conceptual que, a la corta o a la larga, justi9ca el despojo de los 
recursos tradicionales de las comunidades indígenas y la vulneración de 
sus derechos. Pretende señalar, al mismo tiempo, el camino de retorno a 
la tierra y la potencial contribución de la arqueología a los procesos de 
apoderamiento del campesinado mediante, por ejemplo, el a9anzamien-
to de sus derechos tradicionales indígenas. Qué es la realidad, cómo la 
conocemos, cuál es nuestro lugar en ella, cómo hablamos de ella, qué 
efectos pretendemos en la realidad, son todos aspectos de la misma tarea 
crítica. En tiempos presentes donde sólo hubo pretéritos, en modos sub-
juntivos donde sólo hubo indicativos, conjugada cual la plegaria cam-
pesina, la arqueología tiene un lugar distinto en otra realidad. Pero para 
decir qué es la realidad las palabras de un poeta son más amables que las 
de un arqueólogo; en este caso las de Paco Urondo (1989) en la cárcel de 
Villa Devoto, en abril de 1973, cuando escribió: “Del otro lado de la reja 
está la realidad, de este lado de la reja también está la realidad; la única 
irreal es la reja” .
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3. Ruinas y Estado: 
arqueología de una simbiosis 
mexicana 

Federico Navarrete

En 1978 se encontró en el centro de la Ciudad de México, a unos metros 
de la plaza principal, un inmenso monolito de la diosa mexica (o azteca) 
Coyolxauhqui. Este hallazgo fortuito permitió establecer, más allá de toda 
duda, el sitio donde se encontraba el antiguo Templo Mayor, la pirámide 
principal de la capital azteca de México-Tenochtitlan, sobre cuyas ruinas 
se construyó la moderna capital mexicana. Ante esta excepcional opor-
tunidad el presidente de México, José López Portillo, tomó la decisión 
de expropiar dos cuadras de edi9cios del centro de la ciudad y ordenar 
su demolición para realizar la excavación del antiguo sitio sagrado. Así 
fue como se inició el Proyecto Arqueológico de Templo Mayor, uno de 
los más grandes de la historia de la arqueología en México. Unos años 
después el propio López Portillo (López et al. 1981:25-27) de9nió así sus 
acciones en un libro de celebración:
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 Aquel 28 de febrero de 1978 sentí pleno y redondo el poder: podía, 
por mi voluntad, transformar la realidad que encubría raíces fun-
damentales de mi México, precisamente en el centro original de su 
historia, místico ámbito de su tragedia dialéctica, aún no resuelta. Se 
me aparecía como la oportunidad de tránsito para propiciar su inte-
gración, por lo menos como símbolo. Ponerle una plaza “cuata” a la 
de la Colonia, al Zócalo de nuestra Independencia, para que todos los 
mexicanos entendamos que venimos del Omeyocan –lugar dos– que 
tenemos que aceptar para andar en dos pies por los rumbos de nues-
tro devenir, admitiendo la mezcla, como condición y fuerza de origen 
y destino [...] Y yo tenía el poder para rescatar el espacio y redimir 
tiempos nuestros [...] Tal vez no habría otra oportunidad. Descubrir, 
sacar a la luz: dar otra vez dimensión a las proporciones centrales 
de nuestro origen. Abrir el espacio de nuestra conciencia de Nación 
excepcional. Y pude hacerlo. Simplemente dije: exprópiense las casas. 
Derríbense. Y descúbrase, para el día y la noche, el Templo Mayor de 
los aztecas.

Este acto de autoritarismo al servicio de la arqueología, y la subsi-
guiente utilización de la arqueología al servicio del autoritarismo, re-
sume, de manera elocuente y espectacular, la simbiosis que ha existido 
entre la arqueología mexicana y el poder estatal a lo largo del siglo XX. 
Esta simbiosis ha signi9cado que la arqueología mexicana se ha institu-
cionalizado, casi exclusivamente, en un ente del gobierno federal mexica-
no, el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), y ha gozado 
de un monopolio legal y político sobre la exploración, conservación y 
utilización de los vestigios arqueológicos en el país. Como el INAH tiene 
como función primordial la administración y conservación del patri-
monio arqueológico los arqueólogos mexicanos se han visto obligados a 
realizar labores de salvamento, reconstrucción y conservación, muchas 
veces en detrimento de sus labores de investigación. Además, las polí-
ticas estatales de 9nanciamiento de la arqueología han privilegiado la 
búsqueda y reconstrucción de monumentos espectaculares, particular-
mente de arquitectura estatal y obras artísticas vinculadas con las elites 
prehispánicas, en vez de la investigación centrada en problemas y, en 
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general, en un examen más holístico de las sociedades indígenas. En este 
artículo intentaré reconstruir el origen de esta simbiosis entre las rui-
nas, los arqueólogos y el Estado para explicar cómo han logrado evitar 
que otros sectores de la sociedad mexicana, particularmente los grupos 
indígenas, puedan tener una relación signi9cativa con los vestigios ar-
queológicos del pasado prehispánico. Para valorar la importancia de este 
monopolio y de esta exclusión hay que tomar en cuenta que, más allá de 
sus profundas diferencias regionales, lingüísticas, religiosas, culturales y 
políticas, casi todos los mexicanos reconocen a las ruinas prehispánicas 
como un símbolo esencial de su identidad y de sus raíces. Esta identi9-
cación es producto de la visión nacionalista de la historia mexicana, a la 
que llamaré “monolítica” tanto por su a9ción a los monumentos líticos 
de gran tamaño, que en México gustamos de llamar monolitos, como por-
que plantea que existe una unidad indisoluble entre el pasado indígena 
prehispánico y el presente mexicano nacional, así como una identi9ca-
ción, igualmente monolítica, entre los pueblos indígenas prehispánicos y 
los mexicanos mestizos modernos; paradójicamente, los grupos indígenas 
contemporáneos son excluidos de esa identi9cación (Navarrete 2004). 
Esta visión monolítica ha gozado en México de una incuestionable he-
gemonía y ha sustentado las leyes que rigen el patrimonio arqueológico 
mexicano, las instituciones encargadas de trabajar con él y las prácticas y 
discursos de los arqueólogos.

La expropiación del pasado indígena

La raíz más antigua de la visión monolítica de la historia mexicana se en-
cuentra en el patriotismo construido por los grupos criollos, descendien-
tes de los españoles, entre los siglos XVII y XIX. En su afán por inventar 
una identidad propia que les permitiera distinguirse de los españoles y 
sentar las bases de la nación propia estos grupos glori9caron el imperio 
azteca destruido por los conquistadores en el siglo XVI y lo convirtieron 
en el antecedente directo de un futuro estado mexicano independiente 
(Lafaye 1977).
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En el siglo XVIII el descubrimiento, bajo los edi9cios de la ciudad de 
México, de dos monumentales esculturas aztecas, la famosa estatua de 
la diosa Coatlicue y el igualmente célebre calendario azteca, sirvió para 
despertar, aún más, el interés por el pasado prehispánico y el orgullo por 
su esplendor, proporcionándo una referencia material concreta a la cons-
trucción ideológica de los criollos. Autores como Antonio de León y Gama, 
Antonio Alzate y Francisco Clavijero compararon estos monumentos con 
los que provenían de la antigüedad clásica, creando, así, una valiosa ana-
logía entre las culturas indígenas prehispánicas y las culturas clásicas del 
Mediterráneo y entre ellos, como exploradores y herederos de ese pasado, 
y los arqueólogos y anticuarios europeos. Los indígenas contemporáneos 
fueron excluidos de esa construcción ideológica. Clavijero propuso que los 
vestigios arqueológicos fueran incorporados a un museo, donde servirían 
para fomentar el orgullo y el estudio criollos; sin embargo, cuando los estu-
diosos descubrieron que los indígenas de la ciudad habían comenzado a 
rendir culto a la estatua de la Coatlicue decidieron enterrarla nuevamente. 
Así explicó esta decisión el obispo Benito Marín Moxo y Francoly:

 Los indios, que miran con tan estúpida indiferencia todos los mo-
numentos de las artes europeas, acudían con inquieta curiosidad a 
contemplar su famosa estatua. Se creyó al principio que no se movían 
en esto por otro incentivo que por el amor nacional, propio no menos 
de los pueblos salvajes que de los civilizados, y por la complacencia 
de contemplar una de las obras más insignes de sus ascendientes, 
que veían apreciada hasta por los cultos españoles. Sin embargo, 
se sospechó luego que en sus frecuentes visitas había algún secreto 
motivo religioso. Fue pues indispensable prohibirles absolutamente 
la entrada; pero su fanático entusiasmo y su increíble astucia burla-
ron del todo esta providencia [...] Y este hecho, observado después 
con mucho cuidado por personas graves y doctas [...] obligó á tomar, 
como hemos dicho, la resolución de meter nuevamente dentro del 
suelo la expresada estatua (citado por Matos 2005:11-12).

Este episodio marca el inicio del enfrentamiento entre dos formas de 
relacionarse con los vestigios arqueológicos, que ha continuado: el culto 
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religioso indígena es condenado desde la perspectiva intolerante del 
pensamiento Occidental ilustrado que de9ende la admiración naciona-
lista por un pasado glorioso, una forma de “aura” que, como bien señaló 
Walter Benjamin (1973:26), no es más que una transformación tardía de 
la primera, un “ritual secularizado.”

El proyecto de expropiación de la memoria social de los grupos 
indígenas en nombre de la ciencia y del nacionalismo es idéntico al que 
ha caracterizado a la arqueología mexicana moderna y, en general, a las 
arqueologías nacionales latinoamericanas. David Brading (1980:39-40) 
señaló que esta expropiación y la consecuente glori9cación del pasa-
do prehispánico desde la perspectiva criolla fueron posibles porque en 
México, a diferencia de Perú, no había un movimiento indígena que 
buscara revitalizar ese pasado, pese al interés religioso por la 9gura de la 
diosa Coatlicue. Las comunidades indígenas del centro de México reivin-
dicaban su origen en las mercedes de tierras otorgadas por la monarquía 
española en el siglo XVI, en el establecimiento de sus pueblos coloniales 
y en la elección de su santo patrono, pero sólo hacían referencias vagas a 
su pasado prehispánico (López 2003). Los grupos mayas del sur del país 
se rebelaron en repetidas ocasiones contra el dominio colonial, pero siem-
pre en nombre de la religión católica, sin hacer referencia a su pasado 
precolonial (Rei:er-Bricker 1993).

En el siglo XIX no se pudieron realizar muchas excavaciones debido 
a la inestabilidad política iniciada con la prolongada guerra de indepen-
dencia y que continuó con las incesantes guerras civiles e invasiones 
extranjeras que sufrió el país hasta 1867; sin embargo, la visión monolíti-
ca de la historia mexicana y el monopolio de las elites criollas y mestizas 
sobre ella se desarrolló y se consolidó. Los historiadores y arqueólogos 
decimonónicos construyeron, a partir de los vestigios arqueológicos co-
nocidos en la época y con las fuentes escritas en el periodo colonial que 
hablaban de la historia prehispánica, una gran narrativa uni9cada a la 
manera de las historias nacionalistas que se estaban construyendo en esos 
tiempos en Europa (Anderson 1983). Esta narrativa estableció la unidad y 
continuidad de las culturas prehispánicas conocidas entonces, desde los 
toltecas de Teotihuacan hasta los aztecas de México-Tenochtitlán, y de-
9nió el pasado prehispánico como el capítulo inicial de la historia nacio-
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nal. Al igual que el patriotismo criollo de siglos anteriores esta narrativa 
glori9có a los aztecas como la culminación del pasado indígena (Pérez 
2000). En el contexto político del siglo XIX esta glori9cación sirvió para 
cimentar la uni9cación territorial del país y la centralización del poder 
político en ciudad de México.

Pese a que esta elaboración histórica no partió más que de unas 
cuantas excavaciones arqueológicas resultó profundamente in:uyente 
en el desarrollo de la disciplina desde 9nales del siglo XIX cuando éstas 
se reanudaron pues de9nió dos de sus rasgos fundamentales. El primero 
es su dependencia de las fuentes históricas producidas a principios del 
periodo colonial (siglos XVI y XVII) que, hasta hoy, han sido claves para 
identi9car, clasi9car e interpretar las culturas arqueológicas descubiertas 
en México. Desde entonces uno de los debates claves de la arqueología 
y la historia prehispánicas ha sido la identi9cación de los restos arqueo-
lógicos de los toltecas, descritos por las fuentes e identi9cados como el 
paradigma de la civilización indígena, con distintas culturas arqueológi-
cas (López y López 1999). La otra característica, igualmente de9nitoria, 
ha sido su vinculación con el discurso nacionalista y con su necesidad de 
construir una historia global y uni9cada de todas las culturas indígenas 
prehispánicas que sirva como referencia de identidad y fuente de orgullo 
a la nación mexicana moderna y a sus sectores criollos y mestizos.

Bajo el gobierno de Por9rio Díaz, entre 1876 y 1910, nació la mo-
derna arqueología mexicana con las excavaciones de Leopoldo Batres en 
Teotihuacan, cerca de ciudad de México. El régimen de Díaz estableció 
el monopolio estatal sobre la administración del patrimonio y sobre el 
control de la exploración arqueológica, aunque también dio generosas 
concesiones a arqueólogos extranjeros, permitiéndoles, incluso, exportar 
sus hallazgos (Vázquez 2003:120-121). Igualmente comenzó a explotar el 
prestigio y el atractivo de los vestigios arqueológicos del pasado prehis-
pánico. Los monumentos y esculturas aztecas, mayas y teotihuacanas 
fueron presentados en ferias, exposiciones internacionales y museos 
como demostración de la existencia de una “antigüedad” mexicana que 
podía equipararse a la antigüedad clásica. Esta exhibición “celebratoria” 
sirvió para establecer el lugar de México en el “concierto de las naciones 
civilizadas,” a la par de las naciones europeas que, en esa época, se afa-
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naban por rescatar y acumular vestigios arqueológicos egipcios, griegos 
y romanos. De esta manera se puso en marcha una compleja dialéctica 
entre la reivindicación de la excepcionalidad de México, demostrada por 
su singular herencia prehispánica, y su cosmopolitismo, demostrado por 
la capacidad de sus elites para construir un discurso cientí9co, 9el a los 
cánones occidentales, sobre ese pasado (Tenorio-Trillo 1996:64-95). La 
relación dialéctica entre el objeto de estudio (el pasado prehispánico que 
fue considerado excepcional) y el sujeto que lo estudiaba (el cientí9co 
moderno que pretendía ser igual a los arqueólogos de todo el mundo) ha 
sido clave para la justi9cación del monopolio estatal sobre el patrimonio 
arqueológico.

La consolidación del monolito

Durante el prolongado régimen de Díaz y bajo los regímenes emanados 
de la revolución mexicana a partir de 1917 la arqueología se vinculó con 
la ideología del “mestizaje” que sirvió para de9nir la identidad racial 
y cultural de la nación; esta ideología, de9nida desde el Estado y los 
círculos intelectuales más cercanos, propuso que el pueblo mexicano era 
producto de la mezcla biológica de la raza indígena y la raza hispánica y 
que había heredado las mejores cualidades de ambas. La mezcla racial de-
bía conducir a la homogeneización completa de la población mexicana y 
a la desaparición de los grupos racialmente indígenas y de los europeos; 
no obstante, la cultura mestiza fue siempre de9nida como una cultura 
netamente Occidental y se a9rmó que la mezcla racial debía llevar al 
elevamiento de la raza indígena al nivel superior ocupado por la europea 
(Knight 1990). 

La ideología del mestizaje concibió el pasado indígena como una 
gloria desaparecida que había sido superada con la conquista española de 
los aztecas, que dio paso al nacimiento de una nueva raza, la mestiza, y al 
surgimiento de una nueva nación; por ello el pasado indígena había que-
dado atrás y los grupos indígenas del presente eran meros vestigios, de-
gradados por la colonización española, que no correspondían a las glorias 
de sus antepasados y que debían desaparecer lo más pronto posible en el 
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crisol del mestizaje (Navarrete 2004). Para los mestizos los monumentos 
arqueológicos eran la demostración de la gloria de sus antepasados pero 
nada más, porque México debía ser una nación plenamente moderna; 
por la misma razón debían pertenecer a ellos (quienes eran los cali9-
cados para estudiarlos, reconstruirlos y apreciarlos) y no a los pueblos 
indígenas contemporáneos, que no eran dignos herederos de ese glorioso 
legado. El nacionalismo mestizo del siglo XX fue heredero directo del 
patriotismo criollo del XVIII.

Tras la revolución mexicana la ideología del mestizaje experimentó 
una relativa transformación pues comenzó a reconocer el valor relativo de 
las culturas indígenas contemporáneas, quizá como re:ejo de la importan-
te participación que los grupos indígenas y campesinos tuvieron en las 
rebeliones populares entre 1910 y 1917; este reconocimiento, sin embargo, 
fue limitado pues no se abandonó el objetivo de homogeneizar cultural y 
racialmente a la nación por medio de la integración (y desaparición) de los 
grupos indígenas. La cultura indígena que se reconoció como valiosa fue 
una versión selectiva y estereotipada de las realidades sociales y cultu-
rales de los pueblos indígenas mexicanos, que privilegió las “artesanías” 
y el folclor. Manuel Gamio fue uno de los primeros en formular esta 
nueva visión; también fue el primer (y casi único) arqueólogo mexicano 
que buscó combinar las excavaciones con un trabajo con las poblaciones 
indígenas contemporáneas. Su obra monumental La población del Valle 
de Teotihuacán integró estudios arqueológicos, etnológicos, ecológicos y 
geográ9cos en una magna explicación de la historia y el desarrollo de los 
pueblos que habitaron esa región desde tiempos prehispánicos hasta el 
presente; paralelamente emprendió en el valle de Teotihuacán una labor 
educativa que tenía como objetivo revitalizar el potencial creativo de las 
poblaciones indígenas, pues propuso que el talento artístico era un rasgo 
esencial de su identidad. No obstante, la insistencia de Gamio sobre la 
relación entre el trabajo arqueológico y el etnográ9co fue hecha desde una 
perspectiva ajena a las sociedades indígenas contemporáneas, la del cien-
tí9co y la del agente estatal; en México estos papeles son, generalmente, 
inseparables. Por esa razón los indios eran presentados como objetos (de 
estudio, los del pasado; de educación, los del presente) pero nunca como 
sujetos, papel que correspondía, únicamente, al cientí9co mestizo.



  73 

Ruinas y Estado: arqueología de una simbiosis mexicana

Estas ideas y esta perspectiva eran compartidas por los diferentes ac-
tores políticos y culturales de la época. Los muralistas mexicanos, como 
Diego Rivera, incorporaron imágenes y símbolos prehispánicos a sus 
espectaculares discursos visuales sobre la identidad mexicana, pero siem-
pre los representaron como realidades pasadas que debían ser fuente de 
orgullo para la nación, pero que debían ser integrados a la modernidad, 
como lo eran al discurso visual, plenamente moderno y cosmopolita, de 
sus murales (Rodríguez 2004). En el cine el cineasta ruso Sergei Eisens-
tein y sus imitadores mexicanos representaron los rostros de indígenas 
contemporáneos junto a los retratos de los antiguos indios prehispánicos 
para demostrar la continuidad racial; sin embargo, en estas representa-
ciones el artista o el cineasta europeo o mestizo seguía siendo el sujeto 
que comparaba y yuxtaponía los objetos del pasado y del presente indí-
genas sin darles una verdadera voz ni reconocer su agencia.

De esta manera la ideología del mestizaje y la concepción monolítica 
de la historia nacional coincidieron en de9nir al Estado y a los grupos 
intelectuales vinculados a él como los únicos y exclusivos agentes del 
manejo, de la investigación y del uso del patrimonio arqueológico y en 
marginar a los grupos indígenas de estas actividades. Según esta con-
cepción el pasado prehispánico pertenece, en primer lugar, a México 
como nación, siempre representada por el Estado, y, en segundo lugar, a 
todos los mexicanos mestizos, pero nunca a los indígenas como un grupo 
particular. Esta visión exclusivista también se sustentó en el patrimo-
nialismo monárquico español que sostenía que todas las antigüedades 
de América eran propiedad privada de la Corona y sólo podían ser con-
cesionadas a particulares; el Estado mexicano independiente se erigió 
como heredero legítimo e incontrovertible de ese monopolio (Vázquez 
2003:95-145).

A mediados del siglo XX esta visión monolítica fue institucionalizada 
y convertida en ley por el régimen revolucionario que también institu-
cionalizó el aparato burocrático del régimen monopartidista del Partido 
Revolucionario Institucional. En 1939 fue fundado el INAH, encargado 
de realizar las excavaciones arqueológicas, de custodiar el patrimonio 
arqueológico y de realizar investigaciones cientí9cas y artísticas sobre la 
población indígena del país. Desde su creación la combinación de labores 
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de investigación y de custodia y de administración del patrimonio ha 
inhibido el desarrollo de la primera de esas actividades (Gándara 1992).

En 1948 se fundó el Instituto Nacional Indigenista, encargado de 
atender y estudiar a las sociedades indígenas existentes. Desde enton-
ces el Estado mexicano estableció una división institucional del trabajo: 
el INAH quedó encargado de estudiar y celebrar a los indios muertos, 
inagotable fuente de orgullo e identidad nacionalista, mientras que el INI 
tuvo a su cargo resolver el “problema” de los indios vivos, utilizando 
la antropología como herramienta para lograr su integración a la nación 
mestiza, es decir, su desaparición como grupos étnica y culturalmente 
distintos (Navarrete 2004). Signi9cativamente el primer director del INI, 
Alfonso Caso, era uno de los más destacados arqueólogos mexicanos de la 
época; sin embargo, no existió un vínculo orgánico entre sus actividades 
como investigador sobre el pasado prehispánico y su trabajo como admi-
nistrador de la política estatal sobre los pueblos indígenas. 

En el terreno histórico y metodológico el antropólogo alemán Paul 
Kirchho; (1943) propuso que las culturas arqueológicas e históricas del 
centro y sur de México compartían su9cientes rasgos culturales signi9ca-
tivos como para ser consideradas parte de una misma área cultural, que 
llamó Mesoamérica; su propuesta ha tenido una trascendencia inmensa 
en el desarrollo de la arqueología mexicana porque permitió analizar las 
particularidades de cada cultura arqueológica, y de cada sitio, en función 
de un marco de análisis general que les dio sentido. En términos espacia-
les permitió de9nir una vasta región cultural en sub-regiones particula-
res. En términos temporales el concepto de Mesoamérica ha permitido 
utilizar las fuentes históricas del periodo colonial temprano y las fuentes 
etnográ9cas contemporáneas para interpretar los hallazgos arqueológicos 
de épocas tan remotas como el periodo Formativo (2000-200 a.C.). Aun-
que estos procedimientos metodológicos han sido criticados (e.g., Kubler 
1972) se han convertido en una práctica generalizada entre arqueólogos, 
historiadores, etnólogos e historiadores del arte y han rendido frutos 
valiosos. Sin embargo, la adopción generalizada y acrítica del concepto 
de Mesoamérica y de la metodología de historia cultural que lo acompa-
ña ha inhibido el desarrollo de otros enfoques teóricos y explicativos y 
ha convertido el trabajo interpretativo de los arqueólogos en un simple 
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procedimiento: ubicar sus hallazgos en un marco histórico y cultural 
prede9nido (Vázquez 2003:45-94). A mi juicio esto se debe a que el con-
cepto se ha combinado con la visión ideológica de la historia indígena 
constituida, previamente, por el nacionalismo mexicano y ha reforzado 
una visión monolítica de las sociedades indígenas prehispánicas, colo-
niales y modernas. Un ejemplo de esta combinación es el libro México 
profundo de Guillermo Bon9l (1990) quien sostiene que la verdadera 
esencia de la nacionalidad mexicana es una “civilización mesoamericana” 
que se ha mantenido esencialmente igual a lo largo de 3 milenios y que 
ha sido agredida y destruida, pero no transformada, por la colonización 
española y por las políticas del Estado-nación mexicano. De esta manera 
se ha creado una relación de identi9cación simbólica entre los vestigios 
arqueológicos de los antiguos estados mesoamericanos (desde los olmecas 
de La Venta hasta los mexicas de México-Tenochtitlan, pasando por los 
zapotecas de Monte Albán, los teotihuacanos y los mayas de Palenque 
y Chichén Itzá) y el Estado mexicano moderno. Siguiendo esta línea de 
argumentación es frecuente que los Estados prehispánicos sean vistos 
como antecedentes directos de la nación actual, ya sea de manera nega-
tiva, como fuente de su autoritarismo (Paz 1970), o de manera positiva, 
como fuente de su identidad (Florescano 1998). La arqueología se ha 
convertido en agente legal y en propagandista convencida de la ideología 
estatal y de su visión monolítica del pasado nacional; este hecho ha im-
pedido el surgimiento de visiones más críticas de las sociedades prehis-
pánicas. La visión monolítica también ha implicado la virtual exclusión 
de las sociedades del norte de México (pertenecientes al área cultural de 
Aridamérica) del interés de los arqueólogos mexicanos, aunque en años 
recientes la exploración de esta región ha aumentado. 

La visión monolítica de la historia mexicana alcanzó su materializa-
ción de9nitiva con la construcción del Museo Nacional de Antropología 
(MNA) en 1964, un monumental edi9cio que consagró, en cal y can-
to, sus rasgos esenciales. Como obra monumental del Estado mexicano 
contemporáneo sirvió para establecer una vinculación directa entre sus 
glorias presentes y las glorias pasadas de los Estados prehispánicos que 
se exhiben en su interior; por ello, el museo se ha convertido en un re-
cinto privilegiado para los actos públicos del presidente de la república y 
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de otros dignatarios. El museo consagró la supremacía de los aztecas en la 
genealogía histórica nacionalista e hizo de la sala consagrada a esta cultura 
y a sus monolitos emblemáticos (la Piedra del Sol y Coatlicue, 9nalmente 
rescatados de cualquier idolatría indígena para servir, únicamente, a la 
religión laica del Estado mexicano) el elemento central y culminante de 
la exhibición museística; además, privilegió la exhibición espectacular 
y la admiración estética sobre la explicación cultural e histórica. De esta 
manera se convirtió en un amplio y vistoso catálogo de piezas admirables, 
diseñado, fundamentalmente, para rea9rmar en sus visitantes el orgullo 
patrio por ser mexicanos y para transmitir una visión lineal y teleológica 
del pasado nacional. Signi9cativamente el museo dedicó un segundo piso 
a salas “etnográ9cas” que presentan visiones ahistóricas y folcloristas de 
las culturas indígenas contemporáneas; este espacio, de mucho menores 
dimensiones y separado de la monumental sección arqueológica, se ha 
convertido en un sector marginado de la institución, así como los grupos 
indígenas actuales son marginados de la sociedad nacional.

De esta manera en la segunda mitad del siglo XX la legislación y la 
práctica institucional consagraron y fortalecieron el monopolio esta-
tal sobre los vestigios prehispánicos. Este monopolio del patrimonio 
cultural ha servido para paliar los devastadores efectos del saqueo y el 
comercio ilegal de piezas arqueológicas pero también ha impuesto una 
barrera a la participación de las sociedades indígenas y de otros secto-
res sociales en el manejo e investigación del patrimonio arqueológico, 
convirtiéndolo en territorio exclusivo de los arqueólogos o9ciales. El 
“descubrimiento” y reconstrucción de numerosos y espectaculares 
sitios arqueológicos ha dado grandes réditos ideológicos e identitarios 
al Estado mexicano, aprovechados, políticamente, por los sucesivos 
presidentes del PRI.

El resquebrajamiento del monolito

En las últimas décadas la visión monolítica de la historia nacional y el 
marco legal e institucional que consagró el monopolio estatal sobre el pa-
trimonio arqueológico han entrado en una profunda crisis. Esto no debe 
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sorprender pues ambos estuvieron vinculados, histórica y funcionalmen-
te, a la consolidación del Estado autoritario post-revolucionario; por eso 
la democratización política y social los ha puesto en crisis. El centralismo 
político ha perdido fuerza junto con la narrativa monolítica de la historia 
nacional centrada en los aztecas y en la primacía de la ciudad de México 
como centro histórico, cultural y político del país. Como respuesta las 
regiones y los grupos sociales han ido desarrollando narrativas históri-
cas particulares que implican una relación diferenciada y plural con el 
pasado indígena y con el patrimonio arqueológico. Al mismo tiempo los 
gobiernos de estados y municipios han demandado una mayor participa-
ción en la administración y uso del patrimonio arqueológico. 

La de9nición tradicional de la identidad mexicana ya no satisface a 
amplios sectores de la sociedad mexicana. Algunos grupos dan impor-
tancia a la raíz prehispánica, concebida de acuerdo a sus particulares 
creencias religiosas e ideologías políticas, y utilizan, crecientemente, las 
ruinas para ceremonias y rituales que no pasan por la mediación estatal 
o institucional ni por los cánones de la historia o9cial. Otros grupos no 
establecen ninguna relación con ese pasado, pese a los intentos estatales 
por convencerlos de que en él se encuentra su origen. En general los sím-
bolos de la identidad mexicana de9nidos por la visión monolítica se han 
convertido en folclor comercial y en atractivo turístico, no en productos 
culturales vigentes para la sociedad mexicana. 

Las instituciones surgidas en el régimen post-revolucionario han teni-
do que realizar grandes esfuerzos para adaptarse a esta nueva realidad. El 
INI recientemente ha experimentado una profunda reforma pues el con-
cepto integrador del indigenismo se hizo obsoleto ante el desarrollo de 
las sociedades indígenas y de sus movimientos políticos que demandan 
una nueva relación con el Estado. El INAH ha mantenido su monopolio 
legal sobre el uso del patrimonio y ha continuado desarrollando proyec-
tos arqueológicos espectaculares pero no ha sido capaz de generar un 
nuevo discurso histórico nacional que vaya más allá de la visión mono-
lítica y que integre a los indígenas y a los otros sectores sociales de una 
manera diferente. Pese a la adopción de políticas más abiertas a la colabo-
ración con la sociedad civil y con las comunidades indígenas y campesi-
nas algunos investigadores y autoridades del INAH han desarrollado una 
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actitud de rechazo ante la participación de otros sectores en la investi-
gación y gestión del patrimonio arqueológico pues los han considerado 
como “enemigos” que amenazan la tarea de protección encomendada a su 
institución. Por ello, en ciertos casos, el monopolio del INAH ha degene-
rado en un patrimonialismo por el cual los miembros de esta institución 
tratan el patrimonio nacional como si fuera suyo. Dentro de esta lógica 
perversa es frecuente que los arqueólogos nieguen a otros estudiosos el 
acceso a sus hallazgos de campo y que no publiquen los resultados de 
sus trabajos, por lo que buena parte de las excavaciones llevadas a cabo 
en México permanece desconocida para la comunidad cientí9ca y para el 
público (Vázquez 2003). Los directores de museos y las personas encar-
gadas de las vastas colecciones del INAH restringen, arbitrariamente, el 
acceso a ellas o pretenden cobrar cantidades elevadas por permitir su 
reproducción, aunque ésta sea no lucrativa.

Esta actitud se hizo evidente en una disputa reciente sobre el des-
tino de unos restos humanos pápagos que fueron exhumados por una 
expedición arqueológica francesa (autorizada por el INAH como todas 
las excavaciones realizadas legalmente en territorio nacional) en Quito-
bac, reclamados por ese pueblo que vive en el Estado de Sonora, en el 
norte del país. Ante la demanda de repatriación hecha por los pápagos, 
seguramente inspirada en las demandas similares hechas por las “prime-
ras naciones” de Estados Unidos y Canadá en los últimos años (Thomas 
2000), apoyada por una corte mexicana, una arqueóloga adscrita al INAH 
respondió:

 [...] sólo basta la autorización del Consejo de Arqueología para llevar 
a cabo investigaciones arqueológicas en cualquier parte del territorio 
nacional, sin necesidad de consulta alguna con los descendientes de 
las poblaciones nativas. Como todos somos mexicanos no existe la 
noción de territorio tradicional. (citada por Vázquez 2003:134).

Este caso no es único. Tanto arqueólogos como museógrafos em-
pleados por el INAH se han enfrentado a movilizaciones comunitarias 
al intentar sustraer de las comunidades campesinas y/o indígenas pie-
zas prehispánicas que éstas consideran parte de su patrimonio local. El 
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ejemplo más conocido corresponde al traslado del monolito popularmen-
te conocido como “Tlaloc,” cuya ubicación original era la población de 
Coantinchan y que se encuentra expuesto, actualmente, en la periferia 
del Museo Nacional de Antropología. Un aspecto a considerar es que 
ciertos cambios de dominio conllevan consecuencias de orden valorati-
vo. Tal es el caso del llamado Señor de las Limas, una escultura olmeca 
(datada por los arqueólogos en el primer milenio a.C.) que fue encontrada 
en 1965 por miembros de la comunidad de Las Limas, que la llamaron 
la Virgen de las Limas, pues la consideraron una imagen milagrosa de la 
Virgen de Guadalupe. Esta escultura fue, posteriormente, integrada a las 
colecciones del Museo de Jalapa, donde se exhibe como artefacto arqueo-
lógico, condición que oblitera el valor religioso que le habían asignado 
los miembros de la comunidad (Medina sf). Sin embargo, aunque la ley 
establece el monopolio estatal sobre el patrimonio arqueológico también 
faculta la organización y autorización de asociaciones sociales como órga-
nos auxiliares para su preservación. Por ello desde la década de 1970 se 
ha tomado la iniciativa de construir museos comunitarios que albergan y 
exhiben algunas piezas dentro de las propias poblaciones. Estos museos, 
autogestionados y enfocados a los intereses e inquietudes de los miem-
bros de los pueblos, son un ejemplo de colaboración entre las agencias 
o9ciales y la sociedad en pro de la gestión del patrimonio (Morales 1994). 
No obstante, estos experimentos no se han extendido al ámbito de las 
grandes instituciones, donde no se plantea, siquiera, la idea de curadu-
rías compartidas con los indígenas o de dar a éstos una voz propia en el 
discurso museográ9co.

Desgraciadamente es claro que hay un vacío de re:exión, análisis y 
propuestas en cuanto a las posibilidades de negociación entre las deman-
das de los pueblos indígenas y la praxis de la arqueología o de la gestión 
del patrimonio arqueológico. En tal escenario no es de extrañar que las 
respuestas ante los con:ictos hayan resultado insatisfactorias, limitadas 
o elusivas (Medina sf). Tampoco se han establecido, de manera formal u 
o9cial, formulas de colaboración entre los arqueólogos y las comunida-
des indígenas en proyectos de investigación y excavación, salvo algunas 
pocas excepciones con los mixtecos de Oaxaca y los huicholes de Nayarit 
(Johannes Neurath, comunicación personal).
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El tema de la relación entre la arqueología y las sociedades indíge-
nas apenas comienza a ser abordado por unos cuantos investigadores y 
existen claros desacuerdos entre ellos, pues algunos de9enden el mono-
polio tradicional del INAH y niegan la pertinencia de reconocer derechos 
particulares a los indígenas sobre el patrimonio arqueológico, con el 
argumento de que no se puede demostrar la existencia de vínculos histó-
ricos directos entre las poblaciones contemporáneas y las constructoras 
de los sitios (Rodríguez 2005). Mientras que otros plantean que aunque 
el Estado debe mantener el derecho esencial de propiedad, es necesario 
que se establezcan esquemas de colaboración especí9cos y adecuados 
a las circunstancias de las diferentes sociedades indígenas (Medina sf). 
Es urgente, por tanto, hacer una re:exión profunda sobre el asunto y 
discutir aspectos pragmáticos, teóricos y metodológicos, así como revisar 
casos especí9cos. Con base en ello se podrán de9nir lineamientos para 
involucrar de manera respetuosa, informada y responsable a las distintas 
comunidades en la investigación, gestión y preservación del patrimonio 
arqueológico. Es importante señalar, como lo hacen Medina (sf) y Rodrí-
guez (2004) más allá de sus desacuerdos, que imitar las soluciones estado-
unidenses no servirá para resolver este problema pues los casos mexica-
nos son histórica y culturalmente diferentes.

La reivindicación de cienti9cidad con la cual la arqueología mexi-
cana pretende justi9car su monopolio es bastante precaria dada la baja 
producción cientí9ca de los especialistas. Además, como ha argumen-
tado Cristóbal Gnecco (1999) y como sucedió en México desde el siglo 
XVIII, este tipo de reivindicación ha servido en América Latina para 
excluir a los diferentes grupos sociales del acceso al patrimonio arqueo-
lógico y para imponer la hegemonía de un sólo discurso histórico, el 
o9cial, sobre las historias locales, subalternas o étnicas. En suma, es 
urgente repensar el marco legal e institucional que rige el uso del patri-
monio arqueológico de México para encontrar uno menos exclusivo y 
centralista, más democrático y participativo, y menos orientado al lucro 
económico y político. En esta rede9nición deben trabajar tanto los mes-
tizos, que se consideran herederos de los pueblos prehispánicos, como 
los indígenas, que tienen otro tipo de relación con ese pasado. Quizá de 
esa manera logremos romper la visión monolítica del pasado mexicano 
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y la dicotomía entre indios muertos e indios vivos que tanto daño ha 
hecho a estos últimos.
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4. La historia y sus 
descontentos:  
estatuas de piedra, historias 
nativas y arqueólogos1 
Cristóbal Gnecco y Carolina Hernández

Introducción

Esta es una historia sobre el colonialismo y sobre la manera como da for-
ma al simbolismo de las sociedades que domina. También es una historia 
sobre las posibilidades de enfrentar y transformar los signi9cados colo-
niales. Nuestra historia está centrada en la forma como trabaja el aparato 
histórico colonial. Los principales actores son una comunidad indígena 
norandina, la práctica arqueológica y varias clases de discursos histó-

1  Este artículo fue publicado en inglés en Current Anthropology 49:439-467, 2008. 
Agradecemos al editor de la revista la autorización para publicar esta versión.
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ricos. Creemos que el pasado es un espacio retórico llenado de sentidos 
cambiantes; éstos son situacionales y se despliegan en el escenario de la 
identidad. Estas a9rmaciones generales pueden ser mejor entendidas si 
se ven a través de casos particulares; el nuestro proviene de Colombia. 

La concepción del pasado de las comunidades indígenas andinas 
(como en otras partes del mundo colonial) fue dramáticamente transfor-
mada por la conquista española,2 especialmente por la violencia ideo-
lógica (pero también física) generalizada ejercida por la iglesia católica. 
Aunque nunca sabremos cómo concebían el pasado esas comunidades 
antes del advenimiento de la colonización europea es legítimo sostener 
que la iglesia creó una concepción del pasado que condenó los tiempos 
pre-europeos con un evolucionismo moralista enunciado desde el pro-
yecto civilizador; los ancestros de esas comunidades fueron incluidos 
en esa condena. El tratamiento peyorativo de los habitantes del pasado 
(no necesariamente los otros sino, también, los propios ancestros de las 
comunidades o, mejor dicho, los ancestros vueltos otros) fue y es extendi-
do dondequiera que ocurrió la dominación colonial. Ésta muchas veces 
destruye las historias locales (y su parafernalia asociada, como templos y 
artefactos votivos) y sus historiadores (por eliminación física o por sumi-
sión retórica). También crea nueva historias al imponer nuevos comien-
zos; los tiempos (y sus habitantes) anteriores al advenimiento del nuevo 
génesis (presentado en términos y apariencias místicos) fueron condena-
dos y cargados con signi9caciones negativas. La ruptura de la continui-
dad histórica es una estrategia poderosa que emplea el colonialismo para 
neutralizar las historias locales porque borra sus mitos de origen y los 
reemplaza por uno nuevo, el mito de la civilización.

La historia impuesta por los colonizadores no borra, simplemente, la 
historia de los colonizados. Lo que la historia colonial hace es mucho más 
perverso (y efectivo): distorsiona, confunde, agrupa. El colonialismo no 
destruye tanto como construye; esa construcción es insidiosa y, cierta-
mente, más efectiva que la simple destrucción. El universo simbólico de 
las historias conquistadas nunca es el mismo después de la intervención 
de la máquina colonial. Las disciplinas históricas profundizaron este pro-

2  Tal y como ocurrió en otros lugares del mundo colonial; véase, por ejemplo, Mu-
dimbe (1988) para el caso de África y Chatterjee (1993) para el caso de la India.
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ceso. La arqueología, por ejemplo, contribuyó a la alienación de las histo-
rias nativas al cortar los lazos entre las sociedades indígenas contemporá-
neas y los referentes materiales que el conocimiento experto agrupa bajo 
el nombre “registro arqueológico.” Lo hizo de dos maneras: negando los 
signi9cados nativos y apropiando esos referentes, infundiéndoles nuevos 
signi9cados para una historia colectiva (usualmente llamada nacional) 
construida sobre una dicotomía que celebra a las sociedades nativas del 
pasado mientras condena a sus contrapartes contemporáneas. 

Una de las consecuencias de esos sentidos coloniales es que muchas 
sociedades indígenas (especí9camente, sostendremos, aquellas sujetas 
a la dominación de la iglesia católica) temen a los referentes materiales 
ligados con sus ancestros, justamente lo que los arqueólogos llaman “ma-
teriales arqueológicos,” tanto biológicos como no biológicos. Ese temor 
se traduce en desdén y proscripción, creando un escenario curioso en el 
cual comunidades nativas empoderadas interesadas, explícitamente, en 
asuntos históricos ignoran sitios y materiales arqueológicos. El principal 
propósito de este artículo es interpretar esta aparente rareza.

Aunque puede argüirse que las comunidades indígenas colonizadas 
tenían teorías sobre la alteridad que pudieron incluir clasi9caciones dico-
tómicas del yo y del otro similares a las occidentales (esto es, el yo como 
civilizado, primordial y ejemplar y el otro como salvaje, referenciado y 
negativo) la manera como representaron su pasado hasta hace poco (y, 
en algunos casos, conciben todavía) como incivilizado y sin valor fue 
producto del colonialismo. Sin embargo, esa concepción está siendo en-
frentada y subvertida por el empoderamiento político y cultural nativo 
de manera que lo que antes fue temido y proscrito (los ancestros y sus 
referentes materiales) ahora asume una valoración positiva. Discutiremos 
este proceso mostrando cómo el pueblo nasa, una de las sociedades in-
dígenas más numerosas y empoderadas de Colombia, está contestando y 
transformando la historia colonial-nacional a través de la resigni9cación 
de referentes materiales (materiales “arqueológicos” ignorados, negados 
o proscritos hasta hace poco debido al simbolismo colonial, especialmen-
te estatuas de piedra), sistemas de representación (la arqueología, sobre 
todo su negación de los signi9cados locales) y categorías coloniales (his-
torias que crearon nuevos comienzos y condenaron viejas prácticas). 
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El interés creciente de un amplio número de actores sociales por 
asuntos que los expertos históricos (incluyendo a los arqueólogos) ruti-
nariamente consideraban suyos está ampliando el signi9cado del pasado 
para incluir otras cosmovisiones y proyecciones diferentes del presente y 
el futuro. Las autonomías locales consagradas por las reformas constitucio-
nales (como la que tuvo lugar en Colombia en 1991),3 junto con agendas ét-
nicas establecidas antes de que el multiculturalismo se convirtiera en una 
preocupación del Estado, se traducen en autonomías para la producción de 
narrativas históricas y en oportunidades para resigni9car el pasado.

La producción histórica local y su vinculación con el sentido del te-
rritorio, tanto como la signi9cación nativa de referentes materiales antes 
ignorados, es un aparato renovado que enfrenta (pero también utiliza) 
construcciones occidentales del pasado y enfrenta (pero también utiliza) 
historias nativas que se han vuelto o9ciales debido a su asociación con 
agendas políticas étnicas y con el alfabetismo. Estas dos relaciones (con la 
historia colonial-nacional y con la historia o9cial nativa) serán discutidas 
en el cuerpo principal del artículo. A través del estudio de una comu-
nidad nasa que fue recientemente reasentada en un territorio “nuevo,” 
en el cual “encontró” un “sitio arqueológico,” esperamos mostrar que la 
transformación de los signi9cados coloniales en el marco de luchas loca-
les (en este caso étnica) por la auto-determinación puede estar acompa-
ñada por una práctica arqueológica pública, re:exiva y comprometida. 
El argumento, por lo tanto, termina regresando al punto de partida, pero 
esta vez el círculo se abre: empezamos mostrando cómo el colonialismo 
transforma la historia de una sociedad indígena y cómo la arqueología 
jugó un papel central en esa transformación; después mostramos cómo 
esa historia está siendo re-signi9cada junto con la subversión de sentidos 
coloniales; y terminamos mostrando que la arqueología puede abandonar 
su a9liación de larga data con el colonialismo para alinearse con nuevos 
signi9cados históricos en el contexto amplio de la descolonización. Esta 

3  La reforma constitucional colombiana, aunque paradigmática, fue una de muchas 
que ocurrieron en Latino América en la década de 1990. La palabra clave que las 
liga es autonomía, sobre todo con respecto a grupos étnicos. Esas reformas, que 
varían en intensidad y cobertura, intentaron asegurar (o consagrar) la autonomía 
territorial, legal, educativa, administrativa, 9scal y lingüística de esos grupos (cf. 
Stavenhagen 2002; Van Cott 2002).
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postura de la arqueología puede ser aún más signi9cativa si considera-
mos que en la postmodernidad el colonialismo ha añadido un nuevo (y 
diferente) nivel de sentido a su máquina de operación: actualmente la 
historia misma está bajo ataque por la supremacía del presente y también 
lo está su potencial para la resistencia social. Aunque la lógica postmo-
derna rechaza la historia (Jameson 1992; Lipovetsky 1990) una multitud 
de actores —movimientos sociales, organizaciones de clase, académi-
cos— se oponen a la devaluación de los signi9cados atribuidos al pasado. 
Esa oposición no es uniforme, surge de diversos intereses y pone énfasis 
en una variedad de referentes potenciales. Los movimientos sociales 
sobresalen como líderes de esta oposición, buscando en los sentidos 
históricos una forma de resistencia utópica; encontrando en la historia 
su origen y su destino; y apelando a ella de varias formas, en contra (y 
a pesar de) de los mandatos postmodernos: como densi9cación cultural, 
como re:exión sobre los tiempos por venir y como construcción y cohe-
sión de la fábrica social. Así se despliega la historia en acción y se monta 
un viejo drama: el tejido de signi9cados culturales a partir de la mise en 
scéne del pasado. La arqueología descolonizada (y descolonizadora) está 
comprometida con la vindicación del pasado como fuente fundamental 
en la construcción de proyectos sociales; por esa razón concluimos este 
artículo con una discusión sobre el papel de la conciencia histórica en la 
postmodernidad.

La gente nasa

Unos 200.000 nasa, cuya relación con el Estado (colonial y republicano) 
ha estado signada por la aceptación y el rechazo, viven, principalmente, 
en una zona de los Andes suroccidentales de Colombia conocida como 
Tierradentro, entre Cauca y Huila (véase la Figura 4.1 para la localización 
de los lugares mencionados en el texto). En 1994 un terremoto sacudió 
el corazón de su territorio; varias comunidades fueron arrancadas de sus 
tierras ancestrales debido a la destrucción de los campos agrícolas y el 
creciente riesgo geológico. El Estado creó una agencia con el propósito de 
encontrar tierras apropiadas, en términos económicos y simbólicos, para 
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reubicar esas comunidades. Pronto se desplegó un sentido profundo de la 
territorialidad. Después de dudas iniciales y negociaciones difíciles con 
la agencia estatal encargada del proceso de reubicación unos 500 nasa 
de Vitoncó, considerado el centro del territorio nasa, aceptaron locali-
zarse en un área cercana a Santa Leticia, una población localizada en los 
límites entre Cauca y Huila, al oriente de la cadena volcánica de Puracé. 
La comunidad aceptó cuando los the’ walas (chamanes) dieron su apro-
bación después de un reconocimiento sensorial.4 El nuevo asentamiento 

4  Los reconocimientos sensoriales entre los nasa son procesos complejos de sentir 
e interpretar la energía cósmica a través de “señas” especí9cas en el cuerpo. Esas 
señas son energías corporales con direcciones particulares y lugares de expresión 
que ayudan a determinar las acciones y, en algunos casos, los rituales que se deben 
hacer. La interpretación correcta de las señas y, por lo tanto, de su in:uencia en 
los comportamientos y decisions de los individuos y de la comunidad, es una tarea 
reservada a los the’ walas (cf. Henman 1981:176-200; Portela 2002:106-117).

Figura 4.1 Mapa del suroccidente de Colombia mostrando los lugares mencionados en el texto.
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fue nombrado por Juan Tama, un líder nasa del siglo XVIII y referente 
fundamental de su historia.5 

El fortalecimiento del sentido de pertenencia territorial y la concien-
cia étnica se ha convertido en una agenda urgente para los nasa reubi-
cados. En estos lugares las generaciones jóvenes enfrentan sentimientos 
con:ictivos sobre la etnicidad, mucho más fuertes que los que enfren-
taron sus padres hace unas pocas décadas, cuando el capitalismo estaba 
as9xiando su mundo y afectando su identidad étnica.6 La ambivalencia 
entre ser y no ser nasa puede ser dramática. El con:icto es más latente en 
Santa Leticia que en los territorios ancestrales porque Juan Tama no está 
rodeado por otros resguardos sino por campesinos mestizos con diferen-
tes prioridades y cosmovisiones. El sentido de pertenencia territorial es 
una de las bases de la vida cultural nasa. Gómez y Ruíz (1997) han mos-
trado que para los nasa el territorio es más que un fenómeno espacial; es 
un proceso social dinámico que resulta de múltiples interacciones (econó-
micas, ecológicas, políticas, cognitivas y simbólicas) y el principal lugar 
de la memoria social.7 El territorio es también historia y la historia es 
territorio. Ambos están tan relacionados que Rappaport (1990:9) señaló 
que los nasa “han codi9cado su historia de lucha en la geografía sagrada, 
de manera que el pasado se encuentra con el presente en el mismo terre-
no en el cual viven, trabajan y caminan.” La historia nasa

 […] se comporta con tal dinamismo que permanentemente está sien-
do recreada para habilitar acciones contemporáneas. Por ello en torno 

5  En Gow y Rappaport (2002:55-57) puede leerse su versión del reasentamiento y de 
las luchas internas que lo acompañaron.

6  Gow y Rappaort (2002:56) mostraron que la educación ha sido fundamental en 
este sentido: “[los residentes de Juan Tama] han sido obligados a luchar contra su 
marginalidad forzada asignando cada vez mayor importancia a la educación de sus 
hijos… La escuela ha jugado un papel crucial para profundizar la apreciación de 
la identidad nasa en el reasentamiento a través de la atención a la historia oral, la 
revitalización de rituales chamánicos y el creciente valor acordado a la lengua nasa.”  

7  En el texto diferenciamos memoria de historia. La primera es lo que la gente recuer-
da de sus experiencias o de aquellas de personas que conocieron o de quienes oye-
ron hablar  (ya sea individual o colectivamente, en cuyo caso hablamos de memoria 
social). Reservamos el uso de historia para un aparato (institucionalizado o no) que 
actúa sobre la memoria para decir a la gente qué debe recordar, celebrar y usar en 
sus proyectos colectivos.
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al más mínimo evento físico o acontecimiento social es inevitable una 
adaptación local de la versión original [de la historia]… La memoria 
histórica ha constituido el pilar fundamental de la defensa del territo-
rio, de su permanencia y adaptación al mismo, y de la etnicidad páez8 
[nasa] (Gómez y Ruíz 1997:132).

La historia es un modelo para la creación y la revitalización de la 
identidad étnica que incluye, prominentemente, la defensa de la inte-
gridad territorial. El desarrollo autónomo y auto-determinado demanda 
una reformulación competente de la historia. En esta tarea las tradiciones 
orales nasa han sido básicas en la provisión de un modelo pedagógico 
que nutre el sentido territorial, el interés por los asuntos históricos y la 
conciencia sobre el auto-desarrollo. La aparición, relativamente reciente, 
de una historia o!cial nativa también ha sido crucial en la revitalización 
de los asuntos históricos y en el papel que se les otorga en un tejido so-
cial empoderado. 

En la vanguardia del empoderamiento étnico nasa ha estado el Con-
sejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), una poderosa organización in-
dígena regional fundada en 1971 sobre experiencias previas de revueltas 
campesinas. Desde su orígenes fundamentalmente nasa el CRIC se convir-
tió en una organización panétnica con in:uencia en los asuntos indíge-
nas a nivel nacional. La organización indígena condujo varios procesos: 
recuperación de territorios ancestrales y lenguas; instrucción en asuntos 
legales; educación bilingüe; promoción de prácticas comunales (económi-
cas y sociales); y revitalización histórica. 

La transmisión de conocimiento histórico entre las comunidades étni-
cas ha cambiado dramáticamente desde que la comunicación escrita y el 
alfabetismo fueron lentamente adoptados como parte de la lucha políti-
ca por legitimidad y empoderamiento. Desde el siglo XVIII el liderazgo 
político se ha formado alrededor de individuos capaces de tratar con las 
autoridades coloniales y republicanas, un fenómeno evidente entre los 
nasa del Cauca (Findji y Rojas 1985; Rappaport 1990); sus capacidades 

8  Páez (plural paeces) fue el término colonial usado para designar a los nasa hasta 
hace poco; sin embargo, el término nasa, acuñado por los propios indígenas, se ha 
vuelto de uso más común.
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han estado basadas, en gran medida, en su habilidad para leer y escribir, 
notables en una sociedad básicamente analfabeta. Más aún, la legitimidad 
cultural frente al Estado desde los tiempos de la Colonia fue alcanzada, 
entre otras cosas, por la prueba del carácter “real” de los mitos indí-
genas; esa prueba fue provista por el soporte escrito de historias hasta 
entonces consideradas como 9cticias. La tendencia hacia el alfabetismo 
se densi9có desde que la autoridad política se centró alrededor del CRIC; 
como resultado el alfabetismo ha sido ampliamente promovido desde la 
década de 1970.9 Un efecto visible de este hecho ha sido el surgimiento 
de un historia “o9cial” nativa antes inexistente, diseminada por currícu-
los escolares, instrucción política, periódicos y cartillas. 

La historia indígena o9cial se enfrenta a la historia nacional y juega 
un papel que el Estado (colonial y republicano) persiguió: servir de base 
a la conciencia étnica y la movilización. La historia indígena o9cial ha 
creado un sentido de comunidad, una suerte de discurso indígena nacio-
nal que va más allá de los límites de resguardos particulares (Rappaport 
2004). Esta historia panétnica enfatiza el papel jugado por grandes indi-
viduos, héroes políticos que lucharon por los nasa. Esos héroes pelearon 
batallas memorables que deben ser recordadas como modelos de acción 
política y legaron, sabiéndolo o no, una moral. El caso de Quintín Lame 
es ilustrativo en este sentido. El establecimiento político, especialmente 
la cúpula dirigente del movimiento guerrillero que adoptó su nombre,10 

9  El título de una cartilla producida por el CRIC, destinada a las escuelas, es Aprender 
a leer es luchar; en la misma guisa, el periódico de la organización, Unidad Indígena, 
señaló en su número 27 publicado en 1977 que “el desarrollo de la lucha ha mos-
trado que los indígenas deben aprender a leer y escribir en español.” Sin embargo, 
el alfabetismo como ideología no demanda, necesariamente, que todas las personas 
sepan leer y escribir; lo que importa es la promoción de los materiales escritos como 
medio de expresión y comunicación y el convencimiento de que su difusión, análi-
sis y entendimiento implican un empoderamiento frente a la sociedad nacional que 
no puede ser alcanzado por otros medios. No es tanto el hecho de saber escribir o 
leer sino el hecho de imponer una visión del mundo y una forma de poder que pasa 
por el texto escrito. Durante las dos décadas que siguieron a la creación del CRIC 
el alfabetismo fue promovido a través de la oralidad, esto es, a través de asambleas 
comunales en las cuales alguien leía y otros escuchaban; las discusiones que seguían 
estaban centradas en el instrumento escrito (como los periódicos) usados con propó-
sitos educativos (Castillo 1999).

10  Esta guerrilla empezó en el Cauca al comienzo de la década de 1980 y se desmovili-
zó en 1991. Su propósito fue la defensa de la cultura y el territorio indígena. 
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hizo de Lame uno de los pilares históricos de la insurgencia nativa (Espi-
nosa 1996); este hecho contrasta con el olvido casi total que sufrió Lame 
hasta la década de 1980 debido a su marcada religiosidad. Juan Tama 
también fue casi totalmente olvidado o sólo recordado localmente11 hasta 
que el mani9esto político de Lame, que recuerda la lucha legal de Tama 
por el reconocimiento colonial del territorio, lo convirtió en el referente 
histórico fundamental de los nasa (Lame 2004; escrito en 1939 pero no 
publicado hasta la década de 1970, junto con la revitalización étnica.)12 
No en vano el manuscrito de Lame es conocido como La doctrina. En una 
moralidad casi bíblica esos líderes legaron lo que el actual liderazgo indí-
gena interpreta como reglas por seguir. 

La agenda política del CRIC, que data de 1971 y que todavía es la 
principal guía para los nasa y otros grupos indígenas, sigue de cerca el 
mandato que hizo Juan Tama en el siglo XVIII, reinterpretado dos siglos 
después por Lame: la recuperación de cultura, lengua y territorio. Así, 
la historia indígena es una moralidad basada en las acciones políticas 
de héroes notables del pasado. Los mitos, que tratan con eventos me-
nos “decisivos,” no han tenido el mismo reconocimiento en la historia 
o9cial,13 aunque se recrean constantemente en varios contextos. Estos 
mitos siguen siendo los principales repositorios históricos de los nasa, 
junto con algunos rasgos geográ9cos dotados de signi9cación histórica.

La historia o9cial nativa y los mitos otorgan un papel central al 
territorio en la vida nasa. Por eso no es sorpresivo que las comunidades 
reubicadas después del terremoto de 1994 hayan desplegado, estratégi-

11  Los primeros reportes escritos sobre la mitología nasa fueron hechos por dos an-
tropólogos (Pérez de Barradas 1943; Hernández de Alba 1946) y un cura (González 
sf) en la primera mitad del siglo XX y mencionan la centralidad de lo que ahora 
podemos identi9car como uno de los principales mitos de origen nasa, en el cual un 
héroe cultural nace de las aguas para dar a su pueblo reglas que deben ser segui-
das y elementos básicos para la conciencia étnica. Algunas veces ese héroe es Juan 
Tama, pero otras no (por ejemplo, Llíban es otro nombre dado al héroe). 

12  Gonzalo Castillo, quien introdujo y publicó el manuscrito de Lame en 1971, señaló 
que la publicación tenía implicaciones políticas: “Con verdadero orgullo patriótico 
ofrecemos a los campesinos indígenas del país este documento salido de sus monta-
ñas gracias al gran luchador e intelectual indígena Manuel Quintín Lame” (Castillo 
1971:ix).

13  Los mitos más recurrentes también están asociados con individuos, sobre todo con 
Tama.
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camente, la relación entre historia y territorio en el proceso de dotar de 
sentido un espacio físico que, por lo menos en tiempos recientes, no era 
suyo. Las representaciones son recreadas de acuerdo con cosmovisiones 
ancestrales y son articuladas y acomodadas para proveer un esquema 
simbólico signi9cativo a necesidades situacionales, como la ampliación 
territorial (Gómez y Ruíz 1997:165, 193). En 1995, un año después de 
establecido el resguardo Juan Tama uno de nosotros (Carolina) presen-
ció la con9rmación de las fronteras simbólicas de la “nueva” zona14 con 
base en la memoria social nasa. Aunque en esta área no hubo población 
indígena hasta hace una década existe la creencia de que la ampliación 
de facto de los resguardos nasa más allá de los límites que tenían antes 
de 1994 es un movimiento legítimo hacia la recuperación de los terri-
torios ancestrales como eran antes de la llegada de los españoles en el 
siglo XVI, que parecen haberse extendido varias decenas de kilómetros 
hacia el oriente (cf. Rappaport 1990:29-30). Los the’ walas, ancianos, los 
o9ciales del cabildo y algunos miembros de la comunidad (incluyendo 
los niños de la escuela), caminaron el territorio, encontrando similitudes 
con Tierradentro y reconociendo puntos de referencia mencionados en 
los mitos (sobre todo una cascada que se encuentra al oriente). En este 
proceso de apropiación simbólica del nuevo resguardo se toparon con La 
Candelaria, un “sitio arqueológico” con estatuas de piedra localizado en 
un estrecho valle en las cabeceras del río Aguacatal, cerca de Santa Leti-
cia. Por ejemplo, una roca tallada de La Candelaria fue asumida como el 
asiento de Juan Tama (Gómez y Ruíz 1997:196) y el sitio fue declarado 
territorio ancestral.15 Angel María Yoinó, un the’ wala de gran prestigio, 
señaló hace tres años recordando el “hallazgo” nasa de La Candelaria 
que las piedras del sitio

14  Además, la lectura que hicieron los the’ walas de los títulos coloniales de Juan 
Tama fue interpretada en el sentido de que el valle de La Plata fue parte del resguar-
do de Vitoncó (Joanne Rappaport, comunicación personal).

15  La Candelaria está al otro lado del río con respecto al resguardo Juan Tama. No per-
tenece a los nasa sino a un colono mestizo. Esta situación no ha creado, hasta ahora, 
ningún inconveniente, legal o de otra clase, pero debe ser resuelto en algún momen-
to, ya sea comprando la tierra al colono e incorporándola al resguardo o buscando 
que éste participe en la saga descrita en este artículo.
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[…] son los que nos cuidan a nosotros; de ahora en adelante tenemos 
que cuidarlos, pero nosotros no alcanzamos o no entendemos. Si no 
nos reunimos entre los médicos nunca lo vamos a entender de esta 
manera. Entendemos que ellos nos quisieron y nos quieren y noso-
tros debemos hacer lo mismo, quererlos y respetarlos. Desde el origen 
de la tierra existieron las piedras, nos viene criando a nosotros. Esta-
mos viviendo desde hace mucho tiempo; por eso debemos recordar a 
nuestros tatarabuelos, pero nos olvidamos y no alcanzamos a recor-
dar. Ya que los encontramos de ahora en adelante debemos pensar 
con fuerza, caminar con fuerza y enseñar a los nietos. De esta manera 
seguiremos viviendo.16 

Las piedras son, por supuesto, más que simples cosas; son objetos 
animados que evocan emociones y seres (los tatarabuelos) que desbordan 
lugares y tiempos particulares apelando a estructuras de sentido más 
amplias (y permanentes, aunque cambiantes). Esas estructuras, recreadas 
y desplegadas míticamente, ligan y superan las contingencias espacio-
temporales y permiten que los “nuevos” territorios sean dotados de 
signi9cado y apropiados por un sentido de pertenencia. 

La recreación mítica ha sido básica en la manera como la comunidad 
reasentada construye su relación con el “nuevo” territorio y da sentido 
al “sitio arqueológico.” La comunidad de Juan Tama ha recreado mitos 
(todavía básicamente orales), de alguna manera desplazados de la historia 
o9cial (escrita). Los mitos fundacionales nasa enfatizan la importancia del 
agua. Los nasa, tanto como sus vecinos guambianos y yanaconas, se con-
sideran gente del agua (Portela 2000). El agua es un elemento central de 
la historia nasa que “es permanentemente reinterpretada y validada des-
de la morada de las lagunas” (Gómez y Ruíz 1997:121). El refrescamien-
to anual de las varas de mando, símbolo de la autoridad política, es un 
ritual importante que tiene lugar en la laguna de Juan Tama, en la parte 
alta del páramo, y representa la bendición de los ancestros a las autorida-
des actuales. El nacimiento de Juan Tama también estuvo ligado al agua, 
tanto como el nacimiento de otros caciques notables. Las piedras también 

16  Esta cita fue tomada de un video hecho en 2003 para servir como herramienta 
pedagógica en la escuela local.   
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son importantes para los nasa. Santo Tomás, una 9gura prominente de 
su mitología, es la encarnación en piedra de una fuerza poderosa relacio-
nado con los terremotos y el origen de la tierra. Santo Tomás convirtió a 
los pijaos17 en piedra y dio nombre a la piedra que marca el límite entre 
dos resguardos18 (Gómez y Ruíz 1997:110). Las transcripciones de mitos 
tradicionales nasa hechas por Marcos Yule (1993), un escritor nasa, y 
Segundo Bernal (1953), un antropólogo, hacen extensas referencias a las 
piedras, aunque con un simbolismo cristiano evidente (que, por lo de-
más, permea la mitología nasa hasta ahora). Los mitos relacionados con el 
origen acuático de los nasa y sus héroes culturales y los relacionados con 
las piedras fueron mencionados por los the’ walas y la comunidad mien-
tras “apropiaban” La Candelaria. Este hecho no es sorprendente porque 
el sitio está en una terraza sobre un río y cerca de una cascada y debido a 
que sus rasgos más notorios son las estatuas de piedra.

Este es un caso de un variado sustrato mítico saliendo a la super9cie 
del monótono paisaje de una historia vuelta o9cial por (o no intencional-
mente producida por) necesidades políticas e indica que las agendas ét-
nicas no son homogéneas ni totalmente consensuales. Este episodio de his-
toria en acción muestra que los mitos explican y actúan sobre la realidad 
(Gómez y Ruíz 1997:201): como explicación proveen orden y signi9cado 
a eventos pasados y actuales y como acción legitiman las prácticas que 
regulan la interacción nasa con el territorio y con otros grupos. 

Los sentidos simbólicos atribuidos a La Candelaria por los nasa 
reasentados cerca de Santa Leticia son una mezcla de mitos de origen y 

17  Volveremos repetidas veces sobre este término debido a su importancia en el argu-
mento de este artículo. Por lo pronto baste decir que fue usado para designar uno 
o varios grupos indígenas, fundamentalmente de la vertiente oriental de los Andes 
suroccidentales de Colombia, refractarios a la conquista española; sin embargo, 
se trató de una categoría colonial más que étnica (aunque pudo ser una categoría 
étnica usada por los indígenas antes de la conquista los españoles la convirtieron en 
una categoría colonial). Un argumento similar fue expuesto por Pineda (1981) en su 
interpretación del término indígena tama, ampliamente usado como denominación 
étnica. Para Pineda tama encarna mecanismos de subordinación social y asimilación 
étnica a través de los cuales los huérfanos nativos eran adoptados y/o esclavizados. 
En ambos casos resalta cómo las categorizaciones coloniales convirtieron las catego-
rías indígenas en apelativos étnicos.

18  Existe una identidad profunda entre Santo Tomás, Juan Tama e, incluso, kapish, el 
trueno porque suponen un mesías liberador (Rappaport 1981:390). 



 98  

Cristóbal Gnecco y Carolina Hernández

narrativas o9ciales y muestra que la historia siempre está en proceso de 
construcción, no importa que tan codi9cada sea. Lo que los arqueólogos 
llaman “registro arqueológico” ha sido central en este proceso (Figuras 
4.2 y 4.3) porque se han convertido en un referente tangible y motiva-
dor que provee una estrategia para re:exionar sobre la temporalidad y 
la continuidad cultural. Hasta la apropiación histórica en curso de La 
Candelaria por los habitantes del resguardo Juan Tama no existían regis-
tros de relación signi9cativa de los nasa con las numerosas “evidencias 
arqueológicas” de Tierradentro (sobre todo en San Andrés de Pisimbalá, 
donde se encuentra el Parque Arqueológico). Más aún, “muchos sitios 
arqueológicos en el territorio páez [nasa] son todavía muy temidos… por 
los indígenas locales, quienes los atribuyen a los antiguos pijao-jaguares” 
(Reichel-Dolmato; 1972a:57; véase Gómez y Ruíz 1997:155). Pero esta 
situación parece estar cambiando, no sólo entre los nasa. De hecho, el 
cubrimiento mítico de La Candelaria puede contribuir a un cambio en 
marcha en la relación tradicional entre los grupos nativos y la arqueo-
logía en Colombia, todavía caracterizada por la hegemonía con la cual 
la institucionalidad trata a los pueblos indígenas, la cultura material 
arqueológica y los contextos contemporáneos de su despliegue simbólico 
y por el notorio desinterés (reforzado por proscripciones sociales) mani-
festado por algunas comunidades nativas in Colombia hacia los “restos 
arqueológicos.” El resto del artículo está dedicado a argumentar que ese 
“desinterés” es una creación colonial y a mostrar cómo está siendo trans-
formado en el marco del empoderamiento étnico.

La historia colonial-nacional y los nasa

El “sitio arqueológico” que los nasa del resguardo Juan Tama incorpora-
ron en su simbolismo territorial y mítico era desconocido para la historia 
occidental hasta que Henri Lehmann, un arqueólogo francés que trabaja-
ba para el recién establecido Instituto de Etnología de la Universidad del 
Cauca en Popayán, lo visitó en 1943. Lehmann encontró en La Candelaria 
varias estatuas de piedra, terrazas de habitación, canales y cerámica y 
notó que las estatuas eran semejantes a las de San Agustín, un sitio ar-
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Figura 4.2 Comuneros de Juan Tama en La Candelaria.

Figura 4.3 Habitantes de Juan Tama con una de las estatuas de piedra de La Candelaria.
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queológico bien conocido situado en el Alto Magdalena, en el SO de  
Colombia; decidió llevar tres de ellas (Figura 4.4) a Popayán. La excita-
ción producida por el traslado de las estatuas fue grande, como puede 
imaginarse en el contexto de una aislada ciudad andina hace seis déca-
das. La tarea fue monumental porque la carretera que actualmente pasa a 
unos tres kilómetros del sitio apenas estaba siendo construida; sin embar-
go, Lehmann pudo hacerla con la ayuda de varios soldados que hicieron 
una trocha y arrastraron las pesadas estatuas doce kilómetros por un 
terreno desigual. Las estatuas han descansado desde entonces en la Uni-
versidad del Cauca –inicialmente en el llamado “parque arqueológico” 
localizado en el patio principal del claustro de Santo Domingo, después 
por más de dos décadas en el Museo Mosquera y desde 1989 en el Museo 
de Historia Natural.19 

19  La descripción de las estatuas de La Candelaria puede encontrarse en Lehmann 
(1944) y en Sotomayor y Uribe (1987:225-233).

Figura 4.4 Tres estatuas de piedra de La Candelaria (no están a escala).
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El periódico local señaló que el propósito de traer las estatuas a Popa-
yán fue “llevar a cabo la importante tarea de salvaguardar un monumen-
to autóctono de gran valor “ (El Liberal 1943:1). Su suerte, sin embargo, 
no fue tan propicia como podría haberse esperado de su celebrado arribo 
a la ciudad. Desde que fueron sacadas de su sitio en el río Aguacatal han 
sido poco más que piezas decorativas, silenciosas a través de los años y 
con poco sentido histórico. Desde que llegaron a su localización actual no 
tienen identi9cación y los visitantes del museo rara vez notan su existen-
cia. En suma, la estatuas de La Candelaria han vivido una vida bastante 
discreta en su retiro de 64 años en Popayán. 

Las estatuas de piedra del suroccidente de Colombia han fascinado a 
los viajeros y a los arqueólogos desde que fueron reportadas por pri-
mera vez por un militar español en el siglo XVI, especialmente las de la 
vertiente oriental de los Andes agrupadas en la cultura San Agustín, un 
nombre genérico e impreciso que cubre varios sitios y regiones que tie-
nen estatuas antropomorfas con rasgos animales, como colmillos felinos, 
incluyendo las halladas en La Candelaria y otros lugares cercanos (Agua 
Bonita, Yarumalito y San José). En los siglos XVIII y XIX sólo se escribie-
ron reportes someros sobre las estatuas (e.g. Codazzi 1959; Caldas 1972; 
Santa Gertrudis 1994); sólo en la década de 1920, cuando el arqueólogo 
Konrad Theodor Preuss (1974) investigó el sitio epónimo de San Agustín, 
se hizo su primera descripción académica. 

Casi cien años de investigación en el área han producido una vasta 
cantidad de información desigual, claramente inclinada hacia la mo-
numentalidad, hasta que en la década de 1980 comenzaron a hacerse 
investigaciones más “mundanas” (excavación de viviendas y basureros, 
reconocimientos regionales). La mayoría de los investigadores ha conside-
rado las estatuas y su material asociado por fuera de contextos culturales 
contemporáneos, esto es, sólo como restos de pueblos pasados. No hubo 
intención de establecer continuidades de ninguna clase con sociedades 
actuales ni se tuvo en cuenta el simbolismo indígena documentado por la 
etnografía en la interpretación de los datos arqueológicos. Ese comporta-
miento no fue anacrónico; tuvo sentido en el marco de un proyecto na-
cional con raíces en el siglo XIX, cuando los gobiernos liberales trataron 
de crear una identidad incluyente. Los indígenas contemporáneos eran 
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problemáticos: mientras el colonialismo interno los subyugó y los mantu-
vo a distancia el nacionalismo demandó su inclusión retórica a partir de 
una ética igualitaria. En este “dilema” participaron las disciplinas socia-
les. La alteridad prehispánica fue mostrada y vindicada como la base de 
la identidad nacional y, simultáneamente, la alteridad contemporánea 
fue marginada e invisibilizada. Sin embargo, no toda la alteridad prehis-
pánica cupo en la cesta nacional; sólo se incluyó en ella a las sociedades 
“civilizadas” de la época. El modelo rescatable de la alteridad prehispá-
nica y rápidamente incorporado al sentir nacional fue el único pueblo 
“civilizado” encontrado por los españoles en el mapa del país en el siglo 
XVI, los muiscas. La signi9cación de pueblo “civilizado” en este contexto 
fue muy precisa: estrati9cado, con varios niveles de tomas de decisiones, 
con discriminaciones institucionales, con aparato legal, religión, ejército, 
tributo. Es decir, un pueblo sólo diferente en grado, pero no en clase, 
a las sociedades europeas de la misma época. A mediados del siglo XIX 
Uricoechea (1984) a9rmó que la nacionalidad colombiana estaba asentada 
en las “naciones” que poblaron la región andina, excluyendo a los “nó-
madas bárbaros” de las tierras bajas; la Ley 89 de 1890, construida sobre 
esa lógica, consagró la diferencia legal entre salvajes (básicamente de 
las tierras bajas), quienes debían ser controlados por la iglesia, e indios 
civilizados (básicamente los habitantes de los Andes), quienes debían 
ser gobernados por las leyes de la república. Esta diferencia se basó en 
la oposición entre sedentarismo y nomadismo, central en la conceptuali-
zación Occidental de derechos territoriales. En virtud de su enunciación 
como civilizados, hecha desde la “evidencia” arqueológica, los Muiscas 
fueron mostrados, discursivamente, como una alteridad cercana a la mis-
midad. La vindicación de las civilizaciones prehispánicas contribuyó a la 
producción de la dicotomía civilización/salvajismo que todavía permea el 
discurso del Estado colombiano, ya sea en sus tratos con el otro étnico o 
con las acciones criminales de la guerrilla. Este interés peculiar de los los 
arqueólogos colombianos por la civilización los llevó a prestar demasiada 
atención a los sitios monumentales (Jaramillo y Oyuela 1994:54).

La separación de la alteridad en pasado y presente construyó indí-
genas presentes/ausentes, una dicotomía que alimentó el colonialismo 
interno. Como ha mostrado Fabian (1983) el distanciamiento temporal 
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(alocronismo) es una de las estrategias discursivas más poderosas de la 
antropología en la construcción de la alteridad, que de esta manera se 
mantiene a distancia (más temporal que geográ9ca). El tiempo “físico” y 
“tipológico” de los arqueólogos fue usado para naturalizar su construc-
ción de un otro efectivamente localizado en “otro” tiempo, un tiempo 
que debe ser atraído, de manera inclusiva, al tiempo de la civilización. 
El alocronismo es una cosmología política (sensu Fabian 1983:152) y no 
una herramienta retórica inocente. La moralidad implicada en el alocro-
nismo produjo una alteridad pasada buena y otra contemporánea mala. 
La localización del con:icto en el presente y no en el pasado debido a la 
degradación discursiva de los otros contemporáneos explica la obsesión 
de los arqueólogos colombianos por las discontinuidades culturales, las 
catástrofes y las difusiones. El difusionismo es un elemento central en 
el papel jugado por la arqueología en la reproducción del colonialismo 
interno, incluso todavía. El difusionismo escribe la historia sin tiempo de 
pueblos sin historia (Fabian 1983:18) en virtud de su tratamiento de las 
comparaciones en términos espaciales y direccionales. Así, la determi-
nación del “origen” es un asunto político más que disciplinario (Pineda 
1984:202-203). Las explicaciones que postularon un origen mesoame-
ricano o peruano de las sociedades prehispánicas de Colombia fueron 
comunes. El vínculo con otros civilizados del exterior ayudó a valorizar 
los otros civilizados del país; también otorgó credibilidad al colonialismo 
español y al colonialismo interno, puestos en funcionamiento para civili-
zar al otro incivilizado. 

La arqueología también racionalizó una concepción esquizofrénica 
de la alteridad a través del catastro9smo. El discurso de la arqueología 
colombiana alude a la aniquilación, a la desaparición y a la 9jeza: los 
sujetos arqueológicos (pueblos, culturas, incluso tiestos) no cambian sino 
que desaparecen. La desaparición de los pueblos prehispánicos implícita 
en las explicaciones catastro9stas —invasiones, migraciones, aniquila-
ciones— presupone su desintegración de9nitiva en el tiempo y en el 
espacio y su salvación en el texto (sensu Cli;ord 1986:112). Pero se trata 
de una salvación puramente retórica (aunque a veces es también estética) 
pero no de una salvación social o política. Este catastro9smo ha estado 
muchas veces ligado a una declaración lastimera sobre las maravillas 
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que se perdieron en el proceso. Al ser eliminadas de la escena histórica 
por los brochazos catastro9stas de los arqueólogos las maravillas de las 
civilizaciones prehispánicas sucumbieron ante los invasores bárbaros, 
justamente aquellos que estaban siendo colonizados. 

La desaparición temporo-espacial de la civilización prehispánica 
recurre tantas veces en la literatura arqueológica que se ha convertido en 
una estructura narrativa sólida y atemporal. Los grupos con mayor capa-
cidad de desaparición fueron los que poblaron el alto Magdalena. Cinco 
observaciones de diferente períodos y contextos servirán para ilustrar 
este argumento: una fue hecha a 9nales del siglo XVIII por Francisco José 
de Caldas; la segunda por Agustín Codazzi en 1850; la tercera por Carlos 
Cuervo a principios del siglo XX; la cuarta por Juan Friede en 1957; y la 
quinta por Roberto Lleras hace menos de una década. Aquí está Caldas: 
“[El alto Magdalena] está habitado por pocas familias de indios y en sus 
cercanías se hallan vestigios de una nación artística y laboriosa que ya no 
existe” (1972:116); aquí Codazzi: “la idea de un conocimiento de las artes 
manufactureras y una cultura social [conocidas por las sociedades del 
alto Magdalena] de que hoy no se hallan ni vestigios entre los restos sal-
vajizados de la destruida nación […] errantes y dispersos por las selvas” 
(1959:420); aquí Cuervo: “[estos monumentos] revelan en su construc-
ción y en sus detalles un grado de cultura muy superior a todo lo que en 
el territorio de Colombia existía en la época de la conquista […]  Preciso 
es, pues, referir estos monumentos a una época mucho más remota y 
considerarlos como impasibles restos de un pueblo y de una civilización 
extinguidos desde hace mucho tiempo” (1920:228-230). Aquí Friede: 
“Todo esto invita a creer que en el caso de este Pueblo Escultor se trataba 
de un pueblo sedentario, habitante de estos territorios durante muchos 
siglos. No corresponden estas cualidades a las de las tribus que vivían 
en el Alto Magdalena durante la Conquista, que aparecen como primiti-
vas “behetrías,” tribus no organizadas” (1953:116); 9nalmente, aquí está 
Lleras: “[en las cabeceras del alto Magdalena] grupos amazónicos recla-
maron para sí lo que fueron los territorios de los escultores megalíticos” 
(1995:54). Estas cinco declaraciones forman parte del mismo archivo; 
aunque están separadas por más de 200 años argumentan la misma idea, 
esto es, los escultores civilizados del Alto Magdalena (con quienes la 
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nacionalidad colombiana estuvo ansiosa de establecer una alianza retó-
rica) desaparecieron y fueron reemplazados por grupos bárbaros menos 
desarrollados (y, por lo tanto, excluidos de esa alianza).

La conexión entre la estatuas de piedra del alto Magdalena (y re-
giones vecinas) y los habitantes nativos contemporáneos no sólo fue 
ignorada; también fue cortada. Pocos arqueólogos se alejaron de esa 
tendencia dominante. Schottelius (1939) mencionó la mitología chibcha 
para ilustrar algunos motivos de la iconografía de las estatuas de San 
Agustín. Aunque señaló que “espero haber demostrado que las mismas 
ideas religiosas que informaron el alma de los chibchas de Cundinamarca 
y Boyacá fueron expresadas en gente de la misma raza o una diferente 
en San Agustín” su análisis fue esquemático. Preuss (1974) también hizo 
referencias rápidas y anecdóticas a las mitologías indígenas cuando inter-
pretó sus hallazgos de San Agustín, pero incluso más someramente que 
Schottelius. Entonces Gerardo Reichel-Dolmato; exploró la conexión 
entre el simbolismo de sociedades indígenas contemporáneas de América 
tropical y la iconografía del Alto Magdalena. En un ensayo dedicado al 
motivo felino en San Agustín (Reichel-Dolmato; 1972a; véase Reichel-
Dolmato; 1972b:83-113) usó mitos para construir su interpretación 
arqueológica. Aunque desplegó su vasto conocimiento de la mitología 
indígena, desde Mesoamérica hasta el Amazonas, inició su argumento, 
intencionalmente, con el simbolismo de los nasa porque viven cerca de 
Tierradentro, implicando contigüidad espacial, y porque conservan 
“muchos rasgos del antiguo sistema de creencias” (Reichel-Dolmato; 
1972a:54), implicando continuidad temporal.20 Si esto es cierto o no de-
pende de la escogencia entre perspectivas esencialistas o constructivistas 
pero el hecho es que Reichel-Dolmato; consideró la mitología nasa como 

20  Anthony Henman también hizo una observación en ese sentido en su trabajo sobre 
el uso de la coca en el suroccidente de Colombia. Al referirse a las similitudes que 
existen entre algunos grabados de estatuas de Tierradentro y la parafernalia contem-
poránea relacionada con la coca señaló: “El grabado de la bolsa de coca es de tamaño 
y forma tan parecidos a las versiones contemporáneas empleadas por los indios páez 
[nasa] que uno se ve llevado a sospechar algo más que una simple coincidencia” 
(Henman 1980:50); sin embargo, no elaboró este argumento sobre la continuidad 
histórica. Incidentalmente, Henman ilustró su idea sobre las representaciones del 
mambeo de coca en la cultura material prehispánica del norte de los Andes con una 
de las estatuas de La Candelaria (Figura 4, izquierda) que hoy reposan en el Museo 
de Historia Natural de la Universidad del Cauca. 
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un puente fundamental para el entendimiento cultural del simbolismo de 
estatuas de piedra que, de otra manera, hubieran permanecido mudas; 
Reichel vio continuidad cultural entre los fabricantes de las estatuas y los 
actuales habitantes indígenas de una región cercana. 

Paradójicamente, y debido a la in:uencia perdurable del aparato 
colonial, especialmente de la Iglesia, las sociedades indígenas de Colom-
bia y de otras partes del viejo Tercer Mundo reprodujeron (y ayudaron 
a mantener) la ruptura de la continuidad histórica sostenida por muchos 
arqueólogos y, en general, por la historia de la dominación colonial, 
incluyendo la historia apropiada por el Estado nacional. Los nasa, como 
muchas sociedades nativas en Colombia y otros países, prestan poca 
atención o ignoran lo que los expertos llaman “registro arqueológico.”21 
Ese desinterés ha sido aducido por algunos antropólogos (en un grandio-
so, pero perverso, ejemplo de razonamiento tautológico) para argumentar 
que los nasa son relativamente recién llegados al territorio que habitan 
ahora. Miñana (1994:14) señaló: 

 Los paeces [nasa] a la llegada de los españoles estaban recién llegados 
a la zona que actualmente ocupan, probablemente desde las selvas… 
Los restos arqueológicos encontrados en su territorio son de otras 
culturas. De esto hay conciencia también en la tradición oral, pues 
ellos mismos hablan, genéricamente, de entierros de “pijaos” y nos 
los reconocen como propios.

Este comportamiento de los nasa parece sorprendente dado su pro-
fundo compromiso con la lucha indígena, en la cual la historia es fun-
damental. El establecimiento de la continuidad histórica con los restos 
materiales de las poblaciones prehispánicas del área habría provisto mu-
nición de buena calidad a la lucha territorial y la revitalización cultural. 

21  Algunas sociedades colonizadas no sufrieron esa ruptura de una manera tan dramá-
tica, no la sufrieron en absoluto o la recrearon de maneras imaginativas. Por ejem-
plo, el análisis de Hamann (2002) de lo que llamó “arqueologías indígenas mesoame-
ricanas” muestra la importancia y la signi9cación de los restos del pasado para las 
sociedades nativas mesoamericanas post-conquista. Las explicaciones de esos casos, 
tan diferentes del que discutimos en este artículo, deben ser sensibles a tiempo y 
espacio; sin embargo, una formulación general podría construirse alrededor de las 
políticas integristas de algunos Estados nacionales, como México.
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Pero no sucedió así. La razón no es el desinterés por los asuntos histó-
ricos: el movimiento indígena considera la defensa de la historia nativa 
como uno de sus propósitos (CRIC 1983:5); los nasa se consideran des-
cendientes de los antiguos habitantes de la región (Rappaport 1990:18); y 
la conciencia histórica es uno de los pilares sobre los cuales se construye 
la cosmovisión nasa (Piñacué 1994:27-29). Las referencias a petroglifos 
antiguos son comunes en dos colecciones de mitos nasa (Bernal 1953; 
Yule 1993); por ejemplo, en una historia llamada El jefe derrotado (Yule 
1993:59) un joven cacique nasa “de9ende y demarca las tierras comu-
nales contra la invasión de los españoles con escrituras en las piedras.” 
Como Rappaport (1990:18) señaló:

 Las cadenas de transmisión de la visión histórica páez [nasa] permi-
ten dibujar una continuidad moral entre los habitantes precolombi-
nos de Tierradentro y la población contemporánea que vive allí [...] 
Si son o no el mismo grupo que combatió a los españoles en 1572 es 
inmaterial: lo que importa es que perciben ese lazo como existente, y 
han elaborado su ideología para legitimarlo. 

Aquí es evidente una paradoja: los nasa reclaman descendencia de los 
habitantes precolombinos de Tierradentro pero no hacen ningún esfuer-
zo para infundir la cultura material prehispánica que se encuentra en su 
territorio con signi9cado histórico local ni han contestado el control que 
el Estado ejerce sobre ella,22 como ha ocurrido en otras partes del mundo 
en los últimos treinta años. A pesar de su población indígena numerosa 
y políticamente activa Colombia todavía no ha visto una confrontación 
de historias, en términos del registro material y/o de las narrativas. Nada 
parecido a los eventos promovidos por la ley NAGPRA en los Estados 
Unidos o los acuerdos alcanzados entre pueblos nativos y el estableci-
miento arqueológico en países como Canadá, Australia o Nueva Zelandia 
ha ocurrido en Colombia, donde la confrontación indígena de la hegemo-
nía arqueológica ha sido marginal y coyuntural. 

22  Tierradentro es uno de los tres parques arqueológicos que existen en Colombia y es 
administrado por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia, una agencia 
estatal.
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Puede haber varias razones que explican esta aparente contradicción. 
Los nasa temen cualquier cosa relacionada físicamente con los muertos 
(ancestros), tanto que es tabú estar asociado o cerca de sus restos cultura-
les y biológicos. Esta prohibición también se extiende a personas ajenas 
a la comunidad.23 Uno de los males más temidos del sistema médico nasa 
es la enfermedad de cacique24 (Portela 2002:70). Cuando aparecen “restos 
arqueológicos” de alguna clase, especialmente enterramientos (conoci-
dos como tumbas de pijaos), durante la construcción de casas, caminos 
o acequias los the’ walas advierten que el lugar debe ser abandonado. Si 
los restos aparecen después de que la construcción ha sido hecha los the’ 
walas refrescan el sitio y limpian a las personas que adquirieron p´tanz 
(sucio, en un sentido muy general)25 debido a la proximidad a esos restos. 
La enfermedad de cacique surge de la cosmología nasa, que supone la 
existencia de tres mundos, uno de los cuales es el inframundo, donde vi-
ven los ancestros (junto con otras criaturas) desde que se enterraron para 
escapar la invasión y dominación españolas.26 

Los ancestros también viven en una región proscrita de este mundo, 
el mundo de los nasa; esa región aloja lo no domesticado, lo incultivado 
y lo salvaje, pero también lo sagrado. Las fuerzas que viven en esa región 
son espirituales, poderosas y temidas (cf. Portela 2000, 2002). Tanto el 
inframundo como la región no domesticada de este mundo son lugares 
donde los nasa pueden entrar en contacto con el orden y las fuerzas de la 

23  Una de las razones aducidas por los nasa para explicar el terremoto de 1994 fueron 
las excavaciones llevadas a cabo por un arqueólogo en Tierradentro (Gómez y Ruíz 
1997:143), como si los ancestros se hubieran despertado bruscamente de su descan-
so y su reacción hubiera sido un castigo general.

24  El miedo también pudo haber sido causado por el poder de los caciques sobre el 
cuerpo social y los posibles abusos que pudiera generar, en cuyo caso la enfermedad 
sólo nombraría un mal social. Sin embargo, el hecho de que la enfermedad de caci-
que esté relacionada con los restos de los muertos, con quienes los nasa no estable-
cen vínculo alguno, señala hacia la operación del aparato colonial.

25  Un lingüista nasa de9nió p´tanz como “una fuerza cósmica negativa” (Gómez y 
Ruíz 1997:133), arrojada sobre las personas que violan las prescripciones cultura-
les; también implica una amenaza al medio ambiente, la comunidad y el individuo 
(Portela 2000:30).

26  Aunque en algunas historias los pijaos toman el lugar de los ancestros y se entie-
rran para escapar del bautismo (Rappaportt 1981:381) son considerados, general-
mente, como invasores extranjeros, no como los habitantes originales.
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creación, un tiempo anterior al advenimiento del catolicismo (un impor-
tante referente cultural de los nasa pero, también, especialmente desde 
la emergencia de la conciencia política generalizada, causa de desestruc-
turación cultural). Aunque p´tanz no proscribe las estatuas de piedra 
y otros restos no enterrados están, sin embargo, incluidos debido a su 
relación tácita con los ancestros. 

La relación activa y signi9cativa entre los pueblos indígenas y al-
gunos aspectos de la cultural material contemporánea existente en sus 
territorios (que forman parte de lo que los arqueólogos ahora llaman 
“registro arqueológico”) fue cortada en algún momento de la historia 
de su dominación colonial. El punto culminante de la cruzada europea 
contra esa relación fue la llamada extirpación de idolatrías; la tarea fue 
encomendada por el Estado colonial a la Iglesia porque la subsistencia 
de prácticas religiosas nativas (y el sentido corporativo que signi9caban) 
era un foco potencial de resistencia contra la dominación cultural. Esta 
empresa de larga duración fue hecha contra muchas prácticas y los obje-
tos involucrados, algunos de los cuales fueron hechos en piedra, aunque 
no fueran estatuas, necesariamente. Un reporte conocido de la adoración 
de las piedras es Dioses y hombres de Huarochirí, un manuscrito quechua 
del siglo XVI (Anónimo 1975). El texto contiene varias alusiones en ese 
sentido, como la siguiente: 

 Pero en ese mismo instante la mujer se convirtió en piedra. Y hasta 
ahora está allí, con sus piernas humanas y su sexo visibles; está sobre 
el camino, tal como Huatyacuri la puso. Y le ofrendan coca, hoy mis-
mo, sí, por cualquier motivo […] En esa ocasión todos, toda la gente, 
iba hasta la piedra en que se convirtió Chuquisuso. Llevaban chicha, 
una clase de comida que se llama ticti y cuyes y llamas para adorar a 
esa mujer demonio […] En la plaza misma, llamada Tumna, de Huac-
satambo, hay ahora unas piedras amontonadas; al llegar al centro de 
ese cúmulo de piedras todos adoraban (Anónimo 1975: 42, 49, 67).

El manuscrito también menciona la represión de la adoración a las 
piedras hecha por los misioneros españoles; por ejemplo: 
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 Tu nombre será Capac Huanca. Así serás llamado. Y luego enfrió 
el cuerpo del hombre hasta convertirlo en piedra. Cuando el señor 
doctor Ávila [el misionero responsable de la escritura del manuscrito] 
llegó hasta el sitio en que [Capac Huanca] estaba lo partió haciendo 
trabajar a muchos hombres y los trozos los hizo lanzar hacia abajo del 
cerro (Anónimo 1975:115). 

Duviols (1975) registró varios casos de esa represión en la misma área 
del Perú en el siglo XVI; un misionero señaló que

 […] también se han remediado muchas idolatrías, descubriendo sus 
ritos y ceremonias que tenían en adorar las piedras […] Estos indios 
reducidos a la verdad confesaron públicamente sus yerros y que los 
que hasta entonces adoraron por dioses no eran más que piedras  
(Duviols 1975:153, 157).

Aunque Dioses y hombres de Huarochirí se limita al Perú hay razo-
nes para creer que la adoración de las piedras debió ser extendida en 
América en la época del contacto. Tierradentro permaneció fuera del 
control español hasta bien entrado el siglo XVIII debido a la resistencia 
militar indígena; por eso no existen crónicas detalladas de los siglos XVI 
y XVII. Sin embargo, un documento sobre su extremo sur documentó la 
adoración de las piedras; fue escrito por un misionero franciscano, Juan 
de Santa Gertrudis, sobre su misión en el sur de Colombia en la segunda 
mitad del siglo XVIII. Maravillas de la naturaleza incluye un pasaje en 
el cual Santa Gertrudis describió una roca de gran tamaño con petrogli-
fos en el páramo de Letreros (unos 80 kilómetros al sur de Tierradentro) 
y frente a él “muchos canasticos llenos de piedras” (Santa Gertrudis 
1994:402), ofrendas que atribuyó a los tratos que los “bárbaros” tenían 
con el diablo. La retórica y el fraseo de este pasaje recuerdan la estruc-
tura discursiva de los textos producidos durante la guerra contra la 
idolatría en los dos siglos precedentes. Aunque no podemos saber si esas 
ofrendas tenían antecedentes prehispánicos o, incluso, si aquella putati-
va costumbre indígena fue reprimida por la Iglesia por lo menos suponen 
una indicación de lo que pudo haber ocurrido respecto a la relación entre 
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las sociedades indígenas conquistadas por los españoles y las obras de 
sus ancestros.

La única descripción directa de la extirpación de idolatrías en Tie-
rradentro es tardía, de 9nales del siglo XIX. Carlos Cuervo (1920:34), un 
militar y viajero interesado en asuntos indígenas, notó lo siguiente al 
hablar de una gran piedra donde los peregrinos adoraban una supuesta 
9gura de Cristo: 

 Lo que sí es un hecho es que en esta piedra había jeroglí9cos de los 
indios, probablemente muy importantes. Tal vez era éste algún adora-
torio y los primeros misioneros, queriendo extirpar la idolatría, pica-
ron la super9cie en que estaban las pinturas indias y en su reemplazo 
diseñaron la imagen del Nazareno.

La adoración de piedras en Tierradentro fue presenciada a 9nales 
de la década de 1930 por el arqueólogo español José Pérez de Barradas 
(1943:119):

 Por ejemplo, en Mosoco existe la piedra de Santo Tomás, que está 
protegida por un ranchito. Tiene grabadas espirales y una huella hu-
mana, y a ella acuden los indios cuando se les ha perdido una bestia; 
pues por el chisporroteo de las velas de cera de laurel que le encien-
den creen averiguar si se ha despeñado o si ha sido robada.

La extirpación de idolatrías creó, más que cualquier otra cosa, un mie-
do extendido que fue usado por las autoridades coloniales para romper 
las cadenas de sentido simbólico que hubieran podido existir entre los 
nativos y su cultura material, incluyendo aquella relacionada con los an-
cestros. El miedo a los ancestros, un sentimiento frecuente entre las po-
blaciones indígenas de Colombia, fue resultado, sobre todo, de la evange-
lización de los misioneros católicos. Como Taussig (1987:373) señaló los

 [...]  in9eles o paganos de ese otro tiempo (preconquista, pre-Europeo) 
han sido encerrados e iconizados en las entrañas del cosmos cristiano 
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como 9guras del anticristo —de manera tal que viven para siempre 
agitando las hojas de la memoria en el espacio de la muerte construi-
do colonialmente. 

Ramírez (1996: 99) encontró la misma actitud hacia los ancestros puta-
tivos entre las comunidades indígenas del piedemonte oriental de los An-
des, donde son llamados aukas o andaquíes, considerados indios salvajes, 
caníbales y una larga lista de términos peyorativos. Esta imagen está cons-
truida alrededor del no bautizado, aquel que confronta la dominación, 
y tiene viejas raíces judeo-cristianas, como señaló White: “los hombres 
salvajes arquetípicos del Viejo Testamento son grandes rebeldes contra el 
Señor” (1985:160). Auka, andaqui o pishau no son denominaciones étni-
cas sino términos aplicados en diferentes lenguas al mismo fenómeno: la 
encarnación de comportamientos potencialmente subversivos reprimidos 
y castigados en el yo por la moral de la civilización. Por ejemplo, auka es 
una palabra quechua que signi9ca “guerrero, enemigo, adversario, cruel, 
sádico, malo, traidor, salvaje, rebelde, bárbaro, maligno, nefando” (Torres 
1982:39); esto es, una suma de las connotaciones negativas atribuidas al 
otro. Por eso los ancestros deben ser dejados solos, sin ser molestados, 
ante el riesgo de que sus poderes malignos se despierten.

Este miedo y esta proscripción coloniales pueden haber sido exten-
didos en otras partes del mundo católico en América. Por ejemplo, el 
historiador aymara Carlos Mamani señaló que “el hecho traumático de la 
invasión colonial cambió nuestro contacto con los sitios sagrados de nues-
tros ancestros. Se argumentó que eran sitios para ‘adorar al demonio’ y 
se nos dejó sólo con un entendimiento mitológico de nuestro pasado y de 
los restos materiales del pasado” (1989:49). Gil (este volumen) ha señalado 
que uno de los signi9cados de chullpa, una palabra quechua de uso exten-
dido en los Andes Centrales, está ligado a los seres tutelares del inframun-
do que habitan las ruinas arqueológicas, causando enfermedad y muerte a 
quienes no guardan el “debido respeto.” Para mucho grupos indígenas en 
los Andes “las ruinas arqueológicas son lugares liminales porque están lo-
calizados en las fronteras espacio-temporales de la comunidad y habitadas 
por fuerzas extremas de alteridad salvaje que pertenecen al pasado.”
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Ahora podemos ver la enfermedad de cacique y su proscripción de 
la proximidad física a los lugares del otro peligroso y temido (los ances-
tros, pero también lo que los nasa y otros grupos llaman pijaos, invasores 
extranjeros)27 como una instancia del miedo colonial que va más allá del 
simbolismo abstracto para incorporar referentes físicos. El miedo a los 
ancestros revela una perversidad colonial: la invención de otro dentro 
del otro, una suerte de doble alteridad impuesta por la construcción del 
yo civilizado. Hay un otro bueno, que acepta la dominación colonial y la 
conversión religiosa, y un otro malo, rebelde y sin domesticar, una mora-
lidad permanente que recuerda los peligros de la subversión. Esta dico-
tomía crea un otro que se acerca al deber ser y un otro que se opone al 
imperativo moral. Los ancestros forman parte del otro malo (es decir, los 
ancestros fueron vueltos otro), son parte de un tiempo cuando la alteridad 
estaba libre de la subyugación colonial y, por lo tanto, encarnaba com-
portamientos que deben ser reprimidos en y por el otro bueno, siempre 
en el borde de convertirse en miembro del yo civilizado si el aparato 
colonial es capaz de reprimir la seducción del otro malo.28 

Los ancestros son parte de los no bautizados y los espíritus, mien-
tras los nasa son bautizados, esto es, humanos. La in:uencia católica en 
la moral nasa, que in:uye en la clasi9cación de los seres humanos y no 
humanos, creó dos eras principales: el tiempo anterior al advenimiento 
del catolicismo, dominado por los espíritus y el peligro, y el tiempo del 
yo convertido y civilizado. Los ancestros viven en el primero de esos 
tiempos y fueron agrupados, junto con los pijaos, como otros malos, tanto 
así que ambos terminaron siendo identi9cados y los términos usados sin 
mayor diferencia.

27  De acuerdo con numerosos reportes los nasa y los pijaos parecen haber sido aliados 
contra los españoles al principio de la conquista (Sevilla y Piñacué 2006). Sin em-
bargo, para los nasa y otros grupos los pijaos se convirtieron en enemigos temidos 
debido al trabajo de la máquina colonial. Parece probable que los españoles enlista-
ron a los nasa en su guerra contra los pijaos, manipulando viejas y nuevas alianzas 
(cf. Bolaños 1994). La internalización nasa de sus antiguos aliados como enemigos es 
un hecho circunstancial que se volvió ontológico.

28  En este aspecto podemos ver otro giro curioso e intencional de la lógica colonial: 
para la mayoría de los discursos nacionalistas en Colombia las sociedades prehispá-
nicas “civilizadas” eran buenas, mientras la alteridad contemporánea era mala. 
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Como señalamos antes Gerardo Reichel-Dolmato; (1972a) interpretó 
la iconografía de las estatuas de piedra del Alto Magdalena usando mito-
logía nasa; Reichel argumentó (1972a:54) que muchas de ellas mostraban 
una iconografía relacionada con “el jaguar-espíritu, el concepto de la 
fertilidad y el chamanismo” y que estos aspectos podían ser reducidos al 
control social: lo que las estatuas y algunos mitos indígenas muestran son 
proscripciones sociales, como la exogamia; también muestran el temor al 
otro, encarnado en el simbolismo del jaguar y, por asociación, de la gente 
jaguar. Esta última encarna al otro, algunas veces enemigo, otras veces 
aliado, pero siempre temido y traicionero. La manera como se construye 
la alteridad en la imaginería mitológica nasa merece atención. Reichel-
Dolmato; (1972a) señaló que las imágenes ligadas al jaguar se relacionan 
con el mundo natural, salvaje, sin domesticar. El jaguar (fuerza brutal 
de sexualidad sin reprimir y destrucción) debe ser domesticado por las 
prácticas chamánicas para transformar sus poderes malignos en resulta-
dos positivos. El chamán es el agente de control social que transforma el 
otro salvaje en el yo civilizado: 

 De acuerdo con muchos indígenas colombianos parte de la esencia 
del ser humano es de origen jaguar, una energía salvaje incontrola-
da con impulsos devoradores […] El felino representa, más bien, un 
principio energético, la fuerza vital natural que, en el nivel social, 
debe ser controlada para preservar el orden moral (Reichel-Dolmato; 
1972a:61-62).

El sentido moral de esta fuerza temible y temida fue extendida a los 
pijaos y, eventualmente, a los ancestros. Aunque es posible, pero im-
probable, que la extensión a los pijaos haya sido pre-europea nuestro 
argumento sostiene que la extensión a los ancestros es colonial. En su 
trabajo sobre la mitología nasa Bernal (1953:291) señaló que “no hace 
falta resaltar el papel que los pijaos juegan en esos relatos. El recuerdo de 
este aguerrido pueblo está fresco aún en la memoria... vivo el temor que 
despertaba el nombre pijao... aparecen como fenómenos, como anima-
les de proporciones y fuerzas descomunales.” Los pijaos también tienen 
otras connotaciones. Bolaños (1994) exploró su signi9cado colonial, que 
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todavía permanece: los pijaos fueron caníbales y bárbaros, pero también 
monstruos eróticos de la mayor lascivia y, a veces, encarnaciones de lo 
femenino. Estos signi9cados son icónicos de la biopolítica colonial ejer-
ciendo su in:uencia sobre el cuerpo (individual y social) de los nativos 
al reprimir y condenar comportamientos y emociones proscritos. Al ser 
bárbaros, caníbales, monstruos, lascivos, femeninos y un largo etcéte-
ra peyorativo los pijaos encarnaron el enemigo del yo civilizado. Como 
enemigos los pijaos causaron ansiedad porque eran temidos y peligrosos, 
una amenaza permanente; como Bolaños (1994:164) señaló “la ansiedad 
ante el pijao no sólo surge porque éste es muy ‘distinto’ sino, principal-
mente, porque es incontrolable.” 

En suma, el otro peligroso (encarnado en el simbolismo del jaguar, en 
la 9gura del pijao y en los ancestros) debe ser mantenido a raya o domes-
ticado, esté adentro o afuera del cuerpo social. La moralidad confronta el 
peligro del otro porque implica la disolución del lazo que une el yo con 
el orden de la civilización. Este razonamiento permite entender por qué 
muchas sociedades nativas en Colombia y otros países, como los nasa, 
tienen una relación tensa y difícil con los referentes físicos relacionados 
con el otro peligroso, incluyendo sus ancestros y sus restos materiales (el 
“registro arqueológico”). La clasi9cación de otros buenos y malos tuvo un 
9n instrumental: cortar la relación de las sociedades nativas con tiempos 
antes de que el advenimiento del catolicismo creara un nuevo principio. 
La identi9cación indígena del otro malo sigue de cerca la descripción 
de los indios salvajes hechas por las crónicas coloniales, otra indicación 
de la manera como los mitos indígenas están in:uidos por las catego-
rías creadas por la dominación colonial. El origen colonial de este objeto 
discursivo puede ser mejor visto a través de la comparación etnográ9ca. 
Los grupos indígenas localizados en áreas donde la in:uencia de la Iglesia 
y su discurso colonial fue menos decisiva o inexistente no comparten la 
retórica del otro malo con referencia a los ancestros. Es posible trazar una 
suerte de frontera ideológica de9nida por la presencia de la retórica del 
otro malo y del miedo a los ancestros que coincidiría con el territorio de la 
dominación católica. Queremos ilustrar este argumento con dos ejemplos 
contemporáneos de Colombia: las sociedades indígenas de la Sierra Neva-
da de Santa Marta, en la costa Caribe, y los u’wa de la Cordillera Oriental. 
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A diferencia de las comunidades indígenas de los Andes y su pie-
demonte oriental las comunidades de la Sierra Nevada de Santa Marta 
recrean, constantemente, el sentido del “registro arqueológico.” Los anti-
guos son reverenciados junto con sus referentes materiales como terrazas 
agrícolas, lugares mitológicos (colinas con forma de pirámide) y grandes 
rocas (asumidas como personajes míticos petri9cados). También hay una 
clara continuidad en el sentido otorgado a algunos objetos; por ejem-
plo, los kogi usan objetos de cobre y piedra (adornos, sonajeros, pitos, 
lajas planas con propósitos musicales, hachas ceremoniales y cuentas de 
cuarzo) que provienen de contextos arqueológicos (encontrados al azar o 
buscados deliberadamente) o que son manufacturados siguiendo vías tra-
dicionales. Las proscripciones existentes (los sitios arqueológicos son la 
casa de los muertos, están llenos de enfermedades y no deben ser pertur-
bados) están relacionadas con el miedo constante a las malas acciones (de 
acuerdo con sus normas culturales) y su castigo sobrenatural, incluyendo 
el de los ancestros29 (Reichel-Dolmato; 1985). Su relación con los res-
tos materiales de sus ancestros es tan fuerte que reclamaron al gobierno 
colombiano derechos territoriales sobre la llamada “ciudad perdida” (un 
asentamiento de gran tamaño con terrazas, viviendas, plazas y escaleras, 
ampliamente promocionado por los gobiernos colombianos como icono 
de la identidad nacional, comparable sólo con Macchu Picchu). En 1987 
Gonawindúa Tairona, la organización regional indígena, reclamó los 
derechos sobre la ciudad, llamada localmente Teyuna, arguyendo que 
pertenecía a sus ancestros, los tayrona. La importancia del sitio como 
patrimonio nacional fue un argumento que usó el Estado para no admi-
tir la demanda de los indígenas; sin embargo, el Instituto Colombiano 
de Antropología aceptó ese año cesar las excavaciones arqueológicas y 
proteger sus riquezas, otorgando a los indígenas el derecho de realizar 
ceremonias (Orrantia 2003). Dos años después unos ancianos kogi de la 

29  También puede ser postulado que esa proscripción está relacionada con la in:uen-
cia de la Iglesia, en cuyo caso el uso de este ejemplo no tendría sentido para nuestro 
argumento. Sin embargo, el sentido relacional de las comunidades indígenas de la 
Sierra Nevada con el “registro arqueológico” todavía es prominente como para suge-
rir que la in:uencia de la iglesia fue marginal; por ejemplo, aunque en el siglo XVIII 
un misionero se propuso destruir los huesos de los antiguos, que eran adorados por 
los nativos (Langebaek 2005), esa adoración todavía existe.
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Sierra Nevada visitaron el Museo del Oro en Santa Marta y solicitaron 
la repatriación de unos artefactos líticos prehispánicos con signi9cación 
ritual que estaban en exposición. Aunque la repatriación no se hizo se al-
canzó un compromiso y una gran pieza lítica roja, especialmente sagrada, 
fue sacada de exhibición (Luz Alba Gómez, comunicación personal). 

Los u’wa (antes conocidos como tunebos) habitan los :ancos occi-
dental y oriental de la Sierra Nevada del Cocuy, un sector de la Cordi-
llera Oriental que limita las tierras interiores del nororiente del país y 
las Llanos Orientales. El territorio actualmente habitado por los u’wa es 
un rincón aislado de la Cordillera Oriental, evitado por la dominación 
colonial y por la evangelización católica hasta el siglo XX; sin embargo, 
parte de su territorio ancestral, el :anco occidental de la Sierra, sufrió 
los rigores de la conquista, que produjeron la desestructuración étnica 
de la población nativa (convertida en campesina, aunque con una fuerte 
memoria étnica) y la pérdida de sus tierras. El relativo bajo impacto de 
la colonización (colonial y republicana) sobre los u’wa (especialmente 
sobre los grupos orientales), por lo menos si se lo compara con el impac-
to sufrido por muchos otros grupos nativos en América, es patente en la 
forma como su cultura contemporánea se construye alrededor de prác-
ticas indígenas. El territorio u’wa está salpicado de grandes menhires, 
cuyo signi9cado no ha cambiado mucho desde que fueron registrados 
en el siglo XVII, esto es, son los pilares que soportan su mundo y fue-
ron puestos en su lugar por sus deidades en su territorio ancestral: “Las 
crónicas de la conquista re9eren cómo lugares con grandes piedras eran 
sagrados para los indios y u’wa contemporáneos dicen que en los sitios 
con menhires sus ancestros se comunicaban con los dioses creadores” 
(Falchetti 2003:52-53); más aún, “los u’wa han mantenido la asociación 
simbólica entre los mojones sagrados del territorio, los menhjres, y sus 
chamanes o autoridades tradicionales” (Falchetti 2003:204). Aunque los 
sitios con menhires ya no están en uso la memoria que los relaciones con 
los ancestros y las deidades todavía está viva. Las canciones sagradas de 
los u’wa están ligadas a “sitios arqueológicos” y usan la cultura material 
que encuentran en ellos (Osborn 1985). Aunque existen varios registros 
coloniales de “idolatría” u’wa (e.g., Falchetti 2003:62-63, 65, 73, 154) la 
persecución de sus practicantes fue limitada porque se las ingeniaban 
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para escapar a las partes orientales e inaccesibles del territorio, desde 
donde, eventualmente, volvían a la parte occidental, dominada por las 
autoridades coloniales.30

La enfermedad de cacique y las proscripciones médicas y sociales 
relacionadas con los ancestros bien pueden ser una incorporación relati-
vamente reciente en el simbolismo nasa de esa construcción colonial re-
ligiosa pero el miedo a los ancestros puede ser invertido y convertido en 
fuerzas positivas. Este nuevo signi9cado implica una subversión semán-
tica y política del orden colonial y puede esperarse que suceda. Puesto 
que los ancestros son centrales en la vida nasa, tanto que forman con el 
trueno y los lagos un eje relacional sobre el cual giran los tres mundos 
de su cosmología (Portela 2000:55), en algún momento su relación con 
la cultura material prehispánica puede cambiar, como está sucediendo, 
actualmente, con la comunidad Juan Tama de Santa Leticia.

Historias indígenas: historia en acción

El discurso arqueológico colonialista sobre la historia nativa impuso la 
idea de que los pueblos y las culturas indígenas son parte del pasado. En 
el origen de este efecto, sobre el cual se ha construido buena parte del 
discurso de exclusión y subordinación de la alteridad étnica, está la idea 
extendida de que la historia tiene que ver sólo con el pasado, no con el 
presente y el futuro. La resistencia nativa a ese discurso cambiante ha 
oscilado desde lo que los antropólogos llaman sincretismo hasta la lucha 
abierta contra las imposiciones. La insubordinación histórica enfrenta un 
régimen de producción de sentido, la historia nacional, con historias loca-
les movilizadas, fundamentalmente, en el marco de las luchas étnicas. Las 
historias insubordinadas de9enden menos un referente tangible que uno 
conceptual: la continuidad entre dimensiones temporales (entre pasado, 

30  El viaje hacia el occidente de los tradicionales u’wa orientales todavía permanece y 
está ligado a la memoria étnica, los sitios sagrados y los ancestros. Falchetti señaló 
que “los uwa contemporáneos mantuvieron la costumbre de viajar a las tierras altas 
del occidente a comerciar y visitar distintos sitios que, tradicionalmente, han sido 
sagrados para ellos” (2003:159).
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presente y futuro) y la revitalización de memorias sociales antes silencia-
das y que ahora son elementos centrales de los nuevos proyectos sociales. 

En las dos últimas décadas ha ocurrido un cambio en las comunida-
des indígenas que tiende hacia la restauración de los vínculos con tiem-
pos ancestrales, incluyendo sus referentes materiales. En Colombia este 
proceso todavía en marcha fue iniciado por los guambianos, vecinos de 
los nasa, quienes temían a los pishaus, los reputados habitantes antiguos 
de su territorio,31 tanto como los nasa temen a los pijaos. La razón parece 
ser que los pishaus fueron la encarnación de la alteridad temida produ-
cida por la lógica colonial, como Reichel-Dolmato; (1972a) señaló sobre 
el simbolismo del jaguar. Sin embargo, los guambianos han convertido, 
recientemente, a los pishaus en sus ancestros reverenciados (Dagua et al. 
1998) y en esta tarea han sido acompañados por antropólogos y arqueólo-
gos (Vasco 1992). Las evidencias materiales excavadas por una investiga-
ción colaborativa fueron dotadas con nuevos signi9cados en el contexto 
de la lucha étnica por la auto-determinación y la revitalización cultural. 
De considerar “los huesos y objetos de tumbas como muy peligrosos, pues 
pueden enfermar o matar a la gente que entre en contacto con ellos” y 
que “muchos dicen que no son de los guambianos sino de los pishaus” 
(Vasco 1992:181) los guambianos pasaron a a9rmar que “toda la cerámica 
y todas las huellas que se encuentran en nuestro territorio son de noso-
tros mismos y no de otros distintos… los pishau son nuestros ancestros 
y no gentes extrañas” (Vasco 1992:188). En un mani9esto publicado un 
año después de que se hicieron estas precisiones, co-producido por un 
antropólogo y dos respetados líderes guambianos, cualquier duda sobre la 
a9liación cultural de los pishaus fue despejada:

 Los pishau no eran otras gentes, eran los mismo guambianos… Ahora 
los historiadores blancos vienen a decirnos que las huellas de los 
antiguos que quedan en nuestro territorio no son de los pishau sino 
de los pijaos, que fueron nuestros enemigos. Con ese cuento quieren 

31  La consideración de los pishaus como ancestros no era extendida. Algunos guam-
bianos pensaban que los pishaus eran kallimachik, antiguos nasa (Vasco 1992:181), 
con quienes pelearon, especialmente por territorio, hasta hace relativamente poco. 
En cualquier caso, el signi9cado dado al término es el de enemigo, una temida alte-
ridad.
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arrebatarnos a nuestros anteriores, quieren cortar nuestras raíz y 
separarla de nuestro tronco para poder a9rmar su mentira de que no 
somos de aquí (Vasco et al. 1993:14-15). 

El mani9esto deja en claro que la consideración de los pishaus como 
enemigos extranjeros fue una imposición colonial y que su recuperación 
simbólica y física como ancestros es una inversión semántica de la mayor 
importancia. Este tránsito, una escogencia consciente por parte de los 
guambianos, resume una historia moral: el otro malo desaparece cuando 
el otro bueno decide enfrentar la dominación, cuando la alteridad subyu-
gada decide convertirse en un yo respetado y empoderado. Los signi9ca-
dos culturales son históricos y estratégicos. 

Hay otra razón que explica por qué puede ocurrir esta inversión 
semántica: el otro malo es temido pero también es admirado y es fun-
damental en el simbolismo de la resistencia (Taussig 1987). El otro malo 
encarna los poderes que enfrentan el orden colonial. La alteridad es un 
lugar de resistencia potencial (algo que el Estado supo y sabe bien; por 
esta razón reclutó a la Iglesia para prevenir y reprimir las desviaciones 
de la norma de la civilización); el otro malo ejempli9ca lo temido y cas-
tigado por el yo, un oscuro hueco moral en el cual el otro bueno siempre 
puede caer. Pero el otro bueno, sin importar que tanto miedo pueda tener, 
encuentra en el otro malo un modelo, una moral positiva, el icono de la 
resistencia. Los ancestros engañaron a los españoles enterrándose en el 
inframundo; este no fue un signo de cobardía sino de ingenio y les per-
mitió evitar la subyugación colonial. Enterrarse o sumergirse (como los 
mitos nasa cuentan sobre Juan Tama y otros héroes fundacionales), esto 
es, descansar/esperar pacientemente hasta que llegue el momento pro-
picio para regresar, es una marca panandina de los mesías, ansiosamente 
esperados por la elaboración simbólica de las sociedades indígenas. Así, 
la categorización negativa del otro malo es, simultáneamente, su signo de 
pureza, la 9rma del “verdadero” nativo.

La organización indígena en el Cauca ha empezado a seguir el camino 
marcado por los guambianos. La celebración del 34 aniversario del CRIC 
hace cuatro años comenzó con un viaje a San Andrés de Pisimbalá, en el 
Parque Arqueológico de Tierradentro, un acto signi9cativo que señala 
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el compromiso de la organización con referentes “arqueológicos” antes 
ignorados. Los eventos que están sucediendo en el resguardo Juan Tama 
contribuyen a continuar y profundizar este proceso. Aunque las tres 
estatuas sacadas de La Candelaria hace seis décadas todavía están aloja-
das en la Universidad del Cauca recientemente varios the’ walas de Juan 
Tama han ido al Museo de Historia Natural a conocerlas. La universidad 
y la comunidad de Juan Tama han decidido que deben regresar a su 
lugar de origen. Su viaje de regreso al río Aguacatal será un acto simbóli-
co de una planeada investigación colaborativa entre los arqueólogos y la 
comunidad alrededor de la producción de historia con sentido local. 

La arqueología puede encontrar un lugar donde la producción históri-
ca sea localmente signi9cativa, alejándose de la grandeza y futilidad de las 
narrativas universales. Llegar al público, algo antes sólo hecho por pocos 
arqueólogos, se está volviendo éticamente obligatorio y estratégicamente 
necesario. Sin embargo, para muchos arqueólogos llegar al público todavía 
es sólo una forma de compartir resultados, no una empresa colectiva y 
colaborativa sino un proceso de una vía por el cual el conocimiento ex-
perto es comunicado al público en general. Las comunidades nativas son 
incluidas en este proceso direccional con la idea de que puedan, eventual-
mente, encontrar información arqueológica útil para sus propias historias. 
En cambio, la arqueología pública (o, mejor dicho, arqueología por y para 
el público) puede ser concebida no como un proceso unidireccional en 
virtud del cual los arqueólogos sabios ilustran al público ignorante sobre 
su propia historia sino como una co-producción en la cual las partes inte-
resadas (academia y comunidades, por ejemplo) producen historia conjun-
tamente, aunque no sin con:icto productivo (Gnecco 2006).

Desde una perspectiva académica no hay duda de que la memoria 
es crucial para la constitución y el mantenimiento del tejido social. Sin 
embargo, en algunos casos concretos la situación puede ser diferente, es-
pecialmente cuando se trata de comunidades que experimentan difíciles 
condiciones de vida, muchas veces endocoloniales, en los márgenes del 
bienestar que el mundo industrializado da por hecho. En esos casos la 
sobrevivencia y la satisfacción de necesidades básicas (como la educación 
y la salud) son más importantes o, por lo menos, más urgentes que la me-
moria y su activación por la historia. Una cosa es hablar de la importan-
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cia de la memoria desde la comodidad de la o9cina de una universidad y 
otra distinta cuando la lucha por el territorio, la economía auto-su9ciente 
y el reconocimiento político están en juego. Pero cuando las agendas 
urgentes han sido satisfechas o cuando las narrativas históricas pueden 
acompañarlas hay esperanzas de que el deseo se encuentre, eventual-
mente, con la memoria. Aunque eso está ocurriendo, actualmente, en el 
resguardo Juan Tama la incorporación signi9cativa de los “restos arqueo-
lógicos” por las comunidades indígenas en territorios ocupados desde 
mucho tiempo o recientemente es un proceso que debe ser promovido y 
en el cual la arqueología tiene un importante papel que desempeñar.32 

La comunidad de Juan Tama despliega la historia en acción. La histo-
ria nasa es cíclica y una de sus características prominentes son los tiempos 
de renovación. También es milenarista en buena medida, pero no concibe 
tiempos de destrucción y creación tanto como ocasiones en las cuales el 
mundo y su orden son profundamente reorganizados; los desastres que 
pueden ocurrir son propicios para la restauración del orden correcto (Ra-
ppaport 1981). Esta idea es difundida en la 9losofía amerindia; el nombre 
que recibe en los Andes centrales es pachacuti,33 la destrucción cíclica y 
cataclísmica del mundo, seguida por el retorno del orden. Los movimien-
tos milenaristas de los siglos XVIII y XIX en Tierradentro documenta-
dos por Rappaport (1981), similares a otros que ocurrieron en el mundo 
andino, enfatizaron el papel de los terremotos en la reorganización del 
mundo. El terremoto de 1994 fue destructivo pero también fue un evento 
histórico creativo: ha sido concebido como un tiempo de renovación y 
restauración, capaz de despertar la historia. La renovación mítica, moral 
en su postulación del mundo como debe ser, se une a la lucha política para 

32  Hay casos en los cuales no ha ocurrido la apropiación simbólica que hemos descrito 
para el resguardo Juan Tama, a pesar de que la situación es similar. Por ejemplo, 
varias familias guambianas y nasa se asentaron en un región cercana a Santa Leticia, 
donde establecieron el resguardo La Gaitana, después de un proceso que comenzó 
hace unos cincuenta años. Aguabonita, un sitio arqueológico con estatuas similares 
a las de La Candelaria, está en medio del territorio del resguardo; sin embargo, no 
ha sido incorporado simbólicamente en la cosmovisión local y todavía permanece en 
los márgenes de la cultura indígena. 

33  Pachacuti es una palabra aymara compuesta: “Pacha puede ser interpretado como 
la con:uencia energética de espacio y tiempo y, por lo tanto, como la radiación de 
la vida. Kuti puede ser interpretado como un cambio violento, una ‘revolución’ en 
términos occidentales” (Mignolo 2005:165).
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crear un tiempo propicio para los nasa, una restauración del orden perdi-
do, un tiempo en el cual el signi9cado histórico, a través de la apropiación 
simbólica de objetos antes ignorados y temidos, puede ser fundamental. 
Como Rappaport (1981:384) señaló el pensamiento mesiánico siempre 
está presente en la cultura nasa, listo para convertirse en acción cuando 
“las condiciones sociales y los símbolos culturales coinciden.” En el caso 
del resguardo Juan Tama esas condiciones están disponibles debido al 
involucramiento de la comunidad en la conciencia política, la educación 
bilingüe, la recreación histórica y la promoción de prácticas comunales. 
Los símbolos también están a mano en forma (entre otras cosas) de restos 
“arqueológicos” que pueden ser incorporados culturalmente y en la adop-
ción de Juan Tama como nombre del resguardo, lo cual puede tener sig-
ni9cados profundos: Tama fue un mesías que derrotó a los pijaos, terminó 
con años de terror colonial, simbólica y proactivamente,34 e hizo que los 
nasa se sintieran orgullosos de sí mismos. Esta coincidencia de símbolos 
y condiciones profundiza la esperanza nativa, apocalíptica y milenarista, 
de una nueva oportunidad para subvertir el orden colonial y construir 
sociedades autónomas y auto-determinadas. 

Sin embargo, la eventual apropiación nativa de los “restos arqueológi-
cos” estaría marcada por una concepción que se distancia de la que tiene 
la mayoría de los arqueólogos, para quienes el registro arqueológico es evi-
dencia del pasado y de culturas ahora desaparecidas, sujeto de investiga-
ción académica; para los indígenas un sitio arqueológico es un lugar vivo:

 Las ruinas arqueológicas dejadas por las culturas antiguas no son 
objetos inertes o muertos: tienen una realidad que in:uencia nues-
tras vidas activamente, tanto a nivel individual como colectivo... las 
relaciones que tenemos con la evidencia material de nuestro pasado 
van más allá de una simple actitud “positivista” que las trataría como 
simples objetos de conocimiento. Más bien, para nosotros son fuentes 
de fortaleza moral y una rea9rmación de nuestra autonomía cultural 
(Mamani 1989:49-50).

34  La derrota de los pijaos por Tama fue más una a9rmación de la soberanía y del 
territorio nasa que la desaparición real del temor al otro, que permaneció (o se acen-
tuó) con el combustible retórico provisto por la Iglesia. 
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La memoria nasa descansa en referentes materiales como montañas, 
lagos, grandes piedras y cascadas (Rappaport 1990; Findji 1993; Gómez 
y Ruíz 1997). A diferencia de las sociedades occidentales esos referentes 
son, básicamente, geográ9cos y excluyen objetos.35 Esto no quiere decir 
que las comunidades no puedan incorporar en su mundo simbólico otros 
referentes materiales del pasado, incluso lo que llamamos “materiales ar-
queológicos.” Están dispuestas, incluso, a explorar la riqueza simbólica y 
la posibilidad de mecanismos mnemónicos alternativos (incluso occiden-
tales), como los museos (cf. Vasco 1992). En este sentido las estatuas de La 
Candelaria pueden actuar como activadores históricos, no sólo para los 
nasa de Juan Tama sino para otras comunidades indígenas y locales. Los 
objetos y rasgos vueltos arqueológicos por discursos académicos o apro-
piados por las comunidades pueden servir para fortalecer la re:exión 
histórica, necesaria para estimular la participación social. 

Palabras para terminar: historias en la 
postmodernidad

Durante la modernidad el Estado fue el único actor social totalmente 
consciente de que la historia es uno de los principales campos de batalla 
donde se juegan los grandes dramas de la identidad. Ahora otros acto-
res pueden ser vistos en la escena histórica empoderados con las armas 
de las auto-representación. Esta situación puede parecer singular en la 
postmodernidad, uno de cuyos pilares principales es el 9n del senti-
do histórico; sin embargo, la necesidad de un horizonte histórico en la 
construcción de la utopía (aquello por lo que luchamos) es prominente 
para una variedad de actores sociales. La historia se vuelve una génesis 
de sentidos colectivos (la historia es el lugar de los ancestros, quienes 
alimentan el deseo utópico) y una memoria de eventos negativos que se 

35  Esa exclusión puede haber sido otro producto de la dominación colonial y, conse-
cuentemente, del ingenio nativo: las proscripciones coloniales sobre las prácticas 
religiosas vernáculas pudieron haber forzado a las comunidades nativas a dotar ele-
mentos del paisaje con sentidos históricos, elementos que no pudieran ser removi-
dos de la adoración y la reverencia, sin importar qué tan celosas fueran las autorida-
des coloniales en la “extirpación de idolatrías.”
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quiere pervertir (como pervertere: trastornar, voltear), es decir, como me-
moria de los desastres del colonialismo. Los sentidos coloniales, podero-
sos y ubicuos, ahora se pervierten y resigni9can.

Walter Benjamin señaló que “el pasado lleva consigo un índice tem-
poral por el cual se re9ere a la redención” (1968:245); además, concibió 
esta última como el combustible fundamental del cohete utópico. El pa-
sado se llena de sentido desde un presente que sueña: “Las imágenes del 
pasado que no son reconocidas por el presente como una de sus propias 
preocupaciones amenazan con desaparecer de una manera irrecuperable” 
(Benjamin 1968:255, 261).36 La historia no es el recuento de las cosas que 
sucedieron sino de las que debieron haber sucedido. Esa moral es, por 
supuesto, modelada por la utopía:

 Articular el pasado históricamente no signi9ca reconocerlo como 
“realmente” fue (Ranke). Signi9ca retener una memoria cuando brilla 
en un momento de peligro… El peligro afecta tanto el contenido de 
la tradición como a quienes la reciben. La misma amenaza se cierne 
sobre ambos: convertirse en herramienta de las clases dominantes… 
Sólo el historiador [capaz de separar la tradición del conformismo] 
tendrá el don de avivar la chispa de esperanza en el pasado y está 9r-
memente convencido de que incluso los muertos no estarán a salvo del 
enemigo si éste gana. Y este enemigo no ha dejado de ser victorioso 
(Benjamin 1968:255).

Por casi dos siglos el “enemigo” fueron las historias nacionales que 
no sólo apropiaron, eliminaron o domesticaron las historias locales sino 
que arrogaron el monopolio de su representación. Ahora el enemigo es 
otro, esta vez cubierto por el vistoso traje de la retórica anti-histórica: 
para la lógica postmoderna la historia se devalúa o se declara muerta. 
Gilles Lipovetsky (1990:305-306) lo escribió así: 

 El reino del pasado ha sido abolido; se halla neutralizado, sometido 
como está al imperativo incuestionable de la satisfacción privada de 

36  Nietzsche escribió algo similar: “Tan sólo desde la más poderosa fuerza del presente 
se puede interpretar el pasado “ (2000:102).
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los individuos… la legitimidad del pasado fundador, característica de 
las sociedades tradicionales, ha dado paso a la de la organización del 
porvenir.

El pasado adopta ahora un papel más bien discreto si se lo compara 
con sus grandes apariciones en la opera de la modernidad. Pero una re-
sistencia creciente enfrenta este orden de cosas. Los arqueólogos y otros 
grupos interesados, sobre todo movimientos sociales como la comunidad 
del resguardo Juan Tama, se oponen a la devaluación postmoderna de la 
historia movilizando interpretaciones alternativas del pasado.

Las historias alternativas son “historias críticas” (sensu Nietzsche 
2000) que “leen” el registro documental con otros ojos: lo leen desde pre-
sentes y futuros distintos anclados en una variedad de identidades alter-
nativas.37 Las comunidades locales contestan, a nivel mundial, el control 
que las disciplinas académicas tuvieron sobre las narrativas históricas. La 
insubordinación histórica ha desplazado el lugar de la enunciación cobre 
el pasado, antes privilegio exclusivo de los “profesionales de la memoria” 
(sensu Wachtel 1986:217), y lo localiza en los programas reivindicativos 
de las minorías étnicas, en los currículos escolares, en los nuevos marcos 
legales (multiculturales, pluriculturales, multiétnicos). La relación entre 
los arqueólogos y los grupos cuyas historias contribuyeron a silenciar ha 
cambiado en las dos últimas décadas. Ahora esos grupos tienen inciden-
cia en la con9guración de las narrativas históricas colectivas, incluso más 
allá de las fronteras de sus propias identidades, como demanda la retórica 
multicultural. La relación está ahora marcada por la lucha por el poder de 
auto-determinación (cómo se desarrollan y despliegan los proyectos loca-
les desde el sentido histórico), de decisión (cómo debe volverse historia 
la memoria social y qué debe forma parte de ella) y de control (cómo se 
producen y circulan las narrativas históricas). 

37  Un caso de Guatemala ilustra este asunto. Los mayas contemporáneos ahora leen los 
Anales de Kaqchikel, un texto de 1524, de manera diferente a la manera como lo hace 
la historia nacional. Para esta última los Anales consagran el éxito de la conquista 
española y la derrota nativa subsiguiente; para los mayas es “una visión del pasado 
sobre los orígenes de un gran pueblo indígena, su cosmología común, sus experien-
cias de la invasión armada europea y, críticamente, su continuidad genealógica y su 
supervivencia a través de los siglos“(Warren 1996:91).
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Este nuevo escenario ha producido una relación inédita que inco-
moda a muchos arqueólogos, acostumbrados a un monopolio narrativo 
incuestionado. Uno de los aspectos que más preocupa a los arqueólogos 
es tener que compartir (o, en algunos casos, renunciar a) el control que 
han disfrutado sobre lo que llaman “registro arqueológico” o, de manera 
más general, “patrimonio público.” Sin embargo, como Wylie señaló, los 
arqueólogos “no pueden presumir un prioridad automática de acceso a 
y de control sobre (mucho menos propiedad de) los materiales arqueo-
lógicos con el argumento de que su compromiso con la promoción del 
conocimiento y de la indagación cientí9ca sirve a la sociedad en general.” 
(1997:117). En primer lugar, la pretensión de que la indagación cientí-
9ca bene9cia y complace a la “sociedad en general” es una arrogancia 
sólo concebible desde una ideología colonial; en segundo lugar, “registro 
arqueológico” y “patrimonio público” son términos enunciados des-
de el imaginario nacional. La concepción nacional (y postnacional) del 
patrimonio como público y como el campo de intervención de expertos 
seleccionados sólo puede ser impuesta con violencia (simbólica y de otra 
clase). Sin embargo, el patrimonio es un campo contestado y se cuestiona 
su reputado carácter público. Cojti (2006), por ejemplo, ha mostrado cómo 
las comunidades nativas contemporáneas en Guatemala retan la apropia-
ción estatal del patrimonio “maya” para una nacionalidad no incluyente y 
para el Mercado turístico: “El pasado maya es considerado un bien común 
para ser compartido con la comunidad internacional más que un derecho 
cultural para que los mayas decidamos cómo compartimos nuestro pasado 
con otros pueblos” (Cojti 2006:13). La historia contada en este artículo 
es sólo una instancia de un nuevo orden en el cual la arqueología gana 
legitimidad al volverse pública, al cuestionar su viejo matrimonio con las 
historias nacionales, al abandonar el ghetto académico donde se con9nó 
por tanto tiempo y al encontrar lugares donde la producción histórica es 
signi9cativa para una variedad de actores sociales. La arqueología pública 
es arqueología plural, no una forma de ampliar los receptores del conoci-
miento experto sino una forma de ampliar y empoderar los grupos socia-
les que investigan y dotan de sentido el pasado (Gnecco 2006). 
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5. ¿Arqueología indígena  
en el Perú?
Alexander Herrera

Introducción

¿Existe una arqueología indígena en el Perú? A los ojos de un observador 
casual la respuesta a9rmativa puede parecer obvia. ¿Cómo puede no haber 
una arqueología indígena en un país con millones de indígenas? Según el 
censo nacional de 1993 3 millones y medio de ciudadanos peruanos hablan 
quechua o aymara como primera lengua, una quinta parte de la población. 
Muchos de ellos mantienen vivas costumbres y tradiciones de profundo 
arraigo. La gran mayoría está organizada en comunidades campesinas con 
derechos y territorios reconocidos por el Estado, y vive cerca a uno de los 
miles de sitios arqueológicos monumentales que hay en el Perú. Sin embar-
go, pese a los profundos vínculos con el pasado, que grandes sectores del 
campesinado andino comparten, sería incorrecto hablar de una arqueolo-
gía indígena, pues su participación en la construcción de discursos es tan 
contradictoria y compleja como su relación con lo indígena.
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Puede parecer irónico que la negación de la identidad indígena en 
la actualidad sea un resultado del éxito de las políticas de rea9rmación 
indígena, es decir, del indigenismo estatal. A inicios del siglo pasado 
Manuel González (1976) sentenció en Nuestros indios que “La cuestión 
del indio más que pedagógica, es económica, es social” y Paredes (2001) 
señaló que “se es indio en tanto pobre y explotado, pero si el indio posee 
dinero, se blanquea; y viceversa, un blanco pobre se aindia, se cholea.” 
Tres décadas después José Carlos Mariátegui (1973) centró “el problema 
del indio” en las desigualdades de la propiedad de la tierra, hallando en 
esta inequidad la raíz fundamental del problema. El movimiento socia-
lista peruano luchó durante décadas a favor de los indígenas, aquella 
“masa olvidada” por la República. Con la reforma agraria impuesta por el 
gobierno de facto del general Velasco en 1969 la “revolución socialista” 
consumó un largo proceso que aseguró derechos territoriales y ciudada-
nos signi9cativos, y transformó al “indio” en “ciudadano” y campesino, 
tanto en el imaginario colectivo como en el escenario legal, al menos en 
teoría. Así, de repente y a punta de decretos supremos, el Perú pretendió 
resolver las contradicciones que fundamentaban la idea del indio como 
“problema,” entre ellas la exaltación del pasado indígena como fuente 
de identidad nacional, coetánea con la marginación social y la explota-
ción económica, sistemática e institucionalizada de la población indígena 
desde la era colonial.

La retórica “étnica” en torno a “lo indígena,” muy difundida entre 
visitantes y organismos extranjeros, es percibida por muchos campesinos 
como vehículo de un racismo denigrante que inspira un rechazo profun-
do y un complejo manejo de identidades opuestas y complementarias 
(De la Cadena 2000). Para distanciarse de la larga historia de discrimina-
ción institucionalizada, millones de quechua y aymara-hablantes en el 
Perú han adoptado una identidad primaria de clase campesina, es decir, 
se conciben a sí mismos como miembros de un proletariado rural por lo 
que rara vez despliegan su capacidad política en términos de etnicidad o 
indigenismo.1 Esto no signi9ca que las identidades locales sean débiles o 
que no se mani9esten, signi9cativamente, en su vida diaria.

1 La Confederación Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI) 
es una notable y reciente excepción.
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En sus prácticas habituales muchos campesinos mantienen una estre-
cha, compleja y signi9cativa relación con objetos y lugares del pasado, lo 
que los arqueólogos llaman “patrimonio arqueológico,” pero estos forman 
parte de sus paisajes vividos. Cerros, lagunas y wakas pueden ser lugares 
de culto populares, tanto en el campo como en la ciudad; son miles los 
sitios arqueológicos en los que regularmente se realizan adivinaciones, 
curaciones, male9cios, ofrendas o pagos a la tierra, y objetos arqueoló-
gicos son casi infaltables en las mesas de curanderos y curanderas tradi-
cionales. Los pobladores de la antigüedad, awilitus, Auki, machukuna 
o gentiles (Harris 1982, Gose 1994) son frecuentemente admirados como 
erectores de las grandes piedras wanka y constructores de las portento-
sas marka y pukara emplazadas en las cimas de altos cerros. En la sierra 
norcentral de Ancash, los sitios y objetos del pasado precolonial son 
tratados con respeto por quienes los consideran protectores de chacras 
y rebaños, y auspiciadores de fecundidad, a la vez que temidos como 
posible fuente de enfermedades mortales, entre ellas la sí9lis y el mal de 
wari (Walter 2006). 

El diálogo entre arqueólogos y campesinos, entre el establecimien-
to cientí9co y los campesinos herederos del pasado indígena, ha sido 
marcadamente asimétrico y de poca trascendencia para el desarrollo de la 
arqueología en el Perú. Los arqueólogos enriquecen sus trabajos con los 
conocimientos y saberes locales, retribuyendo a las comunidades con la 
contratación de jornaleros, con la entrega de informes técnicos –de poca 
utilidad práctica– o difundiendo sus conocimientos acerca del pasado. 
Esto último, sin embargo, lo hacen inspirados en un afán por educar a 
quienes, supuestamente, no conocen su pasado de manera adecuada, 
puesto que “educan” bajo la premisa que el único discurso válido sobre 
el pasado es aquel producido por la arqueología.

Es raro hallar iniciativas conjuntas y sostenidas entre campesinos 
y arqueólogos que prescindan del paternalismo y busquen un diálogo 
intercultural horizontal. La 9gura del arqueólogo pishtaku (ñakaj en 
quechua y kharisiri en aymara), una suerte de monstruo que roba la 
esencia ajena (Herrera y Lane 2006:162), es un índice de la profundidad 
de la brecha social que separa el discurso de los arqueólogos profesiona-
les, cientí9cos, del discurso indígena en los Andes. La existencia de esta 
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percepción, afortundamente minoritaria, revela la escasa socialización del 
conocimiento arqueológico entre los descendientes más cercanos de los 
pueblos indígenas precoloniales, situación preocupante considerando el 
énfasis en lo social explícito en el discurso arqueológico nacional. 

Antes que intentar construir una –inexistente– arqueología indígena 
peruana pre9ero abordar las prácticas de arqueólogos y campesinos en 
sitios y con objetos arqueológicos, enfatizando algunos puntos de encuen-
tro y desencuentro. Este trabajo es, entonces, una re:exión en torno a la 
brecha existente entre los herederos del pasado indígena y quienes lo estu-
dian, y los contextos sociales en los que ésta se replica y se perpetúa. Para 
trazar el surgimiento y el desarrollo de esta brecha es necesario remontarse 
al inicio de la práctica arqueológica en el Perú, una historia de saqueo en 
la que los monumentos del pasado fueron tratados como mera fuente de 
riqueza material. A continuación, y con el 9n de entender cómo la emer-
gente arqueología nacional se hizo cómplice –e incluso artí9ce– de un 
indigenismo estatal etnófago (Bretón 2001:114-117), es necesario repasar la 
historia de la instrumentalización de la 9gura del indio a lo largo del siglo 
XX. Como punto de contraste describiré algunas prácticas campesinas en 
sitios y con restos arqueológicos, enfocandome en las actividades que apro-
vechan espacios y objetos vinculados a un pasado distante, para estable-
cer un discreto discurso propio, raras veces articulado, pero radicalmente 
opuesto al discurso antropológico. Para 9nalizar discutiré algunas prácticas 
conjuntas que puedan servir de puente intercultural para acercarme a una 
arqueología social y aplicada que encare la marginación estatal del ámbito 
rural, manteniendo el respeto por las diferencias culturales.

El Estado y la arqueología en el Perú

La historia de la arqueología en el Perú es, en su mayor parte, una histo-
ria de saqueo material e intelectual. En este acápite esbozaré, a partir de 
los contextos sociales colonialista, nacionalista y global (Trigger 1989) en 
los que se desarrolla la arqueología en el Perú, la historia de la compleja 
relación entre el Estado, los objetos y los pueblos del pasado, y sus he-
rederos actuales. No cabe duda que la arqueología nacionalista es la que 
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hoy predomina. Sin embargo, esta tradición convive con –y se bene9cia 
de– la arqueología global. Perduran, asimismo, aspectos de la tradición 
colonial, no sólo en lo tocante a la huaquería y al trá9co de bienes cul-
turales sino en cuanto a una suerte de colonización interna según la cual 
las necesidades, deseos e identidades locales y regionales cuentan poco 
frente a los pactos utilitaristas entre coleccionistas, miembros de elites 
urbanas y sus clientes rurales.

Mi objetivo en este escrito es exponer los elementos críticos de la 
historia de la arqueología peruana de tal forma que permitan arrojar luces 
sobre la actual crisis de sentido que vive la arqueología nacional, crisis 
vinculada, directamente, al eclipse de la centralidad de lo indígena –y, 
por consiguiente, de “lo andino”– en el discurso nacional (Burga 2001). 
Pese a la sólida trayectoria de la academia arqueológica peruana y a los 
esfuerzos teóricos por socializar la arqueología andina (Lumbreras 1974; 
Tantaleán 2004; Aguirre 2005; González y Del Águila 2005) el discurso de 
la arqueología peruana ha tendido a alimentar los proyectos y discursos 
sobre “los indios del pasado” que el Estado nacional ha promovido. La 
predisposición por reproducir discursos estatales que enfatizan las dife-
rencias económicas y menoscaban las diferencias culturales y étnicas, así 
como las continuidades y trayectorias históricas, niega así la existencia de 
“otredades” relevantes en el ámbito político actual. El menguante poder 
y credibilidad de las instituciones estatales suscitado por las reformas 
estructurales de la década de 1990 ha arrastrado consigo a una arqueolo-
gía incapaz de soltar sus lazos históricos y retomar las posiciones críticas 
propias de una ciencia social. La crisis actual se mani9esta en un retroceso 
de los espacios de debate teórico frente a los foros abiertos al historicismo 
cultural y a un parroquianismo regionalista vinculado, con frecuencia, a 
proyectos políticos, que corre el riesgo de retomar, a una escala menor, los 
caminos ensayados a escala nacional a lo largo del siglo XX.

La arqueología colonialista

Desde la conquista y durante toda la era colonial el imaginario domi-
nante entorno a los objetos y a los sitios del pasado giró alrededor de la 
noción de “tesoro,” un concepto que les negaba todo valor auténtico. El 
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dominio europeo se sustentaba ideológicamente en la supuesta inferio-
ridad racial y cultural de los indígenas americanos, por lo que no había 
necesidad (ni deseo) de exaltar su pasado (Trigger 1989). La consecuen-
cia fue una intensa labor de destrucción de los vestigios del pasado. 
La codicia por el oro y la plata que Cieza de León (1962) mencionó 
“enterrado en sepulturas de reyes y caciques” desencadenó un saqueo 
frenético, que la corona buscó controlar para asegurar los quintos del 
rey. Desde el siglo XVII el procedimiento administrativo fue simple: 

 Denuncia ante Reales Cajas más cercanas del sitio por excavar. Regis-
tro del denuncio. Licencia para excavar. Nombramiento de un veedor 
para vigilar la saca. Traida a la Real Caja de todo el oro y plata obte-
nidos, para su fundición, marcado y pago de los derechos del 9sco 
(Zevallos 1994:10). 

Los empresarios del saqueo colonial organizaron sus actividades de ma-
nera afín a la extracción minera, llegándose, incluso, a establecer, en la 
costa norte, turnos obligatorios de trabajo tributario (mita) para saquear 
las grandes pirámides o wakas. El objetivo central era obtener metales 
preciosos para fundirlos, obliterando, de paso, las evidencias de un pasa-
do sumamente rico y complejo. 

Inicialmente la Iglesia dudó sobre la legalidad de este tipo de bús-
queda de tesoros. En 1551 el primer Concilio Limense ordenó bajo pena 
de excomunión que no se “desbaratasen” las sepulturas de los indios 
in9eles (Zevallos 1994). Esta orden tuvo poco efecto a largo plazo pues 
se llegó a resolver que si no había herederos del tesoro se podía extraer, 
pero con licencia del rey. Numerosos contratos para el saqueo de huacas 
fueron licitados, tanto a criollos y mestizos como a curacas indígenas. 
Clérigos y frailes, también participaron activamente, en los saqueos, en-
tre ellos el ilustrado obispo Baltasar Martínez de Compañón (1978), quien 
enviara cientos de piezas a Madrid acompañadas de textos e ilustracio-
nes, como parte de una colección de Historia Natural.

A lo largo de 300 años el mercado de objetos del pasado se estableció 
con el apoyo del Estado colonial, al punto que 
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 [...] al desembarcar San Martín en Pisco (1820) los expedicionarios 
oyeron decir ahí de un hombre que vivía vendiendo habitualmente 
objetos de guaca. El inglés James Paroissen, acompañante del general, 
anotó en su diario el 24 de septiembre de 1820: “A man here gets his 
livelihood by selling the ornaments, etc. he obtains from those  
sepulchres” (Zevallos 1994:14). 

Es digno resaltar, y retador comprender a cabalidad, el rol activo y 
directo de líderes indígenas en el saqueo de tumbas en busca de tesoros, 
solos o en compañía de españoles a lo largo de la era colonial. En 1569 
a Pedro Oxcahuamán, cacique principal del valle de Chimo (Trujillo), le 
fue otorgado el permiso para buscar tesoros, mientras que en 1593 “hubo 
una compañía de indios solos, nobles y tributarios, que se juntaron para 
excavar ciertas huacas en la vecindad de Mansiche (hoy Trujillo)” (Zeva-
llos 1994:12). El cacique de Luriguanca, Felipe Guacrapaucar, obtuvo en 
1634, luego de viajar a España, una Real Cédula que incluía la autoriza-
ción expresa para buscar tesoros en la región de Jauja (Espinosa 1981). 
Ya en 1773 Francisco Solano Chayhuac Casamusa solicita y recibe el 
permiso del virrey para cobrar por la búsqueda de tesoros en Chan Chan. 
Estos y otros ejemplos hacen difícil sostener que la huaquería indígena 
fuera, simplemente, una respuesta a necesidades económicas apremian-
tes. Parece más fructífero utilizar su distribución espacial y temporal 
para rastrear el avance de la desestructuración de la sociedad indígena, 
especialmente el relacionado con el colapso de la centralidad de los cul-
tos ancestrales a raíz de la persecución de las prácticas que articulaban 
estas memorias colectivas. Es posible que ciertos líderes indígenas hayan 
destruido los restos materiales de su propio pasado como un intento para 
escapar de una aplastante categorización social; a la vez que se trataba 
de una actividad lucrativa demostraba, activamente, una negación del 
pasado pagano.

El coleccionismo y la huaquería, actividades interdependientes que 
reducen el pasado indígena al valor comercial y estético de piezas selec-
tas, son las más claras continuaciones actuales de una mentalidad colo-
nial obsesionada por el tesoro. Auspiciados directa o indirectamente por 
coleccionistas miembros de las elites urbanas, los huaqueros realizan sus 
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excavaciones clandestinas bajo el pretexto de la necesidad, y las santi9-
can y propician siguiendo un código ritual más o menos estricto. 

Sin embargo, el coleccionismo y la huaquería son prácticas muy an-
tiguas. Jorge Zevallos (1994:13) documentó la existencia desde la década 
de 1540 de colecciones de objetos arqueológicos entre las clases urbanas. 
La huaquería, denunciada por Antonio Ulloa en sus Noticias americanas 
de 1772, está profundamente arraigada en tradiciones orales y canciones 
populares, como la marinera norteña El huaquero, del compositor Miguel 
Paz:

Yo soy el huaquero viejo 
que vengo de sacar huacos. (bis) 
De la huaca más arriba, ay, 
de la huaca más abajo. (bis) 
Huaquero, huaquero, 
huaquero vamos a huaquear. (bis) 
Cova cova cova al amanecer, 
cova cova cova al anochecer (bis).

Una práctica reciente, digna de resaltar, puesto que probablemente se 
inscribe en la tradición de la arqueología colonial, es el auspicio, por par-
te de notables personajes rurales, del saqueo de sitios arqueológicos con 
9nes “culturales.” Así, la compra de piezas con el propósito de establecer 
un museo municipal por parte de un alcalde de la provincia de Asunción 
(Región Ancash) desató una ola de saqueo regional durante la década de 
1990. Las piezas que hoy integran la colección municipal (Minelli y Weg-
ner, eds., 2001), acaso adquiridas con fondos públicos, probablemente 
son aquellas desdeñadas por coleccionistas extranjeros. Quizá resultaría 
provechoso estudiar otras de las muchas iniciativas de esta índole –pro-
bablemente vinculadas a la recurrente tarea de colegio (sic.) consistente 
en saquear piezas arqueológicas para su “estudio” en clase– pues es posi-
ble que se trate de estrategias para desindigenizar el pasado mediante su 
“musei9cación,” como explicaré más adelante.
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La arqueología nacionalista

El objetivo principal de las arqueologías nacionalistas es el de fomentar 
sentimientos de unidad y patriotismo mediante la glori9cación de un 
supuesto pasado común (Trigger 1989:618-620). La historia de la arqueo-
logía en el Perú republicano, íntimamente vinculada a las cambiantes 
fortunas del Estado peruano, es un claro ejemplo. La publicación de 
Antigüedades peruanas de Mariano Eduardo de Rivero en 1827, 6 años 
después de la independencia, marca el comienzo de la preocupación 
criolla por los restos arqueológicos como una fuente alternativa para 
el estudio del pasado (Coloma 1994). “Nada de positivo nos transmiten 
los historiadores [coloniales] del Perú sobre los gobiernos, leyes, usos y 
costumbres anteriores al establecimiento del imperio de Manco Cápac” 
(de Rivero 1994:8). Con el despegue del discurso independentista, el 
binomio simbólico colonial “rey y reina” es reemplazado por el vínculo 
simbólico entre la Patria y Manco Cápac (Quijada 1994); sin embargo, el 
lugar preeminente que los incas y otros pueblos antiguos ocuparon en 
el imaginario de la joven república se pierde hacia mediados del siglo 
XIX. Esta primera etapa de la arqueología nacionalista en el Perú, carente 
de técnicas, ética e institucionalidad, se puede catalogar como una fase 
preprofesional. 

La importancia del pasado prehispánico como fuente de inspiración 
nacional retorna con fuerza en el contexto de la crisis que desencadenó 
la estrepitosa derrota en la Guerra del Pací9co. Una breve mirada a las 
primeras alusiones al pasado precolonial en la 9latelia peruana, entre 
1890 y 1935, revela su presencia vinculada a la cambiante importancia 
de este pasado en el discurso estatal. Los timbres o las estampillas pos-
tales forman parte del rostro público del Estado en el ámbito nacional e 
internacional, y ayudan a reproducir y a transmitir las autoconcepciones 
particulares de la época. Así, las primeras series 9gurativas se emiten en 
el contexto de la República aristocrática que marca el reestablecimiento 
de la institucionalidad quebrada por la Guerra. Representan “9guras 
nacionales” (1896-1900) y “hombres célebres” (1909), entre ellos un inca 
estereotipado, posiblemente Manco Cápac. La asignación de valores en 
las series de 1896-1990 y de 1919 sigue un orden cronológico, de modo 
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que los valores más bajos son para el inca anónimo, seguido de Cristóbal 
Colón, Francisco Pizarro y personajes de las guerras de la Independencia 
y del Pací9co (Figura 5.1). Las alusiones al pasado precolonial desapare-
cieron del discurso 9latélico hasta 1931,2 cuando otro inca, igualmente 
anónimo y posiblemente Manco Cápac, reapareció en la serie Riquezas 
naturales del Perú con el valor más bajo (1c). Es notoria la inversión dada 
en la serie de 1934-1935: los valores más altos se reservaron para ale-
gorías de la “coronación (sic.) de Huáscar” (50c) y “El inca” (1 Sol); ese 
cambio re:eja, probablemente, el impacto de la política indigenista del 
gobierno de Augusto Bernardino Leguía en la autoconcepción del Estado.

La 9gura de Leguía, cuatro veces presidente del Perú (1908-1912, 
1919-1924, 1924-1929 y 1929-1930), es clave para entender el desarro-
llo de la política paternalista del Estado peruano hacia los indígenas. La 
constitución de 1919-1920 estableció la protección de la “raza indígena” 
a partir de la reivindicación de la propiedad colectiva de las comuni-

2 El alto valor asignado a la única estampilla alusiva al pasado colonial en la serie 
de 1917-1918, alegoría de los “funerales de Atahualpa“ (1 Sol), es diciente porque 
recalca la importancia histórica de la muerte del inca.

Figura 5.1 Primera alusión directa al pasado precolonial en la serie de estampillas peruanas 
que circuló entre 1896 y 1900. A la izquierda Francisco Pizarro en estampillas de 4, 5, 10 y 20 
centavos. A la derecha un Inca estereotipado en los timbres de menor valor (1 y 2 centavos).
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dades indígenas. José Carlos Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo y el 
arqueólogo Julio César Tello, entre otros, in:uyeron, notablemente, en la 
política leguiista.

El desarrollo intelectual del vínculo entre el pasado indígena y el pre-
sente etnográ9co marcó el comienzo de la fase indigenista de la arqueo-
logía profesional en el Perú, considerada como el inicio de la arqueología 
peruana. Esta segunda fase se inauguró en la segunda década del siglo 
XX con Julio C. Tello3 (1880-1947) quien “representa el nacionalismo de 
una arqueología comprometida con el presente” (Morales 1993:19). Hua-
rochirano de nacimiento e hijo de campesinos, Tello pasó del estudio de 
la medicina en Lima, en la primera década del siglo (al amparo de Ricardo 
Palma, entonces director de la Biblioteca Nacional), al de la antropología 
en la Universidad de Harvard, donde se instruyó con Franz Boas y Aleš 
Hrdlicka. Buena parte de su carrera coincidió con su cargo de diputado 
ante el Congreso (1917-1929) durante el gobierno de Leguía; desde esta 
posición obtuvo apoyo para la fundación del Museo de Arqueología 
Peruana, inaugurado en 1924, hoy Museo Nacional de Antropología, 
Arqueología e Historia del Perú, donde se encuentra su tumba.

En su obra Tello contrapuso una visión autóctona del origen de la 
civilización andina –acorde con el pensamiento indigenista de su épo-
ca– a la tesis de la “ola civilizatoria” de origen mesoamericano, sugerida 
por Humboldt y expuesta por Uhle (1959:14-15 y passim; véase Kaulicke 
1998) desde inicios del siglo XX. Uhle (1959), otrora director del Museo 
Nacional de Historia, fundó el edi9cio cronológico de la arqueología 
andina, a partir, primero, de un trabajo de campo concentrado en un 
registro meticuloso, y, segundo, en su predisposición por el difusionis-
mo como marco teórico para explicar el desarrollo cultural andino. Tello 
(e.g., 1923, 1929), en cambio, buscó en sus exploraciones continuidades 
en las trayectorias y fronteras culturales, enfocó rutas de tránsito tradi-
cionales e históricas, y buscó el diálogo de los restos arqueológicos con 
los mitos y las tradiciones locales, incluyendo las fuentes etnohistóricas. 
Las tempranas investigaciones arqueológicas regionales de Tello muestran 
una sensibilidad hacia las condiciones y hacia las tradiciones culturales 
locales, sensibilidad escasa en sus estudios posteriores.

3 La biografía más reciente y completa de Tello es la de Astuhumán y Daggett (2005).
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El inicio de la tercera y actual fase de desarrollo de la arqueología 
nacionalista en el Perú está marcado por la adopción del marxismo como 
marco teórico, posición propugnada por Emilo Choy, Rosa Fung y Luis 
Guillermo Lumbreras, entre otros. Esta arqueología “progresista” o “de 
izquierda,” pensada inicialmente como una arqueología emancipadora, 
nacional y antiimperialista (Lumbreras 1974), se puso al servicio del Es-
tado durante el gobierno militar del General Velasco, quien se la apropió 
para reformular el discurso estatal o9cial en torno al pasado. 

No obstante los giros y vicisitudes de la política peruana los in:u-
yentes cargos y posiciones políticas ocupados por Lumbreras y los cola-
boradores del Instituto Andino de Estudios Arqueológicos a lo largo de 
las últimas 4 décadas4 han permitido mantener y consolidar el discurso 
arqueológico nacionalista en el ámbito político nacional, aunque pres-
cindiendo, largamente, de innovaciones metodológicas y de renovación 
teórica (Tantaleán 2004, Aguirre 2005). 

La arqueología global

La arqueología global está asociada a un pequeño número de Estados que 
ejerce fuerte in:uencia política, económica y cultural en amplias partes 
del mundo e incorpora la extensión del dominio de un país sobre otro por 
medio de la fuerza de los discursos sobre y en torno al pasado; fue de9ni-
da por Trigger (1996:623) a semejanza de aquella practicada por arqueólo-
gos soviéticos y norteamericanos en sus respectivas “áreas de in:uencia.” 
Se caracteriza por, primero, las preguntas de investigación provienen de 
los centros académicos hegemónicos; segundo, por una marcada distancia 
entre investigadores nacionales y extranjeros, exacerbada por la publica-
ción –casi exclusiva– en inglés, y por un desinterés por las problemáticas 
y por los discursos locales, considerados poco relevantes (Politis 2003). 
Al igual que en buena parte de Latinoamérica las tendencias imperialis-
tas europeas han cedido el paso al globalismo de corte norteamericano, el 
cual ha tenido, y continúa teniendo, un fuerte impacto en el Perú.

4 Entre ellos las direcciones del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e 
Historia del Perú; del programa académico de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos; y del Instituto Nacional de Cultura.
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El más célebre ejemplo es el Proyecto Virú o Virú Valley Project (Wi-
lley 1953), liderado por Gordon Randolph Willey y considerado como el 
primer estudio regional con prospección sistemática moderna (Billman 
1999:1). Este proyecto fue pionero en utilizar un valle costero del Perú 
como laboratorio para responder preguntas derivadas del surgimiento 
de la ecología cultural de Julian H. Steward (1955), colaborador cerca-
no de Willey en el American Bureau of Ethnology. Este estudio marcó 
la consolidación de una primera etapa, cuyos inicios se remontan a las 
labores de George Ephraim Squier (1821-1888) comisionado en el Perú 
entre 1862 y 1865, nombrado por el departamento de Estado de los 
Estados Unidos de Norteamérica, quién complementa sus labores diplo-
máticas y comerciales con visitas y anotaciones sobre sitios arqueoló-
gicos (Squier 1878). Esta primera fase continúa hasta 1985, año cuando 
se decreta una serie de cambios en la legislación y reglamentación de la 
profesión arqueológica en el Perú, una transición aún inconclusa que, 
sin embargo, ya ha replanteado la práctica arqueológica de extranjeros 
en el país.

El intento por parte del Estado de extender su control sobre la prácti-
ca arqueológica marca el inicio de la actual fase de la arqueología impe-
rialista en el Perú. El primer Reglamento de Exploraciones y Excavacio-
nes Arqueológicas, aprobado en los primeros meses del primer gobierno 
de Alan García Pérez (R.S. 559-85Ed), obliga a nacionales y extranjeros a 
inscribirse en un registro de arqueólogos. La versión revisada en el año 
2000 (R.S. 004-2000Ed) profundiza el control estatal en tanto establece 
la obligatoriedad para proyectos extranjeros de contar con un codirector 
o subdirector académico nacional forzando, así, una colaboración más 
estrecha entre investigadores e instituciones extranjeras y nacionales. 
Una consecuencias imprevista de esta situación es que ha facilitado la 
emigración de numerosos arqueólogos y el uso de testaferros por parte de 
investigadores atrapados en una amplia y compleja burocracia. Sin em-
bargo, la omisión en la reglamentación de las relaciones entre arqueólo-
gos y poblaciones locales, tanto en el ámbito individual y familiar, como 
en el ámbito de las comunidades campesinas, de los municipios y de otras 
instituciones locales, implica una negación –o, incluso, una usurpación– 
tácita de los saberes y derechos tradicionales sobre el patrimonio. 
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Arqueólogos, awilitus y campesinos

Las prácticas campesinas en sitios y con restos arqueológicos revelan una 
visión del pasado radicalmente opuesta al discurso antropológico que 
desliga el elemento indígena del concepto de autoctonía como estrategia 
para superar el racismo (De la Cadena 2000:6-7). De manera similar a la 
“etnohistoria no étnica” que Frank Salomon (2002) identi9có a raíz de sus 
trabajos en la sierra central de Huarochirí el discurso campesino en torno 
al pasado precolonial en la sierra norcentral del Perú pretende exorcizar 
los elementos indígenas del pasado; en la práctica, sin embargo, los sitios 
y restos del pasado ejercen una fuerza simbólica considerable directamen-
te vinculada a la 9gura de los awilitus. Por razones de espacio me limitaré 
a referir tres aspectos de las prácticas campesinas cercanamente ligadas a 
la arqueología: el rol de los antepasados, los rituales realizados en sitios 
arqueológicos y el uso habitual de objetos y sitios arqueológicos.

El término awilitu es comúnmente utilizado por los campesinos de la 
sierra norcentral del Perú para referirse a los pobladores de un pasado 
anterior a la humanidad actual, cuyas tumbas, casas, canales, campos de 
cultivo y corrales se encuentran en sus territorios. Encapsula una rela-
ción de parentesco ambigua y compleja en tanto identi9ca al pro9riente 
como descendiente directo de un pueblo que ya no existe, y caracteriza 
la relación como afectiva, lo que contrasta con la caracterización de los 
awilitus como paganos primitivos y salvajes, cuyos restos son fuente de 
múltiples enfermedades (Walter 2006). Los sitios y restos arqueológi-
cos, y en particular los huesos de los muertos del pasado precolonial, se 
hallan entre los elementos simbólicos más cargados y peligrosos de las 
realidades locales (Salomon 2002:478).

Los sitios arqueológicos, lugar de residencia de los awilitus, son 
lugares en los que es peligroso realizar excavaciones debido al antimoniu 
o amaa haaka, un “mal aire” o “soplo” maligno vinculado a las tumbas 
prehispánicas (Herrera y Lane 2006:163). La ira de los awilitus ante una 
excavación no sancionada puede ser considerada como causa directa de 
enfermedad o muerte (Walter 2006:184). Por ello la gran mayoría de ar-
queólogos, tanto nacionales como extranjeros, auspicia o realiza rituales 
de pagamento o pagu antes de iniciar sus excavaciones (Figura 5.2). La di-
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Figura 5.2 El arqueólogo Wilber Rodri-
go lee las hojas de coca y reparte kintu, 
a colegas y colaboradores locales, como 
parte del rito de ofrenda o pagu previo 
a las labores de investigación en el sitio 
arqueológico de Yangón (distrito de San 
Nicolás, provincia de C. F. Fitzcarrald). 
El estilo cuzqueño de la mesa y el ritual 
contrastan con la costumbre local de 
usar frotaciones para la limpieza ritual, 
pagu y protección frente a los awilitus.

ferencia más grande entre la vinculación de los arqueólogos y los campe-
sinos con las gentes del pasado es que para los primeros están muertos y 
distantes mientras que para los segundos actúan en sus espacios de vida. 

La formación histórica y antropológica de los arqueólogos que traba-
jan en el Perú, unida a los relatos y tradiciones locales, han llevado a que 
el pagu se convierta en un acto simbólico habitual de deferencia hacia los 
awilitus, que busca armonizar las prácticas de investigación de campo 
con las tradiciones locales. No es raro hallar en estos rituales, dirigidos o 
auspiciados por arqueólogos, fragmentos de plegarias extraídas de fuen-
tes etnohistóricas o presenciar la transposición de rituales de corte cuz-
queño (o aymara) o de ritos esotéricos modernos a regiones con prácticas 
tradiciones y lenguaje disímiles; tampoco es extraño ver gran sorpresa en 
los rostros de algunos lugareños ante lo que hacen los ingenierus. Se po-
dría argumentar que los arqueólogos hacen ofrendas pagu para augurar 
la trayectoria de sus investigaciones, del mismo modo que los campesinos 
buscan augurios vinculados a sus ciclos de trabajo; sin embargo, los pagu 
hechos por los arqueólogos distan mucho de las prácticas locales y la 
singular importancia de estos ritos como espacios de diálogo intercultural 
horizontal (Herrera y Lane 2006) rara vez se traduce en la adecuación de 
las prácticas y estrategias durante las labores de campo.

El signi9cado que tienen para la población campesina los sitios y los 
objetos arqueológicos encaja con una visión animista y relacional del 
entorno como paisaje vivido y viviente (Bolin 1998, Allen 2002). Las 
montañas o apus son un referente crítico de la identidad andina pre-



 152  

Alexander Herrera

sente, incluso, en el escudo de una temprana bandera del Perú (Figura 
5.3). Al igual que lagunas y rocas, los cerros son considerados entidades 
que requieren ser tratados con respeto, lo cual incluye “alimentarlos” 
con ofrendas, bien sea para evitar desgracias o propiciar prosperidad. 
Los rituales de pagamento y las prácticas divinatorias (Figuras 5.4 y 5.5) 
comúnmente se hacen en privado, en noches propicias de luna. En la 
Cordillera Negra se dice que en cada cerro reside un toro que puede ser 
manso o bravo. Si es bravo, hay noches en las que el cerro se abre y, al 
son de una banda de músicos tradicionales, devora ingenieros, abogados 
y hasta camiones y helicópteros.5 

A escala comunal y doméstica, el rol propiciatorio de fecundidad 
atribuido a tumbas y esculturas antiguas se ejempli9ca en prácticas 
tradicionales censurables bajo la actual legislación de protección del 
patrimonio arqueológico. Un claro ejemplo es la construcción de corrales 
modernos junto a –o alrededor de– tumbas antiguas para que los awilitus 
ayuden a cuidar los rebaños (T. Florentino, comunidad campesina José 
Carlos Mariátegui de Chorrillos, comunicación personal 2001). La asocia-
ción espacial de tumbas y corrales en esta región se remonta a la época 
precolonial (Herrera y Lane 2006, Figura 5.36) cuando, probablemente, se 
materializaban los vínculos entre rebaños, corrales, áreas de pastoreo y 
comunidades mortuorias. Otro ejemplo es el uso de una escultura plan-
tada al interior de un corral de ganado en La Merced, Aija (Figura 5.6). 
El dueño del corral indicó que las vacas amarradas a esta representación 
pétrea de un guerrero –típica del área estilística Aija / Huaraz de Schaedel 
(1952) (400-800 d.n.e.)– durante el apareamiento eran más fecundas, por 
lo que su ayuda era cotizada por numerosos vecinos de la región. Según 
Tello las esculturas de Aija antiguamente formaban parte de “adoratorios” 
y “[...] consisten [...] en pequeñas pirámides, cámaras subterráneas y otros 
depósitos especiales. Las pirámides eran adornadas con estatuas de piedra 
representando guerreros y mujeres” (1929:73).

5 Este relato fue recogido en 1999 de un campesino colaborador del Proyecto Arqueo-
lógico Pierina. Las operaciones de minería aurífera en esta zona procesan montañas 
enteras utilizando la técnica de lixiviación.

6 La leyenda al pie de esa Figura debe decir “Monumento funerario chullpa (:echa 
superior) asociado a un corral y estancia (:echa inferior) prehispánicos.”
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Figura 5.3 Bandera del Perú decre-
tada por el general San Martín el 21 
de octubre de 1820. El sol naciente 
al centro de los campos rojos y 
blancos alude, probablemente, al 
pasado Inca y las montañas a “lo 
andino.” 

Figura 5.4 Geoglifos trazados en el 
suelo cerca al sitio arqueológico de 
Llamatsipunta, en la alta Cordillera 
Negra (distrito de Pamparomás, pro-
vincia de Nepeña), probablemente 
como parte de un ritual divinatorio. 

Figura 5.5 Los restos materiales de 
un pequeño pago o pagapo hecho 
en el sitio arqueológico de Puka-
yaku en Conchucos central (región 
Ancash), incluyen una casita de 
piedra y un fragmento de vasija de 
barro.
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En resumen, la relación entre campesinos, sitios y objetos arqueológi-
cos muestra una sutil preocupación discursiva por el pasado, articulada a 
partir de cosmovisiones autóctonas. El rol de los antepasados en la percep-
ción campesina tradicional se halla estrechamente vinculado a la fecundi-
dad que propician o indisponen. Los rituales celebrados en sitios arqueoló-
gicos ofrecen espacios importantes para el diálogo intercultural horizontal, 
un diálogo que tome en serio las legítimas autode9niciones campesinas.

Observaciones 9nales

En el Perú no existe una arqueología indígena aunque hay prácticas 
signi9cativas que demuestran fuertes vínculos entre ciertos pueblos del 
presente y sitios y objetos del pasado. Las identidades indígenas son rara 
vez desplegadas y articuladas, explícitamente, en iniciativas políticas de-
bido a la profunda estigmatización de lo indígena en la sociedad peruana, 
pero las prácticas campesinas articulan diferencias culturales sustantivas 
que sostienen identidades comunales locales fuertes y particulares. La 
arqueología peruana, inmersa en la construcción de la nación desde sus 
inicios, ha sido proclive a ignorar estas diferencias participando, activa-

Figura 5.6. Escultura antropomorfa del 
estilo local de Aija, (400-800 d.C.?) puesta 
en un patio usado como corral. Se dice que 
propicia la fecundidad de las reses amarra-
das a ella durante el apareamiento.
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mente, en la creación de una historia o9cial mestiza. La brecha entre los 
herederos del pasado indígena y quienes lo estudian tiene que ver con 
una mutua falta de comprensión sobre los 9nes y sobre los objetivos de 
la historia que cada grupo construye; esta brecha está agudizada por una 
débil comprensión de las relaciones de poder en torno al pasado en el que 
se hayan insertos.

Los restos del pasado son referentes clave del espacio habitado y 
vivido del campesinado. Su presencia materializa uno de los pilares que 
fundamentan la legitimidad jurídica de las comunidades campesinas 
(Salomon 2002:477); la “posesión inmemorial” se justi9ca en las solici-
tudes de reconocimiento mediante la demostración de herencia desde la 
época colonial; sin embargo, el planteamiento de una autenticidad cam-
pesina no indígena en el contexto de la modernidad da lugar a historias 
que enfatizan las discontinuidades entre la gente (cristiana y civilizada) 
del presente y los indios (paganos y salvajes) del pasado, precisamente 
donde la ley demanda continuidad. Por ello las historias “indígenas” 
desindigenizadas serán, necesariamente, distintas de las reconstrucciones 
histórico culturales de los arqueólogos.

La presencia de arqueólogos en el campo comúnmente es considerada 
como una intrusión pasajera, peligrosa por la realización de excavacio-
nes en los lugares de residencia de los awilitus. El traslado de hallazgos 
arqueológicos a museos en la capital tampoco es visto con beneplácito, 
por lo que no extraña que los campesinos tiendan a descon9ar de los 
arqueólogos, aunque cabe recordar que la práctica arqueológica contras-
ta, favorablemente, con la radical transformación del paisaje por parte de 
empresas mineras, del uso de las cumbres para plantar postes eléctricos 
y de telecomunicaciones y de la apropiación simbólica de sectores de la 
iglesia católica que cristianizan espacios mediante la erección de cruces 
y la celebración de misas en sitios arqueológicos (Figura 5.7). En el mejor 
de los casos los arqueólogos buscan “educar” en sus términos, sobre la 
premisa que la arqueología produce el –único– discurso válido sobre el 
pasado. Este afán educativo, probablemente, permanecerá siendo poco 
fértil mientras continúe embebido del odioso paternalismo indigenista; 
no obstante, no es raro hallar municipalidades, colegios u otras autori-
dades locales auspiciando museos o, incluso, proyectos de investigación 
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Figura 5.7 Rústica cruz erigida en la cima de un sitio arqueológico para auspiciar misas a cielo 
abierto. La remodelación de los muros de contención se vincula directamente a esta práctica, 
común en la región de los Conchucos (provincia de Asunción).

arqueológicos. Esta creciente tendencia puede continuar aumentando y 
ofrecer un espacio importante para el desarrollo de la arqueología en el 
Perú a inicios del siglo XXI; pero es posible (y digno de investigación) 
que el traslado de objetos y de restos del pasado al ambiente controlado 
de un museo busque sustentar una identidad exorcizada del elemento 
indígena.
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6. Espacios indiscretos: 
reposicionando la mesa  
de la arqueología académica
Dante Angelo

En este artículo analizo las experiencias a través de las cuales las rela-
ciones entre arqueología, política y sociedad se hacen evidentes y en las 
cuales el debate y las decisiones sobre el pasado son objeto de interés de 
otros actores. Es importante rastrear los marcos conceptuales y prácticos, 
las relaciones de poder y las connotaciones sociales y políticas en las que 
se desarrollan estas relaciones, especialmente respecto de los discursos 
de pluralidad cultural en contextos nacionalistas y postnacionalistas. 
La arqueología no está exenta de estos debates porque el pasado es un 
elemento clave en la construcción de identidades y etnicidades en el pre-
sente (Trigger 1984 y 1989, Díaz-Andreu y Champion 1996, Díaz-Andreu 
1999). El convulsivo paisaje social, que ahora experimenta profundos 
y cada vez más crecientes cambios promovidos por la economía global, 
ha derivado en, primero, el reconocimiento de lo multicultural como un 
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elemento constitutivo de la globalización más que como su respuesta 
(Žižek 1998, Hale 2002); y segundo, en la reemergencia de proyectos de 
identidad (Jones 1997, Olsen 2001) que permean la práctica y la teoría en 
la antropología y en la arqueología (Appadurai 1996, Gupta y Ferguson 
1997).

A su retorno a los países que habían sido afectados por regímenes 
dictatoriales, como Bolivia y Argentina, una democracia con tintes neoli-
berales tiró por los suelos los derroteros de crítica social, como el marxis-
mo (Oyuela et al. 1997). Por eso es necesario evaluar las corrientes críti-
cas a la luz de una nueva práctica arqueológica. Esta necesidad impacta 
la disciplina, obligada a considerar sus marcos teóricos y su práctica des-
de una perspectiva que atienda múltiples interpretaciones y diferentes 
necesidades de uso del pasado (Gnecco 1999 y 2004, cf. Shanks y Hodder 
1995, Hodder 2001, 2003). Esas interpelaciones promueven y abren espa-
cios indiscretos, obligándonos a pensar en un reposicionamiento necesa-
rio como académicos y como individuos dentro de los diferentes ámbitos 
sociales en los que trabajamos.

Como señaló Gnecco (2005:184) uno de los aspectos más importantes 
en el proceso de consolidación de la autoridad cientí9ca asumida por la 
arqueología fue la “delimitación del lugar de la enunciación, el espacio 
desde donde se legitimó y legitima la emisión del discurso histórico” en 
la academia. Este espacio de enunciación se consolidó a partir de eventos 
académicos. El tratamiento de diferentes agendas, generalmente estable-
cidas por eventos académicos (como conferencias y congresos), se realiza 
desde una retórica particular (la académica) que establece mecanismos 
de participación y exclusión; sin embargo, las circunstancias en las que 
se emplean conceptos como patrimonio, identidad y cultura han rebasado 
los límites de los debates académicos y se han insertado en diferentes 
tipos de discursos articulados por una variedad de actores sociales. Estos 
discursos responden a planteamientos políticos e ideológicos diversos 
(reivindicatorios, milenaristas, excluyentes), articulándose alrededor de 
antiguas contingencias y promoviendo otras nuevas. 

Este artículo no se basa en el análisis de una instancia especí9ca que 
se transforma en un caso de estudio a partir de su disección y objeti-
vación. A partir del análisis de las reacciones y actitudes que empiezan 
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a dibujarse en el ámbito académico, siguiendo la formación de ciertas 
coyunturas, se entiende el proceso como emergente y de emergencia (y 
que, por lo tanto, exige asumir nuevas posiciones en la mesa del diálogo).

Parte I

El contexto latinoamericano y global de las últimas décadas ha sido sa-
cudido por el surgimiento activo de movimientos sociales y su posterior 
reconocimiento en la arena pública en términos de lo multicultural (Hale 
2002). La aparición de corrientes críticas en el pensamiento antropológi-
co y arqueológico ha llevado a un cuestionamiento de su papel y de sus 
9nes en la sociedad. La preocupación por cuestionar, críticamente, los 
discursos excluyentes y de carácter fascista y neocolonial (Politis 1995, 
Arnold 1996, Díaz-Andreu 1999) tuvo un fuerte efecto en el análisis de la 
relación entre la arqueología y los discursos nacionalistas (Trigger 1984 y 
1989, Díaz-Andreu y Champion 1996, Mamaní 1996, Jones 1997, Gnecco 
1999 y 2005). Los Estados-nación, como proyectos en los que la arqueolo-
gía contribuyó ampliamente (Trigger 1984 y 1989, Jones 1997), son aho-
ra, además de espacios en crisis (Bhabha 1990, Gupta y Ferguson 1997), 
tema de análisis de los arqueólogos. Así, actualmente es común ensañarse 
en un análisis mordaz del nacionalismo –u otros tópicos similares (Mi-
chael Shanks, Bjornar Olsen y Chris Witmore, comunicación personal, 
2003)–, cuestionando sus objetivos homogeneizantes y excluyentes para 
lograr el rótulo de “crítico.” Los Estados-nación, sus tradiciones inven-
tadas (Hobsbawm y Ranger 1983) y sus comunidades imaginadas (An-
derson 1991) ahora son objeto de una crítica dura, aunque poco efectiva 
(Fernández 2003, Paz 2004, Zarbulín 2005). El resultado es poco alen-
tador, especialmente cuando la crítica a los cimientos positivistas y de 
modernidad de los Estados-nación no es capaz de enfrentar los resultados 
generados por su creciente proceso de “balcanización,” o la arremetida 
neoliberal de poderes económicos transnacionales (Kojan y Angelo 2005, 
Angelo 2005). Dentro de estos mismos parámetros también es inviable 
proveer respuestas alternativas que acompañen las críticas al nacionalis-
mo. Una prueba de esto es la incapacidad de los arqueólogos  



 164  

Dante Angelo

(y de otros cientistas sociales) de tocar temas tan candentes como la crea-
ción de proyectos autonomistas (como en Bolivia) que, haciendo eco de 
las críticas a los discursos dominantes y opresivos de los Estados-nación, 
han empezado a forjar discursos de corte separatista y neofascista con 
características aún más excluyentes (cf. Antelo 2004, cf. Tinkazos 16, una 
revista editada por el PIEB en La Paz). Ante éste y otros nuevos desafíos 
sociales muchos arqueólogos bolivianos han preferido voltear la vista, 
discretamente, evitando reconocerse como parte del complejo, dinámico 
y con:ictivo contexto contemporáneo.

Vinculadas al cuestionamiento del carácter as9xiante de las repre-
sentaciones colonialistas y de las estructuras homogeneizadoras de los 
Estados-nación, surgieron nuevas intervenciones y representaciones 
provenientes de grupos indígenas y de otras minorías históricamente 
desplazadas y subordinadas que cuestionaron el uso (y abuso) del pasado 
por parte de la ciencia y de la antropología. Los trabajos de Vincent De-
loria (1969) y de otros intelectuales (Langsford 1983, Zimmerman 1989, 
Mamaní 1996, Echo-Hawk 1997, Watkins 2002) evidencian la necesidad 
de considerar, críticamente, los aportes de la arqueología en un contexto 
social amplio (Layton, ed., 1989; para el contexto latinoamericano véanse 
Gnecco 1999 y 2005, Politis 2001). 

Ante el avance, aparentemente cada vez más homogeneizador, del ca-
pitalismo global también ocurren diversos fortalecimientos y nuevas (re)
con9guraciones en la geografía social y cultural (generalmente cobijadas 
bajo el problemático rótulo del multiculturalismo). La dinámica de los 
movimientos transnacionales y el surgimiento de comunidades en la diás-
pora o reemergentes, que tornan elusivas categorías como “identidad” o 
“local,” obligan a los arqueólogos a adoptar una postura más informada. 
Como Hodder (2003:72) señaló: 

 El aumento de interés con relación a perspectivas alternativas, multi-
vocalidad y temas de identidad en arqueología está relacionado con 
la globalización, con las sociedades post-industriales y con la era de 
la información, entre otros. Escritores como Castells han observado 
amplias tendencias de globalización en los sistemas económicos y 
Appadurai, trabajando desde una perspectiva antropológica, discute 
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los componentes culturales de este proceso, describiendo una nueva 
:uidez en la cual el énfasis ocurre en procesos de transnacionalismo y 
diáspora. 

A partir de las intrincadas relaciones entre arqueología y sociedad 
las de9niciones de patrimonio cultural, identidad y comunidades locales 
han cobrado considerable vigencia y han sido incluidas, explícitamen-
te, como parte central de las agendas de eventos académicos y públicos 
(Ucko 1997, Shanks 2004). A pesar de existir una extensa producción bi-
bliográ9ca en países donde estas discusiones han servido para promover 
una perspectiva de autocrítica en la disciplina, impulsando una práctica 
más re:exiva y responsable (e.g., Meskell 1998; Hamilakis 2003), éstas 
aún permanecen ausentes en países como Bolivia, donde las banderas 
del pluralismo y la multiculturalidad han sido ya ondeadas y celebradas. 
Pese a que estas temáticas han estado presentes en ámbitos académicos 
y políticos desde hace más de 2 décadas sólo recientemente han sido in-
cluidas en los debates en Latinoamérica (Gnecco 1999 y 2005; Ayala et al. 
2003, Politis 2003, Ayala 2005).

Parte II

La in:uencia y la presión de factores globales sobre diversas comunida-
des locales las han recon9gurado promoviendo reivindicaciones iden-
titarias sobre el pasado y sobre la cultura que se han trasladado desde 
las que tienen que ver con la política social (igualdad social, clase) hacia 
las de política cultural (política identitaria y de reconocimiento) (Fraser 
1997). Como señaló Comaro; (1996) las políticas identitarias se sitúan en 
entramados y en ecuaciones de poder expresados en términos materiales, 
simbólicos y políticos. Algunos de los discursos contestatarios “recurren 
a sensibilidades compartidas y esencias culturales latentes para confor-
mar una infraestructura primordial a partir de la cual se puedan extraer 
los símbolos, signos y sentimientos apropiados cuando sea necesario” 
(Comaro; 1996:165). En este contexto el pasado y el discurso arqueológi-
co cobran inusitada importancia y se convierten en espacios estratégicos 
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de lucha (Preucel y Hodder 1996a:604). Cuatro escenarios, establecidos 
en diferentes contextos, permiten ilustrar mi análisis.

Viñeta 1

“Tengo una pregunta acerca de cómo poder cambiar la situación,” escri-
bió G. Hanson en la lista global de discusión del World Archaeological 
Congress (WAC) que circula por la Internet. Su preocupación tenía que 
ver con la construcción del nuevo aeropuerto en Quito “sobre cientos 
de tumbas, estructuras y asentamientos,” lamentándose de la potencial 
pérdida de evidencia (el dato arqueológico) de la “civilización perdida,” 
que podría ser digna de cualquier museo. El mensaje añadió:

 ¿Cómo podemos protestar las acciones del gobierno y parar la cons-
trucción? Además, los debates sobre el TLC y el ALCA se están 
produciendo y a nosotros, como estadounidenses, se nos recomienda 
mantener un bajo per9l. ¿Sabían esto? ¿Es que alguien se interesa 
y por qué el gobierno ecuatoriano no [hace nada]? ¿Hay algo que se 
pueda hacer?

Esta pregunta fue motivo de diferentes respuestas. Algunos partici-
pantes hicieron evidentes las tensas relaciones entre arqueólogos nacio-
nales y extranjeros, los primeros insatisfechos con la interferencia de los 
últimos en torno a “asuntos nacionales;” otros enfatizaron la importancia 
de la responsabilidad por parte de los organismos e instituciones (pri-
vadas o gubernamentales, nacionales o internacionales) involucrados en 
la 9nanciación y en la realización del proyecto; y otros remarcaron las 
condiciones y limitaciones de las investigaciones arqueológicas, el rol del 
Estado e, incluso, la necesidad de tener el nuevo aeropuerto. Una partici-
pante a9rmó:

 Estoy ofendida por el comunicado del Sr. Hanson que está siendo di-
fundido mundialmente, desacreditando al gobierno y los arqueólogos 
ecuatorianos. El nuevo aeropuerto ha sido planeado en diferentes eta-
pas hace ya más de 8 años atrás. El viejo aeropuerto de Quito es muy 
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peligroso debido a su ubicación dentro de la ciudad [resultando en] 
muchos accidentes y muertes en años recientes. El Instituto Nacional 
de Cultura y Patrimonio condujo las fases 1, 2 y 3 de los estudios de 
mitigación en el sitio donde se construye el nuevo aeropuerto hace 
un par de años. 

Otro respondió:

 Con todo respeto sugiero que su respuesta [antes citada] remarca un 
problema estructural que caracteriza los programas de patrimonio 
cultural de muchos países latinoamericanos. Mientras que las leyes 
reverencian el patrimonio cultural de las naciones se deja a ministe-
rios con problemas crónicos de bajo presupuesto el trabajo de prote-
ger y administrar el mismo. En todo esto no se asignan las responsa-
bilidades debidas a las agencias de desarrollo económico [y empresas] 
de construcción del gobierno.

En cuestión de días el :ujo de correos electrónicos aumentó, subien-
do el tono del debate y exponiendo serias tensiones políticas en el país, 
además de develar el delicado entramado de capitales globales e intereses 
locales, y las contradicciones entre los estándares nacionales e internacio-
nales sobre el patrimonio cultural. Mientras algunas personas remarcaron 
que los hallazgos realizados “sólo [consisten] en cerámicas utilitarias, de 
manufactura rústica, las cuales son [encontradas] en la super9cie a no 
más de un metro de profundidad y que, además, [son] bastante comunes 
en el área de Quito,” sin presencia de estructuras arquitectónicas ni casas 
o centros ceremoniales (privilegiando una noción y juicios de valor mo-
numentalistas del patrimonio), otras alzaron su voz denunciando:

 Se me negó permiso por parte del INCP para hacer correcciones [de 
los errores realizados en la primera fase], a tal punto que los represen-
tantes del INCP me dijeron que Ecuador era un país soberano con sus 
propias leyes y que ellos no permitirían a nadie que apoye los estándares 
del Banco Mundial […] Estoy preocupada ya que no se qué es lo que 
va a pasar a esas tumbas. ¿Se tiene a antropólogos físicos trabajando 
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en eso? ¿Qué tipo de análisis realizará Quiport [el nombre del proyec-
to] en esos enterratorios y hasta qué punto llegarán estos análisis?

Este intercambio de pensamientos evidencia cómo los arqueólogos 
estamos situados en diferentes planos que se intersectan entre sí (po-
lítico, económico, académico, soberanía nacional). Las situaciones que 
se generan a partir de estas intersecciones demandan de nosotros una 
acción protagónica, inmediata e informada. La pregunta inicial del inter-
cambio que se ha descrito, sin importar qué tan inocente pueda parecer, 
logra exponer diferentes preocupaciones, secundadas por una variedad 
de respuestas. Las preocupaciones sobre la pérdida de los datos re:eja 
el valor que se asigna a los objetos arqueológicos, todavía persistente en 
una sobrevaloración del dato. También es evidente una denuncia de la 
responsabilidad de la arqueología en torno a aspectos sociales y económi-
cos; por ejemplo, otro de los participantes señaló: 

 Por favor, vean las noticias sobre los miles de pueblos indígenas que 
están protestando contra el TLC en Ecuador. Piensen respecto de 
la posición de estos pueblos indígenas, su patrimonio y su futuro. 
Re:exionen también sobre la recomendación de mantener el “bajo 
per9l.” ¿Cuál es el rol de los arqueólogos estadounidenses? ¿Man-
tener el bajo per9l y dejar que su gobierno les diga qué hacer? Los 
ecuatorianos están luchando contra lo que ven como una injusticia; 
ellos no mantienen un per9l bajo.

Como muestran las diferentes intervenciones, la práctica disciplinaria 
permanece inmersa en tensión. Aún es difícil sobreponerse a la imagen 
de la disciplina interesada en nociones de objetividad, en la importancia 
del dato empírico y en una agenda que privilegia lo estrictamente aca-
démico, separándola de sus aspectos políticos inherentes (Latour 1993 y 
1999, Shanks 2004). Esta viñeta re:eja los posicionamientos y las com-
plejas redes en los que nos encontramos atrapados porque nuestro traba-
jo es instrumental para otras comunidades de interés; en cualquier caso, 
estamos ligados a responsabilidades que no podemos negar y que debe-
mos asumir frente al surgimiento, siempre posible, de interpelaciones.
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Viñeta 2

Muchas de las nuevas emergencias en el espacio público, que se insertan 
en el debate académico, inquietan y amenazan nuestro ethos de comuni-
dad académica y generan una ansiedad que revela algunas de nuestras 
preconcepciones y sesgos sobre ese otro(s) que surge(n) para interpe-
larnos. A partir de conversaciones, con colegas sobre uno de los temas 
recurrentes en el ámbito académico, la relación entre la arqueología y las 
comunidades indígenas, me sorprendió conocer su alto grado de desilu-
sión y decepción respecto del rol que juegan las comunidades y que tiene 
que ver, primero, con una percepción pragmática y cínica de esas relacio-
nes y, segundo, la romantización de “lo indígena.”

En el primer caso los investigadores conciben a los miembros de 
las comunidades locales como receptores pasivos del conocimiento del 
pasado y creen que, pese a tener derechos sobre los territorios y sobre la 
cultura material estudiados, no tienen injerencia y no participan de las 
decisiones que se toman en las investigaciones sobre el pasado (Mama-
ní 1996). Cerca del 100% de los trabajos arqueológicos en Bolivia, por 
ejemplo, se desarrolla en regiones rurales o territorios que pertenecen 
a las comunidades indígenas recientemente reconocidas por el Estado 
(Albó 2002). En muchos casos no existe relación entre las partes, quizá 
exceptuando el trámite burocrático; sólo se busca mantener “buenas 
relaciones” con las comunidades mientras se mantengan al margen de las 
investigaciones (Stanish y Kusimba 1996). En el segundo caso las comuni-
dades locales son enmarcadas en una percepción romántica y nostálgica 
del otro. “Lo indígena” o “lo originario” –términos utilizados para hacer 
referencia a los miembros de esas comunidades– es percibido como pose-
yendo una vinculación atávica con el pasado; vinculada a esta visión se 
encuentran los conceptos de pureza y originalidad.1 

Cuando las comunidades locales no obedecen a las imágenes estereo-
tipadas que subsisten en muchos de nosotros (concepción comunitaria 
de la tierra, economía de subsistencia campesina, algún tipo de creencia 
particular en los ancestros), éstas son catalogadas, en reuniones informa-

1 Para que esta percepción sea posible el otro tiene que ser bueno y dócil, como en el 
mito del buen salvaje.
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les entre investigadores,2 como corruptas, aprovechadas o contaminadas 
por el afán de hacer dinero, y otros epítetos aún menos amables. Este tipo 
de observaciones da lugar a la representación de las comunidades como 
vergonzosamente dependientes y ávidas de poder económico o político. 
Este hecho deriva en la imposición de categorías primordialistas (Said 
1989; Van Buren 1996; Benhabib 2006), usualmente basadas en conceptua-
lizaciones esencialistas de la “cultura” estudiada, cuyas características son 
presentadas dentro de modelos socio-culturales sincrónicos (e.g., Murra 
1975, Isbell 1977, Bastien 1978). Estos análisis son cuestionados por los 
miembros de las sociedades representadas debido a una rápida y cada vez 
más creciente, globalización y debido a otros cambios históricos y sociales 
(Starn 1991, Appadurai 1996, Paine 2000), lo que deriva en una decepción 
nostálgica del ideal de lo “indígena” por parte de algunos arqueólogos.

Viñeta 3

A partir de los cuestionamientos a la naturaleza de la historia y a la 
irrupción de nuevos actores políticos la respuesta disciplinaria ha sido 
la apertura y la inclusión (obligadas). Este es el caso de eventos recien-
tes como el Encuentro de re"exión sobre patrimonio cultural, comunidades 
indígenas y arqueología en Ollague (Chile) a 9nales de 2002; de simposios 
en el 51 Congreso Internacional de Americanistas en Santiago, en 2003; 
y de la Reunión de Río Cuarto (Argentina), en 2005 (Ayala et al. 2003, 
Ayala 2005; véase Arqueología Suramericana 1:287-293; este volumen). 
En otros casos las interpelaciones han exacerbado tensiones internas en 
la disciplina (véase Politis 2001 respecto al caso Llullayllaco). También la 
práctica investigativa intenta abrir espacios para incluir nuevas voces en 
el discurso arqueológico (Hodder 1999, 2003). 

Estas aperturas corren el riesgo de no ser más que una movida estra-
tégica, un “quiebre de cintura,” en la articulación de un nuevo discurso 
hegemónico que sólo busca la inclusión de voces disonantes mientras 
rea9rma su autoridad. Como arguyó Hodder (2003:24) esta corrien-
te liberal, que se esfuerza por mostrarse como (auto)crítica, “continúa 

2 Estos comentarios son cuidadosamente depurados y removidos de los informes 
técnicos o académicos.
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el impulso colonialista al tratar de incluir lo subalterno en el discurso 
occidental que no sólo es elitista sino, también, difícil, especializado y 
abstracto.” Pese a que ciertos autores han manifestado su preocupación 
(y agrado) por el nuevo rol que están asumiendo las comunidades locales 
en el control y manejo de los recursos arqueológicos (Monné y Monte-
negro 2003) es aún difícil de entender el marco en el cual ocurren estas 
nuevas relaciones. Para muchos de nosotros aceptar que algunas comuni-
dades pasen a ser dueñas de nuestros objetos de estudio no pasa de ser un 
formalismo que debe ser cumplido.

Las relaciones entre los proyectos de investigación arqueológica y 
las comunidades locales están determinadas por relaciones de poder y 
desigualdad, usualmente de9nidas por la autoridad del capital cultu-
ral y por las credenciales académicas de los investigadores (Bourdieu 
1984, 1991). Éstos asumen, de manera apriorística, que las comunidades 
locales tienen una relación intrínseca con el pasado pero no lo conocen 
y por lo tanto, “pueden bene9ciarse,” desde una perspectiva altamente 
positivista, del conocimiento que la academia tiene para ofrecer respec-
to de la historia (“su historia”). La ventaja económica detentada por los 
proyectos de investigación en comunidades económicamente deprimi-
das, especialmente cuando gozan del respaldo 9nanciero de entidades 
internacionales o de universidades extranjeras,3 establece desigualdades 
que in:uyen en la toma de decisiones sobre los objetivos y las agen-
das de investigación (pero véase Pyburn 2002:121). En muchos casos 
la capacidad económica de estos proyectos los faculta para promover 
museos locales (Muñoz 2002:16-17), a veces acompañados por políticas 
de promoción turística de los sitios investigados, cuyos resultados son 
presentados como contribuciones de la arqueología al desarrollo de las 
comunidades locales (Stanish y Kusimba 1996, Bauer y Stanish 2001, 
Muñoz 2002; Nielsen et al. 2003). Esto se debe a que uno de los aspectos 

3 Muchos estudiantes en universidades extranjeras son 9nanciados por instituciones 
como National Science Foundation, Wenner-Gren o National Geographic Society, 
mientras que las investigaciones de los estudiantes locales son auto9nanciadas. Esta 
situación produce condiciones desiguales en la comunidad de investigadores en lo 
referente al acceso a recursos de investigación (tecnología, metodología) y a la dise-
minación de la información obtenida. Esta iniquidad no sólo tiene un fuerte efecto 
sobre los resultados del trabajo sino, también, en términos de autoridad académica 
(Shanks 2002).
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en los cuales la investigación arqueológica ha adquirido relevancia para 
las comunidades locales tiene que ver con el creciente y cada vez más 
saturado mercado turístico (Lima 2003, Nielsen et al. 2003). En ambos 
casos los resultados pueden ser signi9cativos en cuanto a 9nes similares, 
es decir, proveyendo alternativas económicas a las comunidades para que 
puedan insertarse (exitosamente o no) en circuitos turísticos (Nielsen et 
al. 2003, Gil, en este volumen). 

El uso de las investigaciones arqueológicas no solamente se eviden-
cia en la inserción de las comunidades locales en la economía del turis-
mo sino que empieza a cobrar mayor vigencia en los discursos políticos 
relacionados con reivindicaciones territoriales e identitarias (Capriles 
2003, Lima 2003). Sin embargo, muchos proyectos rara vez consideran la 
repercusión de sus acciones; tampoco son tomadas en cuenta las con-
secuencias políticas de las formas de representación y enmarcación (y 
enclaustramiento museístico) de estas comunidades que son, para 9nes 
de atractivo turístico, alentadas (sino forzadas) a representar imágenes 
primordialistas, como demuestra la cita siguiente sobre los resultados de 
las políticas de turismo en las comunidades locales: 

 A manera de comentario, en diciembre los comunarios celebran 
la 9esta del Khapac Raymi4 en el Sitio arqueológico [de Inkalla-
jta], mientras en años anteriores se convirtió en una 9esta popular 
con más música electrónica, desde el año 2002 han retomado en 
ella tanto sus propias vestimentas como instrumentos autóctonos y 
han puesto mucho énfasis en los rituales a la Pachamama pese a las 
in"uencias de una iglesia evangelizadora con mucha presencia en la 
zona (Muñoz 2002:16, cursivas añadidas; nótese el uso de mayúscu-
la para “sitio”).

Ante esta a9rmación cabe preguntarse si la hipotética decisión de la 
comunidad de volver la espalda a este tipo de prácticas culturales la ha-

4 El khapac raymi es una práctica que alcanzó popularidad en las últimas décadas 
como actividad conmemorativa y de celebración de la identidad indígena. Unas 
versiones similares son las celebraciones del inti raymi, popularizadas desde la déca-
da de 1940 en Cuzco (De la Cadena 2000) o las celebraciones del año nuevo andino 
realizadas en Tiwanaku y otros lugares de Bolivia.
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ría menos indicada para asumir la posesión del patrimonio.5 En muchos 
casos esta representación (o autorepresentación) esencialista adquiere 
características estratégicas para las comunidades o para sus miembros 
en términos individuales (Spivak 1988, Benhabib 2006). El problema es 
que este tipo de (auto)representación se está convirtiendo en el único 
camino seguido, más que en una opción entre muchas; este hecho tiene 
que ver con la demanda y consumo de este tipo de productos culturales 
(Shanks y McGuire 1996, Shanks 2004) que de9nen el éxito o fracaso de 
la empresa y la credibilidad (o no) de estas invenciones de lo “auténti-
co y natural,” en las cuales lo local y lo global se unen en complicidad 
(Castañeda 1996). Las discusiones críticas (que cuentan con participación 
de arqueólogos) sobre las estrategias económicas que promueven la in-
serción de las comunidades locales en la economía global en condiciones 
desiguales son escasas. Las relaciones de poder de9nidas en la relación 
entre lo local y sus contrapartes (organismos de desarrollo, consorcios y 
capitales globales) son desiguales, produciendo una violencia simbólica 
(sensu Bourdieu 1991) neocolonialista.

Viñeta 4

En 2003 la revista Chungara dedicó un número completo (volumen 35, 
número 2) para abordar los resultados de proyectos arqueológicos que 
iniciaron el debate en torno al patrimonio cultural y la relación que se 
produce entre los miembros de las comunidades indígenas y los aca-
démicos.6 Los resultados de estas experiencias de colaboración son 
incipientes por lo que aún no es posible evaluarlas; no obstante, po-
cos casos abordan, críticamente, las demarcaciones, representaciones y 
conceptualizaciones de las relaciones de lo que se de9ne como “indíge-
na” y “académico.” El desequilibrio producido por la conceptualización 
estereotípicamente dualista y conservadora de las relaciones de poder y 

5 Un caso similar es el trabajo de Rivolta (2004) sobre las prácticas culturales en la 
quebrada de Humahuaca (celebración del año nuevo andino) y sus variaciones en 
los últimos años.

6 El volumen de Chungara representa la inserción de esta temática en la academia 
chilena (Ayala et al. 2003), en la que también se incorporan experiencias ocurridas 
fuera de sus fronteras (Fernández 2003, Lima 2003, Nielsen et al. 2003).
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de autoridad entre las partes, es escasamente cuestionado, corriéndose 
el riesgo de reforzar estructuras de poder existentes a través de la con-
solidación de un sistema de conocimiento del pasado (el de la ciencia 
arqueológica) que, en este caso, solamente se fortalece como dominante 
ante la sujeción y pasividad de sus supuestos interlocutores (Preucel y 
Hodder 1996a y 1996b, Gnecco 1999). Además, siguiendo las re:exiones 
de Starn sobre una participación en el debate social que tenga resultados 
reales en el mundo, “el peligro yace en asumir lo correcto sin una consi-
deración adecuada de la contribución de nuestra labor a luchas por justi-
cia e igualdad más allá de las paredes de la academia” (1994:14). También 
es apropiada la crítica de Crapanzano (1991) a las pretensiones de hiper-
re:exividad (especialmente aquellas contra la autoridad académica) pro-
ducidas por el postmodernismo. Crapanzano considera que el postmo-
dernismo, con su bagaje crítico de las metanarrativas y las posiciones de 
autoridad de la epistemología racionalista y sus asociaciones con el poder 
económico y político, ha generado un discurso que describe (analiza 
críticamente) las intricadas relaciones del poder pero, también, prescribe 
(condiciona) una determinada forma de aproximación a la realidad. Aun-
que es posible asumir una posición respecto a la prescripción no es posi-
ble rechazarla, completamente, en tanto se confunda con la descripción, 
resultando en una confrontación “o, mejor dicho la incorporación a una 
hermenéutica totalizante que rechaza la totalización, cuestiona la autori-
dad de cualquier hermenéutica y niega cualquier posición trascendente” 
(Crapanzano 1991:434). Este fundamentalismo crítico clausura el debate 
y no permite la articulación efectiva de discursos y el cuestionamiento de 
estructuras dominantes porque desconoce el potencial contestatario de 
los individuos (Wylie 2003).

La visión de Crapanzano alerta sobre argumentos que podrían ser 
problemáticos y susceptibles de ser cooptados por el discurso neoliberal 
si entendemos este espacio enmarcado sólo en una crítica cultural que 
matiza las posturas positivistas como necesarias, es decir, demagógi-
camente celebradora de la diversidad discursiva (Žižek 1998:176, Hale 
2002). Es necesario que, como en el caso de las reivindicaciones de gru-
pos indígenas con respecto a su pasado, los reclamos no se enmarquen en 
su de9nición (y consecuente descali9cación) fundamentalista (especial-
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mente si basan su crítica en términos posmodernos)7, y que no se inclu-
yan, demagógicamente, como una muestra de las recientes “aperturas 
del mundo académico a las voces locales” (Ayala et al. 2003, Ayala 2005). 
Crapanzano es sensible a esta posibilidad cuando alerta sobre el insisten-
te discurso de igualdad y re:exividad promovido por el postmodernis-
mo8 como crítica al poder y a la autoridad. Para Crapanzano (1991:436) 
éste ha sobreestimado la noción de diálogo igualitario o espacio dialogal 
en el cual

 [... los interlocutores] presumen, o pretenden ser iguales y tener 
iguales derechos en el intercambio. Este igualitarismo dialógico puede 
ser, de hecho, puramente ideológico, una misti!cación de las diferencias 
“reales” de poder, las cuales –ciertamente– afectan los juegos de poder 
que ocurren dentro del diálogo igualitario en los que están enmarcados 
(cursivas añadidas).

Esta idealización genera “una doble referencia dentro de cualquier 
intercambio: la referenciación intra y extra dialógica de sus participantes, 
por ejemplo, como iguales dentro del diálogo pero como desiguales fuera 
de él” (Crapanzano 1991:436, cursivas añadidas); en otras palabras, las 
diferencias y relaciones de poder entre las partes de cualquier inter-
cambio son encubiertas por la convención (the pretense) idealizada de 

7 Muchos de los recientes reclamos y pedidos de restitución y protección de restos 
humanos en América Latina han sido desestimados a partir de una supuesta vincu-
lación con posturas posmodernas, catalogándolos como “moda gringa” (haciendo 
alusión al origen de algunos representantes de la corriente de la antropología pos-
moderna) o señalando que “ese no es un problema presente en Latinoamérica, don-
de las comunidades incluso participan, de manera muy entusiasta, en excavaciones 
arqueológicas como ayudantes” (N. Lozada, The body, conferencia, Stanford, 2002). 
Así se desconocen los cambios operados en las últimas décadas y las recon9gura-
ciones de las comunidades. Esta situación se re:eja, irónicamente, en un artículo 
escrito por Joe Watkins (uno de los principales representantes y activistas indígenas 
en la academia estadounidense) quien, presentando una imagen simplista y abarca-
dora del Cono Sur, menciona “una falta de poblaciones indígenas (i.e. pobladores 
originales) [en Suramérica] debido a factores sociales como la disminución de esas 
poblaciones por las enfermedades, migración u otros aspectos sociales resultantes de 
la colonización” (Watkins 2002:437).

8 O, más propiamente dicho, el multiculturalismo neoliberal del que nos hablan Žižek 
(1998), Hale (2002) y Butler et al. (2003).
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la manera como se concibe o representa ese tipo de diálogo. Ese es el 
riesgo que corren los proyectos que pretenden mostrar, mediante un 
cambio de actitud respecto de las concepciones locales de patrimonio 
cultural, la apertura de espacios de discusión y su ocupación por gru-
pos históricamente excluidos (e.g. Ayala et al. 2003). Aunque uno de los 
objetivos promovidos por la corriente re:exiva en arqueología conside-
ra la necesidad de incluir “voces locales” en una multiplicidad de voces 
o en una posibilidad de múltiples interpretaciones y usos del pasado 
(Hodder 1999, 2003) es necesario realizar una diferenciación clara entre 
lo que es el diálogo y el ventrilocuismo (Castañeda 1996); este último 
implica, más bien, la legitimación del discurso dominante mediante la 
incorporación de voces subalternas, subsumiendo el potencial crítico y 
de cuestionamiento que estas últimas puedan tener; Spivak (1988, cfr. 
Hodder 2003) concibió este fenómeno como la imposibilidad de hablar 
del subalterno. 

Parte III

En la última década ha ocurrido un cambio de actitud en la posición 
tomada por la antropología y por la arqueología con relación al contex-
to social en el cual se sitúan; sin embargo, es necesario mantener una 
actitud de sospecha y de constante escrutinio al respecto. En muchas de 
las situaciones de diálogo que se han empezado a promover se asume que 
no se necesita cambiar mucho nuestro proceder habitual sino, solamente, 
“asistir a las comunidades,” es decir, “añadir una pizca de colaboración y 
agitar” (Hodder 2003:2). 

Aún existe un alto grado de reticencia para aceptar que, como dice 
Gnecco (2005), el campo de batalla se está ampliando. Para algunos las 
interpelaciones todavía son incómodas, dando lugar a espacios indiscre-
tos y disturbando su proceder habitual. Las reacciones, hasta el momen-
to, han consistido en abrir espacios especiales de diálogo y debate, como 
el Foro de Pueblos Originarios de Río Cuarto (Declaración de Río Cuarto, 
este volumen) y el simposio Nuevos desafíos en arqueología. En un evento 
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académico realizado en Tilcara (Argentina)9 surgieron voces que interpe-
laron a los arqueólogos, en algunos casos mencionando, genéricamente, a 
la arqueología como una disciplina colonialista y en otros cuestionando 
las interpretaciones arqueológicas (una voz, en particular, asumió una 
posición romántica, redentorista y totalizante de la imagen del Tawantin-
suyu, común en discursos identitarios panandinos). Interrumpiendo en 
un punto álgido de la discusión y dirigiéndose al interpelante, uno de 
los arqueólogos presentes dijo: “Perdón por interrumpir, este es un tema 
interesante y necesario de discutir, pero, volviendo al tema,” se dirigió 
al colega disertante para preguntar, “¿cuál es la cronología que mane-
jas para la región?” Los organizadores del evento decidieron “abrir” un 
espacio de discusión para abordar este inescapable debate, pero, inadver-
tidamente o no, lo removieron del espacio dedicado a la presentación y 
discusión académica de los trabajos de investigación. El tema fue tratado 
en la hora 9nal del evento, ante el cansancio de los arqueólogos y del pú-
blico, con participaciones retóricas que derivaron en un diálogo similar 
al del multiculturalismo auspiciado por entidades multinacionales (Hale 
2002). Para ese entonces las voces “no académicas” se habían atenuado, 
tornándose menos contestatarias, valorando que “se les haya permitido 
participar en el evento” y recibiendo ovaciones generales de la audiencia 
académica (Ayala et al. 2003). En este sentido, y desde mi punto de vista, 
en estos casos la inclusión de estas voces resulta en una cacofonía en la 
que todos pueden hablar y expresar sus criterios pero que deriva en una 
neutralización de la diferencia. Por eso es necesario aceptar la ampliación 
de los espacios de discusión que, a partir de las interpelaciones, pueden 
llevarnos a promover un diálogo más consecuente y activo y a mantener 
una mirada crítica ante una potencial compartamentalización del debate. 
Restringir la discusión de estos y otros temas, en los cuales estén invo-
lucrados los intereses de otros actores sería promover su proceso disci-
plinario y normativo, es decir, encajonarlos en un espacio en el cual la 
ciencia se encargue, nuevamente, de establecer los límites y condiciones 

9 Durante mi trabajo de campo doctoral en la Quebrada de Humahuaca, Argentina, 
asistí al taller Procesos sociales prehispánicos en los Andes meridionales, realizado en 
Tilcara a principios de agosto de 2005. Las referencias etnográ9cas que incluyo son 
parte de las notas tomadas en dicho evento; las interpretaciones de los aconteci-
mientos, por supuesto, pueden ser (o no) compartidas por los demás participantes.



 178  

Dante Angelo

que permitan mantener su autoridad. Nuestra acción es siempre política 
y debe ser, por tanto, explícitamente participativa. 

Conclusiones

Benhabib (2006:50, 144), siguiendo a Nancy Fraser (1997) y a Marion 
Young (2000), plantea la necesidad de una democracia deliberativa 
universalista que surja a partir del reconocimiento de las expresiones 
públicas de las identidades culturales en espacios cívicos; para esto es 
necesario considerar la facultad de las personas para elaborar sus narra-
ciones (situándolas en redes de interlocución desde las cuales su subje-
tividad sea cuestionada) y resigni9caciones culturales, de modo que se 
reapropien y transformen sus legados culturales, evitando las totalida-
des. Gnecco (2005:187-ss) arguyó que “la insubordinación histórica ha 
desplazado el lugar de la enunciación sobre el pasado” mediante narrati-
vas locales que cobran valor y aceptación dentro de nuevas regulaciones 
y normativas internacionales y nacionales. Aunque coincido con esta 
observación soy escéptico sobre si esta aceptación es, solamente, otra 
estrategia de asimilación mediante la cual la diferencia y el con:icto son 
neutralizados, perdiendo su potencial contestatario y subversivo. Para 
Benhabib (2006:44):

 De acuerdo con el universalismo interactivo puedo aprender quién es 
(son) el (los) otro(s) sólo a través de sus relatos de auto-identi9cación 
[y] puedo tomar conciencia de la otredad de los otros, de aquellos 
aspectos de su identidad que los convierten en otros para mí, sólo a 
partir de sus propios relatos. 

Por eso es necesario prestar más cuidado y atención a esos relatos y a 
las subjetividades que representan; no obstante, muchas veces se asu-
men, con rapidez, condiciones de igualdad en la producción y en la valo-
ración de narrativas que son cuestionadas y debatidas (Crapanzano 1991, 
Preucel y Hodder 1996b:667). Además, son muchas las comunidades de 
interés (entre las que se encuentran los arqueólogos y otros profesiona-
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les relacionados) ante las que somos responsables (Hodder 2003:25). Es 
necesario evaluar estos aspectos para promover un diálogo en el cual las 
necesidades y las prioridades de las partes sean enunciadas y abordadas; 
este espacio estratégico de negociación no es un paso fácil y debe consi-
derar a qué o a quiénes se debe conceder prioridad. Existen dos proble-
mas para lograr que las expresiones públicas de identidad se consoliden 
en espacios cívicos que tengan su9ciente poder para cuestionar situacio-
nes de dominación: la representación (del otro) y los supuestos de igual-
dad. Por una parte, se deben “de9nir las identidades grupales de manera 
mucho más dinámica y argumentar que, al re:exionar sobre la política 
de la identidad y la política de la diferencia, debemos concentrarnos 
menos en lo que el grupo es y más en lo que sus líderes políticos exigen 
en la esfera pública” (Benhabib 2006:47, cursivas en el original). Por otra 
parte, es también necesario recordar que la igualdad jurídica de opciones 
y de acceso a recursos que promueve la democracia liberal en nuestros 
días depende mucho de los recursos con los que uno puede justi9car sus 
elecciones (Hall y Held 1990). 

En párrafos anteriores mencioné el carácter nostálgico que conduce 
a muchos arqueólogos a ver, desilusionadamente, cómo muchas comuni-
dades locales han abandonado sus prácticas culturales que servían como 
vínculo con el pasado o cómo han perdido su “autenticidad y pureza/
inocencia.” Esta nostalgia, en el sentido de9nido por Rosaldo (2000), es 
un elemento que juega un rol fundamental en la repetición acrítica de los 
análisis socioculturales sincrónicos que fortalecen la idealización orienta-
lista del Otro (Said 1978), descuidando el carácter histórico de las socie-
dades y negando procesos diversos de interacción cultural y económica. 
Pese al amplio debate respecto al rol de la arqueología en los trabajos de 
colaboración con comunidades locales aún se promueve la producción 
y fortalecimiento de esencialismos. Este accionar es peligroso porque 
refuerza la reclusión y la musei9cación del otro y debe ser evitado si se 
pretende realizar una contribución al reconocimiento de lo diverso y a la 
construcción de espacios de interacción real.
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indígena en la arqueología 
atacameña
Patricia Ayala Rocabado

Introducción

La emergencia de movimientos étnicos en América es un proceso continen-
tal que se consolida en la década de 1980. Antes de esa época las demandas 
indígenas frente a la sociedad y al Estado no consideraban como argu-
mento central su condición étnica, es decir, lo étnico no era una categoría 
destacada para que un grupo social se identi9cara, se viera a sí mismo y 
exigiera que otros lo vieran y reconocieran (Koonings y Silva 1999, Bengoa 
2000, Gundermann 2000 y 2003). Este contexto de reivindicación étnica 
ha tenido repercusiones en diferentes ámbitos de la sociedad y también 
en la arqueología ya que conlleva luchas políticas, demandas de inclusión 
social y control de recursos, entre los cuales el patrimonio arqueológico y 
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el pasado han alcanzado alta visibilidad. En efecto, con la emergencia de 
los sujetos indígenas, en los últimos años se produjo una rede9nición de 
las relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas, así como una serie 
de con:ictos entre los actores involucrados. Ahora se cuenta con otro actor 
interesado en los vestigios arqueológicos y en los discursos del pasado que 
reivindica sus derechos y reclama el respeto por sus signi9cados culturales 
y su visión del pasado, así como su participación en el otorgamiento de 
sentido, producción y control del patrimonio arqueológico. 

La comprensión de este proceso en el cual estamos involucrados los ar-
queólogos requiere de una mirada introspectiva y retrospectiva de nuestra 
disciplina, así como una mirada al contexto social en el que nos desenvol-
vemos. En este sentido, es necesario re:exionar acerca del rol que tene-
mos en el proceso de etnicidad vigente, analizar la construcción del otro 
indígena en arqueología y el tipo de relaciones establecidas con él, además 
de abordar, críticamente, las interpretaciones y la imagen del pasado que 
generamos. Los problemas suscitados entre arqueólogos e indígenas en los 
últimos años ameritan una re:exión sobre el desarrollo histórico, político y 
epistemológico de nuestra disciplina, asumiendo posturas claras respecto a 
cómo queremos relacionarnos con las poblaciones originaras y qué tipo de 
arqueología queremos seguir practicando. 

En Chile esta temática ha sido tratada recientemente en el debate ar-
queológico y son escasos los trabajos que se re9eren al problema de cómo 
y por qué el patrimonio arqueológico y los discursos del pasado adquie-
ren relevancia en el proceso de emergencia étnica (Ayala 2003, Ayala et al. 
2003, Jofré 2003, Romero 2003, Uribe y Adán 2003). A pesar de algunos 
intentos descriptivos (Ayala 2003, Ayala et al. 2003, Romero 2003) no se 
han considerado las relaciones establecidas entre los actores de este pro-
ceso como una forma de abordar este problema antropológico. En conse-
cuencia en este artículo abordo las modalidades de interacción con el otro 
indígena construidas en la arqueología de la región atacameña (Cuenca del 
Loa y Salar de Atacama, II región) con base en la información obtenida en 
un estudio antropológico desarrollado por mí en los últimos años.1 

1 Esta investigación corresponde a la Tesis de Magíster Relaciones y discursos entre 
arqueólogos, indígenas y Estado en Atacama (II región, norte de Chile).
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Arqueología y poblaciones indígenas 

En la discusión arqueológica americana este fenómeno social ha sido 
abordado desde diferentes perspectivas de investigación, como las dis-
cusiones sobre la construcción de identidades étnicas en el pasado y sus 
implicancias y usos políticos en la actualidad (Trigger 1984 y 1992, Jones 
1997, Capriles 2003, Benavides 2005), o los estudios que interpretan 
este contexto en torno a disputas de poder por el saber legítimo (Gnecco 
1999, 2006), o quienes lo analizan a partir del proceso de apropiación 
social del patrimonio (Endere 2002). Otros autores problematizan cómo el 
discurso arqueológico ha construido la imagen de los indígenas y en qué 
medida ésta se vincula con el contexto social del investigador (Trigger 
1980 y 1992, Preucel y Hodder 1996). Otros trabajos han analizado el 
tipo de relaciones establecidas con los pueblos originarios (Trigger 1980, 
Ferguson 1996, Bray 2001); estos últimos planteamientos son de especial 
interés para la temática que se aborda en este artículo. 

De acuerdo con Trigger (1980) en los inicios de la arqueología norte-
americana se construyó una imagen estereotipada del indio ya que esta 
disciplina estuvo fuertemente in:uenciada por estereotipos que caracte-
rizaban a los indígenas como miembros de sociedades estáticas, sin pro-
greso, en un estado primitivo de desarrollo, y como residuos del pasado. 
Esta percepción se vinculó con una relativa ausencia de relaciones entre 
arqueólogos e indígenas.2 La manifestación de este prejuicio se re:ejaba 
en el discurso arqueológico que rechazaba la idea del cambio cultural en-
tre los nativos. Trigger (1980) señaló que la arqueología histórico-cultural 
continuó siendo in:uenciada por estos estereotipos al considerar que los 
cambios fueron provocados, invariablemente, por factores externos, cues-
tionando la capacidad nativa para el progreso. Para Ferguson (1996) es 
importante considerar, además, que este enfoque aceptó el desarrollo y 
la continuidad histórica entre los pobladores prehispánicos y los nativos 
contemporáneos. 

2 Para Ferguson (1996) la historia de la arqueología se ha caracterizado, con pocas 
excepciones, por una inefectiva comunicación y por la ausencia de respeto hacia los 
indígenas.
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El interés de la arqueología procesual por la etnoarqueología no pro-
veyó las bases necesarias para mejorar las relaciones entre indígenas y ar-
queólogos porque se trataba de una relación utilitaria en la cual los datos 
nativos fueron utilizados para confrontar sus enunciados y los indíge-
nas vistos como objetos de estudio (Trigger 1980). A esta crítica Endere 
(2002) añade la de9nición de los sitios arqueológicos como cultura ma-
terial sin relación con las sociedades del presente y su desconocimiento 
del signi9cado social que los indígenas contemporáneos atribuyen a los 
vestigios del pasado. Los objetivos universales de esta corriente arqueo-
lógica negaron la posibilidad de estudiar el desarrollo de los indígenas 
como un 9n relevante en sí mismo, lo cual afectó la visión nativa de los 
arqueólogos por el desinterés en los problemas de su sociedad. El proce-
sualismo dio poca relevancia a la visión indígena sobre la excavación de 
cementerios y sobre las construcciones arqueológicas del pasado; ade-
más, el desarrollo de la Nueva Arqueología coincide con el incremento 
de las demandas indígenas por el control de los vestigios arqueológicos 
(Ferguson 1996), potenciadas desde la década de 1970 con el surgimiento 
de movimientos indígenas en Estados Unidos y Canadá que produjeron 
reivindicaciones étnicas que cuestionaron la práctica arqueológica; sus 
repercusiones se tradujeron en la creación de disposiciones éticas y lega-
les en ambos países. 

En Latinoamérica prácticamente no existe legislación al respecto, 
aunque sí se han formulado algunas normas éticas que regulan la rela-
ción entre las comunidades indígenas, el patrimonio cultural y los ar-
queólogos.3 En países como Perú la arqueología no ha sido contestada por 
las poblaciones indígenas, a diferencia de lo ocurrido en Ecuador, donde 
las organizaciones étnicas han realizado diferentes acciones para la re-
cuperación física de objetos y sitios arqueológicos. Uno de los casos más 
emblemáticos en este sentido es el de Ingapirca, sitio arqueológico que 
fue “tomado” por los Cañarí para su posterior administración en 2001 
(F. Salas, comunicación personal, 2005.)4 Aunque en otros países, como 

3 Ver, por ejemplo, la Declaración de Río Cuarto (en este volumen).
4 Existe información preliminar sobre reclamos de propiedad y posesión de piezas 

arqueológicas de parte de grupos indígenas en Oaxaca (México), donde también se 
desarrolla un proceso de creación de museos comunitarios (T. Sepúlveda, comunica-
ción personal, 2005).
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Colombia, todavía no se trata de una política étnica, algunos grupos 
indígenas han reclamado la devolución de la cultura material de quienes 
consideran sus antepasados (Gnecco 2006), de manera similar a lo ocurri-
do en Argentina, donde ciertos grupos étnicos solicitaron la repatriación 
y el re-entierro de cuerpos arqueológicos, así como la administración de 
sitios prehispánicos para insertarlos en circuitos turísticos (Endere 2002). 
En Bolivia intelectuales de origen indígena critican a la arqueología por 
ser una práctica legitimadora del discurso colonial y nacionalista (Rivera 
1980, Mamani 1989) y pobladores de Tiwanaku se enfrentaron con fun-
cionarios estatales y arqueólogos por la administración del sitio homóni-
mo y su oposición al préstamo de piezas arqueológicas al extranjero (J. 
Sagárnaga, comunicación personal, 2004). En Chile profesionales mapu-
ches cuestionaron la excavación de cementerios prehispánicos y sitios sa-
grados y demandaron la propiedad física e intelectual de su patrimonio y 
la devolución de piezas arqueológicas (Paillalef 1998), de manera similar 
a lo planteado por los atacameños en el norte chileno (Ayala 2003, Ayala 
et al. 2003). 

De acuerdo con Hodder (1994) el contexto de movilizaciones étnicas, 
junto con el impacto de los pensamientos marxista, feminista y de las 
arqueologías occidentales alternativas, repercutió en la discusión arqueo-
lógica a 9nales de la década de 1970, cuando surgieron planteamientos 
alternativos al positivismo en arqueología que realzaron el papel de los 
actores sociales en el pasado y del arqueólogo en su presente, además de 
plantear la subjetividad de los pasados que se reconstruyen y abrir el 
debate sobre la construcción del otro en arqueología y la importancia del 
pasado en la construcción de identidades del presente. Estas corrientes 
de pensamiento, conocidas como arqueología postprocesual, abando-
nan las metanarrativas e incrementan la aceptación de la diversidad de 
perspectivas en la interpretación del registro arqueológico, abogando por 
mantener un proceso de reinterpretación continua del pasado; también 
generan una mayor re:exión sobre el rol del arqueólogo en su contexto 
social y critican la supuesta neutralidad de la arqueología al plantear que 
el arqueólogo tiene su propio contexto sociohistórico e ideología que lo 
in:uyen a la hora de interpretar su objeto de estudio (Leone et al. 1987, 
Hodder 1994). La arqueología ha sido manipulada políticamente a través 
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de su historia ya que ha sido orientada e, incluso, controlada por diferen-
tes Estados, movimientos sociales y tendencias religiosas, y su discurso 
utilizado en pro o en contra de desigualdades raciales, étnicas y socia-
les, así como en la justi9cación o crítica de los procesos de colonización 
(Trigger 1992), a lo que se suma su papel en los discursos nacionalistas 
e indigenistas de diferentes países y en el establecimiento y defensa de 
los derechos sobre determinados territorios (Trigger 1980 y 1984, Jones 
1997, Benavides 2005). 

La conformación de un contexto político y disciplinario más favora-
ble al reconocimiento de las demandas y de los derechos de los pueblos 
originarios generó un ambiente propicio para comenzar a rede9nir las re-
laciones entre los actores involucrados. De este modo, en los últimos años 
se observa que, además de analizarse este tema desde diferentes perspec-
tivas, se tiende a describir relaciones de negociación y colaboración entre 
indígenas y arqueólogos (Trigger 1992, Gnecco 1999, Bray 2001). En el 
caso de Estados Unidos y Canadá las solicitudes indígenas de repatria-
ción y/o re-entierro de los restos arqueológicos derivaron en la creación 
de una ley federal en el primero (Mihesuah 2000, Bray 2001, Fine-Dare 
2002) y el planteamiento de principios y recomendaciones éticas en el se-
gundo (Gillam 2001); estos procesos no estuvieron exentos de con:ictos 
al interior de la disciplina (Zimmermann 1989a y 1989b, Meighan 2000). 
La negación indígena a la exposición de cuerpos humanos y de objetos 
sagrados en los museos no sólo derivó en el planteamiento y discusión 
de una serie de problemas antes ausentes en el debate académico sino, 
también, en cambios en la labor museológica de diferentes países ameri-
canos (Karp et al. 1992, Gillam 2001). La oposición étnica a la excavación 
de cementerios ha repercutido en la selección de algunos problemas y 
metodologías de investigación en arqueología (Bray 2001, Ayala 2003, 
Fernández 2003). La inserción del patrimonio arqueológico en el mer-
cado turístico de diferentes países americanos ha llevado a un grupo de 
arqueólogos a trabajar en colaboración con los indígenas (Hodder 1994, 
Bray 2001, Endere 2002, Bravo 2003, Lima 2003, Nielsen et al. 2003). Se 
han realizado foros o reuniones de discusión entre arqueólogos e indíge-
nas a nivel internacional, nacional y regional, y se han generado están-
dares o protocolos de comportamiento en algunos países (Ferguson 1996, 
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Fine-Dare 2002). A su vez, las reivindicaciones étnicas han in:uido en la 
formulación de investigaciones referidas a los actuales discursos de iden-
tidad y su incidencia en las interpretaciones del pasado (Jones 1997) y en 
un mayor desarrollo de la arqueología pública por considerarse una línea 
de trabajo importante para la comunicación entre arqueólogos e indíge-
nas (Endere 2002).

Ahora estamos en un contexto inicial de rede9nición de las relaciones 
entre arqueólogos e indígenas, aunque no se puede plantear la ausencia de 
con:ictos, sobre todo considerando que el proceso de reivindicación étni-
ca se desarrolla de manera particular en los distintos países americanos. 

Relaciones entre arqueólogos y atacameños

Un caso de interés para abordar este problema en Chile es el de la etnia 
atacameña, ya que sus líderes han planteado al Estado y a los arqueólo-
gos una serie de demandas de propiedad, control y uso económico del 
patrimonio arqueológico. En los últimos años los líderes indígenas han 
manifestado una serie de críticas a la arqueología, disciplina que se desa-
rrolla en Atacama desde principios del siglo XX y que tiene a Gustavo Le 
Paige como una de sus 9guras más destacadas puesto que vivió y realizo 
investigaciones arqueológicas en la zona entre 1954 y 1979. Estos cues-
tionamientos y demandas étnicas han generado tensiones y con:ictos 
entre arqueólogos y atacameños; sus actuales relaciones son el resultado 
de un proceso histórico de interacción caracterizado por su dinamismo y 
por haberse ido con9gurando de manera distintiva y particular a lo largo 
del tiempo. 

A continuación analizo y discuto seis tipos de relaciones entre ar-
queólogos e indígenas (negar, conocer, colaborar, visibilizar, dialogar/ne-
gociar y delegar/intermediar), que identi9qué y caractericé con base en 
información escrita y etnográ9ca. Al tratar de relaciones humanas estas 
caracterizaciones tienen diferentes matices; sus límites se superponen en 
algunos casos. Además, no se trata de un proceso histórico en el cual las 
relaciones cambian unidireccionalmente (por ejemplo, de la negación al 
conocimiento y a la colaboración) sino, más bien, de un complejo sistema 
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de relaciones que pueden ocurrir de manera sincrónica o diacrónica en 
el tiempo y que pueden ser practicadas por un mismo o por diferentes 
actores a la vez. 

Primera categoría: negar

Este tipo de relación se re9ere a que si bien se tiene un conocimiento de 
la existencia del otro, a éste se lo deja de reconocer, se lo desconoce, no 
se admite su existencia. Esta forma de interactuar implica el distancia-
miento entre los actores, la inexistencia de relación y/o la exclusión del 
otro en lo que respecta a las prácticas asociadas con los materiales ar-
queológicos, lo que se traduce y se observa cuando se niega: primero, al 
otro como sujeto social; segundo, al otro como sujeto con quién estable-
cer una relación; tercero, al otro desconociendo sus signi9cados cultura-
les, sus valoraciones y sus intereses vinculados a los vestigios arqueológi-
cos; y, cuarto, al otro como sujeto con derecho a conocer y a opinar sobre 
las prácticas relacionadas con los vestigios arqueológicos, sin reconocer 
el valor de dicha opinión. 

 Esta forma de relacionarse se puede identi9car, por lo menos, 
desde la década de 1950. El desacuerdo o la crítica de los atacameños al 
referirse a la labor arqueológica de Le Paige se vincula, fundamentalmen-
te, con su excavación de cientos de tumbas, un hecho que, visto en el 
contexto de las prácticas y de los discursos locales de la época, estaba en 
contra de sus valoraciones y creencias. Los atacameños se re9eren a los 
sitios arqueológicos como lugares y obras de los “abuelos,” de los “gen-
tiles,” espacios y cosas que hay que respetar y temer, sitios en los cuales 
puede “pescarte la tierra” o pueden “agarrarte los abuelos” y producir 
enfermedades por lo que es mejor no molestarlos, no visitarlos ni tomar 
nada de allí: 

 [...] uno de los, de los valores, como es el respeto de los abuelos, por 
ejemplo, o a los abuelos, a todos sus enterramientos. En cuanto a la 
familia le entregaba este valor de, por una parte no tocar, y cuando 
se encontraran objetos de volver a ponerlos en su lugar de origen y 
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dejarlos ahí con el descanso que inicialmente se dispuso en ese lugar 
(Atacameño 1, 2004).5 

Le Paige conocía estas creencias locales; sin embargo, su interés 
cientí9co por la prehistoria atacameña lo llevó a negar los discursos y las 
prácticas de la población indígena, así como el signi9cado cultural que 
los restos arqueológicos tienen para los atacameños. Su actitud no sólo 
fue coherente con el contexto político y con el desarrollo de la arqueolo-
gía de ese entonces sino, también, con su práctica sacerdotal, dentro de 
la cual debió considerar importante erradicar estas creencias paganas.

Teniendo en cuenta el poder de Le Paige como autoridad cientí9co-
religiosa, y en un ambiente social y político desfavorable para los indí-
genas, era difícil que los atacameños expresaran su desacuerdo con su 
excavación de cementerios arqueológicos: “[...] con el Padre Le Paige mu-
cha gente se alejó de la iglesia cuando empezó a trabajar la parte arqueo-
lógica, por lo mismo, porque, bueno, el padre no ocultaba tanto lo que 
tenía, él tenía muchos cráneos” (Atacameño 2, 2003) (Figura 7.1). Para 
que la gente “dejara de ir a misa” tuvo que ser muy fuerte el descontento 
de la población local: esto no sólo implicó un acto de reprobación a la 
labor arqueológica de Le Paige, sino un distanciamiento de su religión. 
La discrepancia sobre este tipo de práctica se mantuvo en el ámbito de 
lo privado, en un espacio familiar en el cual se reprendía a los niños que 
acompañaban a este sacerdote a los sitios arqueológicos, un contexto en 
el que no se le manifestaba a Le Paige su temor por el tipo de prácticas 
que realizaba. En una estancia de pastores alejada del espacio público 
del poblado de Peine, al sur del salar de Atacama, en 1962 se dejó una 
inscripción que dice: “Recuerdo del ladrón de momias cura Le Paige.”

Después de la muerte de Le Paige en 1980 continuó la excavación de 
cementerios prehispánicos en el oasis, con una metodología y problemas 
de investigación propios de una arqueología profesional, y sin la enver-
gadura alcanzada en tiempos previos. De este modo se siguieron negando 
los valores y las creencias de los atacameños, quienes en esos años no 
manifestaban públicamente su desacuerdo con la arqueología: “Cuando 
nosotros llegamos seguimos una tradición que había sido empezada por 

5 A solicitud de la mayoría de los entrevistados no doy a conocer sus nombres.



 198  

Patricia Ayala Rocabado

Le Paige, y [los atacameños] siguieron la misma actitud, no les gustaba 
pero qué iban hacer” (Arqueólogo 6, 2004). También continuó la exposi-
ción de cuerpos humanos en los museos (Figura 7.2) o, dicho en términos 
atacameños, “exhibiendo a los abuelos” sin considerar su signi9cado 
cultural para la población local. 

Las categorías, intereses y valores cientí9cos de los arqueólogos se 
impusieron sobre los de los atacameños, generando un discurso hege-
mónico del pasado, a partir del cual se construyó el pasado del otro. La 
arqueología ha intentado escribir la historia de estos pueblos desdeñan-

Figura 7.1 Colección de cráneos obte-
nida por Le Paige en sus excavaciones 
en las décadas de 1960 y 1970 (Archivo 
IIAM).

Figura 7.2 Exhibición de cuerpos humanos en el Museo Arqueológico de San Pedro de Ataca-
ma en las décadas de 1960 y 1970 (Archivo IIAM).
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do la forma como esos mismos pueblos perciben y construyen su propia 
historia: 

 [...] el discurso arqueológico aparece como el verdadero, como el 
único capaz de dar cuenta legítima de la historia y todo otro discurso 
como una 9cción sobre el tiempo o, a lo sumo, como una curiosidad 
cultural que puede, eventualmente, contener algún nivel de “histori-
cidad” parasitado por la arqueología (Gnecco 2006:185). 

El problema no sólo radica en la negación de otras percepciones del 
pasado, sino, también, en la reproducción del estereotipo de los indíge-
nas como miembros de sociedades sin historia, llegando algunos profe-
sionales a plantear que “sin la arqueología los atacameños no tendrían 
historia.” Los relatos orales que de9nen los sitios arqueológicos como 
lugares de los “abuelos,” de los “gentiles,” no se validan como otra forma 
de producción histórica ni se consideran las interpretaciones que los 
indígenas puedan hacer del registro arqueológico puesto que se reconoce 
un solo saber experto, el arqueológico, que sí puede otorgar sentido a 
estos objetos. 

Una vez promulgada la Ley Indígena en 1993 los atacameños plan-
tearon cuestionamientos y demandas públicas a la arqueología. Ya no 
se trataba de conversaciones en pasillos, en las cuales se criticaba a los 
arqueólogos o se decía no estar de acuerdo con sus excavaciones, sino 
de demandas étnicas planteadas en reuniones (p.e. el Primer Congre-
so Nacional Atacameño de 1998) y en documentos (Documentos de la 
Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato, 2003). Junto con esto, 
desde hace 4 años consecutivos, los días 12 de octubre, los atacameños 
realizan “velatones” frente al Museo de San Pedro de Atacama porque 
en esta institución están sus “abuelos, sus “antepasados.” Dirigentes 
de la agrupación indígena Zhali Lickan Ckappur de Calama cuentan 
que en una ocasión “se tomaron el Museo,” en circunstancias que los 
profesionales de esta institución desconocen o ignoran: “toma, toma 
no hubo.” De acuerdo a los arqueólogos estos hechos fueron abordados 
con indiferencia porque “no seguiamos el proceso étnico [...,] estábamos 
muy distanciados, nos habíamos dedicado al trabajo académico cientí-
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9co, estábamos encerrados en una burbuja dentro el propio corazón de 
la etnia atacameña, lo cual no puede ser bueno” (Arqueólogo 7, 2004). 
Este distanciamiento de las relaciones o su inexistencia evidencia una 
negación del otro como sujeto con quién interactuar, así como la nega-
ción de su derecho a opinar sobre la práctica arqueológica, y la falta de 
reconocimiento del valor de dicha opinión; a pesar de la existencia de 
demandas y críticas a la disciplina, los arqueólogos las desconocen y se 
marginan de este proceso. 

En 2000, en vísperas del 12 de octubre, ocurrió un intento de que-
ma del Museo de San Pedro de Atacama. Hasta el momento legalmente 
el incidente no se ha atribuido a personas o a agrupaciones especí9cas, 
aunque se cuenta con interpretaciones acerca del contexto en el que se 
desarrollaron éste y otros hechos de la época (cf. Gundermann 2002).6 
Para los arqueólogos del Museo se trata de una manifestación de la co-
munidad atacameña, “el punto de culminación de la ruptura del insti-
tuto, la academia y la comunidad indígena” (Arqueólogo 7, 2004). Esta 
situación no se tomó como si fuese un problema institucional vinculado 
con las relaciones establecidas con la comunidad, sino como una mues-
tra del peligro al que estaban expuestos el Museo y los arqueólogos: 
“No se tomó ninguna decisión de fondo. Porque para mí la situación de 
fondo era no solamente reconocer la necesidad, que había que ser más 
actuantes con la comunidad, de no ser algo tan ajeno a ellos, sino hacer 
algo” (Arqueólogo 6, 2004). Este hecho fue repudiado públicamente 
por los atacameños, para quienes se trata de un acto “imperdonable” 
puesto que se habrían podido quemar sus antepasados y destruido su 
patrimonio. 

Esta modalidad de interacción también se vincula con el hecho de 
que se ha practicado arqueología sin dar a conocer a los atacameños los 
objetivos de las investigaciones, a pesar de que este trabajo se desarrolla 
en el territorio ocupado por ellos. Esto evidencia una negación del espa-
cio del otro que, en palabras de un dirigente, se traduce en que “[...] los 
arqueólogos llegan sin decirle nada a nadie, como si esto fuera el patio de 

6 Un año después de este hecho fueron quemados los principales santos de la iglesia 
de San Pedro de Atacama y un año antes se intentó quemar la o9cina de la Corpora-
ción Nacional de Desarrollo Indígena de Calama (Gundermann 2002).



  201 

Las relaciones con el otro indígena en la arqueología atacameña

su casa,” a pesar de que los trabajos arqueológicos demandan un signi9-
cativo número de personas que ocupan los espacios sin hacer partícipes a 
los habitantes locales de las actividades que realizan. 

No quiero dejar de mencionar un aspecto que ha sido planteado por 
otros investigadores y que aún requiere ser más estudiado en el caso 
atacameño: la crítica relacionada con la imposición de un tiempo lineal 
en la construcción del pasado indígena. Según Fabian (1983) los discur-
sos cientí9cos expresan el conocimiento en términos de categorizaciones 
temporales; así se construye un objeto de estudio distante y objetivo (las 
sociedades prehispánicas, las sociedades del pasado, las sociedades indí-
genas del pasado) cuya forma de vida es vista en términos de lo primiti-
vo, lo salvaje. Sin embargo, para las poblaciones indígenas el pasado no 
está atrás, no es algo que dejó de ser, ni es estático; el pasado es dinámi-
co. El tiempo se percibe de manera circular: no es necesario rescatar el 
pasado porque está presente en el entorno (Mamani 1989, Zimmermann 
1989a, Gnecco 1999). En el caso atacameño esta percepción se vincula con 
la creencia de que los antepasados están en los cerros del entorno y en los 
sitios arqueológicos (Berenguer et al. 1984), por lo que el pasado está de-
lante de los ojos y no atrás, en un espacio lejano y distante: los “abuelos 
son de otras épocas” y “conviven” con los atacameños en el presente. 

Segunda categoría: conocer

Esta categoría se re9ere al establecimiento de relaciones a partir de las cua-
les los actores llegan a construir una relación y a reconocerse mutuamente 
a través del tiempo, compartiendo espacios sociales y generando conoci-
mientos recíprocos. Esta forma de interactuar implica diferentes grados de 
relación con, y conocimiento del otro: acercamiento, participación, invo-
lucramiento, con9anza y credibilidad. De acuerdo con el grado de interac-
ción esta forma de relación permite un menor o mayor nivel de reconoci-
miento de los signi9cados culturales, valoraciones e intereses del otro. 

Esta categoría se traduce y observa cuando, primero, se establecen 
relaciones y se conoce al otro de manera independiente a la práctica 
arqueológica; segundo, se conoce al otro en los marcos de investigacio-
nes arqueológicas que integran la etnografía en sus objetivos de estudio; 
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y, tercero, se interactúa con el otro en espacios formales de difusión del 
quehacer arqueológico como charlas, talleres y cursos de capacitación, y 
en actividades orientadas al establecimiento de dichas relaciones. 

Como sacerdote y líder comunitario Le Paige estableció relaciones de 
conocimiento y cercanía con la población atacameña porque participó, 
compartió y se involucró en actividades de la comunidad; incluso fue 
promotor de algunas de ellas (Núñez 1995). A pesar de los desacuerdos 
existentes con su quehacer arqueológico la gente no dejó de apoyarlo 
en obras de bene9cio social. La forma como Le Paige se relacionó con 
la comunidad produjo opiniones positivas hacia su persona, siempre 
mediadas por el rol que tuvo como sacerdote del pueblo. Así se genera-
ron relaciones de cercanía y con9anza, amistad, compadrazgo y afecto 
que permiten comprender cómo en la actualidad los atacameños de edad 
avanzada que participan en las ceremonias de su natalicio o muerte se 
emocionan al recordarlo y al hablar de su obra social y sacerdotal.

En la década de 1980 las actividades de difusión desarrolladas por 
los profesionales del Museo de San Pedro de Atacama y dirigidas a la 
comunidad local generaron una relación de cercanía entre arqueólogos y 
atacameños: 

 Mira, yo creo que fue una relación muy bonita, al menos yo tuve 
buenas experiencias pero yo, de esto estoy conversando puede ser el 
año 82 [...] [los arqueólogos del Museo] trabajaban en realidad por el 
pueblo, se entregaban bastante al pueblo, que ahora eso no lo hacen 
yo no se, cual ha sido que se han alejado mucho (Atacameño 2, 2003). 

Un aspecto importante de esta relación es que la participación de 
algunos atacameños en el quehacer arqueológico generó una mayor de-
fensa y percepción positiva de la labor de los arqueólogos: “[...] la gente 
siempre decía lo mismo, que los arqueólogos se robaban las cosas valiosas 
y yo sabía que no era así porque yo siempre tuve buenos contactos con 
los arqueólogos y ellos me mostraron que todo estaba guardado” (Ataca-
meño 2, 2003). 

Este tipo de interacción también se vincula con una arqueología 
desarrollada de la mano con la práctica etnográ9ca (formal e informal) 
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porque la relación con los indígenas genera un conocimiento de sus 
signi9cados culturales, valoraciones e intereses. El tiempo etnográ9co 
permite compartir e investigar problemáticas antropológicas como for-
mas de ocupación del espacio, creencias en torno a los muertos y relatos 
orales de la presencia incaica (e.g. Aldunate y Castro 1981, Berenguer 
et al. 1984, Aldunate et al. 2003). Así se reconoce que el conocimiento 
indígena es tan válido como el cientí9co, al igual que su producción 
histórica. Los antecedentes previos a este reconocimiento se dieron en 
la década de 1990 en la localidad de Toconce (Loa Superior), donde las 
visiones indígenas sobre la práctica arqueológica fueron consideradas 
en la elección de temáticas y metodologías de estudio. A lo largo del 
proceso investigativo se identi9caron las aprehensiones de la población 
local sobre las excavaciones arqueológicas: “Había una señora que [...] 
llegaba a vernos y decía ‘¿qué están hurgando ustedes ahí?’” (Arqueó-
logo 1, 2004). 

Este proceso de conocimiento mutuo lleva a los arqueólogos a darse 
a conocer como investigadores, a presentar a la comunidad los objetivos 
de sus trabajos y a entregar los resultados de sus investigaciones. Así ha 
sucedido en Ayquina-Turi, Caspana y, más recientemente, en San Pedro 
de Atacama. 

Tercera categoría: colaborar

A lo largo del desarrollo de la arqueología en Atacama también es posible 
identi9car relaciones de colaboración entre arqueólogos e indígenas. Esta 
forma de relación apunta a contribuir, con conocimientos y prácticas, a la 
consecución de un objetivo o de un proyecto relevante para los atacame-
ños y/o arqueólogos, apuntando a una relación más recíproca y equilibra-
da entre las partes. Esta forma de interactuar se asocia al reconocimiento 
y a la valoración del aporte que el otro puede realizar al logro de un 9n o 
de proyecto en particular.

Este tipo de relación también se puede identi9car en tiempos de Le 
Paige, quien en reiteradas ocasiones trabajó en conjunto con la población 
atacameña en proyectos de relevancia social (p.e. la implementación de la 
posta médica); trabajos que aunque no estaban relacionados con su prác-
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tica arqueológica evidencian otra forma de interacción con los indígenas. 
La relación establecida con sus ayudantes atacameños también podría 
enmarcarse en este tipo de vínculo, aunque es diferente a lo observado 
posteriormente, cuando los arqueólogos aportan al otro desde sus prácticas 
y conocimientos. En ese caso varios atacameños colaboraron, como infor-
mantes y ayudantes de terreno, en los trabajos arqueológicos de Le Paige, 
mientras éste gestionó su vinculación al Museo de San Pedro de Atacama. 

Esta forma de interacción también se identi9ca en la década de 1980, 
cuando profesionales del Museo desarrollaron actividades de difusión 
y de participación de la población local en la práctica arqueológica 
(como visitas guiadas a los sitios arqueológicos). Este hecho in:uyó 
en la conformación del Comité de Defensa del Patrimonio Atacameño 
que, posteriormente, gestionó, en conjunto con los arqueólogos de esta 
institución, la devolución de los objetos de oro de Larache que estaban 
en Santiago. La constitución de ese comité evidencia que en esos años 
ya estaba instalada una conciencia patrimonial en los habitantes de San 
Pedro de Atacama desde la cual plantearon que “todo lo que hay aquí 
nos pertenece, son legado de nuestros antepasados y debe permanecer 
por lo tanto aquí en nuestra tierra” (El Mercurio de Calama, 30 de mayo 
de 1991). En este sentido es relevante el proceso de búsqueda de recono-
cimiento de la identidad atacameña ante el Estado chileno. A principios 
de la década de 1990, en las primeras luchas políticas por su legitima-
ción ante el Estado, los atacameños acudieron al Museo de San Pedro de 
Atacama en busca de antecedentes como pueblo originario. En conjunto 
con los arqueólogos reunieron información que pudiera avalar la pro-
fundidad cronológica de su etnia. Después viajaron a Santiago a tramitar 
su reconocimiento: 

 [...] se reunieron, hicieron asambleas en la junta de vecinos y deci-
dieron ponerse en campaña para ser incorporados a la Ley Indígena, 
se acercaron al Museo [...] para que les entregáramos antecedentes 
porque ellos en el fondo tenían que probar de que la etnia atacameña 
era real, de que existía, de que tenía raíces profundas en el tiempo, 
por lo menos arqueológicamente sabemos que alrededor de 11.000 
años, hay registro y fechas, pero ellos necesitaban entonces todo este 
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apoyo documental para reforzar su propuesta para ser incorporados a 
la Ley Indígena, trabajamos conjuntamente con ellos, buscamos todos 
los antecedentes posibles (Arqueólogo 7, 2004).

En años más recientes uno de los campos más valiosos de colabora-
ción entre arqueólogos e indígenas ha sido la formalización institucional 
de un programa de capacitación patrimonial denominado Escuela Andi-
na7 y de asesorías profesionales en el ámbito de la investigación y la mu-
seología porque así lo requieren el proceso de administración y puesta 
en valor de sitios arqueológicos, la inserción al mercado turístico de los 
atacameños y la creación de salas de exhibición o museos comunitarios 
en las comunidades. El Museo de San Pedro de Atacama ha respondi-
do a demandas formuladas por los líderes étnicos en cuanto al acceso a 
la información y el conocimiento generado por la arqueología. Una de 
las solicitudes formuladas, últimamente, por los atacameños se re9ere a 
asesorías en la evaluación de proyectos de impacto ambiental, un tema 
con:ictivo que produce problemas entre arqueólogos e indígenas. En 
momentos cuando ciertas comunidades indígenas están en contra de la 
implementación de proyectos hoteleros y otras están dispuestas a nego-
ciar a cambio de bene9cios económicos, algunos atacameños plantean 
que “los arqueólogos del museo están con nosotros en esta lucha o no 
están” (Mesa de Diálogo, 2005). 

Los investigadores que trabajan en la zona, a petición de miembros 
de las comunidades atacameñas, han colaborado en la formulación de 
demandas territoriales, en cuyo caso es evidente la valoración de la 
arqueología como una herramienta útil en este sentido. También es 
recurrente la utilización de datos arqueológicos en las solicitudes de 
constitución de las comunidades indígenas atacameñas, como se puede 
apreciar en la documentación entregada a la Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena. 

7 Este programa se creó en virtud de un convenio interinstitucional entre en el Museo 
Arqueológico de San Pedro de Atacama, la Corporación Nacional de Desarrollo Indí-
gena y el Consejo de Monumentos Nacionales; posteriormente se sumó el Programa 
Orígenes/MIDEPLAN-BID.
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Cuarta categoría: visibilizar

Con la emergencia de los sujetos indígenas en Chile, en la década de 1990 
se rede9nieron las relaciones del Estado con estas poblaciones, pasando 
de una política de negación, integración y asimilación a otra de recono-
cimiento y promoción de las identidades étnicas (Gundermann 2000). 
Los indígenas fueron reconocidos y visibilizados por el Estado, consti-
tuyéndose en otro actor social interesado en el patrimonio arqueológico. 
En el marco de una política multicultural y pluricultural los atacameños 
cuentan con un sustento legal (la Ley Indígena) y un ambiente político 
y social favorable a la reivindicación y planteamiento de sus derechos 
y demandas étnicas. Con este giro en las relaciones establecidas con los 
pueblos indígenas ya no se puede negar al otro sin que existan conse-
cuencias, por lo que las actuales demandas étnicas al Estado y a los ar-
queólogos se relacionan con esta forma histórica de interactuar con ellos. 
En los marcos de este “nuevo trato” los atacameños plantean demandas 
relacionadas con: signi9cados culturales, derechos de propiedad física e 
intelectual sobre el patrimonio arqueológico, oposición a la excavación 
de cementerios y exhibición de cuerpos humanos en los museos, manejo 
de sitios arqueológicos, acceso a la información obtenida por la arqueolo-
gía, participación en el quehacer de esta disciplina, necesidad de per-
misos comunitarios para realizar investigaciones, y administración del 
Museo de San Pedro de Atacama. 

Uno de los aspectos más discutidos por los arqueólogos es que las de-
mandas atacameñas se relacionan con un discurso de continuidad cultu-
ral y de profundidad cronológica de su etnia, discurso cuestionado desde 
el punto de vista de la validez cientí9ca, a pesar de que los arqueólogos 
somos quienes hemos difundido esta idea de continuidad e identidad ata-
cameña en publicaciones, salas de exhibición, libros y folletos de turismo 
(e.g., Le Paige 1958, Biltmann et al. 1978, Núñez 1991; Adán y Uribe 
1995, Ayala 1998, Llagostera 2004). La legitimidad de este argumento es 
un tema disputado en esta lucha por la signi9cación y control del pasa-
do y el registro arqueológico, ignorando que la continuidad histórica no 
es un “hecho” sino una declaración cultural y política constantemente 
signi9cada por el sujeto indígena (Gnecco 2006). Para rebatir esta deman-
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da atacameña se ha mencionado lo que Zimmermann (1989b) denomina 
“argumentos de linaje,” es decir, la necesidad de una demostración gené-
tica de los vínculos entre las poblaciones prehispánicas y las contempo-
ráneas, anteponiendo argumentos legales frente a la solicitud de devolu-
ción de colecciones arqueológicas porque los museos son considerados 
como custodios del patrimonio nacional.

Los con:ictos suscitados han in:uido en que, si bien desde hace algu-
nos años se dejó de excavar cementerios en la zona, aún pesa el estereotipo 
heredado, desde las expediciones cientí9cas en el Loa (e.g., Uhle 1913, 
Boman 1992) y de los tiempos de Le Paige, del arqueólogo excavador de 
tumbas, por lo que en algunas instancias los atacameños continúan usando 
este argumento como bandera de crítica a la disciplina (Adán et al. 2001). 
La aprehensión vinculada con la exhibición de cuerpos humanos en los 
museos ha sido planteada públicamente desde la década de 1990.8 Un 
grupo de dirigentes solicitó que los cuerpos humanos fueran retirados de 
la exhibición del Museo de San Pedro de Atacama, lo cual derivó, inicial-
mente, en el reemplazo de uno de ellos por una réplica. En una reunión 
convocada por esta institución un dirigente expresó: “Siento mucho dolor 
cuando veo aquí en la entrada a un abuelo; hay tantas cosas que no com-
prendo por qué se hacen” (Mesa de Diálogo, 2005).9

Algunas de estas demandas han sido catalogadas por los arqueólogos 
como “puramente políticas,” negando los signi9cados culturales que los 
atacameños atribuyen a los muertos y a los entierros, y desconociendo 
que estas reivindicaciones, en el contexto de etnicidad en el cual se ma-
ni9estan, son culturales, identitarias y políticas. Además, estas disputas 
sacaron a la luz el problema de la propiedad del patrimonio arqueoló-
gico: ¿quién es su dueño legítimo?; ¿quién debe manejarlo, el Estado o 
los indígenas? En el caso chileno la propiedad legal está en manos del 
Estado (Ley 17.288) y la propiedad simbólica en manos de las comunida-

8 Véanse, por ejemplo, los Documentos de la Comisión de la Mesa de Verdad Histórica 
y Nuevo Trato, 2003.

9 Paralelamente a la escritura de este artículo el Museo de San Pedro de Atacama hizo 
pública su decisión de retirar los restos humanos de la exhibición permanente (De-
claración Pública IIAM, 04/09/2006), dando respuesta a esta demanda atacameña. 
Para concretar la re-localización de los restos humanos de la exhibición se constitu-
yó un grupo de trabajo integrado por profesionales del Museo y representantes de la 
etnia atacameña.



 208  

Patricia Ayala Rocabado

des indígenas a través del manejo de sitios y colecciones arqueológicas.10 
Desde hace más de 5 años los atacameños administran sitios arqueológi-
cos bajo la 9gura legal de comodato o concesión, lo cual es interpretado 
por ellos como un reconocimiento a la propiedad indígena. Para algunos 
de sus dirigentes las ruinas arqueológicas tienen una valoración territo-
rial en sus reivindicaciones porque se trata de “hectáreas de territorio de 
su comunidad;” toda actividad que se realice en estos lugares debe pasar 
por la decisión de sus miembros, algunos de los cuales ven en el trabajo 
arqueológico una usurpación de su tierra: 

 [...] que se regulen un poco lo que son las excavaciones, lo que es 
la usurpación de los suelos para los 9nes cientí9cos, porque ya hay 
mucha historia la que está ahí y a lo mejor hay muchos huesos, se-
gún dicen los expertos que los huesos en la tierra se vuelven ceniza o 
polvo, pero son de ahí, son de la tierra, estaban ahí, no importa que se 
vuelvan polvo, porque van a quedar ahí igual, esa es una inquietud de 
muchas personas que les gustaría que todo vuelva a su lugar, para que 
el pueblo atacameño sienta una tranquilidad, que la necesita (Taller de 
Trabajo Sistematización Demandas Nuevo Trato, Ayquina, 2002). 

Mientras los arqueólogos de9enden la propiedad estatal de los sitios 
arqueológicos y son aprehensivos respecto a la protección y potencia-
lidad de su objeto de estudio, los indígenas reivindican su propiedad 
sobre la tierra, los bienes y el bene9cio que pueden recibir de su mane-
jo turístico. La existencia de esta dupla “propiedad legal y propiedad 
simbólica” no ha estado exenta de con:icto. En algunos casos el control 
indígena de estos sitios no consideró el permiso oportuno del Consejo de 
Monumentos Nacionales para cercarlos o construir casetas sanitarias11 
porque, en su lógica, son dueños de estos lugares localizados en su terri-
torio; esta pretensión se extiende a los materiales arqueológicos encontra-
dos. Poco a poco se mani9estan demandas de devolución de colecciones 

10 Gnecco (2006) plantea esta diferencia entre propiedad legal y simbólica del patrimo-
nio indígena.

11 Este es el caso de los pukaras de Lasana y de Quitor en la cuenca del Loa y el oasis 
de San Pedro de Atacama, respectivamente.
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arqueológicas o se exige a los arqueólogos que los materiales encontrados 
en sus excavaciones queden en su territorio. 

En el contexto de visibilización indígena los con:ictos entre arqueó-
logos y atacameños se han radicalizado y polarizado. Además, los líderes 
étnicos niegan a los arqueólogos. Al rechazar la posibilidad de relacionar-
se con los arqueólogos, a trabajar en conjunto o a validar el aporte que 
puede hacer la arqueología en este proceso replican la forma de interac-
tuar que los llevó a cuestionar a los arqueólogos y al Estado chileno. Los 
atacameños a9rman que necesitan sus propios arqueólogos y antropó-
logos para que los profesionales dejen de “usufructuar de su cultura” y 
plantean que pre9eren creer a un atacameño sobre la presencia de sitios 
arqueológicos, más que a un arqueólogo; por eso creen necesario validar 
el conocimiento de “nuestra gente.” Además, acusan a los arqueólogos de 
estar de lado de los intereses privados, enriquecerse y no considerar su 
opinión. 

Estas relaciones de negación de parte de arqueólogos y atacameños 
han producido con:ictos basados en posturas esencialistas, en prejuicios 
y en descali9caciones. Algunos atacameños plantean que los arqueólogos 
“engañan” a los indígenas, que son “guaqueros con título,” que se trata 
de gente que “usufructúa,” “se enriquece” y “lucra” con su cultura, que 
“no se preocupan por las necesidades del pueblo,” que se “apropian,” 
“venden” y “roban” su patrimonio, que “prometen y no cumplen,” que 
se “aprovechan de ellos,” que son “usurpadores de su cultura,” “depre-
dadores de su cultura,” que “hacen lo que quieren en los sitios,” que “no 
nos respetan,” es gente de la cual “desconfían” y, en el caso de Le Paige, 
“temían.” Por su parte, algunos arqueólogos plantean que a los atacame-
ños “sólo les interesa la plata” que obtienen de los sitios, que “tienen 
el signo pesos en sus ojos,” que “son fundamentalistas,” que “venden 
su patrimonio,” que “no tienen discurso,” que “sólo buscan provecho 
político,” que tienen que “ubicarse,” que son “resentidos y descon9ados 
con los arqueólogos,” que “nos odian y ven como opresores.” Las comu-
nidades indígenas son tildadas, pues, de fundamentalistas y de atentar 
contra el conocimiento cientí9co y los arqueólogos son caracterizados 
como enemigos de los intereses indígenas en un contexto en el cual cada 
actor de9ende sus propios intereses y valoraciones. El hallazgo de entie-
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rros en investigaciones arqueológicas o estudios de impacto ambiental ha 
llevado a algunos arqueólogos a reservar este tipo de información para no 
tener problemas; en otros casos se han realizado estudios prácticamente 
a escondidas de la comunidad. Algunos líderes étnicos han rechazado 
la realización de investigaciones arqueológicas en sitios localizados en 
su territorio; en otras situaciones se ha negado el acceso de arqueólogos 
a sitios anteriormente trabajados por ellos. Paradójicamente, mientras 
los arqueólogos validan el discurso indígena del pasado, los indígenas 
no aceptan que la producción arqueológica sea igualmente signi9cativa 
(Gnecco 2006).

Quinta categoría: dialogar y negociar 

La superación parcial y/o momentánea de los con:ictos y de las posicio-
nes radicales entre arqueólogos e indígenas ha generado un ambiente 
propicio para que, en los marcos del proceso de emergencia étnica, se 
busque una rede9nición de las relaciones entre los actores involucrados. 
Para esto ha sido necesario crear un espacio de diálogo con la 9nalidad 
de construir una relación de valoración y legitimación mutua de los 
discursos de arqueólogos e indígenas, así como de negociación entre sus 
signi9cados culturales, valoraciones e intereses vinculados al patrimonio 
arqueológico. Esto se ha manifestado en la realización de encuentros de 
discusión en Cupo, Lasana, Caspana y Ollagüe, organizados tanto por 
atacameños como por arqueólogos, en los cuales ambos actores plantea-
ron sus críticas e inquietudes o, en algunos casos, presentaron proyectos 
de administración o puesta en valor de sitios patrimoniales. Así se ha 
generado la apertura al diálogo entre arqueólogos e indígenas, aunque no 
exenta de tensiones entre ellos. 

Desde 2001 el Museo de San Pedro de Atacama ha convocado a 
mesas de diálogo con la comunidad atacameña para generar un espacio 
de encuentro y discusión. De acuerdo a lo planteado por algunos de los 
participantes, la primera reunión de este tipo fue una “catarsis” en la 
cual hubo momentos de mucha tensión entre arqueólogos y atacameños. 
Según algunos líderes étnicos en la segunda mesa, sin mayor diálogo, se 
presentó el proyecto de un nuevo museo y, en general, los arqueólogos 



  211 

Las relaciones con el otro indígena en la arqueología atacameña

tuvieron la oportunidad para exponer sobre las actividades que estaban 
ejecutando. En el 2005 se armó la tercera mesa de diálogo con el objetivo 
de conocer las percepciones, intereses y sensibilidades de la población 
local, puesto que el museo se encuentraba en un proceso de formulación 
de una política institucional respecto a la relación con la comunidad ata-
cameña. Actualmente se está trabajando en los resultados de esta reunión. 

Las repercusiones de este proceso de diálogo y negociación son 
evidentes en la selección de los problemas y metodologías de trabajo en 
arqueología, así como en la implementación de programas de difusión o 
participación de la comunidad local en proyectos de investigación (Núñez 
et al. 2002; Agüero et al. 2003; Ayala 2003; Ayala et al. 2003; Carrasco et 
al. 2003). Actualmente ya no se practica una arqueología de cementerios 
en el oasis, aunque los proyectos que han encontrado entierros lo han 
comunicado a la población local para decidir cómo abordar esta situación 
en conjunto. La inserción de los sitios arqueológicos en el mercado turís-
tico ha llevado a indígenas y arqueólogos a trabajar juntos (Bravo 2003). 
Algunas comunidades se muestran más abiertas al trabajo arqueológico 
porque creen que el hallazgo de sitios puede darles la posibilidad de ac-
ceder a los bene9cios del turismo e incrementar su capital económico. 

Sexta categoría: delegar e intermediar

En los marcos del proceso de emergencia étnica de los últimos años se ha 
construido una nueva modalidad de interacción entre arqueólogos e indí-
genas; se trata de una relación en la cual un tercero se encarga de vincu-
lar a una institución museal o a un equipo de arqueólogos y su proyecto 
de investigación, con los atacameños, asumiendo este tercero una función 
de mediación entre los intereses de la arqueología y los de las comunida-
des indígenas. Esta forma de relacionarse con el otro desde cierta exterio-
ridad delega la relación directa con los indígenas a otra persona. En este 
cargo, creado hace 2 años en el Museo de San Pedro de Atacama, recae la 
realización y formulación de programas o acciones de difusión, la gestión 
de instancias de diálogo con los atacameños y la recepción de solicitudes 
de asesoría profesional o de participación en actividades realizadas por la 
comunidad local y por organismos vinculados. 
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Entre los arqueólogos se observan algunas críticas al respecto, sobre 
todo porque esta modalidad de interacción implica el establecimiento de 
relaciones indirectas: “Hoy día lo que se está haciendo en San Pedro es 
a partir de ‘démosle el espacio a, pero que lo haga otro, nosotros brin-
damos la casa no más’ y obviamente todo lo que tenga que ver con eso, 
pero para eso contratamos gente que lo haga” (Arqueólogo 9, 2004). Si 
bien es cierto que se trata de una forma de relacionarse con el otro desde 
la exterioridad hasta el momento la labor desarrollada a través de un 
intermediario ha sido bien acogida por las comunidades atacameñas e 
instituciones involucradas y la razón es porque tienen un interlocutor es-
pecí9co ante quién plantear inquietudes y solicitudes, aunque sin duda 
se trata de un tipo de relación en proceso de formación.

Palabras 9nales

Los resultados de este estudio de caso evidencian una mayor diversi-
dad en las modalidades de interacción entre arqueólogos e indígenas, en 
Atacama, respecto a lo observado en la revisión bibliográ9ca, en la cual 
se describen vínculos con:ictivos y, en los últimos años, de negociación 
y colaboración. Si bien las relaciones de negación no están caracterizadas 
como tales en el contexto de discusión es posible identi9carlas a partir 
de la descripción de ausencia de relaciones entre arqueólogos e indíge-
nas, de distanciamiento y con:icto, de desconocimiento de parte de los 
arqueólogos del vínculo indígena con los sitios arqueológicos, y del no 
reconocimiento de las creencias étnicas en torno a los muertos. Por ello, 
al igual que en Atacama, se podría a9rmar que este tipo de interacción 
está presente a lo largo de todo el desarrollo histórico de la arqueología 
americana, a diferencia de las relaciones de diálogo/negociación e inter-
mediación propias del contexto de reivindicación étnica en general. Una 
particularidad del caso atacameño son las relaciones de conocimiento 
mutuo que, al igual que los vínculos de negación y colaboración, tienen 
antecedentes previos a la década de 1990 y pueden retrotraerse, por lo 
menos, a la década de 1950. En el proceso de emergencia atacameña se 
diversi9can las formas de interacción entre arqueólogos e indígenas por-
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que, además de las anteriores, se construyen relaciones de negociación, 
visibilización e intermediación.

La historia de relaciones entre arqueólogos e indígenas en Ataca-
ma se caracteriza por ser dinámica y cambiante, ya que en una misma 
época se activan diferentes formas de interacción que pueden ocurrir 
de forma sincrónica o diacrónica. Estas modalidades de relación se dan 
y se desarrollan de manera distintiva a lo largo del tiempo, es decir, en 
unos momentos mas que en otros, así como se activan diferencialmente 
en un mismo sujeto; por ejemplo, es posible observar que un arqueólo-
go se relaciona de manera diferente a lo largo del tiempo y cambia sus 
posturas respecto al otro. En efecto, ciertos sujetos pasan de relaciones 
de negación a otras de conocimiento, de colaboración y de negociación 
o viceversa, algo que depende de los intereses que estén en juego un 
determinado momento. En algunas ocasiones los arqueólogos, cuya pos-
tura ha sido la de conocer y trabajar en conjunto con las comunidades 
indígenas, en otras circunstancias niegan o desconocen los intereses de 
estas poblaciones con el 9n de cumplir con sus intereses profesionales. 
No puede encasillarse a los actores involucrados en una sola modalidad 
de interacción. Este proceso no está constituido por un desarrollo aislado 
y lineal de las diferentes modalidades de interacción sino, más bien, por 
un complejo sistema de relaciones cuyos rumbos y giros son inciertos y 
difíciles de predecir.

Las relaciones de negación han sido y siguen siendo las más vincula-
das con los con:ictos entre arqueólogos y atacameños, siendo clara una 
necesidad de conocer, visibilizar, dialogar, negociar, colaborar e interme-
diar para la consolidación de vínculos más constructivos. Para ello es ne-
cesario que los arqueólogos y los indígenas dejen de establecer relaciones 
de negación, validando y reconociendo los intereses, valoraciones y de-
mandas del otro. Un aporte en este sentido podría ser incentivar trabajos 
etnográ9cos en proyectos de investigación arqueológica que, además de 
generar un conocimiento mutuo entre arqueólogos e indígenas, podrían 
abordar cómo se relacionan las comunidades indígenas con su pasado y 
con los sitios arqueológicos, cuáles son sus categorías de tiempo y espacio, 
cuáles son sus signi9cados culturales en relación con la muerte; es decir, 
tratar de cruzar al otro lado del espejo. 
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Se trata, entonces, de reasignar un valor antropológico a la arqueo-
logía ya que, hasta el momento, este vínculo ha sido dejado de lado por 
algunos de nosotros. En la región atacameña la práctica arqueológica 
ha sido mayoritaria con relación a la etnográ9ca; este hecho evidencia 
la necesidad urgente de impulsar trabajos de este tipo. Volver a dotar 
de características antropológicas a la arqueología atacameña generará 
cambios teóricos y metodológicos en la disciplina porque los arqueólogos 
nos relacionaremos de manera distinta con las poblaciones indígenas y 
re:exionaremos y abordaremos nuestro objeto/sujeto de estudio desde 
otra perspectiva. 

Otro aspecto importante que hay que considerar es impulsar un 
proceso permanente de socialización y de difusión del conocimiento 
generado por la arqueología, proceso orientado a las poblaciones indí-
genas y a la sociedad en general. Es necesario dar a conocer los cambios 
producidos en la historia de la disciplina porque sólo de esta manera los 
atacameños dejarán de estereotipar a los arqueólogos como “saqueadores 
de tumbas,” reconociendo sus transformaciones a lo largo del tiempo y su 
diversidad interna. También es fundamental generar espacios de diálogo, 
negociación y colaboración para conocer las inquietudes de las comuni-
dades indígenas con relación a la práctica arqueológica. Quizá en algunos 
casos se considere que sus necesidades van más allá de los objetivos de 
nuestra disciplina pero este es, precisamente, el reto ya que en último 
término, la arqueología estudia al ser humano. En este sentido, creo que 
nuestra disciplina requiere de un proceso de construcción de conoci-
miento vinculado con las necesidades de su contexto social, asumiendo, 
permanentemente, una labor de articulación entre los intereses discipli-
narios y aquellos que demanda la sociedad. 

La re:exión presentada en este artículo no tiene el objetivo de juzgar 
la forma como se ha hecho o se hace arqueología en Atacama sino dar 
cuenta de un proceso histórico de relaciones que nos lleve a construir 
una arqueología que no excluya a la sociedad en la que se desarrolla y 
que deje de reproducir los orígenes coloniales de la disciplina. Esto no 
implica desconocer los objetivos de la arqueología ni los avances que ha 
tenido sino pensar en nuestra realidad como países con poblaciones in-
dígenas que plantean demandas y cuestionamientos al quehacer arqueo-
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lógico. Es necesario considerar que nuestro papel como arqueólogos no 
radica en hablar por los otros sino en hablar con y sin negar a los otros 
en un contexto en el que ninguna de las voces debe ser silenciada. 
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8. Comunidades indígenas, 
arqueología y compañías 
mineras en el norte de Chile: 
¿hacia un diálogo posible?
Diego Salazar

Introducción

En Latinoamérica, en Chile en particular, las comunidades indígenas, 
la arqueología y la empresa privada han conformado mundos ajenos y 
contradictorios que, prácticamente, sólo se han encontrado en torno a 
con:ictos por el control y manejo de recursos críticos como la tierra, el 
agua o el patrimonio arqueológico. Los con:ictos han sido especialmente 
visibles y complejos entre comunidades indígenas y la empresa privada. 
Quizá uno de los más mediáticos y conocidos en Chile es el denominado 
“con:icto mapuche” de la zona sur, gatillado, en gran medida, por la 
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presencia de grandes empresas forestales que explotan territorios tradi-
cional y jurídicamente de propiedad de comunidades mapuche (Foerster 
y Lavanchy 1999, Foerster 2004). En el norte de Chile, la zona que me in-
teresa en este trabajo, los con:ictos son menos conocidos por la opinión 
pública, pero no por ello son menos relevantes. Una de las causas que 
explican los procesos de etnogénesis vividos por las comunidades aymara 
en la década de 1980 fue la disputa que establecieron con una empresa 
minera en torno a los derechos de explotación de recursos hídricos en la 
precordillera del árido desierto andino (Gundermann 2000). Una situa-
ción similar se advierte entre las comunidades atacameñas de la II región, 
toda vez que dicha “identidad” indígena regional a 9nes de los años 
1980 habría comenzado a ser amenazada por oponerse a los derechos de 
agua que estaban adquiriendo importantes empresas mineras de la zona 
(Rivera 2006). Estos ejemplos son testimonio de los constantes con:ictos 
entre mineras y comunidades indígenas en el norte de Chile, una región 
donde la relación entre ambos “actores” ha sido especialmente sensible 
y compleja dada la importancia económica de los yacimientos cupríferos 
del desierto, la escasez de recursos de agua en estos áridos territorios, la 
vulnerabilidad de las comunidades y las legislaciones que han defendido 
los intereses de los inversionistas en desmedro de estas últimas.1 La enor-
me importancia de la gran minería del cobre en la economía nacional, 
desde mediados del siglo XIX, ha llevado a que esta actividad produzca 
uno de los mayores impactos sociales, económicos, culturales y ambien-
tales del siglo XX en las comunidades aymaras y atacameñas del norte de 
Chile (Rivera 1997).

Uno esperaría encontrar una relación distinta entre arqueólogos y co-
munidades indígenas, toda vez que buena parte de la antropología de las 
últimas décadas se ha alineado con estas últimas en la defensa de sus dere-
chos e intereses. No obstante, otros investigadores antes que nosotros ya 
han advertido que en Chile la relación entre arqueología y comunidades 
indígenas no ha sido mucho más favorable que la establecida entre los gru-
pos originarios y la empresa privada (Westfall 1998, Ayala 2003, Ayala et 
al. 2003). Aunque en el norte de Chile existen notables excepciones (e.g., 

1 El Código de Aguas vigente durante la dictadura militar constituye un caso paradig-
mático de lo anterior.
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Ayala 2005), por lo general la investigación cientí9ca ha sido considerada 
el 9n último de nuestra disciplina y la legitimidad de los discursos que 
emanan de ella se ha convertido en justi9cación incuestionable del control 
que los arqueólogos ejercemos sobre el patrimonio cultural y sobre el pa-
sado. Los indígenas han 9gurado como fuentes de información o, senci-
llamente, han estado ausentes de nuestras investigaciones; mientras tanto 
el patrimonio arqueológico sigue siendo, por de9nición, de propiedad del 
Estado de Chile y sólo puede ser intervenido por arqueólogos profesiona-
les, previa autorización del Consejo de Monumentos Nacionales.

El último ingrediente que quiero añadir a esta introducción tiene que 
ver con la relación entre empresa privada y arqueología. A lo largo de 
la historia las empresas, especialmente las mineras, tampoco han man-
tenido una relación fértil con los arqueólogos; prácticamente no existen 
experiencias concretas de esta relación antes de la década de 1990 y, por 
el contrario, es sabido que algunas empresas mineras han sido agentes 
importantes en la destrucción y deterioro del patrimonio arqueológico en 
el norte de Chile. Dados todos estos antecedentes, ¿por qué plantearse la 
posibilidad de construir diálogos entre comunidades indígenas, empresa 
privada y arqueología? ¿Cuál es la verdadera factibilidad de congeniar 
intereses tan contradictorios? Durante los últimos años algunas transfor-
maciones en el contexto sociocultural, en el cual se negocian los con:ic-
tos de interés, han permitido ciertas modi9caciones en la balanza de po-
der y, por lo tanto, ciertos cambios en las prácticas de cada uno de estos 
actores, lo que permite plantear la posibilidad de un diálogo distinto. Ese 
es el caso de la arqueología: por lo menos en Chile ésta ha modi9cado su 
praxis desde la década de 1990, estableciendo un diálogo y una relación 
de trabajo más horizontal con las comunidades indígenas (Ayala 2003) 
y con la empresa privada (Cáceres 1999);2 se trata de un proceso aún 
en plena gestación, en el cual los diálogos y las negociaciones entre los 
distintos actores no han estado exentos de con:icto y di9cultades. Las 
consecuencias de este fenómeno aún no son del todo claras, pero lo cierto 

2 Uno de los ejes principales y más complejos de estas relaciones, especí9camente 
el que se da entre comunidades indígenas y empresa privada, excede el ámbito de 
competencia de la arqueología chilena; por eso centraré mi análisis y mi re:exión en 
el punto de vista de la arqueología. 
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es que para la arqueología le han signi9cado cuestionar sus alcances y 
límites disciplinarios (Jiménez et al. 2000). 

Esta es una dura prueba para una comunidad cientí9ca que se ha 
mostrado reacia a renunciar a los privilegios que obtiene de la legiti-
midad del discurso académico y de la institucionalidad que articula su 
ejercicio profesional. Pese a ello cada vez parece más ineludible la necesi-
dad de afrontar los desafíos que presentan los nuevos escenarios socio-
culturales con una postura clara y de9nida respecto al rol de la arqueolo-
gía y de sus nuevos alcances disciplinarios. Para ello son necesarias una 
re:exión teórica sobre nuestra actividad, una rede9nición de nuestra dis-
ciplina a partir de valores, principios y propósitos distintos a los que le 
dieron sentido durante sus inicios en la Europa decimonónica. También 
es necesario considerar la proliferación de experiencias de aplicación 
práctica y concreta de nuestras nuevas responsabilidades con el objeto de 
identi9car los principales problemas y di9cultades que los arqueólogos 
deberemos enfrentar con una disciplina reconstituida. 

Con este trabajo no pretendo realizar aportes de9nitivos en ningu-
no de estos dos ámbitos, pero sí espero poder contribuir en la tarea, 
aún pendiente, de repensar la arqueología mediante algunas re:exiones 
preliminares que han surgido, en gran medida, como resultado de mi 
experiencia de trabajo en el contexto social contemporáneo de la discipli-
na, en el norte de Chile. Desde 1999 he tenido la oportunidad de coordi-
nar el proyecto “Investigación, rescate y puesta en valor del patrimonio 
arqueológico en El Abra,” cuyo principal desafío ha sido construir un 
diálogo y una relación estable entre la comunidad indígena atacameña de 
Conchi Viejo; una empresa privada de la gran minería del cobre, la Socie-
dad Contractual Minera El Abra (SCM El Abra); y la arqueología (Salazar 
2005). Aunque se trata de un proyecto que aún presenta muchas falencias 
y limitaciones algunos éxitos relativos alcanzados y su potencial enrique-
cimiento en el futuro me han animado a escribir estas líneas para dar a 
conocer esta experiencia de trabajo y evaluar la posibilidad de construir 
diálogos posibles entre comunidades indígenas y nuestra disciplina desde 
una perspectiva poco abordada hasta la fecha: la arqueología por contra-
to. La discusión de estos antecedentes también me llevará a re:exionar 
acerca de los nuevos alcances de nuestra disciplina.
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Minería, comunidades y arqueología en el 
sueño de la modernidad

Los con:ictos entre arqueólogos, comunidades indígenas y empresas mi-
neras no son exclusivos del norte de Chile sino que se repiten a lo largo y 
ancho del globo; por eso es necesario entenderlos en un contexto socio-
cultural más amplio, propio de la modernidad en Occidente. En la eco-
nomía capitalista que la de9ne la explotación minera a gran escala ésta es 
una enorme fuente de riqueza para los inversionistas privados y para el 
Estado, genera numerosos puestos de trabajo e implementa importantes 
transformaciones en las zonas urbanas en términos de obras de infraes-
tructura y mayores niveles de circulación de capital. Estas consecuencias 
son consideradas bene9ciosas cuando se las observa desde una forma de 
ver el mundo de corte materialista que considera el desarrollo económico 
y el avance tecnológico como metas necesarias para alcanzar el bienestar. 
Esta mentalidad es propia de la modernidad europea y se expandió por 
el mundo de la mano de elites intelectuales, económicas y políticas que 
han tendido a universalizar este modo de pensamiento. Por eso no debe 
extrañar que en el norte de Chile, por ejemplo, un número importante 
de ciudadanos siga valorando, positivamente, el aporte de la gran mine-
ría del cobre a la vida nacional; todavía es común escuchar en distintos 
segmentos sociales del país la popular a9rmación de que “el cobre es el 
sueldo de Chile.” Puesto que requerimos un sueldo y un buen sueldo, si 
es posible, para vivir bien la industria minera sigue siendo respaldada en 
forma categórica por el Estado. 

Esta lógica y este modelo económico han incentivado el desarrollo de 
la industria minera en muchas otras partes del mundo. Por circunstan-
cias geológicas suele ser una constante que las principales operaciones 
mineras de escala industrial tiendan a localizarse en territorios margina-
les, alejados de los principales centros urbanos, lo que ha sido otro factor 
importante a la hora de entender el apoyo de los Estados nacionales a 
los proyectos colonizadores de la industria minera en estos territorios. 
Esta situación ha experimentado un crecimiento notable en las últimas 
décadas debido a los precios internacionales de los principales metales, 
lo que se ha traducido en un “boom” productivo sin precedentes en 
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los principales yacimientos mineros del mundo (Ballard y Banks 2003), 
incluido el norte de Chile. El auge del cobre chileno vivido en la déca-
da de 1990, llamado “boom minero,” produjo el volumen de inversión 
minera más importante del siglo, en el mundo, aumentando tres veces la 
producción nacional de metal rojo en dicho período (Lagos et al. 2002). 
Este incremento productivo generó la tan ansiada riqueza y bonanza 
económica pero, también, produjo consecuencias con:ictivas, entre las 
que sobresale lo que Ballard y Banks (2003) llaman “guerras de recursos” 
(resource wars) entre las empresas mineras y las comunidades indígenas. 
En muchas oportunidades los territorios “marginales” donde se desarro-
llan los grandes proyectos mineros están ocupados, desde hace siglos, por 
comunidades indígenas, como sucede en el desierto de Atacama, en el 
norte de Chile. La contaminación y las disputas por tierras y, sobre todo, 
por agua son los ejes de este con:icto hasta la actualidad.

El con:icto entre arqueólogos y comunidades indígenas también ha 
aumentado en los últimos 10 años como resultado de la creciente disputa 
por el control de los recursos patrimoniales y, en menor medida, por los 
discursos legítimos acerca del pasado indígena. Este con:icto comparte 
muchas características con el que existe entre comunidades y mineras. La 
actitud avasalladora de algunas empresas mineras hacia las comunidades 
indígenas del norte de Chile comparte una serie de rasgos con la praxis 
arqueológica en estos territorios; no es de extrañar, por lo tanto, que las 
comunidades indígenas hayan denunciado, a lo largo del siglo XX, una 
actitud igualmente colonialista y discriminatoria en las empresas y en 
los arqueólogos (Ayala 2005).3 Las consecuencias de esta discriminación 
han sido distintas pero los principios que la legitiman y la visión de la 
realidad que le da sentido son similares en ambos casos. Las semejanzas 
entre la relación que han establecido las comunidades indígenas con la 
gran minería del cobre en Chile, por un lado, y la disciplina arqueológi-
ca, por el otro, debe entenderse en tanto ambos son fenómenos surgidos 
dentro de los marcos impuestos por la modernidad y estructurados sobre 
la base de los mismos principios fundamentales. Después de todo, el 
pensamiento cientí9co (como modo privilegiado de representación de la 
realidad) y el capitalismo (como sistema económico fundamental del nue-

3 Véase también Layton (1989) para otros casos similares a nivel mundial. 
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vo orden burgués) fueron el resultado simultáneo de un nuevo modo de 
racionalidad y de una nueva manera de entender el mundo y a nosotros 
mismos, consolidados con la Ilustración europea.4 La arqueología y las 
empresas privadas son vástagos de estos nuevos sistemas de pensamiento 
y organización social. De ahí las innegables relaciones entre arqueología, 
capitalismo y colonialismo y de ahí, quizás también, las di9cultades para 
establecer diálogos fructíferos con las comunidades indígenas.

En un trabajo reciente Politis (2003) señaló que la arqueología lati-
noamericana navega entre dos mares que también caracterizan a la mayor 
parte de las reconstrucciones de la prehistoria atacameña. El primero de 
ellos es el marco histórico cultural, cuya vinculación con los discursos 
hegemónicos de los Estados nacionales y la modernidad ya ha sido ana-
lizada en otros trabajos (Sanoja y Vargas 1993, Gnecco 2005). La segunda 
gran in:uencia identi9cada por Politis proviene de la escuela procesal 
norteamericana, cuya vinculación con los proyectos de la modernidad 
ha sido largamente discutida por los arqueólogos postprocesuales. La 
in:uencia de esta escuela de pensamiento ha redundado en el hecho de 
que los actores de la prehistoria se parecen más a los ingenieros y a los 
empresarios modernos que a los indígenas contemporáneos. Gran parte 
del pasado prehispánico del continente se entiende a partir de conceptos 
como optimización, funcionalidad y análisis de costo-bene9cio, repro-
duciendo los mismos principios que articulan la economía neoliberal 
contemporánea.

La lógica empresarial comparte elementos importantes con la praxis y 
con la fundamentación de la arqueología y ambas se oponen a las formas 
de comprensión del mundo de la mayoría de las sociedades indígenas. 
Por lo tanto parece ineludible proponer una rede9nición de nuestra 
disciplina si es que se procura fomentar el diálogo con las comunida-
des originarias de nuestros territorios. Las condiciones actuales son 
más propicias que hace algunos años para alcanzar este objetivo: desde 
9nales del siglo XX la crisis de la racionalidad moderna en Occidente ha 
permitido el surgimiento de una “autoconciencia crítica” más profunda, 
así como nuevos valores que ya no son del todo coherentes con la con-

4 Para un análisis más profundo de la relación arqueología-modernidad véanse Trig-
ger (1980), Patterson (1999), Thomas (2004) y Gnecco (2005). 
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cepción tradicional de arqueología. Este cambio de mentalidad también 
ha afectado a las empresas de la gran minería porque se han visto cre-
cientemente cuestionadas por la opinión pública. Aun cuando el impacto 
negativo que genera esta industria ha aumentado como consecuencia del 
“boom minero” el actual cuestionamiento social a las mineras es conse-
cuencia, sobre todo, de la crisis contemporánea de los valores modernos 
(que articulan la economía neoliberal) y de la creciente valoración de las 
minorías, del medioambiente y del patrimonio en el seno de la sociedad 
nacional. Si históricamente las mineras fueron consideradas, por impor-
tantes segmentos sociales, como un ingrediente necesario en la carrera 
hacia el progreso y el bienestar hoy cada vez son más quienes ven en 
ellas a verdaderos enemigos que atentan contra los fundamentos de la 
verdadera calidad de vida.

Como consecuencia de este cambio de valores han comenzado a 
surgir, en los últimos años, legislaciones que buscan equilibrar el desa-
rrollo económico con el preservación del medioambiente y el patrimonio 
arqueológico, así como con el mantenimiento, reproducción y desarro-
llo sustentable de las comunidades indígenas. Este nuevo escenario ha 
desencadenado procesos sociales antes no contemplados por las comuni-
dades ni por la arqueología ni por las empresas privadas. Estamos, pues, 
en una situación más favorable para la negociación, por lo menos en el 
papel. El nuevo contexto exige nuevas de9niciones y nuevos concep-
tos con los cuales concebir nuestro quehacer. En el siguiente apartado 
ahondaré en la génesis y en las características estructurales de este nuevo 
escenario, al cual debemos aportar.

La “condición postmoderna” y los nuevos 
escenarios de la arqueología

Desde la década de 1990 se han desencadenado hechos externos a la 
arqueología que han forzado a la disciplina a considerar el contexto social 
en el cual se desempeña e, incluso, a relacionarse con actores como las 
comunidades indígenas y la empresa privada (Merriman 2002). Estos cam-
bios son parte de fenómenos sociales y culturales aparejados a la “con-
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dición postmoderna” de la sociedad postindustrial contemporánea que 
ganaron fuerza en Chile desde la recuperación de la democracia a comien-
zos de la década de 1990. Los con:ictos psicológicos, sociales, militares y 
ambientales del siglo XX terminaron por cuestionar los fundamentos del 
proyecto de la modernidad y generaron una creciente insatisfacción res-
pecto de sus pilares fundamentales, entre ellos la legitimidad del discurso 
cientí9co, la omnipotencia del Estado-nación y el ideal del progreso. Una 
de las consecuencias más evidentes y mejor estudiadas de este proceso se 
relaciona con la creciente importancia que adquieren las minorías sociales 
en este nuevo escenario. Desde hace algunas décadas los movimientos de 
reivindicación de las minorías indígenas han encontrado eco y apoyo en el 
marco de la sociedad actual, en la cual un número cada vez más mayor de 
personas se siente identi9cado con su causa (Benavides 2005). La creciente 
importancia y legitimidad de las comunidades indígenas ha favorecido 
la aparición de cuerpos legales que, en mayor o menor medida, procuran 
recoger las demandas de los grupos originarios. 

En Chile los gobiernos de la Concertación (conglomerado político 
con cuatro períodos sucesivos en el poder luego de la recuperación de 
la democracia) han incluido el tema indígena dentro de sus políticas de 
gobierno, promulgando en 1993 la Ley Indígena 19.253. La promulgación 
de esta ley, que creó la CONADI (Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena), así como la asignación de los fondos estatales que canaliza 
este organismo, ha permitido un signi9cativo proceso de “etnogénesis” y 
organización entre algunas comunidades indígenas y mestizas de nuestro 
territorio, lo que ha mejorado sus posibilidades de diálogo y negocia-
ción al interior del escenario sociopolítico del Chile contemporáneo. Este 
hecho ha tenido importantes repercusiones para la arqueología porque 
las comunidades indígenas fortalecidas han comenzado a reclamar sus 
derechos de propiedad sobre el patrimonio, cuestionando el comporta-
miento tradicional de los arqueólogos y la legitimidad de su actividad y 
de sus discursos sobre el pasado (Mamani 1989). Este hecho también ha 
tenido consecuencias en el ámbito de los modelos económicos contem-
poráneos: las empresas privadas han debido sensibilizarse respecto de 
su contexto social, contribuyendo a la aparición de valores y conceptos 
como “responsabilidad social,” “participación ciudadana” o “relaciones 
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comunitarias” que han promovido un mayor acercamiento a las comuni-
dades indígenas.

Los temas ambientales han sido otro eje que ha marcado la crisis de la 
modernidad; sus consecuencias son comparables al tema indígena porque 
los gobiernos han incorporado esta temática en sus agendas políticas de 
forma creciente. En 1994, al año siguiente de la promulgación de la Ley 
Indígena, el gobierno de la Concertación evacuó la Ley 19.300 de Bases 
Generales del Medioambiente que pretende regular y moderar el impac-
to ambiental de los proyectos de inversión. La aparición de este nuevo 
cuerpo jurídico ha signi9cado un cambio importante en la relación entre 
empresa privada y arqueología porque los restos arqueológicos han pasa-
do a considerarse como un recurso componente del medioambiente que 
hay que proteger o cuyo daño debe ser mitigado y compensado por los 
inversionistas cuando no pueda evitarse. La Ley de Bases Generales del 
Medioambiente marcó el inicio de la arqueología por contrato en Chile, 
una de las principales fuentes laborales de los arqueólogos profesionales 
en la actualidad.

El contexto social contemporáneo en Chile, sobre todo luego de la re-
cuperación de la democracia en 1990, está alterando la forma tradicional 
de hacer arqueología en el país. Quizá sin darnos cuenta la disciplina ha 
ido tomando mayor conciencia del entorno social dondel se desenvuelve, 
sentando las bases para el establecimiento de una relación menos jerár-
quica con comunidades indígenas y empresas privadas. Sin embargo, la 
disciplina no ha generado una re:exión sistemática sobre su praxis para 
lograr una adaptación crítica y consciente al nuevo ambiente sociocultu-
ral. Aún así, el actual contexto sociocultural y jurídico es un escenario 
más favorable para repensar y rede9nir la disciplina y buscar construir 
diálogos posibles con comunidades indígenas y empresas.

En el marco del proyecto “Investigación, rescate y puesta en valor del 
patrimonio arqueológico en El Abra” que hemos ido desarrollando desde 
1999 hemos intentado aplicar una noción de arqueología cuyo objetivo 
excede la investigación pura, integrando aspectos como la gestión del pa-
trimonio y la relación con la comunidad indígena de Conchi. El objetivo 
principal ha sido hacer investigación cientí9ca en el marco de estudios de 
impacto ambiental (arqueología por contrato), pero con el propósito de 
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poner en valor el pasado y el patrimonio a través de la difusión del resul-
tado de las investigaciones en una empresa minera y en una comunidad 
indígena directamente vinculada a los sitios que estamos estudiando.

Antecedentes del proyecto arqueológico 
El Abra

Las localidades de San José del Abra y Conchi Viejo, donde se ha desarro-
llado el proyecto, se ubican en la comuna de Calama, provincia de El Loa, II 
región de Antofagasta, en el extremo norte de Chile (Figura 8.1). La inves-
tigación conducida hasta la fecha demuestra que las ocupaciones humanas 
en estos espacios se remontan hasta el período Arcaico Temprano (ca. 9.000 
AP), manteniéndose en forma prácticamente ininterrumpida hasta nuestros 
días. Fruto de complejos procesos sociales, que no viene al caso detallar en 
este momento (Melero y Salazar 2003, Salazar et al. 2004), a partir del siglo 
XVIII se conformó en este sector una comunidad multiétnica de mineros 
y pastores que dio origen a la actual comunidad indígena atacameña de 
Conchi Viejo, reconocida por la CONADI en 1994. Mucho antes de este re-
conocimiento legal, hacia inicios del siglo XX, la mayor parte de los miem-
bros de la comunidad emigró hacia Calama u otros sectores; los terrenos 
que abarcan las localidades de Conchi y El Abra pasaron a ser propiedad 
de la empresa Chile Exploration Company. Luego de la nacionalización del 
cobre, ocurrida durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), 
estos terrenos quedaron en posesión de la minera estatal Codelco. Como 
ocurrió en tantas otras situaciones históricas las comunidades indígenas se 
vieron, jurídicamente, desplazadas de la propiedad de la tierra que ocupa-
ron ancestralmente y nuevos propietarios adquirieron, en forma legal, los 
derechos de explotación de estos territorios sin conocer, o sin reconocer, la 
existencia de las comunidades indígenas. En 1996, y luego de una licita-
ción internacional realizada por Codelco, entró en operaciones en Conchi y 
El Abra la empresa SCM El Abra con el objeto de producir cátodos de co-
bre 9no para el mercado mundial. La operación fue diseñada para extraer y 
procesar 95.000 toneladas de mineral por día, habiéndose producido entre 
1996 y 2000 cerca de 855.000 toneladas de cobre 9no (Camus 2003).
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En la actualidad se tiene conocimiento de la existencia de unos 250 
sitios arqueológicos en los terrenos de propiedad de SCM El Abra. El 
pueblo indígena colonial de Conchi Viejo quedó limitado a una isla ro-
deada por terrenos de la empresa (Figura 8.2); este hecho marcó otro as-
pecto fundamental en el complejo escenario social y jurídico que deben 
enfrentar la minera, la comunidad indígena y los arqueólogos. Aunque, 
en la actualidad, el poblado de Conchi Viejo está habitado en forma per-
manente sólo por dos personas (los hermanos Aymani) constituye el eje 
social y simbólico de la comunidad indígena radicada, mayoritariamente 
en Calama, ubicada a unos 80 kilómetros del pueblo. Los miembros de la 
comunidad acceden constantemente a Conchi Viejo con ocasión de la ce-
lebración de diversas festividades religiosas y para visitar a sus parientes 
difuntos que aún están enterrados en el cementerio de la iglesia construi-
da en la década de 1840. 

Luego del reconocimiento de la comunidad por parte de la CONADI 
la directiva comenzó negociaciones y gestiones jurídicas que permitieron 

Figura 8.1 Mapa de la II región del norte de Chile, con la ubicación de San José del Abra 
y Conchi Viejo y otras localidades mencionadas en el texto. Mapa gracias a la gentileza de 
Victoria Castro.
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Figura 8.2 Vista general del poblado actual de Conchi Viejo con su iglesia en la parte superior. 
Al fondo se aprecian parte de las instalaciones de la empresa SCM El Abra.

legalizar sus títulos de dominio sobre cerca de 620 hectáreas en las inme-
diaciones del poblado (rodeadas por los terrenos de la empresa minera); 
por otra parte, en 1996 la iglesia fue declarada Monumento Histórico y 
el pueblo declarado Zona Típica. Las gestiones de la directiva y el “rena-
cimiento” de la comunidad, desde el punto de vista de su organización 
y de su asociatividad internas, son el resultado de un intento explícito 
por parte de algunos de sus miembros para defender los intereses de la 
comunidad y sus espacios tradicionales de las actividades productivas 
de SCM El Abra. Los miembros de la comunidad indígena se sienten 
vinculados, histórica y culturalmente, con el pasado de estas localidades 
y consideran que los sitios arqueológicos e históricos del área son parte 
de su identidad (y, por lo tanto, son de su “propiedad”), aun cuando no 
conozcan la mayoría de estos yacimientos. 
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Pese a este complejo escenario y a los antecedentes expuestos sobre 
las relaciones entre mineras, comunidades y arqueólogos, la directiva de 
la comunidad indígena de Conchi mantiene una relación estrecha con la 
empresa SCM El Abra en el marco de un convenio amplio de cooperación; 
también es de destacar la positiva relación de la empresa con el Consejo de 
Monumentos Nacionales (organismo estatal encargado de velar por la pro-
tección del patrimonio cultural chileno) que, en diversas oportunidades, 
ha destacado la política que ha llevado adelante SCM El Abra en materia 
patrimonial. En la actualidad existe una relación :uida entre la directiva 
de la comunidad (y algunos de sus miembros) con el equipo de arqueólo-
gos. Aunque ésta no ha estado exenta de con:ictos y negociaciones tensas 
la historia de las relaciones entre los actores involucrados en este proyecto 
permite pensar en la factibilidad de diálogos posibles. 

En la siguiente sección, a partir de las características centrales del 
proyecto que se ha llevado adelante en estas localidades desde 1999 (Sa-
lazar 2005), re:exionaré sobre la posibilidad de este diálogo.

Investigación, rescate y puesta en valor del 
patrimonio arqueológico en El Abra

El proyecto de gestión del patrimonio cultural que hemos diseñado y 
desarrollado desde 1999, en colaboración con la Gerencia de Medioam-
biente de SCM El Abra y con el apoyo del Consejo de Monumentos Na-
cionales, consta de tres pilares fundamentales: (a) investigación; (b) plan 
de manejo de sitios arqueológicos e históricos; y (c) educación y difusión. 
El hecho de que el concepto de investigación aparezca en primer lugar, 
incluso en el nombre del proyecto, no es un hecho fortuito. Estamos 
trabajando en el contexto de la arqueología por contrato en sitios que son 
vistos por una comunidad indígena como testimonios de su pasado; pero 
este pasado es poco conocido por los miembros de la comunidad porque 
la memoria oral se torna difusa a medida que se retrocede en el tiempo 
y se va más allá de mediados del siglo XIX. En consecuencia, la recons-
trucción arqueológica y etnohistórica del pasado más antiguo de estas 
localidades se convirtió en una de las prioridades de nuestro proyecto. 
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Para ello hemos gestionado, entonces, el apoyo de la empresa minera para 
generar una investigación sistemática que cumpla con los estándares 
habituales de las investigaciones arqueológicas y etnohistóricas tradicio-
nales y cuyo objetivo central es la comprensión de la historia cultural de 
las localidades de Conchi y El Abra, en particular el rol de los sistemas 
de producción mineros en los procesos históricos. Uno de los objetivos 
especí9cos en este contexto es reconstruir los orígenes y la evolución 
reciente de la actual comunidad indígena de Conchi Viejo.

El proyecto ha procurado cautelar el correcto manejo y protección de 
los sitios arqueológicos e históricos en los terrenos de SCM El Abra, ase-
gurando que la empresa pueda obtener los permisos ambientales reque-
ridos para continuar con las actividades productivas de9nidas en su plan 
de desarrollo. Hemos llamado ese propósito “plan de manejo de sitios 
arqueológicos e históricos,” lo que signi9ca que se ha llevado adelante un 
programa de protección de sitios arqueológicos, obteniendo los permisos 
ambientales que le permitan a la empresa intervenir sectores con presen-
cia de sitios arqueológicos. Estos permisos son entregados por el Consejo 
de Monumentos Nacionales previa realización de programas de rescate 
arqueológico que permiten extraer la información fundamental de los si-
tios antes de que sean afectados. Los rescates han sido uno de los pilares 
fundamentales de la investigación y se los ha plani9cado de acuerdo a los 
estándares de este tipo de investigación, es decir, en términos de tiempo 
y de presupuestos de terreno y de laboratorio.

El tercer concepto incluido en el título del proyecto, “puesta en va-
lor,” obedece al hecho de que éste es su tercer pilar. Usamos este con-
cepto en el sentido de divulgar la información producida por nuestra 
investigación con el objeto de generar una valoración del pasado y de los 
restos arqueológicos en el seno de las comunidades locales a partir de sus 
experiencias signi9cativas. Se trata, pues, de construir vínculos entre la 
realidad actual de las comunidades y los sitios arqueológicos, y el pasado 
que documentan, lo que redunda en un fortalecimiento de las identidades 
presentes (Thomas y Hernández 2000).5 Para ello hemos desarrollado al-

5 Aunque los miembros de la comunidad de Conchi consideran que los sitios arqueo-
lógicos son parte de su herencia cultural su conocimiento de ese pasado es poco 
nítido. 
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gunas iniciativas de difusión y de educación patrimonial, destinadas a los 
trabajadores de la empresa y a la comunidad indígena de Conchi.

Con relación a la comunidad indígena, se ha procurado divulgar el 
resultado de las investigaciones a través de formatos que sean atractivos 
y no especializados. Se han publicado cinco artículos cortos de difusión 
en revistas de SCM El Abra, entregadas a la directiva de la comunidad 
para su socialización. En la actualidad se encuentra en prensa un libro de 
difusión sobre la historia de El Abra y Conchi Viejo, escrito considerando 
el interés y la importancia que este pasado reviste para la comunidad in-
dígena actual. Este texto no sólo será distribuido en la comunidad indíge-
na sino, también, entre los trabajadores y los gerentes de la empresa. Con 
la publicación de este libro no sólo buscamos contribuir al conocimiento 
de la comunidad respecto de su pasado más lejano sino, también, forta-
lecer su importancia y su valor ante la empresa minera y ante sus traba-
jadores. Para ello se ha enfatizado en la continuidad entre la comunidad 
actual y el pasado histórico y arqueológico, así como la importancia del 
mundo indígena (en particular de Conchi y El Abra) en el pasado minero 
del norte grande. En cuanto al pasado más reciente se ha buscado repre-
sentar la memoria oral de los más ancianos miembros de la comunidad, 
incluyendo historias y hechos signi9cativos para ellos. También se ha 
recuperado la toponimia tradicional de las localidades, los sitios arqueo-
lógicos y los hitos del paisaje, perdidos en las cartografías realizadas por 
el Instituto Geográ9co Militar (base de las que utiliza la empresa minera).

Por solicitud de la directiva de la comunidad, en el 2004 comenza-
mos a realizar un video de difusión sobre la historia y la situación actual 
de la comunidad indígena de Conchi, video que fue 9nanciado por 
SCM, El Abra y otra importante empresa minera de la zona. Para lograr 
un producto de interés y relevancia para la comunidad se discutieron 
sus contenidos con la directiva, a la que se le presentaron dos proyectos 
de guión, modi9cados y complementados a partir de sus observaciones 
y opiniones. Aun cuando el discurso histórico fue articulado a partir de 
los resultados de la investigación arqueológica, los énfasis, los hitos im-
portantes y la situación actual de la comunidad (y su proyección futura) 
fueron de9nidos por la directiva, incluyendo su visión sobre la relación 
que mantienen con las grandes empresas mineras de la región. En la ac-
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tualidad se gestionan charlas y programas de visitas guiadas a los sitios 
arqueológicos más importantes para miembros de la comunidad indíge-
na residentes en Calama.

La propuesta de gestión del patrimonio arqueológico excede los 
límites impuestos por los sistemas jurídicos vigentes y explora la posibi-
lidad de que los intereses que con:uyen en torno al patrimonio cultural 
en El Abra y Conchi Viejo (comunidad, empresa y arqueólogos) busquen 
puntos de acuerdo y espacios de colaboración más allá de las exigencias 
legales. El proyecto se fundamenta en el supuesto de que no sólo se de-
ben congeniar los intereses de la empresa minera, los del Consejo de Mo-
numentos Nacionales y los de la comunidad indígena de Conchi sino en-
contrar una forma de trabajo que reporte bene9cios evidentes para cada 
uno de los actores involucrados; a lo largo de estos años hemos intentado 
identi9car los intereses y las necesidades de los actores y articular el 
proyecto de manera que sus resultados puedan satisfacerlos de la mejor 
manera posible. Para lograr estos objetivos se ha requerido del desarro-
llo de competencias y prácticas que exceden los límites tradicionales del 
quehacer arqueológico, una muestra de lo que parece ser la arqueología 
del siglo XXI (Criado 1996).

El modelo de gestión que hemos aplicado en el proyecto potencia las 
áreas en las cuales pueden encontrar bene9cios mutuos los actores invo-
lucrados. El rol de la arqueología ha sido crucial en el logro de estos obje-
tivos. De esta manera se explica el hecho de que SCM El Abra mantenga 
una relación cercana y :uida con la comunidad indígena atacameña de 
Conchi Viejo; su apoyo a la investigación arqueológica ha sido reconocido 
y destacado por el Consejo de Monumentos Nacionales.

De la teoría a la práctica: enfrentando desafíos 
y di9cultades

Aunque el proyecto ha alcanzado ciertos logros en el proceso han sur-
gido di9cultades y contradicciones. En este apartado señalaré algunas 
de ellas para evaluar la posibilidad de construir diálogos posibles entre 
comunidades, empresas y arqueología. Por razones de espacio me centra-
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ré en dos temas centrales, dejando de lado los problemas inherentes a la 
relación entre empresa privada y arqueología, es decir, a la arqueología 
por contrato (Criado 1996 y 2004, Cáceres 1999).

El primero de los temas que debo mencionar se re9ere a la división 
interna de la comunidad indígena y cómo ha afectado nuestro trabajo. 
Este es un tema importante de abordar, sobre todo considerando que a 
lo largo de estas páginas he hablado de la comunidad indígena de Con-
chi como una totalidad homogénea e indiferenciada. La comunidad es la 
institución más importante de la vida social y política andina a partir del 
período colonial; también es la continuidad de organizaciones parentales 
y sociopolíticas prehispánicas: “Por cuanto asumimos que tales formas 
institucionales locales representan la modalidad característica de la orga-
nización social andina, el análisis de la comunidad es también, hasta cier-
to punto, el estudio de la dinámica de la sociedad andina como un todo” 
(Gundermann 2001:91). Sin embargo, con el tiempo la comunidad andi-
na ha sufrido transformaciones, en especial como respuesta al contexto 
sociopolítico al que ha debido hacer frente desde la invasión hispana. Por 
eso es importante evitar caer en la trampa de los esencialismos que impi-
den reconocer la dinámica de las organizaciones sociales y políticas del 
mundo andino contemporáneo y las legítimas nuevas formas que adquie-
ren sus movimientos de reivindicación y defensa ante las amenazas de la 
sociedad mayor (Benavides 2005, Rivera 2006).

Como han reconocido otros arqueólogos que trabajan con poblaciones 
indígenas (Green et al., en este volumen, Moser et al. 2002) las comu-
nidades suelen encontrarse fragmentadas interiormente, lo que genera 
un dilema para el arqueólogo que desea llevar adelante un proyecto en 
conjunto con ellas: ¿Con qué “facciones” deberiamos trabajar? ¿Con qué 
proyectos internos nos comprometeremos? La integración al sistema eco-
nómico neoliberal en los centros urbanos y el contacto sistemático que 
muchas comunidades andinas mantienen con las corrientes de la moder-
nidad han sido una dura prueba para la persistencia de las instituciones 
comunales tradicionales que fueron su eje central pero que comienzan a 
perder importancia frente al individualismo característico de la econo-
mía de libre mercado y el surgimiento de nuevas redes sociales que no se 
fundamentan, necesaria o preponderantemente, en el parentesco.
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Es posible advertir ese proceso en varios ejes en la comunidad de 
Conchi; el más evidente es el quiebre generado entre sus habitantes 
urbanos y los rurales.6 Aunque ambos se encontraban representados en 
la lista de socios de la comunidad reconocida por la CONADI en 1994, 
durante varios años las familias radicadas en el río Loa se quejaron de 
que los fondos privados y estatales que recibía la comunidad, gracias 
a las gestiones de su directiva, rara vez traían bene9cios efectivos para 
ellos (Villaseca 2000). El impasse llevó a los habitantes del río Loa a bus-
car su separación respecto del componente urbano; en el 2003 realizaron 
los trámites correspondientes para solicitar ante la CONADI su recono-
cimiento como comunidad indígena independiente, apelando al apoyo 
de los arqueólogos que trabajan desde hace varias décadas en el lugar. El 
resultado de estas gestiones es que la CONADI reconoció a la comunidad 
indígena atacameña de Taira como una comunidad “de hecho”, lo que le 
permite concursar, en forma independiente, para acceder a los recursos 
que la CONADI dispone para el desarrollo indígena de la región y nego-
ciar, directamente, con las grandes mineras. 

En este cisma producido al interior de la comunidad se vieron en-
vueltos otros colegas que trabajan en la zona puesto que ambos bandos 
buscaron el apoyo del discurso académico de la arqueología para legiti-
mar sus proyectos políticos. Los efectos de este quiebre se han sentido en 
nuestro trabajo, aunque de una manera diferente. La directiva de Conchi 
Viejo, por ejemplo, nos solicitó que en el video se omitiera cualquier 
mención o imagen de las familias que componen la comunidad de Taira, a 
pesar de que son parte importante de la historia de Conchi. Al momento 
de producirse el con:icto las cercanas comunidades indígenas de Chiu-
Chiu y Lasana apoyaron el proyecto “independentista” de Taira, lo que 
generó un quiebre de sus relaciones con Conchi. Este hecho también 
ha afectado nuestro proyecto porque en el pasado algunos miembros de 
Chiu-Chiu habían trabajado en nuestro equipo de terreno; desde 2004 la 

6 Durante el proceso de migración y abandono del poblado de Conchi a comienzos del 
siglo XX la gran mayoría de los miembros de la comunidad migró a Calama. Algunas 
familias, sin embargo, volvieron a sus territorios originales en la región de Tarapacá, 
perdiendo sus vínculos con Conchi, mientras que unas pocas familias optaron por 
radicarse en el río Loa donde mantienen un modo de vida rural vinculado a activi-
dades económicas tradicionales como el pastoreo de camélidos (Villaseca 2000).
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directiva de la comunidad de Conchi nos solicitó suspender estas relacio-
nes y evitar que personas de la comunidad de Chiu-Chiu trabajaran en 
los sitios arqueológicos vinculados con ellos.

Para los actores de este proceso es claro que el fondo de la disputa 
entre las comunidades de Conchi y Taira es el acceso a los recursos econó-
micos y a los subsidios que otorgan el Estado y las mineras. Disputas si-
milares, por causas similares, se advierten en las comunidades atacameñas 
de la cuenca del río Loa y del área de San Pedro de Atacama. Estos con-
:ictos internos han sido el resultado de la tradicional política de “dividir 
para reinar” que han implementado las compañías mineras y el Estado en 
sus negociaciones con las comunidades indígenas atacameñas. No puede 
desconocerse, sin embargo, que la colaboración con las empresas y con el 
Estado también ha generado en las comunidades atacameñas un proceso 
de reorganización y de recuperación de su identidad (Rivera 2006), algo 
que es evidente en el caso de la comunidad de Conchi,7 donde también 
han podido 9nanciar algunos proyectos de9nidos como prioritarios por 
las asambleas comunales, por lo que las alianzas estratégicas con las mine-
ras suelen ser vistas como logros positivos por algunos dirigentes locales. 
En el caso de Conchi, y una vez legalizados los títulos de dominio en las 
inmediaciones del pueblo Colonial, los principales objetivos de la directi-
va han sido englobados bajo su concepto de “desarrollo sustentable,” ya 
comentado, y ha experimentado signi9cativos avances a partir de sus ne-
gociaciones con SCM El Abra, Codelco Norte y algunos fondos estatales.

Pese al apoyo comunal la mayoría de los proyectos ha sido diseñada 
por los dirigentes; una consecuencia ineludible es que, en ocasiones, un 
número no menor de comuneros queda fuera de los bene9cios directos 
de los proyectos de desarrollo implementados y se generan disputas 
y descon9anzas internas. Otro eje que marca la división interna de la 
comunidad de Conchi se advierte entre la directiva y los dos únicos 
habitantes actuales del pueblo colonial; estos últimos han expresado 

7 En los últimos años la cantidad de visitas al pueblo ha aumentado notoriamente, 
mientras que el número de participantes y de bailes en la principal festividad anual, 
la 9esta de la Virgen del Carmen, también se han multiplicado exponencialmente 
hasta el punto que hoy son varios miles los peregrinos que se congregan cada 16 de 
julio en Conchi, siendo que la festividad estuvo al borde de su extinción a mediados 
del siglo XX. 
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sus críticas y descontento respecto de las políticas de SCM El Abra, no 
sólo debido al insu9ciente apoyo que reciben sino porque su personal 
de seguridad les impide acceder a algunos de sus lugares tradicionales 
de pastoreo por ser ahora “propiedad privada.” A pesar de lo anterior 
la directiva de la comunidad no ha expresado este problema en sus 
negociaciones con la empresa; en su discurso público suele resaltar la 
positiva relación que la comunidad mantiene con las mineras, en parti-
cular con SCM El Abra.8 ¿Cómo interpretar estos hechos? Los habitantes 
del pueblo culpan a los miembros de la directiva de negligencia y mala 
voluntad y, al igual que la comunidad de Taira en su momento, con-
sideran que llevan adelante proyectos que los bene9cian sólo a ellos. 
La directiva de Conchi argumenta que su gestión busca evitar el estilo 
confrontacional que ha caracterizado a otras comunidades u organiza-
ciones atacameñas y que tiene otra forma de lograr sus objetivos. Algu-
nos dirigentes señalan que su estilo es típico de las relaciones sociales 
andinas y que está inspirado en la política pací9ca de negociaciones y 
búsqueda de bene9cios mutuos que habría caracterizado al Tawantinsu-
yu. Los actuales dirigentes han demostrado una extraordinaria capaci-
dad de negociación y habilidad política para estrechar sus vínculos con 
las mineras y obtener su apoyo económico y logístico, aun cuando haya 
derivado a los proyectos propuestos y/o apoyados por el componente 
urbano de la comunidad y haya dejado de representar la voz de los dos 
únicos habitantes del poblado. La contradicción que puede advertirse es 
que esta política integradora de la directiva se ha aplicado en su rela-
ción con las mineras pero no con el resto de las comunidades indígenas 
atacameñas o con las facciones de Conchi. ¿Qué lleva a la directiva de 
Conchi a buscar relaciones estables con las grandes empresas mineras 
que disputan recursos críticos para la reproducción de las comunidades 
indígenas de la región pero a separarse y a enfrentarse con otras co-
munidades indígenas del área?9 Este es un hecho importante porque la 
positiva relación con la minera es una de las causas del éxito de nuestro 

8 Esta fue la visión que quedó expresada en el video que hemos elaborado en conjunto.
9 La directiva de la comunidad de Conchi ha expresado su descon9anza hacia la CO-

NADI y su deseo de mantenerse alejada de este organismo debido a que una de sus 
más altas autoridades regionales es originaria de la comunidad de Chiu-Chiu. 
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proyecto. ¿Por qué las comunidades andinas, en este caso la de Conchi, 
no han ejercido la debida presión sobre la CONADI para que cumpla los 
compromisos establecidos en la Ley Indígena respecto de la legalización 
de títulos de dominio de las comunidades en los territorios disputados a 
las mineras (Barros 2004)?

Considerando que la directiva de Conchi evalúa como un éxito de su 
gestión la estrecha relación con la minera, porque ha permitido avanzar 
hacia un “desarrollo sustentable,” ¿por qué las comunidades indígenas 
han de9nido al mejoramiento inmediato de sus condiciones materiales 
de vida como el principal horizonte de negociación, incluso por sobre el 
tema territorial y patrimonial (como en el caso de Conchi)? Este hecho es 
una de las causas que explica los éxitos del proyecto y el resultado de un 
avanzado proceso de integración por parte de las comunidades, especial-
mente de sus dirigentes, a la economía neoliberal y a la vida urbana en 
Calama y Antofagasta; de esta forma se han ido absorbiendo los valores y 
principios de la modernidad y ha sido posible una adaptación exitosa a 
las condiciones que ésta impone. Sin embargo, la política de integración 
que profesa la directiva de Conchi no le impidió demandar a Codelco-
Norte cuando contratistas de esta gigantesca empresa estatal impactaron 
algunos petroglifos prehispánicos del río Loa. Como resultado de este 
proceso la comunidad de Conchi obtuvo un favorable acuerdo de cola-
boración por varios años con la minera. Estamos ante una muestra de 
habilidad política por parte de la directiva de la comunidad para advertir 
las formas más convenientes de negociación entre intereses contradicto-
rios; más que un modelo andino estamos en presencia de los principios 
que articulan la racionalidad política moderna en Occidente. Este hecho 
sugiere que los diálogos son posibles cuando, primero, los distintos acto-
res emplean un mismo lenguaje y un modelo de racionalidad equivalen-
te; y, segundo, cuando no se encuentran en disputa recursos críticos para 
la reproducción ni de uno ni otro. La pregunta a futuro es si será posible 
construir un nuevo lenguaje de entendimiento y un nuevo horizonte de 
comprensión de la realidad que permita crear diálogos en un escenario 
caracterizado por la superación de la racionalidad moderna. Volveré so-
bre este punto en las conclusiones.
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Los hechos que he comentado imponen di9cultades adicionales 
al trabajo arqueológico. Ha sido común que nos veamos involucrados 
en los con:ictos políticos internos de las comunidades indígenas, que 
buscan expresarse, legitimarse o resolverse a partir de la manipulación 
de proyectos gestionados por agentes externos, como los arqueólogos. 
Nuestra postura para enfrentar estas di9cultades, no sólo en Conchi sino 
en Chiu-Chiu (a quienes les hemos asesorado en proyectos de patrimonio 
cultural y turismo), ha sido la de mantenernos al margen de los con-
:ictos internos y tener relaciones cordiales con las distintas facciones, 
respetando las decisiones de las directivas respecto a nuestro trabajo, 
puesto que, después de todo, las directivas siguen representando la 
autoridad de las comunidades y han sido elegidas democráticamente 
por sus miembros. Por esa razón decidimos suspender la presencia de 
miembros de la comunidad de Chiu-Chiu en las excavaciones de los 
sitios vinculados con la comunidad de Conchi, tal como lo solicitó su 
directiva; eso no ha impedido que sigamos asesorando y apoyando a la 
comunidad de Chiu-Chiu en los proyectos patrimoniales en los que ha 
solicitado nuestro apoyo. También hemos comenzado un acercamiento 
con la comunidad de Lasana a través de la participación en jornadas de 
re:exión y de la realización de charlas sobre arqueología y patrimonio 
atacameño.

El segundo y último aspecto que quisiera comentar, y que también 
ha sido reconocido por otros arqueólogos que trabajan en o con comuni-
dades indígenas del norte de Chile, se relaciona con la integración entre 
la visión del pasado que emana de las investigaciones cientí9cas con la 
contenida en la memoria oral y en la mitología de los pueblos originarios 
(Castro y Varela 2000, Aldunate et al. 2003). En nuestro caso, y por las 
razones ya indicadas, no ha sido posible reconocer un corpus mítico al 
interior de la comunidad urbana de Conchi. No obstante, existe una im-
portante memoria oral que, en algunos casos, está basada en documenta-
ción antigua que constituye parte importante de la tradición e identidad 
de los miembros de esta comunidad indígena. En algunos aspectos esta 
memoria oral es contradictoria porque ofrece distintas versiones de los 
mismos hechos; en no pocas oportunidades lo es también respecto de los 
datos arqueológicos e históricos que hemos recuperado a partir de nues-
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tra investigación en terreno y en archivos. Estamos lejos de haber solu-
cionado esta problemática satisfactoriamente. Hemos procurado conciliar 
los distintos discursos, pero no siempre ha sido posible.10 Se trata de una 
situación delicada puesto que el conocimiento arqueológico no goza de 
un grado de certeza absoluta sino que corresponde a interpretaciones con 
distintos grados de validez, interpretaciones que suelen ser dinámicas en 
la medida en que van surgiendo nuevos datos o que éstos se van articu-
lando en función de nuevos conceptos o nuevos modelos teóricos. Por 
eso ante situaciones de con:icto de interpretación los miembros de las 
comunidades deben emitir sus propios juicios, siendo conscientes de las 
limitaciones de la epistemología arqueológica. Sobre todo debemos incen-
tivar la comprensión de las diferencias fundamentales entre el discurso 
arqueológico y la memoria oral.

Este último tema es aún más relevante en el caso de los corpus míti-
cos, cuyas diferencias con los relatos arqueológicos suelen ser aún más 
evidentes. En este contexto estoy de acuerdo con Gnecco (1999) y con 
otros autores cuando a9rman que se trata de discursos inconmensurables 
no solamente porque cada uno cuenta con su propio concepto y crite-
rio de verdad sino porque son discursos con objetivos distintos, como 
sucede con la memoria oral. La certeza de las interpretaciones arqueoló-
gicas suele ser mayor que la de los relatos míticos, lo que probablemente 
estemos dispuestos a admitir en el caso de la interpretación bíblica y pa-
leoantropológica de los orígenes del hombre. Lo que sucede es que, origi-
nalmente, los mitos no tuvieron por objeto conservar una historiografía 
de eventos empíricos sino transmitir una cosmología, una interpretación 
cultural de la historia y del mundo. Por eso creo que las comunidades 
deben potenciar una comprensión de la diferencia radical entre ambos 
discursos históricos: mientras el mito aporta una profunda 9losofía del 
cosmos y de la historia, que sirve para comprender nuestra propia posi-

10 La recuperación de la memoria oral de los miembros más ancianos de la comunidad 
y la presencia de algunos de ellos en los sitios arqueológicos estudiados ha signi-
9cado un aporte inestimable al conocimiento que hemos generado sobre el pasado 
más reciente de las localidades y la historia de la comunidad de Conchi. Mucha de la 
información con la que hoy contamos no hubiese sido posible de obtener por medio 
de métodos arqueológicos o historiográ9cos tradicionales. En la actualidad estamos 
explorando la posibilidad de sistematizar esta historia oral para presentarla a la 
comunidad en un libro que contribuya a la preservación de su identidad.
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ción en el mundo, el relato arqueológico nos entrega una reconstrucción 
relativamente acertada de eventos históricos concretos, pero vacía de in-
terpretaciones existenciales. Este es un punto importante que no ha sido 
resuelto en muchas experiencias de arqueología comunitaria. El mito es 
un saber metafórico y simbólico de la historia. Interpretado literalmente 
es, por lo general, falso pero aporta respuestas que la arqueología nunca 
será capaz de proponer sobre nuestra posición en el cosmos y el sentido 
de nuestras vidas. El proceso de descrédito del saber mítico que enfren-
tan muchas comunidades al darse a conocer el discurso cientí9co sobre el 
pasado es una gran amenaza para su identidad y para sus vínculos socia-
les. Por eso como arqueólogos no podemos aceptar que la interpretación 
mítica de que los incas salieron del lago Titicaca, por ejemplo, es igual-
mente válida que las reconstrucciones históricas y arqueológicas de este 
proceso11, pero, al mismo tiempo, debemos contribuir en la valoración y 
en la preservación de ese saber tradicional, con preponderancia sobre la 
reconstrucción de hechos históricos carentes de signi9cado existencial.

Quisiera terminar este apartado mencionando un tema que se relacio-
na con el punto anterior y es cada vez más polémico para la comunidad 
arqueológica. Se trata de aquellos casos en los que las interpretaciones 
históricas de las comunidades indígenas sirven de sostén para sus de-
mandas y proyectos de reivindicación pero no cuentan con el soporte de 
las evidencias materiales y documentales con las que tratan la arqueolo-
gía y la etnohistoria. ¿Qué hacer en estos casos? Esta situación se produjo 
durante la conformación de la ya mencionada comunidad de Taira, para 
la cual no se cuenta con antecedentes empíricos que avalen su existen-
cia como organización autónoma en el pasado. Esta situación parece aún 

11 Si aceptamos que cada discurso tiene sus propios criterios de verdad y que, por lo 
tanto, es válido en sí mismo nos veremos llevados hacia el relativismo característico 
de la postmodernidad. Bajo este criterio pareciese necesario aceptar que la con-
quista hispana de América estaba plenamente justi9cada pues bajo los criterios de 
verdad y racionalidad de algunos intelectuales europeos de la época, los indígenas 
americanos se estaban bene9ciando del proceso al ser rescatados de la oscuridad de 
la barbarie, de la ignorancia y de la inmoralidad en la que vivían; o, también, que el 
dramático proceso de colonización del altiplano boliviano descrito por Barros (2004) 
también fue legítimo desde los criterios de9nidos por el pensamiento modernista de 
las élites políticas, económicas y militares de Bolivia en el siglo XIX. Podemos exten-
der in9nitamente la lista de ejemplos, desde el holocausto judío hasta los con:ictos 
actuales entre indígenas y mineras por el agua en el desierto. 
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más evidente para el caso de las recientemente reconocidas comunida-
des diaguitas, en el Norte Chico chileno, y otras que se encuentran en 
proceso de estudio por la CONADI. De manera informal se ha producido 
una discusión entre los arqueólogos que sostienen que la arqueología 
debe apoyar los proyectos de las comunidades locales, aún si carecen de 
claras evidencias cientí9cas, y aquellos que opinan que debe respetarse 
lo que dicen los datos. El problema estriba en que los datos no hablan 
por sí solos y el debate se complica al considerar las distintas de9nicio-
nes existentes respecto de qué es una comunidad indígena (arqueológica 
y antropológicamente hablando) y cuáles son los indicadores que avalan 
su continuidad en el tiempo. El marco jurídico vigente dista mucho de 
ser claro al respecto; por eso es urgente plantear una discusión amplia 
respecto de este punto para poder dirimir situaciones complejas como las 
mencionadas.

Conclusiones

¿Podemos avanzar hacia la construcción de diálogos posibles entre comu-
nidades indígenas, arqueología y empresa privada? Pese a las di9culta-
des enfrentadas los resultados alcanzados hasta la fecha por el proyecto 
Investigación, rescate y puesta en valor del patrimonio arqueológico en El 
Abra son auspiciosos en el sentido de dar cuenta de una experiencia 
poco frecuente en el norte de Chile que ha logrado consolidar una rela-
ción de cooperación y diálogo por más de 6 años entre el ámbito aca-
démico, una comunidad indígena y una empresa de la gran minería del 
cobre. Aun cuando en Chile es poco frecuente realizar investigación cien-
tí9ca tradicional en el marco de los estudios de impacto ambiental (Cá-
ceres y Westfall 2004), en estos años hemos podido desarrollar y aplicar 
una estrategia de investigación fundamentada sobre cánones académicos 
que ya ha generado más de veinte publicaciones en revistas especiali-
zadas y presentaciones en congresos nacionales e internacionales. Como 
fruto del proyecto se han realizado dos tesis de magíster, una memoria 
de título en antropología social, dos memorias de título en arqueología y 
cuatro prácticas profesionales en arqueología. También hemos emprendi-
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do distintas actividades de difusión y de educación patrimonial dirigidas 
a socializar nuestros conocimientos sobre el pasado de las localidades de 
Conchi y El Abra entre la comunidad indígena de Conchi Viejo con el 
objeto de contribuir a su proceso de reconstitución identitaria. También 
hemos procurado rescatar la importancia y el valor de dicha comunidad 
ante los trabajadores de la empresa minera. Estas características dan 
cuenta de un modo de trabajo que ha pretendido realizar investigación 
cientí9ca y arqueología social en el marco de los estudios de impacto am-
biental, demostrando la posibilidad de alcanzar objetivos importantes en 
este sentido. Por lo tanto, debo concluir que sí es posible la construcción 
de diálogos entre arqueología, comunidades y empresa.

¿Es replicable esta experiencia en otros contextos del norte de Chile 
o de Latinoamérica? Para responder este segundo interrogante prime-
ro debo identi9car algunos de los factores principales que explican los 
logros relativos alcanzados. Uno de los más importantes tiene relación 
con el hecho de que la comunidad indígena de Conchi es un grupo social 
radicado, fundamentalmente, en Calama, lo que implica que, hasta el 
momento, no ha disputado con SCM El Abra recursos críticos como el 
agua o el territorio. Hasta la fecha no hemos asistido a una “guerra de re-
cursos” (sensu Ballard y Banks 2003) entre comunidad y empresa minera 
ni entre comunidad y arqueología porque la directiva de la comunidad 
ha con9ado en los arqueólogos e historiadores para aportar en la recons-
trucción de su pasado. Dentro de la empresa hemos contado con el apoyo 
de algunos altos ejecutivos que han demostrado un sincero compromiso 
e interés sobre el tema patrimonial, lo que ha permitido el apoyo nece-
sario para nuestro trabajo. También es importante destacar la política de 
la directiva de la comunidad que privilegia las negociaciones por sobre 
los enfrentamientos con el propósito explícito de conseguir un apoyo de 
largo plazo de parte de la minera. Estas condiciones estructurales han 
sido la clave de la continuidad y factibilidad del proyecto y, por lo tanto, 
de su presencia dependerá, en parte, la posibilidad de replicar esta expe-
riencia de trabajo en el futuro. 

También hay que tener presentes dos factores adicionales: en primer 
lugar, la continuidad del proyecto y la colaboración entre los distintos 
intereses que con:uyen en torno al patrimonio cultural en Conchi y El 
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Abra. Uno y otro han sido posibles gracias a la búsqueda de bene9cios 
mutuos que sean signi9cativos desde la perspectiva de cada uno de los 
actores involucrados. Esto equivale a decir que la estructura de nuestro 
proyecto se ha articulado en torno a los principios y al lenguaje de una 
economía neoliberal, dentro de la cual la empresa minera ha gozado de 
una posición más privilegiada, mientras que nosotros hemos jugado el 
rol de buscar, en los intersticios del sistema actual, los espacios para 
desarrollar un proyecto más acorde con nuestro concepto de arqueología 
y de gestión del patrimonio cultural (este último es, de hecho, el segundo 
factor que se destacará a continuación). 

En la lógica neoliberal hemos encontrado los puentes necesarios para 
negociar con:ictos de interés entre minera, comunidad y arqueología. Los 
costos que han asumido las partes involucradas se han visto recompensa-
dos por bene9cios mutuos que han hecho que la participación en el pro-
yecto valga la pena para cada uno. Nos guste o no nos guste el modelo, los 
actores involucrados comparten aspectos importantes de la racionalidad 
neoliberal por estar inmersos en un sistema que es dominante y coherente.

Como arqueólogos nos hemos adaptado a una realidad social y eco-
nómica dominante pero aprovechando ciertas posibilidades estructurales 
para desarrollar espacios de colaboración y de participación no contem-
plados en las expresiones tradicionales de este modelo económico en 
Chile o en la praxis arqueológica más corriente en la actualidad. Este es 
el segundo factor que quiero mencionar antes de analizar la posibilidad 
de replicar esta experiencia en otros contextos. El punto esencial es que 
hemos trabajado con un concepto particular de arqueología que nos ha 
llevado a buscar las posibilidades estructurales del sistema dominante 
para el desarrollo de nuestro proyecto. Por lo tanto, junto con condicio-
nes externas similares a las enunciadas anteriormente, para replicar esta 
experiencia parece fundamental que como arqueólogos nos integremos al 
sistema con una noción clara de arqueología que exceda los límites que la 
disciplina se atribuyó en el contexto de la modernidad. Ciertas condicio-
nes son necesarias para replicar nuestra experiencia, en otros contextos; 
pese a que muchas de esas condiciones escapan a nuestro control es nece-
sario concebir la disciplina desde parámetros más amplios que la estricta 
investigación académica y/o el cumplimiento de las exigencias de los 
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cuerpos legales vigentes. Esta responsabilidad es cada vez más clara para 
muchos arqueólogos y arqueólogas en Latinoamérica y en otras partes del 
mundo, seguramente a causa de que la crisis de la modernidad también 
ha llevado a cuestionar el modelo tradicional (moderno) de hacer arqueo-
logía. Las posibilidades e intersticios que se han abierto en el sistema de-
bido a esta crisis son un importante potencial para llevar a la arqueología 
por contrato más allá de sus exigencias legales y a la investigación pura 
más allá de los límites de la academia. Esas posibilidades e intersticios del 
sistema fueron vislumbrados cuando comenzamos a trabajar con un con-
cepto de arqueología más amplio que los límites que le imponen la acade-
mia y la legalidad vigente. Nuestra responsabilidad es la de profundizar 
esta rede9nición disciplinaria para comenzar a construir alternativas a 
una arqueología cada vez más estrecha porque se erigió sobre marcos de 
referencia que hoy están en crisis y que están perdiendo coherencia y 
hegemonía. 

¿Cuál es, pues, la alternativa a una arqueología moderna? Una posibi-
lidad es perderse en el vacío del sin sentido y el relativismo postmoder-
nos. La postmodernidad es el estado de crisis terminal de la modernidad 
y no una alternativa real a ella. Las soluciones postmodernas de algunos 
arqueólogos anglosajones (e.g., Tilley 1989, Hodder 1999, Merriman 
2002, Thomas 2004) son re:ejos adecuados del contexto actual pero no 
una alternativa coherente para superar los problemas de fondo hereda-
dos de la modernidad. La arqueología no puede desconocer el contexto 
social contemporáneo; ciertos ajustes son necesarios para asegurar la 
supervivencia disciplinaria. El extraordinario auge de la arqueología 
como “tecnociencia” no es sino re:ejo de una exitosa adaptación a los 
escenarios sociales y jurídicos que caracterizan a la modernidad en crisis 
que llamamos postmodernidad. Pero el conocimiento aplicado no es su9-
ciente. Como parte de las ciencias sociales la arqueología tiene un rol que 
cumplir frente a la sociedad; en el contexto actual debe incluir el llevar 
aconocer alternativas y propuestas frente a un sistema en crisis, que la 
mayoría no comparte.

¿Cómo puede la arqueología cumplir con su rol dentro de las ciencias 
sociales? ¿Cuál es, después de todo, la verdadera “arqueología del futu-
ro” (Criado 1996)? Si la investigación pura fue el sello de la arqueología 



 250  

Diego Salazar

moderna hoy parece ser más claro y consensuado el hecho de que debe 
reformularse a la arqueología para integrar en su de9nición disciplinaria 
(y en la institucionalidad que la articula) aspectos tan trascendentales 
como la difusión y la educación patrimonial, con la evidente consecuen-
cia de una mayor democratización y socialización del conocimiento es-
pecializado. Estos elementos se encuentran englobados dentro de lo que 
algunos colegas españoles han denominado “gestión del patrimonio,” la 
cual parece constituir una de las alternativas más sólidas dentro del am-
plio abanico de arqueologías contemporáneas (e.g., Criado 1996, 2004). 
Bajo este nuevo concepto la investigación arqueológica está al servicio 
de la “puesta en valor” del patrimonio; la conservación, la protección, la 
difusión, la educación patrimonial e, incluso, la arqueología por contra-
to son medios para alcanzar este objetivo fundamental, tan relevantes y 
necesarios como la investigación misma. Los trabajos arqueológicos (aca-
démicos o por contrato) tienen como propósito generar un conocimiento 
que debe ser difundido a las comunidades locales por medio de diferen-
tes mecanismos con el 9n de que cumpla un rol dentro de procesos signi-
9cativos en el marco de sus realidades contemporáneas. La consecuencia 
de este punto de vista es obvio en lo que se re9ere a la arqueología del 
futuro: la dimensión social de la disciplina debe ser un eje fundamental 
de su existencia.

Esta de9nición disciplinaria ya estaba presente en el proyecto de 
la arqueología social latinoamericana y también ha sido defendida por 
representantes de las arqueologías postprocesuales anglosajonas. Sin 
embargo, en el primer caso la arqueología estaba al servicio de un proyec-
to político moderno que no entregó los fundamentos para una verdadera 
alternativa a la crisis de la modernidad. Por su parte, las arqueologías 
postprocesuales han tendido a caer en el relativismo y en la hiperfrag-
mentación de lo social, lo que tampoco es una alternativa a la crisis 
moderna sino, más bien, su expresión. La responsabilidad social que ya 
muchos arqueólogos reconocemos como eje de la rede9nición de nuestra 
disciplina no parece ser su9ciente en y por sí misma para delimitar a la 
arqueología del futuro. Junto con ella debe volverse a re:exionar acerca 
de qué es lo que se difunde, es decir, pensar acerca de qué tipo de cono-
cimiento estamos generando como arqueólogos.
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Cuando a mediados de la década de 1980 nació el WAC (World 
Archaeological Congress) muchos arqueólogos sintieron que, por 9n, 
la arqueología estaba asumiendo su rol social al expresar su condena 
pública ante las políticas racistas del régimen sudafricano de entonces. 
Veinte años más tarde, y aún con ciertas discrepancias y reservas, dicha 
postura sigue siendo parte integral de los principios del WAC. Aunque 
valoro la creciente participación política de los arqueólogos no pue-
do dejar de notar que estamos contribuyendo al debate político desde 
nuestra condición de ciudadanos pero con poca o nula incorporación de 
los conocimientos que hemos generado sobre el pasado. Esa no puede 
ser, entonces, toda la responsabilidad social de la disciplina pues aún nos 
falta integrar nuestras investigaciones en forma sistemática a los debates 
y a los dilemas de la actualidad.

Más que convertir a la arqueología en un escenario para que se desplie-
guen y reproduzcan los discursos postmodernos, como parecen propugnar 
las versiones postprocesuales más radicales, la responsabilidad social de la 
disciplina debe estar integrada con la producción de un conocimiento váli-
do sobre el pasado. Aunque la validez del conocimiento arqueológico tiene 
limitaciones éste no puede diluirse en la multivocalidad o en el relativismo 
extremo porque los datos empíricos restringen la interpretación y permi-
ten generar discursos con mayor o menor grado de coherencia y legitimi-
dad. Con esta propuesta vuelvo a los cánones de la modernidad, por lo 
menos en términos de rescatar la validez del conocimiento cientí9co y su 
potencial emancipador, como propuso la arqueología social latinoamerica-
na de la década de 1970. La crisis de la modernidad no radicó en el rol que 
asignó al conocimiento ni en la existencia de metanarrativas o de discursos 
hegemónicos. La crisis surge de una forma materialista de concebir la reali-
dad y un énfasis desproporcionado en los aspectos racionales e individua-
les del ser humano (De Castro 2005), es decir, de su racionalidad. Por eso 
no me parece contradictorio buscar una alternativa a la modernidad que 
incluya ciertos elementos propios de ella, a menos que sean los responsa-
bles directos de la crisis. Esa es, precisamente, mi crítica a la arqueología 
social latinoamericana: mantener invariables elementos fundamentales de 
la cosmovisión moderna, asumiendo que la transformación social y econó-
mica sería la solución a los problemas de nuestra civilización.
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Las evidencias actuales parecen demostrar que dotar de voz o em-
poderar a los grupos oprimidos y olvidados de nuestro sistema no es 
la solución 9nal a los con:ictos y no puede ser el 9n último de nuestra 
disciplina. El acceso a posiciones de poder y a la autodeterminación de 
los grupos sociales puede ser un medio para alcanzar un 9n más tras-
cendental que, 9nalmente, se re9ere al sentido de la vida y al bienestar 
de las personas, pero no es un 9n en sí mismo. En muchas sociedades 
indígenas la creciente integración en estructuras de poder ha signi9ca-
do que los dirigentes han sido absorbidos por los aparatos burocráticos 
estatales o se han escindido de sus propias comunidades originales en 
el afán de lograr el apoyo del sector privado (Barros 2004). El crecien-
te empoderamiento no siempre ha sido la solución a los problemas de 
las familias indígenas; también ha producido nuevos con:ictos en las 
comunidades. ¿Qué ofrece nuestro sistema una vez que se alcanzan po-
siciones de poder en él? ¿Acaso vemos en nuestras élites una solución 
de9nitiva a los problemas generados por la racionalidad moderna? ¿La 
crisis no se expresa también, y en ocasiones casi tan violentamente, al 
interior de estos mismos segmentos sociales, con todo su poder econó-
mico y político?

La revisión más profunda que debemos hacer como sociedad es 
sobre el modo de pensar y de ver el mundo de la modernidad; en este 
sentido las ciencias sociales tienen un rol que jugar. La arqueología 
es parte de las ciencias sociales y puede contribuir a este debate; esto 
sólo será posible si los marcos teóricos desde los cuales observamos e 
interpretamos el pasado escapan a la prisión de la racionalidad moder-
na. Sólo entonces podremos vislumbrar un pasado distinto que, even-
tualmente, nos entregue algunas pistas sobre el futuro que debemos 
construir. Este es, pues, el ingrediente 9nal que requiere la arqueología 
del futuro. Esto signi9ca, al menos, dos cosas: primero, la necesidad de 
recuperar la dimensión holística en el conocimiento del pasado. En este 
sentido mi propuesta es que el propósito 9nal de las investigaciones ar-
queológicas debe ser contribuir a la comprensión del ser humano en su 
globalidad, por lo que el conocimiento hiperespecializado –que carac-
teriza a esta disciplina hoy– no se justi9caría socialmente, a menos que 
permita validar interpretaciones holísticas sobre procesos globales. 
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En segundo lugar, si el horizonte interpretativo de la arqueología 
ha de ser holístico es posible que debamos privilegiar la búsqueda de 
conceptos uniformes al interior de las ciencias sociales por sobre el eclec-
ticismo y la diversidad inagotable de enfoques sobre el pasado que la 
caracterizan en la actualidad. Es cierto que esta propuesta no parece ser 
una alternativa realmente democrática (Thomas 2004) pues vuelve a ins-
taurar paradigmas dominantes y ejes hegemónicos en la producción de 
discursos cientí9cos, como pretendió hacer el proyecto de la modernidad 
pero esta vez esos ejes no están articulados con los principios de la ra-
cionalidad moderna sino que deben re:exionarse a partir de las miradas 
sobre el ser humano y la realidad que han caracterizado a las sociedades 
no occidentales. Dentro de este contexto me parece que el saber indígena 
tradicional y la mitología deben ocupar un lugar destacado.

Dada la integración coherente de contenidos de diversas disciplinas 
cientí9cas para aportar un diagnóstico sólido del estado actual de Occi-
dente y dado su potencial para integrar la 9losofía de vida de las socie-
dades no occidentales en un marco explicativo holístico del ser humano 
la comprensión del desarrollo histórico de la humanidad desde una 
perspectiva de la evolución de la consciencia (De Castro 2005, para una 
re:exión arqueológica de esta perspectiva véanse Criado 2001, 2004 y 
Hernando 2002) me parece una buena alternativa para una arqueología 
verdaderamente postmoderna que asuma un rol social para contribuir 
a la construcción de un futuro para nuestra sociedad. Esta es, sin duda, 
una tarea pendiente para todos.
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9. Elementos para una 
re:exión sobre patrimonio 
arqueológico indígena  
y legislación en Chile:  
la mirada de un arqueólogo
Luis E. Cornejo

La discusión sobre el patrimonio cultural, de cualquier origen que sea, 
requiere de distintas miradas para comprender los múltiples aspectos 
que se ponen en juego en los campos políticos, sociales, académicos, 
ideológicos y, obviamente, en los estrictamente legales. Esta visión de 
la complejidad del problema es necesaria para comprender una mirada, 
la mía, que recurre a los cuerpos legales existentes en Chile sobre el pa-
trimonio, pero que no es la mirada de un especialista legal. Este escrito 
será abordado desde el punto de vista de un arqueólogo que intenta ver 
la legislación a partir un enfoque crítico, recogiendo elementos de la 
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antropología y de la arqueología. Este escrito, entonces, sólo debe con-
siderarse como una contribución a la profundización del debate sobre 
la singularidad del patrimonio arqueológico, reconociendo que forma 
parte integrante de una entidad mayor, el patrimonio cultural (Aguile-
ra 1988, Aldunate 1998). Más especí9camente, mi análisis se centrará 
en discutir las implicaciones de la noción de patrimonio arqueológico 
indígena que desde hace unos pocos años ha ido penetrando, fuertemen-
te, en las reivindicaciones étnicas planteadas por las distintas comunida-
des indígenas de Chile. La idea de patrimonio arqueológico indígena fue 
sólo parcialmente abordada por la Ley Indígena promulgada en 1994. Las 
implicaciones que se pueden hacer al interpretar políticamente distintos 
artículos de esa ley –tal como se mostrará más adelante– han generado 
expectativas y con:ictos que no estaban previstos al momento de crearla. 
Esta discusión debe ser abordada, en primer lugar, sin diferenciar a qué 
patrimonio arqueológico se hace referencia ya que la consideración del 
patrimonio arqueológico de una comunidad dentro de la nación no debe 
hacer más que agregar y especi9car criterios a los ya de9nidos para el 
conjunto del patrimonio arqueológico nacional. 

El contexto legal dentro del cual se mueve la protección, promoción 
y gestión del patrimonio arqueológico en Chile está enmarcado por un 
amplio conjunto de disposiciones como la Constitución Política del Esta-
do, la normativa legal vigente y las convenciones internacionales. Entre 
ellas se destacan la Ley de Monumentos Nacionales (Ley 17.288) y la Ley 
Indígena (Ley 19.253), con sus respectivas normas reglamentarias.

La Ley de Monumentos Nacionales

La norma más signi9cativa para el patrimonio arqueológico chileno es la 
Ley de Monumentos Nacionales (LMN), cuerpo legal dedicado a la pro-
tección, promoción y gestión del patrimonio cultural de la nación (Ley 
17.288); consta de una formulación inicial promulgada en 1970 y de un 
reglamento especí9co al tema arqueológico (Decreto 484/90 del Ministe-
rio de Educación, Reglamento de la Ley 12.288 sobre Excavaciones y/o 
Prospecciones Arqueológicas, Antropológicas y Paleontológicas).
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La Ley de Monumentos Nacionales genera una primera línea de de-
9nición sobre la propiedad del patrimonio arqueológico al de9nir , en 
su Artículo 21, que “Por el solo ministerio de la ley, son Monumentos 
Arqueológicos de propiedad del Estado los lugares, ruinas, yacimientos 
y piezas antro-arqueológicas que existan sobre y bajo la super9cie del 
territorio nacional.” Esta de9nición deslinda cualquiera discusión posi-
ble sobre la propiedad, ya que consigna al Estado como único propieta-
rio del patrimonio arqueológico, declarándolo monumento nacional, sea 
éste conocido o desconocido y sin importar el lugar ni el régimen de 
propiedad del lugar donde se encuentre dentro del territorio nacional 
(Art. 1 y 21). Lo que aquí me interesa especialmente es la formulación 
inicial de la Ley de Monumentos Nacionales que establece en el Articu-
lo 1 que “Son monumentos nacionales […] los enterratorios o cemente-
rios u otros restos de los aborígenes,” sin que sea necesario ningún tipo 
de acción por parte de autoridad alguna. Esta de9nición tan amplia 
ha sido acusada, más de una vez, de violar el derecho de propiedad 
consagrado en la Constitución porque ignora la propiedad de la tierra 
donde se puede encontrar el patrimonio arqueológico, estableciendo un 
régimen que puede ser comparado al de la propiedad minera que sepa-
ra la propiedad de la tierra de la de los recursos mineros que en ella se 
encuentran. 

La Ley de Monumentos Nacionales establece un conjunto de norma-
tivas detalladas para la protección, promoción y gestión del patrimonio 
arqueológico como monumento nacional, y concentra en una institucio-
nalidad estatal, el Consejo de Monumentos Nacionales, las decisiones rela-
tivas a él; entre ellas se destacan la potestad para “Reglamentar el acceso 
a los Monumentos Nacionales” y para “Conceder los permisos o autoriza-
ciones para excavaciones de carácter histórico, arqueológico, antropológi-
co o paleontológico en cualquier punto del territorio nacional” (Art. 6). 

Del mismo modo que la Ley de Monumentos Nacionales determi-
na que el Estado es el propietario del patrimonio arqueológico también 
establece que es el Consejo de Monumentos Nacionales el único ente que 
tiene la tuición sobre el patrimonio arqueológico rescatado en los sitios ar-
queológicos, siendo potestad del Consejo de Monumentos Nacionales de-
terminar qué instituciones pueden ser depositarias de dichos objetos. Es-



 262  

Luis E. Cornejo

tas instituciones, de preferencia museos, deben asegurar la conservación y 
exhibición de este patrimonio y garantizar su acceso a los investigadores 
interesados en su estudio (Reglamento Art. 21). Por eso los museos y otras 
instituciones tenedoras de colecciones arqueológicas quedan sujetos a la 
supervigilancia del Consejo de Monumentos Nacionales (Art. 37).

La Ley de Bases Generales del Medio Ambiente (Ley 19.300) conside-
ra al patrimonio arqueológico como otro de los elementos que deben ser 
protegidos de aquellos proyectos que son susceptibles de causar impacto 
ambiental, lo que obliga a que proyectos de ese tipo sean sometidos al 
Sistema de Evaluación de Impacto Ambiental. Este sistema considera la 
generación de medidas para evitar el impacto sobre el patrimonio ar-
queológico y, en el caso que se produzca, adopta medidas para mitigarlo 
y compensar el daño causado. 

Este conjunto de normas legales establece que el Estado chileno es 
el único propietario del patrimonio arqueológico en el territorio nacio-
nal, consignándolo como monumento nacional y afectándolo al control 
directo del Estado. La legislación establece procedimientos detallados 
para regular el acceso y posibles actividades que se desarrollen en los 
monumentos nacionales, cali9cando a la investigación cientí9ca como la 
actividad prioritaria que puede desarrollarse en ellos.

La Ley Indígena

La Ley 19.253, promulgada en 1993, estableció normas legales relativas a 
la protección, fomento y desarrollo de los pueblos indígenas de Chile y 
creó la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, institución “en-
cargada de la promoción de políticas que fomenten el desarrollo integral 
con identidad sociocultural de los Pueblos Indígenas de Chile” (CONADI 
2006). Entre sus varias disposiciones este cuerpo legal incluye tres artícu-
los que se re9eren al patrimonio arqueológico. En ellos se establece que 
el reconocimiento, respeto y protección de las culturas indígenas obliga 
la protección del patrimonio arqueológico-cultural e histórico indíge-
na (Art. 28, letra f); consecuentemente se establece (Art. 29) que con el 
objeto de proteger el patrimonio histórico de las culturas indígenas se 
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requerirá de un informe previo de la CONADI para cualquier forma de 
enajenación del patrimonio arqueológico indígena (letra a), la salida de 
país de este patrimonio (letra b) y la excavación de cementerios históri-
cos indígenas con 9nes cientí9cos (letra c). Esta última disposición esta-
blece, además, que dichos estudios deberán contar con la aprobación de 
la comunidad indígena involucrada y deberán ceñirse a las disposiciones 
de la Ley de Monumentos Nacionales y sus reglamentos (Ley 17.288).

El primer concepto que es necesario analizar, antes de hablar so-
bre el patrimonio arqueológico, y que cruza toda la ley, es el concepto 
de culturas indígenas; éste es de9nido en la legislación a través de tres 
argumentos centrales: la descendencia desde tiempos precolombinos, la 
conservación de manifestaciones étnicas y culturales propias y el apego 
a la tierra (Art. 1). No obstante esta de9nición analítica, se recurrió a una 
enumeración de los pueblos que serían reconocidos legalmente como 
indígenas (Art. 1), consignando el reconocimiento, hasta el momento, 
de siete etnias (mapuche, aimará, rapa nui, atacameña, quechuas, collas, 
kaweshkar y yamana). En la actualidad un nuevo grupo, que reclama ser 
descendiente de los diaguitas, hace gestiones para obtener el reconoci-
miento legal como etnia indígena.

Esta de9nición de la Ley Indígena supone la necesaria consolidación 
de entidades étnicas independientes en sentido excluyente, es decir, lo 
mapuche sería diferente a lo atacameño. Este procedimiento ha implicado 
que, para obtener los bene9cios de la Ley, los indígenas deben consti-
tuirse en etnias que tengan un referente histórico o prehistórico cono-
cido. Así hemos visto la constitución de una etnia colla, compuesta por 
indígenas que migraron desde el otro lado de la cordillera a las tierras al-
tas de Copiapó a 9nales del siglo XIX, y quienes han tenido que construir 
prácticas culturales (como sistemas de creencias y bailes) recurriendo 
a una mezcla de elementos culturales de otras etnias. Los trámites para 
constituir una etnia en los valles del Norte Semi Arido han recurrido al 
nombre de Diaguita que tiene una tradición en los estudios históricos y 
arqueológicos, pero éste proviene de un error de interpretación por parte 
de los primeros investigadores a comienzos del siglo XX y no del nombre 
de la etnia que habitaba dicho territorio antes de la llegada de los euro-
peos, etnia que se desconoce.
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La de9nición de culturas indígenas también es inclusiva porque lo 
mapuche o lo atacameño podrían incluir diversidad en su interior. La 
promulgación de la ley ha obligado a cada comunidad e, incluso, a cada 
persona a de9nirse como pertenecientes a una de estas etnias, cuestión 
que no ha estado exenta de problemas. Por ejemplo, antes de la promul-
gación de la ley los habitantes indígenas de la cuenca alta del río Salado 
(río Loa Superior) se percibían a sí mismos como distintos a las poblacio-
nes de los oasis del Salar de Atacama pero hoy en día se han integrado a 
la etnia atacameña de9nida para estas localidades. 

Este fenómeno es parte del constante proceso de construcción de 
la identidad que está cruzado por factores situacionales, especialmente 
políticos y sociales (Jones 1997, Martínez 1998), entre los cuales la pro-
mulgación de la Ley Indígena debe ser considerado un hecho relevante. 
De esta manera, tanto la fusión como la 9sión étnica que hemos visto y 
que, seguramente, veremos en el futuro como producto de la Ley Indí-
gena, son procesos que se suman a la larga historia de construcción de 
identidad étnica en el mundo indígena. Estos procesos son más :exibles 
y dinámicos que la constitución de las naciones occidentales, sometidas a 
regímenes geopolíticos en los cuales la demarcación de límites ha sido el 
mecanismo esencial.

Cómo de9nir el patrimonio cultural indígena

Una vez discutido el concepto de culturas indígenas señalaré los aspec-
tos relacionados con el patrimonio arqueológico indígena. Una de las 
implicaciones del reconocimiento, respeto y protección de las culturas 
indígenas, contenidas en el Articulo 28, letra f, de la Ley Indígena, es 
la protección del patrimonio arqueológico indígena, concepto a partir del 
cual se ha constituido la noción (e.g., Olivera et al. 1998) de que existi-
ría una suerte de derecho de propiedad de las comunidades indígenas 
sobre los restos arqueológicos de su herencia cultural. Esta interpreta-
ción y las demandas que de ella surgen generan la necesidad de debatir, 
desde mi punto de vista de arqueólogo, los alcances del concepto de 
patrimonio arqueológico indígena, labor esencial a la luz de los con:ic-
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tos entre arqueólogos y comunidades indígenas, cada vez más comunes. 
Además, creo necesario anticipar las acciones de las autoridades políti-
cas y legislativas; la experiencia en otras partes del mundo ha demos-
trado que para ellas el patrimonio arqueológico es un bien negociable 
más barato que la tierra, núcleo de las reivindicaciones indígenas. La 
discusión siguiente pretende señalar un posible camino para materiali-
zar las legítimas aspiraciones indígenas respecto a la propiedad del pa-
trimonio arqueológico dejado por sus ancestros, aunque se subrayarán 
las di9cultades que, desde la perspectiva arqueológica, puede enfrentar 
ese camino.

Siguiendo la línea del razonamiento legal de los mecanismos para 
identi9car y delimitar distintas culturas indígenas se colige que no 
debería existir un patrimonio arqueológico indígena en términos gené-
ricos sino que éste habría de considerarse desde la especi9cidad de las 
distintas culturas indígenas que se reconocen en Chile. Este razonamien-
to coincide con el panorama general que se podría hacer sobre las dife-
rencias culturales, lingüísticas y sociales que se pueden consignar sobre 
los distintos pueblos indígenas que habitan y habitaron en el territorio 
del actual Estado chileno. De acuerdo con las tendencias actuales de la 
ciencia arqueológica el patrimonio arqueológico puede ser de9nido como 
la evidencia material representativa de una particular forma de vida o de 
actividad humana. Esta de9nición se aleja de la antigua visión en la cual 
primaba lo prehistórico como argumento, especialmente con el adveni-
miento de líneas de estudio como la arqueología histórica, la arqueología 
industrial o la arqueología forense.

Es difícil trazar un límite entre el patrimonio arqueológico y el his-
tórico, ya sea indígena o no, especialmente en situaciones en las cuales 
la historia escrita ha obviado entregar antecedentes sobre determinados 
eventos o grupos humanos; entre éstos no sólo se incluyen pueblos indí-
genas y su historia más reciente sino, también, clases sociales más des-
poseídas, territorios marginales o eventos que se han tratado de ocultar, 
especialmente aquellos relacionados con las violaciones sistemáticas a los 
derechos humanos. En todos estos casos y, obviamente, en el caso de las 
sociedades prehistóricas los restos materiales se constituyen en patrimo-
nio porque son la sustancia privilegiada, muchas veces única, donde des-
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cansa la herencia cultural de esos pueblos o la evidencia de esos sucesos. 
Hecha esta aclaración puedo, entonces, intentar per9lar cuál podría ser 
la manera de de9nir el patrimonio arqueológico de las distintas culturas 
indígenas. En primera instancia parece correcto de9nirlo como el con-
junto de evidencias materiales dejado por los ancestros de los actuales 
indígenas; sin embargo, esta simple aproximación se complica por hecho 
–no tan simple– de determinar cuáles son los ancestros de cada cultura 
indígena. Para el periodo histórico los problemas son menos complejos 
porque los documentos y la memoria pueden probar la descendencia de 
los indígenas actuales desde los creadores de cultura material patrimo-
nial, incluso en tiempos tempranos de la época colonial. Cuando se pasa 
la barrera de los registros históricos el análisis se vuelve más complejo. 
Los profundos cambios que produjo la llegada de los europeos y, en parte 
del país, la previa dominación inca que forzó movimientos poblaciones, 
di9cultan trazar con claridad la huella histórico-cultural entre el presen-
te y el pasado. Cuanto más atrás se retrocede en la historia aparecen otros 
devenires sociopolíticos que hacen el proceso más hipotético. 

A medida que retrocedemos en el tiempo los vínculos culturales se 
hacen más difíciles de probar. El advenimiento de la vida sedentaria y 
la predominancia de los cultivos en la economía en la mayor parte del 
territorio chileno marcaron un fuerte cambio cultural que, en muchos 
casos, rompió con el pasado dominado por el modo de vida del cazador 
recolector. Las evidencias disponibles no permiten, en muchos casos, ser 
categóricos al determinar la importancia, en dicho cambio, de la incor-
poración de nuevas poblaciones versus el desarrollo de nuevas formas de 
vida por parte de los mismos grupos culturales. Más atrás en el tiempo 
la larga historia de los cazadores recolectores, que retrocede unos 14.000 
años, ofrece in9nidad de combinaciones histórico culturales que, prácti-
camente, imposibilitan seguir una huella que una ese pasado remoto con 
algunas de las culturas indígenas del presente.

Es académicamente imposible per9lar una vinculación que sea in-
equívoca entre la mayor parte de los restos arqueológicos y una cultura 
indígena especí9ca actual. Esta vinculación podría constituirse sobre la 
base de demostradas continuidades en aspectos esenciales de la cultura, 
como la ideología o la organización social, y descartando aquellas que 



  267 

Elementos para una re:exión sobre patrimonio arqueológico indígena y legislación en Chile

puedan tener un fuerte componente medioambiental, como la subsisten-
cia. Probablemente esto sólo podría lograrse para un conjunto especí9co 
de restos dejados por las poblaciones más tardías y en aquellos luga-
res donde las culturas indígenas se han mantenido en el tiempo. Sólo a 
modo de ejemplo se podría destacar la evidente conexión entre la cultura 
arqueológica San Pedro y los actuales atacameños o entre los grupos que 
los arqueólogos denominamos El Vergel y los mapuches. En ambos casos, 
el primero del desierto de Atacama y el segundo de los bosques lluviosos 
del sur chileno, las evidencias contextuales de las culturas arqueológicas, 
las tempranas crónicas españolas y la continuidad de la ocupación hasta 
el presente permiten asegurar vínculos culturales entre lo arqueológico 
y lo actual. Mención aparte requiere la especial situación de la isla de 
Pascua, donde no hay posibilidades distintas a una directa relación entre 
el patrimonio arqueológico que se encuentra en la isla y los rapa nui.

Lograr precisar cuál patrimonio arqueológico es herencia cultural de 
cada cultura indígena requerirá de mucha más investigación arqueológica 
y antropológica, precisamente enfocada en responder tales preguntas. 
Dicho trabajo, ciertamente, no carecerá de problemas cientí9cos; también 
los habrá de tipo político. El principio básico de la incertidumbre hace 
que la ciencia contemporánea rara vez lleve a elaborar proposiciones 
terminantes del tipo que serían esperables por muchos de los actores de 
este debate (como juristas y etnias indígenas). La utilización de ciertas 
técnicas que podrían ser de mucha utilidad al momento de discutir las 
herencias, especialmente los estudios genéticos de ADN mitocondrial o 
bioantropológicos en general, tiene implicaciones políticas e ideológicas 
negativas para muchos indígenas, por lo cual su uso en el mediano plazo 
es poco probable.

Con esta con9guración de problemas es posible concluir que, desde 
el punto de vista académico, es decir, con base en los resultados de la in-
vestigación cientí9ca en arqueología y en antropología, sólo sería posible 
de9nir legalmente como propio de cada cultura indígena una porción del 
patrimonio arqueológico chileno, aunque existirían algunas excepciones, 
como los rapa nui o, a la inversa, los llamados colla, a los cuales, pro-
bablemente, no es posible vincular con los restos arqueológicos que se 
encuentran en el territorio que habitan.
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El último punto que es necesario discutir tiene que ver con la compa-
tibilidad entre esta interpretación de lo que sería el patrimonio arqueo-
lógico indígena y la Ley de Monumentos Nacionales, contradictorios en 
un elemento clave en lo que aquí se ha discutido. La Ley de Monumentos 
Nacionales de9ne como propiedad del Estado todos los restos arqueológi-
cos, inclusive aquellos que puedan ser de9nidos como “restos de los abo-
rígenes,” lo que resultaría contradictorio con las ambiciones de los here-
deros del patrimonio arqueológico que pueda ser asignado a una cultura 
indígena en particular. En principio esta discusión requeriría la mirada 
de un jurista, aunque se trata más de una cuestión de orden político que 
legal. Este con:icto podría resolverse corrigiendo la Ley de Monumentos 
Nacionales, especi9cando que existe un determinado tipo de patrimonio 
arqueológico nacional que no es, per se, propiedad del Estado sino que, 
bajo determinadas circunstancias, podría ser de9nido como propiedad 
de ciertas culturas indígenas. Esta declaración debiera ser especí9ca para 
cada cultura indígena y estar cientí9camente acreditada, si es que esto 
último es realmente posible.

La Ley de Monumentos Nacionales provee una vía de solución para 
que el Estado no pierda la posibilidad de asegurar la conservación de 
dicho patrimonio –uno de los objetivos principales de esta Ley– apli-
cando la misma lógica utilizada en el caso de los monumentos históri-
cos. El titulo III de la Ley de Monumentos Nacionales se re9ere a los 
“lugares, ruinas, construcciones y objetos de propiedad 9scal, muni-
cipal o particular” que deben ser considerados monumentos, determi-
nando que pese a que la propiedad no es, necesariamente, del Estado 
deben quedar bajo control del Estado por intermedio del Consejo de 
Monumentos Nacionales. Esta 9gura pone el acento en que, sin impor-
tar la propiedad del monumento, es el Estado el llamado a proteger el 
patrimonio y, en consecuencia, generar las medidas para su protección. 
Dicha 9gura, en cierta medida, ya está considerada en la Ley Indígena 
al indicarse que las excavaciones cientí9cas en cementerios históricos 
Indígenas (Art. 29, letra c) deben, además de regirse por las exigencias 
de la Ley Indígena, seguir el procedimiento establecido en la Ley de 
Monumentos Nacionales.
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La mirada de la arqueología (o la de un 
arqueólogo)

Esta discusión interesa a los arqueólogos desde todos sus ángulos, espe-
cialmente si se considera que uno de los problemas antropológicos más 
interesantes es la continúa rede9nición de la identidad de los grupos 
humanos; sin embargo, en esta parte del artículo me centraré en un par de 
elementos sustanciales para la interpretación y discusión del problema del 
patrimonio arqueológico indígena en Chile y para la investigación arqueo-
lógica. Antes de discutir estos tópicos es necesario poner en claro que la 
arqueología en Chile, así como en muchas otras partes del mundo, hace 
años dejó de ser heredera de la carga colonialista o “pecado original” de la 
antropología en su conjunto. Hoy en día la arqueología, y se entiende que 
la antropología también, puede ser mejor de9nida por una práctica mesti-
za, enraizada en nuestras sociedades latinoamericanas con ya más de 500 
años de mestizaje y desarrollada, en su mayor parte, por personas que, 
de uno u otro modo, con mayor o menor distancia, son herederas de la 
tradición cultural precolombina. Este proceso ha ocurrido, especialmente, 
a partir de la creación de estudios sistemáticos en arqueología en universi-
dades públicas desde mediados de la década de 1970, lo que democratizó 
y profesionalizó la actividad de estudiar cientí9camente el pasado.

Desde el punto de vista de la investigación arqueológica hay que 
destacar que para la ciencia no es, en principio, relevante la propiedad de 
las evidencias arqueológicas, sea estatal o de alguna comunidad especí-
9ca dentro de la nación. Lo que realmente interesa a los arqueólogos es 
que este patrimonio esté bien protegido y que sea accesible para poder 
avanzar en el conocimiento de la historia humana en su conjunto, prin-
cipal meta de esta ciencia. Este objetivo, me parece, se alcanza con la 
perspectiva de interpretación que aquí he propuesto pero considerando 
que la práctica de los arqueólogos se debe adaptar a reconocer los legí-
timos derechos y orientaciones culturales de las comunidades que son 
herederas de determinado patrimonio, cuestión en la cual algunos colegas 
ya han avanzado.1 Obviamente esto requiere tomar una postura frente a 

1 Como Victoria Castro y Carlos Aldunate en el Loa Superior, Mauricio Uribe en la 
región aymara y Leonor Adan en el área mapuche.
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un par de temas sensibles: la reticencia indígena a la intervención de los 
arqueólogos en los sitios arqueológicos, especialmente en los cementerios 
o en los lugares que tienen connotaciones ceremoniales, y la exhibición 
en museos o publicaciones de objetos considerados sagrados por los 
indígenas, sobre todo de restos humanos. La mayor parte de estos temas 
debe ser objeto de una negociación de los arqueólogos con las comunida-
des involucradas en la cual se destaque el valor para la ciencia y para la 
comunidad de los conocimientos que producen los estudios arqueológicos 
y su divulgación. Ahora bien, el tema de la exhibición de cuerpos huma-
nos tiene que ver con valores más universales. El respeto a la dignidad de 
las personas, antiguas o contemporáneas, conocidas o desconocidas, no es 
compatible, en ningún caso, con la exhibición de sus restos. 

Al momento de intentar abordar el difícil tema de determinar cuál es 
el patrimonio arqueológico de las culturas indígenas es necesario consi-
derar la pertinencia de los distintos tipos de conocimientos disponibles: 
la tradición oral, la investigación histórica y la investigación arqueoló-
gica. Al sobreponer dos o más de estos conocimientos ocurren desfases 
propios de la esencia de los registros y de las interpretaciones en las 
cuales se basan; la profundidad histórica de cada uno de ellos es distin-
ta y, muchas veces, se re9eren a cuestiones diferentes. Un buen ejemplo 
es la imagen histórica del territorio de Chile centro sur que ve una gran 
unidad cultural deducida desde la mirada de las crónicas tempranas es-
pañolas, lo que se contrapone con la diversidad de culturas que revela el 
análisis arqueológico.

Con base en los principios de la investigación cientí9ca es importan-
te considerar la actualidad de los conocimientos a utilizarse en la tarea 
que aquí interesa. La producción de conocimiento en arqueología no es 
una simple acumulación sino una constante rede9nición en la cual se da 
más espesor y detalle a unos enunciados; otros son depurados y algunos 
descartados. Más aún, los constructos elaborados por la ciencia no pasan 
de ser hipótesis en constante proceso de discusión; la constitución de 
formulaciones absolutas es imposible. 

Los enunciados que han de utilizarse para de9nir el patrimonio ar-
queológico de una cultura indígena en particular deben provenir de las 
colecciones de evidencias más pertinentes para el momento histórico al 
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cual pertenece ese patrimonio. Estas formulaciones deben hacerse tenien-
do en cuenta los resultados más actuales de la investigación arqueológica 
y a los especialistas en cada uno de los contextos culturales en cuestión.

Palabras 9nales

He querido reservar estas líneas 9nales para a9rmar que las ideas prece-
dentes han pretendido per9lar algunos de los problemas que veo, como 
arqueólogo, al situarme frente a la de9nición legal de un patrimonio 
arqueológico propio de las culturas indígenas de Chile; no intento ser 
políticamente correcto sino consecuente con mis ideas. Estos plantea-
mientos no buscan representar a ningún grupo de personas en particular, 
arqueólogos o no, pero surgen, en gran medida, de debates e ideas que 
circulan en el ámbito de la arqueología chilena.
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Introducción

Durante la segunda mitad del siglo XIX Argentina fue concebida como 
una nación formada por inmigrantes europeos. Los descendientes indí-
genas existentes en el territorio fueron considerados parte de una raza 
salvaje, condenada a la desaparición. El modelo de homogeneidad cultu-
ral adoptado por la elite gobernante negó la existencia de toda diferencia 
étnica que pudiera poner en peligro la consolidación nacional (Slavsky 
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1992). La cultura material prehispánica, sin embargo, no quedó fuera del 
proyecto político del Estado Nacional. En 1913 se dictó la Ley 9080 que 
creó las bases de un sistema legal de protección del patrimonio fundado 
en el dominio del Estado sobre las ruinas y yacimientos arqueológicos de 
valor cientí9co. La creación de los grandes museos nacionales y el desa-
rrollo del positivismo cientí9co (Politis 1995h, Podgorny 2000) convirtie-
ron al patrimonio arqueológico en propiedad intelectual exclusiva de las 
instituciones académicas, privando a los descendientes indígenas de todo 
acceso a la herencia cultural de sus antepasados.

A partir de la década de 1930 el patrimonio arqueológico prehispáni-
co y las colecciones arqueológicas y etnográ9cas perdieron importancia 
en la construcción de la historia nacional que se orientó a reforzar la tra-
dición hispánica y a ensalzar a los héroes patrios. Por entonces el status 
jurídico de los descendientes indígenas fue mudando de ser considerados 
enemigos y exponentes de una raza inferior (e.g. Zevallos 1986) a incapa-
ces de derechos y, 9nalmente, a miembros de la Nación sin consideración 
étnica. Socialmente, sin embargo, el estigma de ser indio se hacía eviden-
te en el color de la piel y en las particularidades del lenguaje. La despec-
tiva denominación de los “cabecitas negras,” usualmente utilizada para 
denominar a las masas obreras, ponía la causa de la descali9cación en la 
aparente ascendencia indígena.

En la segunda mitad del siglo XX mejoró el status legal de los pue-
blos indígenas a partir de la rati9cación, mediante la Ley 14.932/59, del 
convenio 107 de la OIT sobre protección e integración de los poblaciones 
indígenas y la creación de un Consejo para tratar asuntos indígenas en 
1961, así como la realización del primer censo indígena en 1966. Este cam-
bio en la política o9cial y el clima general de ebullición social alentaron el 
surgimiento de movimientos indígenas entre 1970 y 1975 (Serbín 1981), 
abruptamente interrumpidos por el golpe militar de 1976. Recién con el 
retorno de la democracia en 1983 se percibió un cambio de rumbo de9-
nido en la ideología o9cial tendiente a enfatizar el carácter de Argentina 
como “nación pluricultural,” rea9rmado con la sanción de la Ley 23.515 
de comunidades indígenas en 1985 y la reforma constitucional de 1994. 

En Brasil el indígena se constituyó en un antepasado nacional desde 
la independencia, en 1822, cuando la monarquía europea que allí se ins-
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taló comenzó a idealizar al indio. Esta visión fue evolucionando durante 
décadas hasta concluir en el denominado “indianismo” de 9nales del 
imperio, en 1889. Con la proclamación de la república y el cambio del 
poder de la corte imperial de Río de Janeiro a las nuevas elites de San 
Pablo el indio pasó a representar el retraso secular del país. Por muchas 
décadas la presencia indígena fue dejada de lado. Recién con la redemo-
cratización que siguió a la dictadura del Estado Novo (1937-1945) fue 
posible proponer la valorización del indio junto con la fundación de la 
Asociación Brasileña de Antropología (ABA) y la acción en defensa de los 
vestigios arqueológicos anteriores a la conquista encabezada por el hu-
manista Paulo Duarte, quien estaba en contacto con los franceses Rivet y 
Emperaire (Funari 1994, 2002). En ese contexto se aprobó, en 1961, la ley 
de protección del patrimonio arqueológico, aún vigente. Durante la dic-
tadura militar (1964-1985) el indígena quedó, nuevamente, fuera de las 
preocupaciones o9ciales, aunque permaneció presente en los objetivos 
de la Asociación Brasileña de Antropología, así como de los movimientos 
sociales y de defensa de los derechos humanos (como las comunidades 
eclesiales de base en tierras indígenas). Con la restauración de los gobier-
nos civiles los derechos indígenas volvieron a la agenda política a través 
de discusiones públicas y de la demarcación de sus tierras; sin embargo, 
pese a su importancia, la presencia indígena en el país (un tercio de la 
población tiene antepasados amerindios) no siempre ha encontrado la 
debida atención o reconocimiento.

Como parte de un proceso común en casi toda Sudamérica el retorno 
democrático de las décadas de 1980 y 1990 vino acompañado de impor-
tantes reformas constitucionales y cambios normativos sobre cuestiones 
por años postergadas, como los derechos de los pueblos indígenas (cf. 
Barié 2003). La magnitud de este impacto en las constituciones y en 
la legislación derivada en Argentina y en Brasil constituye un valioso 
indicador del rumbo que han tomado las políticas o9ciales de cada país 
en las últimas décadas. El objetivo de este trabajo es discutir la parti-
cipación indígena en relación con el patrimonio cultural en Argentina 
y Brasil a partir del análisis de la legislación de cada país y la manera 
como esa participación se re:eja en los estándares éticos y en la práctica 
arqueológica. 
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El caso de Argentina

La normativa constitucional

En 1994 fue sancionada la reforma a la Constitución de la Nación Argen-
tina que incluye valiosas disposiciones sobre la preservación del patri-
monio y el reconocimiento de los derechos de las comunidades indíge-
nas, pese a que algunas de ellas aún requieren una ley nacional que las 
reglamente para hacerlas operativas. El patrimonio cultural está explí-
citamente contemplado en el Art. 41 que establece que “las autoridades 
proveerán la preservación del patrimonio natural y cultural,” especi9-
cando que “corresponde a la Nación dictar las normas que contengan los 
presupuestos mínimos de protección, y, a las provincias, las necesarias 
para complementarlas, sin que aquellas alteren las jurisdicciones locales.” 
Por otra parte, autoriza a interponer una acción de amparo cuando estén 
en juego “los derechos que protegen el ambiente [...] así como los dere-
chos de incidencia colectiva en general,” entre los cuales estaría incluida 
la preservación del patrimonio cultural. Esta acción puede ser interpues-
ta por el afectado, el defensor del pueblo o las asociaciones que tengan 
por objetivo proteger esos derechos (Art. 43). 

En el Art. 75 inc. 17 la Constitución Nacional reconoce “la preexis-
tencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos,” garantizan-
do (concurrentemente con las provincias) “el respeto a su identidad y 
asegurando su participación en la gestión referida a sus recursos natura-
les y a los demás intereses que los afecten.” Este último párrafo ha sido 
interpretado como un reconocimiento a su derecho a participar en la 
gestión del patrimonio cultural de sus antepasados (Endere 2000:56). En 
el inc. 19, párrafo cuarto del mismo artículo, se atribuye al Congreso la 
facultad de “dictar leyes que protejan la identidad y pluralidad cultu-
ral;” además, se asigna jerarquía constitucional a numerosos tratados 
internacionales, entre los que se incluye al Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales (Art. 75 inc. 22 párr. segundo). 
En suma, la Constitución Nacional, aunque no lo indica expresamente, 
contiene disposiciones que habilitarían el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas a su patrimonio cultural. 
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Legislación indígena

La Ley 23.302/85 sobre Política Indígena y Apoyo a las Comunidades 
Indígenas introdujo un cambio sustancial en la materia, anticipándose a 
la reforma constitucional, porque reconoció el status legal de las comu-
nidades indígenas1 y declaró “de interés nacional la atención y apoyo a 
los aborígenes y a las comunidades indígenas existentes en el país y a 
su defensa y desarrollo para su plena participación en el proceso so-
cioeconómico y cultural de la Nación, respetando sus propios valores y 
modalidades” (Art. 1). Esta norma creó, además, el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAI) como una entidad descentralizada que tiene 
como 9n el cumplimiento de la ley; en especial debe llevar un registro 
de comunidades indígenas a quienes se otorga personería jurídica para 
actuar como tales y, debe, además, elaborar planes de adjudicación y 
explotación de tierras, de educación y de salud. Las comunidades indíge-
nas participan en la implementación de estas políticas a través del envío 
de representantes a un Consejo de Coordinación de carácter consultivo 
–Decreto 155/89 Arts. 7 i y 10– (Carrasco 2000).

La Ley 23.592/88 prohíbe toda forma de discriminación basada en 
motivos étnicos o raciales. En 1992 Argentina rati9có el Convenio 169 
de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, 
por medio de la Ley 24.071. El instrumento de rati9cación no fue depo-
sitado hasta el 2000, año cuando el Convenio tomó jerarquía constitu-
cional en virtud del Art. 31 de la Constitución Nacional. Este convenio 
no sólo coincide con el criterio de autoreconocimiento o autoidenti9ca-
ción étnica como base para la de9nición de los pueblos indígenas sino 
que establece que los gobiernos deben “asumir la responsabilidad de 
desarrollar, con la participación de los pueblos interesados, una acción 
coordinada y sistemática con miras a proteger los derechos (sociales, 
económicos y culturales) de esos pueblos y a garantizar el respeto de 
su integridad” (Art. 2.1, también 2b). Entre dichos derechos se reco-
noce el “de participar en la formulación, aplicación y evaluación de los 

1 “Se entenderá como comunidades indígenas a los conjuntos de familias que se 
reconozcan como tales por el hecho de descender de poblaciones que habitaban el 
territorio nacional en la época de la conquista o colonización, e indígenas o indios a 
los miembros de dicha comunidad” (Ley 23.302, Art. 2).
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planes y programas de desarrollo nacional y regional susceptible de 
afectarles directamente” (Art. 7.1); por su parte, el Art. 6 establece que 
“deberán protegerse los valores y prácticas sociales, culturales, religio-
sos y espirituales propios de dichos pueblos” (cf. Hualpa 2003). 

Como puede observarse hay un reconocimiento signi9cativo de los 
pueblos indígenas en las normas de mayor jerarquía de Argentina; sin 
embargo, esos derechos no siempre son contemplados en la legislación 
derivada y lo son mucho menos aún en su grado de observancia en 
la realidad. De hecho, esos derechos no han sido considerados en la 
legislación protectora del patrimonio arqueológico, que todavía sigue 
reconociendo, exclusivamente, el valor cientí9co y el criterio experto 
como únicos válidos a la hora de de9nir la necesidad y las modalidades 
de protección.

Reclamos indígenas y su reconocimiento legal

El proceso de reconocimiento legal de las comunidades indígenas de 
Argentina iniciado con el retorno democrático cambió las perspectivas 
de los reclamos indígenas sobre restos humanos que formaban parte 
de colecciones de museos. El caso paradigmático en Argentina es el del 
Museo de La Plata, dependiente de la Universidad Nacional de La Plata, 
que alberga una colección de esqueletos y cráneos indígenas (fundamen-
talmente tehuelches y araucanos procedentes de las regiones Pampeana 
y Patagonia quienes perecieron o fueron hechos prisioneros durante la 
conquista de sus territorios a 9nes del siglo XIX). Estos esqueletos (sobre 
todo los restos de caciques de conocida trayectoria histórica como Call-
fulcurá, Inakayal, Mariano Rosas, Manuel Guerra, Gherenal, Indio Brujo 
y Chipitruz) han sido objeto de reclamos desde la década de 1970 por sus 
descendientes y por agrupaciones indígenas. La Universidad de La Plata 
respondió en forma negativa a estos reclamos, alegando que esos restos 
constituían bienes del dominio público del Estado. En otros casos el 
rechazo se debió a la imposibilidad de probar, legalmente, el parentesco 
por consanguinidad (Podgorny y Politis 1992, Podgorny y Miotti 1994). 

El hecho de que las colecciones de restos humanos formaran parte 
del patrimonio nacional hacía necesaria una ley de repatriación que los 
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desafectara del dominio público para que la restitución fuera legalmente 
viable. En 1991 se dictó la primera ley de repatriación (23.940/91) que 
ordenó la restitución del cacique tehuelche Inakayal a su lugar de ori-
gen en Tecka, provincia de Chubut, donde en 1994 fue enterrado en un 
mausoleo después de recibir honores militares y rituales indígenas. Una 
nueva restitución se produjo en el 2000 gracias a otra ley, la 25.276, que 
ordenó la devolución de los restos del jefe ranquel Mariano Rosas a la 
comunidad ranquelina que habita en Leubucó, provincia de La Pampa. 
Esta restitución se llevó a cabo en junio de 2001 en una ceremonia o9cial 
denominada de “reparación histórica al pueblo ranquelino” en la cual 
participaron numerosos líderes indígenas y autoridades políticas nacio-
nales y provinciales (Endere 2002).

Finalmente, la Ley 25.517/01 intentó generar un cambio sustancial en 
la materia al establecer que los museos deben poner a disposición de “los 
pueblos indígenas o comunidades de pertenencia que los reclamen” los 
restos humanos de aborígenes que formen parte de sus colecciones (Art. 
1) y exige que “para realizarse todo emprendimiento cientí9co que tenga 
por objeto a las comunidades aborígenes, incluyendo su patrimonio 
histórico y cultural, deberá contarse con el expreso consentimiento de 
la comunidad interesada” (Art. 3). Esta norma, sin embargo, no establece 
los requisitos que deben cumplir las comunidades para efectuar sus re-
clamos, ni el criterio que deben seguir los museos para hacer lugar a los 
mismos, ni la forma de dirimir los eventuales con:ictos. La falta de regla-
mentación ha impedido la aplicación de esta norma, aunque en algunas 
provincias, como Jujuy, las autoridades locales, basándose en ella, exigen 
a los investigadores obtener el permiso de las comunidades para excavar 
en tierras comunales. 

La legislación protectora del patrimonio arqueológico 

Frente a un panorama que parecía alentador para el reconocimiento de 
los derechos de los pueblos indígenas en relación con su patrimonio cul-
tural no cabe sino sorprenderse por la nueva Ley nacional 25.743 de Pro-
tección del Patrimonio Arqueológico en Argentina, sancionada en 2003. 
Esta Ley, que reformó la ya legendaria Ley 9080, regula la preservación, 
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protección y tutela del patrimonio arqueológico como parte del patrimo-
nio cultural de la Nación y su aprovechamiento cientí9co y cultural; ade-
más, distribuye competencias entre el Estado nacional y las provincias, 
y establece que la autoridad de aplicación a nivel nacional es el Instituto 
Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, al tiempo que 
crea el Registro Nacional de Yacimientos, Colecciones y Objetos Arqueo-
lógicos. Sin embargo, la nueva ley ignora por completo en su articulado 
a las comunidades indígenas y no establece ninguna diferenciación entre 
sitios arqueológicos ubicados en tierras de una comunidad indígena y los 
que se encuentran en propiedasdes privadas.

Las contradicciones entre esta ley y la Ley de Repatriación 25.517 
ponen de mani9esto, una vez más, que los cambios de los últimos años 
en la legislación y en la gestión del patrimonio no han sido parte de 
una política integral en materia cultural sino que responden al esfuerzo 
de una institución o al proyecto particular de algún legislador, razón 
por la que suelen tener efectos limitados en la práctica. 

Estándares de ética profesional 

La posibilidad de construir un colegio profesional de arqueólogos con 
control de la matrícula ha sido largamente debatida en Argentina, 
aunque los resultados no han sido alentadores. Existe un obstáculo 
legal insalvable: debería crearse un colegio en cada provincia y no 
existe un número de profesionales su9ciente como para solventar los 
costos organizativos. Además, si se trabaja en más de una provincia, 
cuestión bastante usual entre los arqueólogos, deberían matricularse 
en cada una de ellas a la vez. Es por ello que se decidió crear en 1999 
una asociación civil de integración voluntaria denominada AAPRA 
(Asociación de Arqueólogos Profesionales de la República Argentina). 
El entusiasmo de su creación fue, sin embargo, seguido por una gran 
apatía de sus miembros en la consecución de sus objetivos más ambi-
ciosos, como la adopción de un código de ética que sería aplicable sólo 
entre los asociados. 
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La participación de las comunidades indígenas en la 
práctica 

El respeto por las creencias tradicionales en relación con los sitios ar-
queológicos y el temor de remover los restos humanos de sus antepasa-
dos han sido considerados producto de la ignorancia de la gente y un 
obstáculo para la investigación cientí9ca, aunque algunos investigadores 
han sido sensibles a los reclamos de los lugareños y permiten la realiza-
ción de rituales. 

No existen muchos ejemplos en Argentina de trabajos conjuntos con 
comunidades indígenas en materia de investigación y de preservación de 
sitios arqueológicos. La provincia de Neuquén ha sido pionera en este 
tipo de participación a través de la creación de museos de sitio custo-
diados por comunidades –como el museo de sitio Añelo en tierras de 
la comunidad Mapuche Painemil (Biset 1989)– o los museos comunales 
–como el Museo Comunal de la Cuenca del Curi Leuvú (Cúneo 2004:86)–. 
Otro hecho signi9cativo fue la decisión adoptada por la Administración 
de Parques Nacionales de devolver a la comunidad mapuche Ñorquinco 
la custodia de un sitio sagrado en el Parque Nacional Lanín (Neuquén), 
gracias a un acuerdo conjunto celebrado en 2000. En ese acuerdo se esta-
bleció la devolución de un área dentro del parque en donde se encuentra 
un rehue (monumento de valor ritual) y un alero con pinturas rupestres 
y se constituyó un comité conjunto para discutir la gestión del sitio (Mo-
linari 2000). 

Otro antecedente importante tiene que ver con las conclusiones de 
la mesa redonda de especialistas que fue convocada, en noviembre de 
1999, por el Centro para la Investigación Histórica y Arqueológica de la 
Universidad de Salta con el 9n de discutir las implicaciones éticas del 
hallazgo de momias en santuarios de altura a raíz de los reclamos efec-
tuados por la comunidad indígena kolla en relación con las momias inkas 
encontradas en el volcán Llullaillaco (Reinhard 1999, Politis 2001). Entre 
las recomendaciones adoptadas se enfatizó la necesidad de que la legisla-
ción y las autoridades políticas tengan en cuenta los derechos e intereses 
de las comunidades locales y de los pueblos indígenas en el manejo del 
patrimonio cultural (ap.1. d). También se señaló la importancia de que 
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en los estándares éticos profesionales se contemple la necesidad de dar 
participación a las comunidades locales y pueblos indígenas en el manejo 
de los recursos culturales asociados (ap. 2. b) (CEPIHA 1999). 

En los últimos años puede percibirse entre los arqueólogos un cam-
bio de actitud a favor del respeto de la sacralidad de los sitios y de dar 
participación a las comunidades indígenas, aunque aún son pocos los 
investigadores que ofrecen, abiertamente y de mottu propio, oportuni-
dades de participación a las comunidades con las cuales interactúan. Las 
agrupaciones indígenas, por su parte, tuvieron escasa visibilidad pública 
en relación con cuestiones rituales y simbólicas durante los primeros 
años del retorno democrático. No fue sino hasta las vísperas de la cele-
bración del quinto centenario del descubrimiento de América cuando 
estas agrupaciones se movilizaron en reacción a los festejos o9ciales y 
empezaron a adquirir notoriedad. Entre las numerosas marchas y actos 
efectuados cabe mencionar la celebración del “último día de libertad” (11 
de octubre de 1992) hecha en distintos sitios arqueológicos como el pu-
cará de Tilcara, en la quebrada de Humahuaca, y en Fuerte Quemado, en 
los valles Calchaquíes. En la actualidad las autoridades locales, movidas 
por el interés turístico, suelen alentar a que se lleven a cabo festividades 
tradicionales en áreas de fuerte raigambre indígena (como los camaru-
cos mapuches en Neuquén y Río Negro, la 9esta de la Pachamama y el 
Intiraimi en el noroeste), combatidas por la Iglesia décadas atrás y hasta 
prohibidas por las autoridades militares.

Recientemente se ha dado un paso sustancial para que se establezca 
un diálogo conjunto entre arqueólogos y comunidades indígenas sobre 
el patrimonio arqueológico. En mayo de 2005 se 9rmó la Declaración de 
Río Cuarto (en este volumen) en el marco del Primer Foro Arqueólogos-
Pueblos Originarios realizado en la ciudad de Río Cuarto, Córdoba, 
y convocado por mandato del Plenario del XV Congreso Nacional de 
Arqueología Argentina, celebrado el año anterior. Las recomendaciones 
de esta declaración versan sobre los siguientes aspectos: primero, la no 
exhibición de restos humanos que se encuentren en museos, así como la 
necesidad de sensibilizar al público sobre las razones que fundamentan 
dicha decisión; segundo, el respeto por la sacralidad ancestral de los 
restos humanos y de los sitios indígenas y la necesidad de adecuar las 
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técnicas y procedimientos arqueológicos para hacerlos compatibles con 
dicho respeto; tercero, la colaboración mutua para lograr la restitución 
de restos humanos indígenas que estén alojados en colecciones públicas 
y/o privadas, así como la modi9cación de la actual Ley de Patrimonio 
Arqueológico; cuarto, la necesidad de que los arqueólogos valoren, res-
ponsablemente, las consecuencias sociales y políticas de la investigación 
arqueológica en cuanto a los derechos de las comunidades indígenas; y, 
quinto, contar con el acuerdo previo de las comunidades indígenas para 
la realización de investigaciones arqueológicas y extremar los recaudos 
para que éstas cuenten con la información relevante para la toma de 
decisiones. Esta declaración se encuentra en proceso de adhesión de la 
comunidad arqueológica del país (véase Canuhé 2005, Pérez 2005). 

El caso de Brasil

La Constitución Nacional

La Constitución Federal de Brasil de 1988 aseguró algunos derechos bá-
sicos de los pueblos indígenas, principalmente el respeto a la diversidad 
étnica y cultural y el derecho a conservar parte de sus tierras;2 también 
creó mecanismos para vincular a estos pueblos con el Estado. Los artícu-
los 231 y 232 de la Constitución Federal establecen las directrices políti-
cas para las relaciones entre los pueblos indígenas y el Estado brasileño. 
De este modo, existen orientaciones explícitas, como la consulta obligato-
ria a los indígenas en caso de emprendimientos hídricos o de exploracio-

2 “Capítulo VIII: De los indios. Art. 231: Se reconoce a los indios su organización 
social, costumbres, lenguas, creencias y tradiciones, y los derechos originarios 
sobre las tierras que tradicionalmente ocupan, competiendo a la Unión demarcarlas, 
proteger y hacer respetar sus bienes. 1. Son tierras tradicionalmente ocupadas por 
los indios las habitadas por ellos en carácter permanente, las utilizadas para sus ac-
tividades productivas, las imprescindibles para la preservación de los recursos am-
bientales, necesarios para su bienestar, y las necesarias para su reproducción física 
y cultural según sus usos, costumbres y tradiciones. 2. Las tierras tradicionalmente 
ocupadas por los indios se destinan para su posesión permanente, correspondiéndo-
les el usufructo exclusivo de las riquezas del suelo, de los ríos y de los lagos en ellas 
existentes.”
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nes de minerales en sus tierras.3 No obstante, la decisión 9nal queda en 
manos del Congreso Nacional, que posee competencia exclusiva.4

Los pueblos indígenas cuentan con los mismos derechos y garantías 
legales que los demás ciudadanos brasileños pues, para la Constitución, 
quienes nacen en el territorio son ciudadanos brasileños. También cuen-
tan con el Estatuto del Indio, creado por la Ley 6001, que les otorga dere-
chos especiales. Sin embargo, al considerar a los indígenas como ciudada-
nos el Estado considera sus tierras como parte del territorio nacional, no 
reconociéndolos, por ende, como pueblos que ocupan un territorio deli-
mitado y con leyes propias. En 1973 el Estatuto del Indio incorporó una 
visión que predominó durante esa década y que defendía la integración 
progresiva y armoniosa de los indígenas a la sociedad nacional (Art. 1).5 
La propuesta más reciente del Congreso Nacional para la modi9cación del 
Estatuto del Indio es de diciembre de 2004, sustitutiva del proyecto de 
Ley 2057/91.

La Constitución no de9ne a los pueblos indígenas, lo cual resulta 
difícil, en un país como Brasil, sin adoptar criterios raciales, culturales 
u otros inadecuados y reduccionistas. Contraponiéndose a esta línea de 
pensamiento en 1957 Darcy Ribeiro adoptó el criterio de autoidenti9ca-
ción étnica,6 similar al que fue adoptado, recientemente, por el gobierno 
brasileño en el programa de cupos para afrodescendientes en las univer-

3 “Art. 231: 3. El aprovechamiento de los recursos hídricos, incluídos los potenciales 
energéticos, la búsqueda y exploración de las riquezas minerales en tierras indíge-
nas, sólo podrán ser efectivas con la autorización del Congreso Nacional luego de 
haber sido oídas las comunidades afectadas y habiéndoseles asegurado la participa-
ción en los resultados de la exploración, en la forma de la ley.”

4 “Art. 49: Es competencia exclusiva del Congreso Nacional [...] XVI. Autorizar, en 
tierras indígenas, la exploración y el aprovechamiento de los recursos hídricos y la 
búsqueda y explotación de riquezas minerales.”

5 “Estatuto del Indio. Art. 1: Esta Ley regula la situación jurídica de los indios o 
silvícolas, y de las comunidades indígenas con el propósito de preservar su cultura e 
integrarlos, progresiva y armoniosamente, a la comunidad nacional.”

6 “Indígena es, en el Brasil de hoy, esencialmente, aquella parte de la población que 
presenta problemas de inadaptación a la sociedad brasileña, en sus variadas diversi-
dades, motivados por la conservación de sus costumbres, hábitos o meras lealtades 
que la vinculan a una tradición precolombina. O, aún más ampliamente: indio es 
todo individuo reconocido como miembro de una comunidad de origen precolombi-
no, que se identi9ca como étnicamente diversa de la nacional, y es así considerada 
por la población brasileña con la que está en contacto” (Ribeiro 1970:254).
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sidades. Si analizamos la Constitución Federal actual podemos observar 
que, entre las minorías étnicas, los indígenas fueron privilegiados con 
un capítulo especí9co y por el reconocimiento de varios derechos como 
resultado de una fuerte movilización de los pueblos indígenas, de grupos 
ambientalistas y de ONGs. El Estatuto del Indio (Ley 6001/73) contiene 
las siguientes de9niciones:

 Art. 3. Para los efectos de la ley se establecen las siguientes de9nicio-
nes: I. Indio o silvícola: es todo individuo de origen y ascendencia 
precolombina que se identi9ca y es identi9cado como perteneciente 
a un grupo étnico cuyas características culturales lo distinguen de la 
sociedad nacional; II. Comunidad indígena o grupo tribal: es un con-
junto de familias o comunidades indias, ya sea viviendo en estado de 
completo aislamiento en relación con los otros sectores de la comuni-
dad nacional, o en contactos intermitentes o permanentes, sin estar, 
no obstante, integrado a ellos. 

El Artículo 8 de la actual propuesta para modi9car el Estatuto del 
Indio considera:

 I. Comunidades indígenas: las colectividades que se distinguen entre 
sí y en el conjunto de la sociedad en virtud de sus vínculos históri-
cos con poblaciones de origen precolombino; II. Indio: el individuo 
integrante o proveniente de una comunidad indígena con la cual 
mantiene identidad de usos, costumbres, tradiciones y es reconocido 
por sus miembros como tal.

Para el Estatuto de 1973 el indígena, considerado individualmente o 
en comunidad, debe poseer origen precolombino y no estar integrado a la 
sociedad nacional. En cambio, la nueva propuesta exige tener vínculos his-
tóricos con poblaciones de origen precolombino, mantener costumbres y 
tradiciones y, 9nalmente, ser reconocido por los demás miembros como tal. 

La legislación contiene escasas referencias sobre otras minorías étni-
cas, como los afrodescendientes, bastante numerosos en Brasil, siendo las 
principales aquellas que tratan sobre los remanentes de las comunidades 
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de los quilombos. Los quilombos originalmente eran sitios que esta-
ban constituidos por esclavos fugitivos, en regiones no habitadas. Con 
posterioridad pasaron a cobijar a esclavos libertos y a sus descendientes, 
llegando, hasta nuestros días, como comunidades con una organización 
y modo de vida propio, manteniendo vínculos socio-culturales con sus 
antepasados. Hay divergencias, sin embargo, en cuanto a la de9nición 
de quilombo pues la Asociación Brasileña de Antropología hace tiempo 
propuso como único criterio la autode9nición, sin ninguna necesidad de 
referencias arqueológicas que muestren continuidad entre los actuales ha-
bitantes y el período de la esclavitud; pero la mayoría de los los arqueó-
logos no comparte esta postura.

El artículo 216 de la Constitución Federal estatuye la declaración de 
utilidad pública y la protección legal de todos los documentos relaciona-
dos, así como las áreas tradicionalmente ocupadas por las comunidades 
descendientes de los antiguos quilombos.7 El artículo 68 garantiza la pro-
piedad de9nitiva de esas tierras a los remanentes de las comunidades de 
los quilombos que las estén ocupando.8 El bene9cio no se restringe a las 
áreas de los quilombos o a las constituidas por descendientes de esclavos 
fugitivos sino que adopta un concepto más amplio. Para la Asociación 
Brasileña de Antropología el concepto debe alcanzar a “toda comunidad 
negra rural que agrupe descendientes de esclavos, viviendo en una cul-
tura de subsistencia y donde las manifestaciones culturales tienen fuerte 
vínculo con el pasado” (Governo do Estado de São Paulo 1997:47). 

En cuanto al patrimonio cultural el principal artículo de la Constitu-
ción Federal es el 216, en el cual son incorporados los bienes materiales 
e inmateriales vinculados a la memoria de los diferentes grupos de la 
sociedad: 

 Art. 216. Constituyen el patrimonio cultural brasileño los bienes de 
naturaleza material e inmaterial, tomados individualmente o en con-
junto, portadores de referencia a la identidad, a la acción, a la memo-

7 “Artículo 216: 5. Quedan protegidos por ley todos los documentos y los sitios que 
poseen reminiscencias históricas de los antiguos quilombos.”

8 “A los remanentes de las comunidades de los quilombos que estén ocupando sus 
tierras y se les haya reconocido la propiedad de9nitiva, debiendo el Estado emitirles 
los títulos respectivos.”
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ria de los diferentes grupos formadores de la sociedad brasileña, en 
los cuales se incluyen: I. Las formas de expresión; II. Los modos de 
crear, hacer y vivir; III. Las creaciones cientí9cas, artísticas y tec-
nológicas; IV. Las obras, objetos, documentos, edi9caciones y demás 
espacios destinados a las manifestaciones artístico-culturales; V. Los 
conjuntos urbanos y sitios de valor histórico, paisajístico, artístico, 
arqueológico, paleontológico, ecológico y cientí9co. § 1. El poder 
público, con la colaboración de la comunidad, promoverá y protegerá 
el patrimonio cultural brasileño por medio de inventarios, registros, 
vigilancia, declaración de bien protegido y de utilidad pública y des-
apropiación y de otras formas de resguardo y preservación. § 2. Cabe 
a la administración pública, en la forma que 9ja de la ley, la gestión 
de la documentación gubernamental y las providencias para atender 
la consulta a quienes los necesiten. § 3. La ley establecerá incentivos 
para la producción y el conocimiento de bienes de valor culturales. § 
4. Los daños y amenazas al patrimonio cultural serán penados en la 
forma que establezca la ley. § 5. Quedan protegidos por ley todos los 
documentos y los sitios que contienen reminiscencias históricas de 
los antiguos quilombos.

Normativa sobre patrimonio arqueológico

La Ley Federal 3924/61 utiliza muchos términos imprecisos o incorrectos, 
limitados en función de lo que se conocía sobre arqueología en Brasil en 
la década de 1960. En consecuencia, hace referencias a “monumentos 
arqueológicos o prehistóricos” y a “yacimientos arqueológicos o prehis-
tóricos,” incluyendo los objetos en ellos contenidos o bajo la guarda del 
poder público. El término “yacimiento” es más utilizado para referirse 
a un depósito natural de sustancias minerales o combustibles para la 
exploración comercial. La ley también ejempli9ca algunos tipos de sitios 
incluidos en los términos utilizados, como cementerios indígenas, samba-
quís, abrigos rocosos, sitios cerámicos, líticos y con pinturas rupestres.9 

9 Ley 3924/61, art. 1: “Los monumentos arqueológicos o prehistóricos de cualquier 
naturaleza existentes en el territorio nacional y todos los elementos que en ellos se 
encuentran quedan bajo la guarda y protección del Poder Público, de acuerdo con 
lo que establece el Art. 180 de la Constitución Federal. Art. 2: Consideranse monu-



 288  

María Luz Endere, Plácido Cali y Pedro Paulo A. Funari

Asimismo están las siguientes normas relacionadas con el patrimonio 
arqueológico:

10 IPHAN 07/88: establece las normas y procedimientos para 
la investigación y las excavaciones arqueológicas, así como la guarda 
de los artefactos recuperados.

Histórico y Artístico Nacional (IPHAN), el órgano federal responsa-
ble del manejo del patrimonio arqueológico nacional y de los bienes 
protegidos por ley por la Unión (Estado Nacional), fue la más im-
portante desde la Ley 3924 de 1961, que pasó a proteger los sitios 
arqueológicos. El decreto 230 compatibilizó la preservación del patri-
monio arqueológico con las licencias ambientales en emprendimien-
tos potencialmente lesivos al medio ambiente. De este modo, obliga 
a los responsables a hacer evaluaciones de impacto arqueológico y 
rescate de eventuales sitios arqueológicos encontrados y que serían 
destruidos por obras como hidroeléctricas, oleoductos, caminos, lo-
teos, sistemas de agua y otros casos establecidos en la Resolución del 
Consejo Nacional del Medio Ambiente (CONAMA) de 1988. El texto 
de9ne los procedimientos del diagnóstico arqueológico en cada fase 
de la licencia ambiental y para el rescate de sitios encontrados. Inno-
vó al de9nir que la guarda de estos vestigios arqueológicos “deberá 
ser garantizada por el emprendedor, sea en la modernización, en la 
ampliación, en el fortalecimiento de las unidades existentes o en la 
construcción de unidades museológicas especí9cas para el caso.” Has-

mentos arqueológicos o prehistóricos: (a) los yacimientos de cualquier naturaleza, 
origen o 9nalidad, que representen testimonios de la cultura de los paleoamerindios 
del Brasil, tales como sambaqus, montículos arti9ciales o tesoros, pozos sepulcrales, 
túmulos, enterratorios y cualquier otros no especi9cados aquí, pero de signi9cado 
idéntico a juicio de la autoridad competente; (b) los sítios en los cuales se encuen-
tran vestigios positivos de ocupación por los paleoamerindios, tales como grutas, 
cuevas y abrigos bajo la roca; (c) los sitios identi9cados como cementerios, sepultu-
ras o lugares de paso prolongado o de asentamiento “estacionales” y “cerámicos,” en 
los cuales se encuentran vestigios humanos de interés arqueológico o paleoetnográ9-
co; (d) las inscripciones rupestres o lugares como rastros de pulimento de utensilios 
y otros vestigios de actividad de paleoamerindios.”

10 Portaria es un acto administrativo utilizado por los jefes de órganos gubernamenta-
les para establecer instrucciones generales o individuales, procesos administrativos, 
etcétera.
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ta entonces el mantenimiento de la mayoría de los acervos generados 
por las investigaciones arqueológicas quedaba bajo la responsabilidad 
de instituciones públicas, generando gastos para su conservación, 
acondicionamiento, comunicación, etcétera. Otro importante aspecto 
fue la obligatoriedad de realizar programas de educación patrimonial 
que “deberán estar previstos en los contratos entre los emprendedo-
res y los arqueólogos responsables de los estudios, tanto en términos 
de presupuesto como de cronograma.” 

emprendimientos hidroeléctricos de cualquier tamaño o dimen-
sión, dentro del territorio nacional, deberán prever en la solicitud 
de renovación de la licencia ambiental de operación la ejecución de 
proyectos de mapeos, prospección, rescate y salvamento arqueológico 
del sector que quedará bajo agua. El IPHAN consideró las enormes 
pérdidas de patrimonio arqueológico ocurridas con la implantación 
de plantas hidroeléctricas en el Brasil; que apenas, recientemente, 
estos emprendimientos están siendo objeto de estudios de impacto 
ambiental; y, más recientemente aún, se ha incorporado la varia-
ble destinada a la protección del patrimonio cultural arqueológico. 
También consideró la necesidad de reparar, minimizar y mitigar los 
impactos negativos potencialmente causados por la implantación de 
aquellos emprendimientos. 
Decreto 108/DPC-2003: esta norma es del Ministerio de Defen-
sa, de la Dirección General de Navegación, Dirección de Puertos 
y Costas del Comando de la Marina. Aprueba las normas de la 
autoridad marítima para la investigación, exploración, remoción y 
demolición de cosas y bienes hundidos, sumergidos, encallados y 
perdidos.

-
rización de investigaciones, remociones, demoliciones o exploracio-
nes de bienes naufragados pertenecientes a terceros o a la Unión y del 
turismo subacuático en sitios arqueológicos incorporados al dominio 
de la Unión.

Pablo-34/2003: dispone las medidas necesarias para la protección del 
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patrimonio arqueológico en caso de licencia ambiental de emprendi-
mientos y actividades potencialmente generadoras de signi9cativo 
impacto ambiental, quedando sujetas a la presentación de una eva-
luación de impacto ambiental (EIA/RIMA).

Sin embargo, no existe una norma jurídica a nivel federal que garan-
tice la participación de los pueblos indígenas en la gestión de su patri-
monio cultural material. El Art. 41 del Estatuto del Indio deja claro que 
los bienes muebles no integran el patrimonio indígena11 y, aun cuando 
lo integrasen, la gestión del patrimonio indígena es responsabilidad del 
órgano de asistencia del gobierno brasileño (Art. 42).12

Existen di9cultades para cumplir, integralmente, con estas dispo-
siciones legales. El principal problema con relación a las normas sobre 
los pueblos indígenas se re9ere a la demarcación de sus tierras. Aunque 
la Constitución de 1988 dio un plazo de 5 años para efectuarla 16 años 
después de su sanción apenas 275 de las 554 áreas indígenas conocidas 
en el país fueron demarcadas; aún restan por demarcar 279 áreas, de las 
cuales 133 ya han sido identi9cadas o están en proceso de identi9ca-
ción. 

En el área de arqueología existen problemas en cuanto a su estruc-
tura y a falta de personal en los órganos de protección del patrimonio, 
como el IPHAN, que sólo tiene seis arqueólogos pese a que han sido 
catastrados 13.000 sitios, además de algunos millares no catastrados 
y decenas de proyectos e informes de investigaciones y procesos a ser 
analizados mensualmente. Este hecho hace que que el IPHAN no logre 
cumplir, plenamente, su papel de manejo del patrimonio arqueológico 
nacional.

11 Art. 41. No integran el patrimonio indígena [...] II. La habitación, los muebles y 
utensilios domésticos, los objetos de uso personal, los instrumentos de trabajo y los 
productos de la agricultura, caza, pesca y colección o del trabajo en general de los 
silvícolas.” 

12 “Art. 42. Cabe a los órganos de asistencia la gestión del patrimonio indígena, pro-
piciando, no obstante, la participación de los silvícolas y de los grupos tribales en 
la administración de los bienes propios, siéndoles totalmente con9ada dicha tarea 
cuando demuestren capacidad efectiva para su ejercicio.”  
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Estándares de ética profesional y participación indígena
 
No existe en el Brasil un código de ética de los arqueólogos, a pesar de 
que el tema ha sido discutido en diversos encuentros y congresos y algu-
nas propuestas han sido esbozadas. En Brasil la profesión de arqueólogo 
nunca fue reglamentada y, por lo tanto, no hay órganos 9scalizadores, 
además del IPHAN, que autoricen, 9scalicen y aprueben las investiga-
ciones arqueológicas. No existen muchos antecedentes que demuestren 
la preocupación de los arqueólogos por los derechos de los pueblos 
indígenas actuales, sobre los bienes culturales de sus antepasados. La 
Ley 3924/61 sólo permite la guarda de dichos bienes en instituciones 
públicas o instituciones de investigación. Hay varios casos de excava-
ciones arqueológicas en áreas de aldeas abandonadas hace pocos años; 
el material recuperado fue llevado a las instituciones de investigación. 
Actualmente no existe un mecanismo legal que permita que los indíge-
nas puedan quedarse con el material arqueológico, puesto que éste debe 
pasar a manos de instituciones públicas. Por las mismas razones existen 
pocas experiencias concretas sobre restitución de colecciones o manejo 
de museos de sitio por parte de comunidades indígenas, básicamente por 
la falta de amparo legal. Tampoco existen casos de participación indígena 
similares a la de las comunidades afrobrasileñas. Tal es la experiencia del 
quilombo dos Palmares en el que el trabajo de campo, la guarda y el estu-
dio del material tuvo el apoyo del Núcleo de Estudios Afro-Brasileños de 
la Universidad Federal de Alagoas. Las investigaciones arqueológicas en 
el famoso cimarrón del siglo XVII, Palmares, contaron con la participa-
ción institucional del centro afrobrasileño y, por esta vía, con activistas 
como Zezito de Araújo (Funari 1999).

No obstante, desde la democratización del país en 1985 ha habido 
cambios sustanciales en la actitud de los arqueólogos. Hay un número 
creciente de arqueólogos (e.g. Francisco Silva Noelli, André Luiz Soares, 
José Luiz de Moraes) que se dedica a discutir estas cuestiones, tanto 
desde el punto de vista legal como práctico. Estos cambios de actitud 
fueron más evidentes en algunos centros como el Museu de Arqueología 
e Etnología da Universidade de São Paulo, la Universidade Federal do 
Mato Grosso do Sul y la Universidade Federal de Santa Maria, habiendo 
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tenido, en general, menos impacto en el nordeste de Brasil. Los libros de 
divulgación cientí9ca destinados a los niños, como Os antigos habitantes 
do Brasil (Funari 2004), han contribuido a mejorar el conocimiento de 
los indígenas respecto de su propio patrimonio, aunque todavía es una 
preocupación minoritaria en la arqueología brasileña.

La política cultural a nivel Mercosur

En el marco del proceso de integración regional emprendido por Ar-
gentina, Brasil, Paraguay y Uruguay en 1995, denominado Mercosur, se 
constituyó el Parlamento Cultural del Mercosur (Parcum) cuyo objetivo 
es crear un marco jurídico que facilite políticas tendientes a promover 
la integración cultural (Álvarez y Reyes 1999:96). En este sentido se han 
adoptado recomendaciones y un Protocolo de Integración Regional, apro-
bado en diciembre de 1996, en el cual se 9jaron los principios y orienta-
ciones del Mercosur Cultural. En dicho protocolo hay dos artículos relati-
vos al patrimonio cultural:

 Art. III: Los Estados Partes promoverán la relación directa entre los 
archivos históricos, bibliotecas, museos y los organismos que tengan 
sobre su responsabilidad el patrimonio arquitectónico y monumen-
tos con vistas a establecer acuerdos institucionales que contemplen, 
entre otros temas, la uni9cación entre los criterios relativos a la cla-
si9cación, catalogación y preservación, que conduzcan a la creación 
de un registro del patrimonio histórico-cultural de la región. Art. IV: 
Los Estados Partes se esforzarán para institucionalizar el registro, la 
conservación y el fortalecimiento de las diferentes tradiciones consi-
deradas como manifestaciones relevantes del patrimonio cultural.

En la actualidad se ha sistematizado información relacionada con 
distintas áreas de la política cultural y se ha avanzado en proyectos para 
compatibilizar y complementar la legislación referida a la circulación 
de bienes culturales y programas de capacitación; sin embargo, aún está 
pendiente la tarea de compatibilización de legislación cultural. Por otra 
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parte, el protocolo ha sido criticado por re:ejar “una de9nición prefe-
rentemente preservacionista y conservadora de la cultura y un enfoque 
de la integración basado, principalmente, en las instituciones culturales 
tradicionales (la arquitectura, el libro, la música, las artes plásticas, los 
museos),” lo cual le impide reconocer la riqueza de la dinámica cultural 
(Álvarez y Reyes 1999). 

Discusión

Como puede observarse existen varios puntos de encuentro entre los 
sistemas normativos de Argentina y Brasil en relación con los pueblos 
indígenas. En la Constitución Nacional de Argentina y en la Constitución 
Federal de Brasil existe un reconocimiento explícito de la existencia de 
los pueblos indígenas, de su diversidad cultural y de su derecho a poseer 
las tierras que ocupan tradicionalmente. En las leyes indígenas de ambos 
países predomina, además, el criterio de autoreconocimiento como base 
para determinar la población indígena (Ley Nac. 23.312 de Argentina, 
Estatuto del Indio de Brasil y sus propuestas de modi9cación). La partici-
pación indígena es ampliamente reconocida en Argentina, particularmen-
te a partir de la adhesión al Convenio 169 de la OIT, mientras que en Bra-
sil la consulta a las comunidades está más restringida a emprendimientos 
hídricos o exploraciones mineras. No obstante, en ambos sistemas legales 
está más avanzado el reconocimiento del derecho de los pueblos indíge-
nas a participar en la gestión de los recursos naturales que en relación 
a sus recursos culturales, aunque el ejercicio de esos derechos pareciera 
estar por debajo de las expectativas que las reformas constitucionales 
generaron en su momento. En Argentina y en Brasil se observa un signi-
9cativo divorcio entre la letra de la ley y su observancia en la práctica.

Otra coincidencia se registra en el caso de la legislación de patrimo-
nio, la cual ignora la cuestión del patrimonio cultural indígena y, por 
ende, se abstiene de aplicar los principios generales de reconocimiento, 
respeto y participación que surgen de la legislación marco de cada uno 
de estos países, privando a las comunidades de derechos y garantías de 
rango constitucional. En el caso de Brasil el Estatuto del Indio (que ha 
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quedado desactualizado frente a la última reforma constitucional) ex-
cluye la gestión del patrimonio indígena que compete, exclusivamente, 
al órgano de asistencia del gobierno brasileño. En Argentina la única 
excepción en favor de la participación indígena es la Ley de Repatriación 
25.517, una norma que quedó marginada por su falta de reglamentación 
y por la reciente Ley de Patrimonio Arqueológico 25.743.

 El desconocimiento de la existencia del patrimonio cultural indí-
gena en la legislación de patrimonio no es simple distracción, sobre todo 
en la normativa más reciente, sino un verdadero posicionamiento frente 
a una disputa subyacente sobre el control y la propiedad intelectual de 
los sitios, que la mayor parte del mundo académico y cientí9co de ambos 
países no parece estar dispuesto a ceder. En ninguno de los dos países se 
ha podido avanzar sobre la adopción de un código de ética profesional 
para los arqueólogos pese a que el tema ha formado parte de la agenda de 
los organismos profesionales en los últimos años; no obstante, hay una 
mayor inquietud por estos temas en algunas investigadores y en algunos 
centros académicos, a veces in:uenciados por ideas o posturas proindi-
genistas que dominan el debate en países centrales, particularmente en 
Estados Unidos.

A diferencia de Brasil, Argentina cuenta con casos pioneros de devo-
lución de restos humanos, de identidad conocida, a comunidades descen-
dientes, así como cierta experiencia de manejo conjunto de sitios que, 
pese a tener un carácter excepcional, constituye un valioso antecedente 
para la región. En las últimas décadas las comunidades indígenas en 
Argentina encontraron un contexto político favorable para hacer oír sus 
reclamos. La obtención de personerías jurídicas y la devolución de sus 
tierras les ha servido de respaldo para dirigir sus reclamos y aspiraciones 
a cuestiones de índole simbólica como el desarrollo de su propia cosmo-
logía y el control sobre los sitios arqueológicos y los restos humanos de 
sus antepasados. No obstante, el obstáculo fundamental que enfrentan 
los grupos indígenas para el reconocimiento de sus reclamos se debe a 
que la mayoría de las autoridades e investigadores ve a sus líderes con 
una profunda descon9anza. El hecho de que no hayan manifestado sus 
reclamos sino hasta años recientes suele ser la principal causa para negar-
les legitimidad. A ello se suman las divisiones internas y los con:ictos de 
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liderazgo entre las agrupaciones indígenas que les han impedido desarro-
llar una posición 9rme y de9nida sobre cuestiones relativas al patrimo-
nio. Mientras tanto, el patrimonio indígena se presenta, en la mayoría de 
los museos, como parte de un pasado ajeno y distante en tiempo, espacio, 
origen étnico y tradición cultural de la sociedad contemporánea y, sobre 
todo, no se le reconoce vínculo ninguno con las comunidades indígenas 
contemporáneas. La excepción la constituyen algunos museos universi-
tarios (e.g. Museo Etnográ9co de Buenos Aires, Museo Antropológico de 
Córdoba, Museo de Arqueología de Tucumán) cuyas políticas y modali-
dades de exhibición constituyen un cambio alentador. 

En Brasil hay un reconocimiento creciente e importante de la ne-
cesidad de interacción con las comunidades locales, indígenas, afro o, 
sencillamente, tradicionales. Muchos sitios históricos cuentan con una 
participación indígena o étnica muy signi9cativa y las investigaciones ar-
queológicas empiezan a contar con la participación de la población local, 
mayoritariamente de origen indígena. El caso del Laboratorio de Antro-
pología Biológica de la Universidad del Estado de Río de Janeiro (LAB/
UERJ), bajo la dirección de Nancy Vieira de Oliveira, es paradigmático de 
las nuevas tendencias; allí las investigaciones arqueológicas cuentan con 
el aporte de las comunidades indígenas (Oliveira 2004). Las perspectivas 
son, pues, positivas.

Comentarios 9nales

En este marco cabe preguntarse si es viable en Argentina y Brasil la in-
clusión de la participación indígena en cuestiones relativas al patrimonio 
cultural. ¿Acaso puede considerarse una eventual integración de ambas 
normativas en el marco del Mercosur cultural como una oportunidad a 
favor del reconocimiento de dichos derechos? ¿Es utópica la participa-
ción indígena en proyectos de investigación y conservación de sitios y 
colecciones?

Desde nuestro punto de vista en el reconocimiento de la diversidad 
cultural, como se plantea desde la UNESCO y en las normativas naciona-
les, se evidencia una creciente demanda y preocupación por garantizar 
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la participación indígena en la gestión arqueológica. La cooperación 
entre los países vecinos de América del Sur es una fortaleza que no debe 
desaprovecharse pues permite una más profunda plani9cación y gestión 
cultural; además, la diversidad cultural, tan evidente entre países her-
manos como Argentina y Brasil, permite valorizar, aún más, la riqueza 
étnica y cultural de los pueblos indígenas, componentes de nuestras na-
ciones. Naturalmente las di9cultades son numerosas y conocidas, comen-
zando por los desafíos que imponen las condiciones económicas de países 
capitalistas periféricos como los nuestros. Faltan recursos para todo, en 
primer lugar para la preservación de la cultura de los grupos étnicos y 
sociales que, en términos históricos, fueron despreciados. Por otra parte, 
la cooperación entre los países, algo que nos parece fundamental, está 
siempre sujeta a los altibajos de las relaciones diplomáticas y a períodos 
de acuerdo y cooperación, seguidos por otros de indiferencia u hostilida-
des o9ciales. Los programas cientí9cos comunes son afectados por estos 
avatares. No obstante, creemos que la cooperación continuará siendo un 
objetivo importante para ambos países y, sobre todo, para la buena inte-
racción entre los grupos étnicos y sociales. 

Por último, aunque no menos importante, la valoración de la diver-
sidad cultural implica una política proactiva a favor de la acción con las 
comunidades, a la cual suscribimos como ciudadanos y como arqueólo-
gos, conscientes de que sólo este camino humanista puede conducir al 
desarrollo efectivo de nuestros pueblos. 
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11. Conocimiento indígena 
y ciencia arqueológica. 
Los retos de la arqueología 
pública en la reserva Uaçá1

Lesley Fordred Green, David R. Green  
y Eduardo Góes Neves

Traducido del inglés por Cristóbal Gnecco

Introducción

En el IV Congreso Mundial de Arqueología (WAC4) de Ciudad del Cabo 
en 1999 se enfatizó que los arqueólogos deberían trabajar de manera 
que pudieran ayudar a las comunidades asociadas con su trabajo. En la 

1 Este artículo fue originalmente publicado en inglés en el Journal of Social Archaeo-
logy 3:366-398 (2003). Agradecemos a Sage por la autorización para traducirlo y 
publicarlo en español. 
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reunión del Comité Ejecutivo se recomendó que, entre otras cosas, WAC 
debería involucrar a las comunidades en la producción de conocimiento 
arqueológico. Las estrategias propuestas incluyeron educación pública y 
profesional, y entrenamiento e investigación-acción con el propósito de 
explorar aspectos relacionados con conservación y preservación; manejo 
de recursos arqueológicos para disminuir la pobreza; y debatir los marcos 
éticos y epistemológicos, las 9losofías y los principios de la práctica 
arqueológica (Hassan 1999). Estas estrategias forman, colectivamente, lo 
que se ha conocido como arqueología pública. 

Expresados de manera abstracta estos asuntos forman un grupo razo-
nable de metas que puede, con su9ciente compromiso, ser incluido en los 
propósitos de las investigaciones arqueológicas y etnográ9cas. Buscando 
explorar metodologías post-coloniales de investigación se estableció un 
proyecto de arqueología pública en un área indígena del norte de Brasil, 
implementando varias de las metas que fueron discutidas en WAC4. Sin 
embargo, 12 meses de trabajo de campo etnográ9co, combinados con 
2 meses de reconocimiento y excavaciones arqueológicas, pusieron de 
mani9esto la complejidad de pasar de las ideas a la práctica, como fue 
descrito por Fabian (2001:4) en Antropología en posición: “[...] el principal 
problema [...es] el encuentro –pre9ero llamarlo confrontación– de tipos 
de praxis, las nuestras y las de ellos.” 

Este artículo describe momentos centrales en la confrontación de 
prácticas en una reserva indígena conocida como Área Indígena do Uaçá, 
en el Estado brasileño de Amapá, en la costa entre el río Amazonas y la 
Guayana francesa (Figura 11.1). El argumento que queremos hacer es que 
la arqueología pública no se compone de una serie de metas y actividades 
adicionales a la tarea de la arqueología sino que es un enfoque distinto 
en la producción de conocimiento, con bene9cios para las comunidades 
locales y académicas. El artículo pretende demostrar que se pueden desa-
rrollar preguntas de investigación alternativas y reformular las prácticas 
de campo en dirección del mutualismo, más que del control, cuando la 
arqueología pública emerge de los intereses de las comunidades y no sólo 
de la academia. Este hecho tiene bene9cios signi9cativos para la pro-
ducción de conocimiento (Funari 1994, Shanks y McGuire 1996, Kelly 
y Gordon 2002) en tanto los niveles de con9anza resultantes abren un 
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Figura 11.1 Mapa del área de estudio.

campo de conocimiento más amplio sobre los sitios; las habilidades de las 
personas que han aprendido sobre el medio ambiente gracias al conoci-
miento de muchas generaciones pueden añadirse, signi9cativamente, a la 
manera como se lee un sitio; igualmente, la tradición oral puede enrique-
cer nuestro entendimiento sobre el signi9cado de los lugares. Más aún, 
repensar el rango de los productos de investigación contribuye a articu-
lar la de9nición y conservación del patrimonio en formas que pueden 
tener mayor valor local que es, en última instancia, la única razón por la 
cual serán protegidos los sitios de la selva.

Nada de esto fue fácil de implementar: la tarea de entender y ex-
poner las relaciones de poder en la producción, circulación y consumo 
del conocimiento arqueológico requiere la voluntad de involucrarse con 
aquello que es, por de9nición, contestado. Algunos de los aspectos que  
encontramos (y que discutiremos más adelante) incluyen que las acti-
vidades de empoderamiento siempre serán implementadas de manera 
desigual; que el trabajo arqueológico, casi inevitablemente, promueve 
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la mercantilización de los artefactos; que algunas mitologías históricas 
sobre sitios particulares di9culta, cuando no imposibilita, la arqueolo-
gía participativa. Trabajar de manera autoconsciente en el terreno de las 
políticas del conocimiento produjo muchas luchas internas a medida que  
comenzamos a cuestionar cada aspecto de la manera como estábamos 
trabajando. Haraway (1991:186) describió bien este proceso:

 […] declarar que todo conocimiento es socialmente construido con-
duce a una suerte de terapia epistemológica de electrochoque que, 
lejos de conducirnos a las altas apuestas en el juego de contestar ver-
dades públicas, nos deja en la mesa de juego con un desorden auto-
inducido de personalidad múltiple. 

Sin embargo, sólo podemos proceder a través de la confrontación de 
prácticas diferentes (las suyas y las nuestras); a pesar de lo difícil que 
pueda parecer esa confrontación produce, 9nalmente, el conocimiento 
cualitativamente diferente que emerge del trabajo participativo. Citando 
a Fabian (2001:25) de nuevo: 

 Existe una connotación agonística a la “confrontación” que necesita-
mos mantener por dos razones, por lo menos: (a) para contrarrestar el 
aura anodina, apolítica y conciliadora que rodea la “comunicación” 
(y, si vamos al caso, el “diálogo”); y (b) para indicar que el “movi-
miento hacia el conocimiento etnográ9co” puede iniciar un proceso 
sólo cuando encuentra resistencia en forma de incomprensión, nega-
ción, rechazo o, por qué no, simplemente alteridad.

La arqueología pública como metodología generó un compromiso 
en el campo que fue difícil, pero más productivo de lo que hubiera sido 
cualquier alternativa. Aunque el asunto de la práctica ética en la arqueo-
logía postcolonial se presentó de manera notoria, su9cientemente aguda 
como para ser incómoda, tal vez, como sugirió Hall (2003) en un artículo 
sobre el tema, la resolución de muchos de los dilemas que enfrentamos 
es, necesariamente, situacional.
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Antecedentes

Uno de los temas más importantes de la arqueología amazónica contempo-
ránea es entender el impacto de la colonización europea en los patrones de 
la organización socio-política amerindia. La tradición oral indígena y los 
reportes históricos tempranos testi9can que durante los últimos 500 años 
las sociedades amazónicas nativas fueron profundamente transformadas, 
sino exterminadas, debido a la esclavitud, a las enfermedades o al despla-
zamiento pero los datos arqueológicos al respecto son, todavía, ambiguos 
(Lathrap 1968 y 1970, Brochado 1980, W. Neves 1988, Roosevelt 1991, E. 
Neves 1999b). Ante estas circunstancias es importante identi9car áreas 
en el Amazonas donde haya un mínimo de discontinuidad entre las socie-
dades contemporáneas y las ocupaciones precoloniales, tal como pueden 
ser conocidas a través de la arqueología de campo. En estas situaciones la 
información arqueológica puede combinarse con la etnografía y con la tra-
dición oral indígena (Posey 1994, Wüst 1994, E. Neves 1999a y 1999b).

La Reserva Indígena Uaçá parece ser una de las pocas áreas de la Ama-
zonía brasileña donde es posible llevar a cabo una tarea semejante. Los re-
portes históricos tempranos indican que las cuencas de los ríos Oiapoque 
y Uaçá fueron ocupadas en el siglo XVI por los ancestros de algunas de 
las sociedades indígenas contemporáneas que ocupan la región (Coudreau 
1886; Williamson 1923; Nimuendajú 1926; Harcourt 1967[1613]; Key-
mis 1968[1596]; Arnaud 1971 y 1984; Gallois y Ricardo 1983; Grenand y 
Grenand 1987); entre ellas está un grupo conocido, actualmente, como los 
palikur.

Los trabajos arqueológicos previos en la región fueron hechos por 
Hilbert (1957) con base en el trabajo de Meggers y Evans (1957) y de las 
exploraciones preliminares de Goeldi (1900), Nimuendajú (1926) y Norden-
skiold (1930). Más recientemente Rostain (1994a, 1994b) estudió el registro 
material de los asentamientos indígenas en el lado de la Guayana francesa. 

La población palikur a lo largo del río Urucauá, en la cuenca del Uaçá, 
había sido diezmada hacia mediados de la década de 1920 cuando, de 
acuerdo con los registros de Curt Nimuendajú (1926:22), sólo sobrevivían 
238 personas. Cuatrocientos años antes, en la boca del Amazonas, los 
indígenas palikur habían sido lo su9cientemente numerosos como para 
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que el explorador Vincente Yañez Pinzón testi9cara, de acuerdo con una 
declaración rendida a la corte española en 1513, que en 1500 había encon-
trado la larga costa al oriente del Amazonas conocida por los indios como 
provincia de Paricura (D’Anghiera 1612, citado por Williams 1975:6). Con 
base en esta información los mapas tempranos llamaron así a esta región; 
de hecho, el Amazonas fue llamado río Paricura por uno de los compañe-
ros de Pinzón que testi9có en la corte en 1515 (De Navarrete 1954, citado 
por Williams 1975:6). La investigación etnohistórica de Grenand y Gre-
nand (1987) mostró una importante alianza de clanes consolidados bajo el 
nombre palikur; estos asentamientos se distribuyeron a todo lo largo del 
actual estado de Amapá y en la Guayana Francesa vecina.

Los hablantes palikur contemporáneos son unos 2000; la mitad, 
aproximadamente, vive en asentamientos semi urbanos en la Guayana 
Francesa y la otra reside en aldeas en la cuenca alta del río Urucauá en 
el lado brasileño de la frontera. Este territorio es considerado su tierra 
natal. Con un número tan pequeño de hablantes la lengua palikur es 
vulnerable todavía. Los niveles de alfabetismo son relativamente buenos, 
sobre todo entre los jóvenes, aunque pocos pueden escribir en su prime-
ra lengua puesto que las escuelas son en portugués del lado brasileño y 
en francés en la Guayana Francesa.

Cerca de la con:uencia del Urucauá con el Uaçá está la pequeña aldea 
de Flexa, hogar de los individuos que se autoidenti9can como indíge-
nas galibí-marworno, considerados por algunos palikur como “falsos 
galibí” (Passes 2002), quienes hablan francés criollo. Algunos palikur se 
han asentado en Flexa, pero en la aldea se habla poco palikur a pesar de 
su dominancia en el río Urucauá. La dominancia numérica palikur está 
suplementada por la noción, compartida por muchos, de que para ser un 
verdadero indio se debe hablar la lengua de los ancestros. Sin embargo, 
en los ríos que se encuentran al este y oeste del Urucauá el número de 
hablantes palikur es superado por el de los galibí-marworno que viven 
en las cabeceras del Uaçá y por la presencia de numerosos asentamientos 
karipuna en el río Curipi. El fútbol, la historia y los derechos de caza 
son las únicas fuentes signi9cativas de rivalidad entre estos grupos que 
tienen, cotidianamente, poco contacto dentro de la reserva, aunque com-
parten la misma infraestructura hospitalaria en el pueblo más cercano, 
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donde son representados por la misma ONG, la Asociación de los Pueblos 
Indígenas del Oiapoque (APIO).

Las relaciones entre los palikur y los galibí-marworno tienen presio-
nes, en algunos sentidos, como las que tenían los arawak y los carib que 
les llevaba a hacerse la guerra, guerras que terminaron en el siglo XVII y 
jugaron un papel signi9cativo en la disminución de ambos grupos. Existe 
una compleja conexión histórica entre los galibí-marworno y los galibí; 
los primeros niegan cualquier conexión con los segundos. Este hecho 
quizá se debe a que las relaciones contemporáneas de poder en el Uru-
cauá fuerzan a los galibí-marworno a distanciarse de cualquier animo-
sidad histórica con la sociedad palikur. Sin embargo, los esencialismos 
culturales se convierten, de tiempo en tiempo, en una fuente de di9cul-
tad en relación con los sitios arqueológicos.

La economía en el Urucauá es mixta; se basa en la pesca de una gran 
cantidad de peces, en el cultivo de yuca, en la caza de pájaros y de mamí-
feros, en la recolección de frutas y de huevos de tortuga y de cocodrilo. El 
ingreso que permite comprar mercancías (prendas de vestir, baldes de plás-
tico, motosierras, botes de motor, armas de fuego y el refrigerador ocasio-
nal) proviene de la venta de algunos productos cultivados y del pastoreo. 
Estas mercancías están alterando las habilidades de la gente con relación al 
paisaje acuático. La pérdida de habilidades en las tecnologías de este medio 
ambiente se volvió una preocupación en la conciencia histórica local y se 
volvió un tema importante en las discusiones sobre patrimonio. Las herra-
mientas de metal y la sal fueron identi9cadas por varios hablantes palikur 
como las dos mercancías que han ocasionado la pérdida de las habilidades 
y de las fortalezas que distinguían a los “indios verdaderos” de los demás. 

En contraste, la pérdida de un sistema de creencias y las danzas aso-
ciadas, tan importante para la antropología cultural, mereció mucha menos 
discusión en el contexto de un evangelismo en el cual muchos creen que 
Cristo reemplazó a los chamanes con la persona que cerró los huecos entre 
el inframundo y la super9cie de la tierra. Se cree que de estos huecos, en 
el paisaje, salían los axtigs (espíritus maliciosos del inframundo) al mundo 
humano. La idea de que Cristo cerró esos agujeros proviene de un sistema 
contemporáneo de creencias cristianas que ha dotado a muchas personas 
con un sentido de agencia sobre el paisaje. Sin embargo, todavía es inten-
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so el miedo de que la tierra se pierda en manos de políticos corruptos, de 
quienes se creen son aliados de los buscadores de oro y de los aserradores 
que quieren tener acceso a las áreas indígenas; este miedo fue tan grande 
que se volvieron expresamente milenaristas y muchos palikur huyeron 
del Urucauá el día del año nuevo de 2000 hacia la relativa seguridad de la 
reunión pentecostal palikur cerca de Cayena, en la Guayana Francesa.

La investigación sobre la historia oral realizada entre los palikur 
por David Green (quien habla palikur :uidamente) y Lesley Fordred en 
1997 logró recopilar una gran cantidad de narrativas sobre el pasado con 
muchas referencias a lugares con signi9cación arqueológica, incluyendo 
cavernas en forma de bota, similares a las descritas por Emilio Goeldi 
(1900) en 1895 en la región del río Cunani, y a sitios que fueron hitos en 
las guerras con los indígenas galibí en los siglos XVI y XVII (Harcourt, 
Keymis y Leigh, citados por Williamson 1923). Durante la prospección 
fue evidente que varios sitios habían sido dañados, aparentemente por 
quienes buscaban mercancías para vender y por quienes no vieron valor 
alguno en la cerámica o en los artefactos de piedra, y los destruyeron 
“sin motivo especí9co,” con poco sentido patrimonial.

La causa de la aparente falta sentido de valor de los sitios fue una de las 
principales razones para realizar este proyecto. Nosotros pensamos que la 
falta de un sentido histórico y patrimonial se derivó de una sensación ge-
neralizada de desempoderamiento con relación al cambio político y religio-
so. Creyendo, por estas razones y por su valor arqueológico, que los sitios 
merecían ser investigados Fordred y Green se reunieron con Neves durante 
WAC4 en 1999 para discutir el comienzo de una colaboración interdiscipli-
naria. El trabajo de campo tuvo lugar durante 12 meses en tres excursiones 
a la región en 2000 y 2001 gracias a las generosas becas de Wenner Gren 
Foundation, National Research Foundation de Suráfrica y World Archaeo-
logical Congress. En el transcurso de la investigación descubrimos que las 
habilidades para vivir en este paisaje se aproximaban bastante a lo que se 
podría identi9car como “patrimonio” y que los artefactos materiales tenían 
poco valor, excepto cuando se los localizaba en ese contexto. También 
sobrevive, desigualmente, el valor puesto en la habilidad para olvidar a los 
muertos; así, frecuentemente la memoria y el olvido se constelan en formas 
que valoran este último (Green y Green 2000)
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Actividades de investigación 

La investigación etnográ9ca (responsabilidad de Green y Green) tuvo 
el propósito de recolectar un cuerpo comprensivo de textos históricos 
orales e información sobre posibles sitios y buscó entender el poder 
y las prácticas locales que debían ser tenidas en cuenta en cualquier 
trabajo arqueológico. El entendimiento etnográ9co de los modos de 
vida locales probó ser vital, especialmente respecto a la articulación de 
paisaje, historiografía y mito, sociabilidad y enfoques sobre el poder, y 
sobre la producción y apropiación de las identidades locales.

Más de una docena de contadores de historias fue entrevistada 
en siete aldeas palikur a lo largo del río Urucauá, buscando múltiples 
versiones de historias particulares con propósitos comparativos. Estas 
historias fueron transcritas y traducidas al portugués por hablantes na-
tivos de palikur. Actualmente tenemos unas 230 historias recreadas en 
video digital en nuestra base de datos. Las historias fueron agrupadas 
en “capítulos de un canon” en un encuentro con varios mayores pa-
likur. La exhibición de a9ches en palikur fue la base de una comunica-
ción pública más amplia sobre la naturaleza de este análisis. Puesto que 
la mayoría de las historias se re9ere a lugares particulares en el paisaje 
–de interés particular en una investigación arqueológica– invitamos a 
varias personas a participar en la producción de un mapa de memoria, 
de gran formato, de las tierras palikur contemporáneas.

En el 2001, por varios meses, un programa de educación pública 
incluyó el montaje de la exposición de a9ches, una pequeña biblioteca, 
una televisión y un reproductor de video, alimentados por un panel so-
lar, para mostrar videos de temas relacionados y de tomas de los sitios.2 
Después de varios meses empezamos la temporada de campo y la gente 
comenzó a visitarnos con fragmentos de vasijas, piezas enteras y hachas 
de piedra que habían encontrado en nuevos terrenos que estaban sien-
do plantados; esos materiales, normalmente, habrían sido desechados. 
Uno de los hallazgos más interesantes fue un antiguo remo de madera; 
nadie recuerda ese tamaño, forma y decoración pero el artefacto es no-

2 Los recursos de la biblioteca y los paneles solares con la televisión fueron donados a 
la aldea.
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tablemente similar a un remo para el mar dibujado en 1743 por P. Barre-
re (ilustrado en Rostain 1994a, volumen II, Figura 209). Las fotografías 
de 9gurinas de cerámica también despertaron mucho interés; algunas 
personas indicaron que antes habían encontrado piezas similares pero 
que las habían botado. El número de visitantes y la variedad de arte-
factos que ofrecieron contrastaron con los sentimientos de los primeros 
días del trabajo, cuando prevalecieron el secreto y la sospecha.

Las investigaciones arqueológicas fueron dirigidas por Eduardo 
Neves. El propósito principal en 2000 fue investigar sitios identi9cados 
por la memoria popular como aquellos en los cuales habían tenido lugar 
importantes eventos etnohistóricos. Se los visitó y se evaluaron las con-
diciones para hacer investigaciones sistemáticas adicionales en el área. 
Ahora bien, al reconocer que la única forma de asegurar la preserva-
ción de sitios remotos es que los habitantes locales valoren hacerlo bus-
camos integrar la investigación arqueológica con las maneras indígenas 
de hacer historia, incluyendo a los indígenas en las decisiones y en las 
actividades de investigación. Un elemento importante que hubo que 
tener en cuenta fue la imposibilidad de asegurar un consenso informa-
do en ausencia de una exposición previa a la arqueología. Por esa razón 
invitamos a tres palikur –Avelino Labonté, Tabenkwe Manoel Labonté 
e Ivanildo Gômes (Figura 11.2)– a asistir a una escuela de campo de 3 
semanas, cerca de Manaos, en julio de 2001. A partir de su reporte a los 
líderes locales pudimos obtener el permiso para empezar la primera ex-
cavación formal en noviembre de 2001. Neves estuvo acompañado en la 
excavación por tres arqueólogos brasileños que trabajaron como exca-
vadores y como entrenadores. La localización del trabajo se determinó 
de manera conjunta con los líderes y en consulta con los residentes en 
una reunión pública en la que las personas interesadas fueron invita-
das a participar en la excavación de un gran sitio en un lugar llamado 
Kwap (Figura 11.3). Buscamos entrenar tanta gente como fuera posible 
para lo cual cada 3 días llevamos a un grupo nuevo de cuatro personas; 
tres personas trabajaron todo el tiempo para proveer alguna continui-
dad.

Esperábamos que pudieran ser entrenados de manera su9ciente para 
que en el futuro consigan unirse a proyectos de arqueología de contrato 
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Figura 11.2 Uno de los 3 Palikur que asistieron a una escuela de campo arqueológica cerca de 
Manaos en julio de 2001 con el 9n de capacitarlos para que pudiran hacer juicios informados 
sobre la realización (o no) de una excavación en su aldea.

Figura 11.3 Noviembre de 2001: el grupo de arqueólogos participativos camino a la excava-
ción en Kwap. En primer plano están Eduardo Neves (izquierda) y Avelino Labonté (derecha).



 312  

Lesley Fordred Green, David R. Green y Eduardo Góes Neves

en otras partes. Cuando se terminó la excavación hicimos una 9esta para 
todos. Cuatro botes llenos de gente (unas cien personas, es decir, uno de 
cada diez palikur de la población del río) remontaron el río aguas arriba 
para visitar Kwap (Figura 11.4) y fueron guiados por Neves de pozo en 
pozo a medida que explicaba los per9les de suelos, describía los artefac-
tos encontrados y sugería lazos con la historia oral. El grado de interés y 
entusiasmo superó nuestras expectativas.

Repensando las preguntas de investigación 

Las preguntas de investigación con las cuales comenzamos el trabajo de 
campo indagaban sobre si los artefactos de estilo Aristé (Figura 11.5) en-
contrados en dos de los sitios eran más difundidos; si podían encontrarse 
estilos adicionales en los niveles más profundos y en sitios particulares; y 
si la investigación arqueológica apoyada por la historia oral podía ilumi-
nar temas relacionados con la complejidad de la ocupación en esta parte 
de la región costera amazónica. Estábamos especialmente interesados en 
la posible existencia de paisajes antropogénicos que pudieran indicar 
que existieron sociedades complejas 500 kilómetros al norte de los cons-
tructores de montículos investigados por Roosevelt (1991) en la boca del 
Amazonas. Un interés adicional fue establecer si eran ciertos los rumores 
sobre un montículo de conchas (conocido en Brasil con la palabra tupi 
sambaquí). Queríamos saber si (y cómo) todos estos sitios están presentes 
en sus memorias, en sus historias particulares, y si podría decirse que 
constituyen patrimonio para los habitantes locales.

Pocos días después de nuestra llegada, en mayo del 2000, nos fue 
clara la extraña verdad de que no importaba qué tan signi9cativas y re-
levantes parecían nuestras preguntas de investigación los debates acadé-
micos de los cuales surgieron pertenecían a un mundo distinto al que se 
vivía cotidianamente en la reserva. Allí las preocupaciones dominantes 
son la lucha diaria para producir su9cientes alimentos; proteger el acceso 
a los territorios indígenas; asegurar la salud; y, por lo menos en el 2000, 
en la aldea palikur más grande, estar en buenos términos con Dios en 
preparación para la versión pentecostal del 9n del milenio y sus posibles 
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Figura 11.5 Arqueología pública: una de las urnas antropomorfas de estilo Aristé encontradas 
por cazadores en la región en el 2000.

Figura 11.4 En el río Urucauá Manoel Tabehkwe Labonté señala a Eduardo Neves los límites 
de la vieja aldea de Kwap.
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resultados apocalípticos (Passes 1998, Capiberibe 2001). En ese contexto 
fue difícil explicar nuestro interés por el pasado y por los tiestos cerámi-
cos que parecían no tener valor económico alguno, especialmente ante el 
hecho de que teníamos dinero para salarios, paneles solares y un motor 
fuera de borda. El miedo constante de muchos palikur de que los brasi-
leños pudieran ir y tomar sus tierras hizo que muchos fueran doblemen-
te sospechosos. Así, uno de nuestros retos más grandes era desarrollar 
preguntas de investigación que tuvieran resonancia e interés para los 
habitantes locales, al mismo tiempo que debíamos explicar a la gente en 
qué consistía el trabajo arqueológico.

Una de las formas que se escogió para hacer esto último fue llevar con 
nosotros un libro de gran formato a color sobre la arqueología brasileña 
que adquirimos en la exposición Brasil +500 Muestra de Redescubrimien-
to que abrió en São Paulo en el 2000 como parte de la celebración en el 
país de los 500 años del “descubrimiento” (a pesar de las protestas de 
algunos de los grupos indígenas más vocales respecto de que ellos habían 
estado allí todo el tiempo). La exhibición arqueológica, aparte del discur-
so de celebración sobre la capacidad recolectora del Estado, se centró en 
las cerámicas más valoradas del Brasil, la mayoría de las cuales había sido 
catalogada por su lugar de origen, por la colección contemporánea de la 
cual provenían y, sobre todo, por la cultura que, supuestamente, repre-
sentaban. Desafortunadamente, en este contexto la colección de fotogra-
fías de urnas y de cerámicas presente en el libro (Scatamacchia y Barreto 
2000) fue interpretada como prueba de que la arqueología estaba buscan-
do tesoros; promoviendo, implícitamente, la idea de los artefactos como 
mercancías; y socavando nuestras a9rmaciones de que no estábamos allí 
para recolectar vasijas o hacer dinero. La frase que usamos para describir 
la arqueología a partir de nuestra re:exión de la disciplina y en conjunto 
con el liderazgo local fue ikiska anavi wayk o estudio de “las cosas aban-
donadas en la tierra.” Dieciocho meses después, cuando ya habíamos en-
trenado a ventidos personas en técnicas de excavación y estaban apren-
diendo a leer los per9les de suelo en los pozos de sondeo, la dialógica del 
aprendizaje recíproco había producido una frase muy diferente: ivegboha 
amekeneg-ben gidukwankis, “leyendo las huellas de los ancestros.”
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El cambio de los términos usados para explicar la arqueología re:eja 
hasta qué punto nuestra investigación participativa y etnográ9ca des-
plazó nuestro énfasis en la cultura material y en los tipos cerámicos a 
preguntas sobre qué signi9ca, ahora y antes, habitar en ese paisaje. Esto 
fue mucho más que el aprendizaje de una nueva frase; marcó un entendi-
miento diferente de la forma local de hacer historia, en la cual el pasado 
y el presente son parte de una secuencia continua de acciones y en la que 
la historia es un modo de cartografía y la geografía está almacenada en 
narrativas.

Los datos etnográ9cos apoyaron un enfoque sobre el patrimonio 
basado en las formas de habitar más que en las cosas que fueron hechas. 
Mientras “caminábamos con la historia” [storytrekking] –ir con los con-
tadores de historias a los lugares mencionados en ellas– en junio de 2000 
un anciano, Ixawet Labonté, llevó a David y a varios otros a un gran 
abrigo rocoso cerca de la montaña Karumna. El abrigo se conocía como 
el antiguo hogar de un clan de gigantes, conocido en palikur como los 
kurumsuk. En el suelo de arena del sitio había un hacha de mano (migu); 
su descubrimiento, registrado en video, suscitó la comparación de lo que 
signi9ca habitar es este paisaje en el pasado y en el presente:

 Ixawet: a migu... el hacha de los antiguos. Es un hacha kurumsuk 
porque es de aquí. ¿Usted la encontró aquí?

 David: la encontré aquí.
 Ixawet: entonces es cierto. Es un hacha kurumsuk. Es para cortar con 

ella... ¡Tah!
 David: ¿usted no cree que los antiguos hicieron esto?
 Ixawet: también, los antiguos hicieron unas parecidas a ésta. Otro 

estilo... más bonita… más estrecha. Esta es muy bonita. Cortarían ár-
boles grandes con ella... ¡Ga! ¡Ga! ¡Ga! ¡Boh! [Hace el ruido de cortar 
un árbol y de su caída]. Ahora los que hemos venido después no te-
nemos la fortaleza para esto, la resistencia. Ellos eran muy fuertes. No 
comían sal [para evitar que la carne se pudra]. No comían pimienta. 
No comían condimentos. Comían la carne sola. ¡Ah! Eran muy fuer-
tes. Entonces cortarían árboles como éste. Si intento ahora no podría 



 316  

Lesley Fordred Green, David R. Green y Eduardo Góes Neves

cortar [un árbol]. Ellos cortarían... ¡Ga! ¡Ga! ¡Corta! [Ixawet oye un 
ruido y se levanta].

 Ixawet: ¿son ellos? [Posiblemente creyendo que el ruido proviene de 
un kurumsuk que se acerca Ixawet mira a David.]

 Ixawet: así es verdaderamente como es. Este migu es un hacha 
kurumsuk. Si usted lo encontró en esta casa entonces creo que es un 
hacha kurumsuk. Los kurumsuk tenían tanta fortaleza y resistencia 
como los antiguos. Los que vinimos después no tenemos nada pare-
cido. Es un hacha muy bella. Los que vinimos después limpiamos las 
huertas con metal. Hace tiempo fue hecho con algo como esto, para 
cortar los árboles y limpiar las huertas. Los que vinimos después no 
tenemos fuerza para esto. No sabemos cómo hacer esto... de ninguna 
manera. Hemos perdido el conocimiento entre los días. Si no compra-
mos hachas de metal entonces no hacemos una huerta. Si no tenemos 
un machete no cortamos. Ellos harían, inclusive, hachas de arcilla. 
Ellos cortarían con ellas. Ellos tenían machetes, cuchillos, sartenes, 
todo. Ellos tenían ollas. Ellos cocinarían con ollas. Los antiguos no 
compraban ollas, como hacemos nosotros. Usted haría ollas de cerá-
mica, bellas cerámicas. Ellos harían darivwits [ollas], tukutgus [ollas 
de cuello doble], [y] toda clase de urnas para recibir el cuerpo de una 
persona muerta cuando quemaban el cuerpo y lo ponían adentro. No 
los hacían [ataúdes] de madera. Los que vinimos después los hacemos 
de madera para llevar a los muertos. Los antiguos no los hacían así. 
¡Eso es bueno! Es buena la historia de los antiguos que estuvieron 
aquí primero. Pero no tenían miedo de asar una persona [para un en-
tierro secundario]. Ellos los asarian. Si una persona moría la asaban. 
Ellos no tenían miedo. Los que vinimos después no tenemos el valor. 
No sabemos cómo asar. Ellos los asaban y los ponían en un tukutgu... 
como de este [pequeño] tamaño... y ponían una persona adentro. Una 
persona grande, como usted, una grande, un bello recipiente que 
hacían con marcas. Ellos lo ponían adentro [las cenizas] hasta que se 
llenaba. ¡Ga! Entonces ellos lo enterraban en Kwap.... Los que vini-
mos después usamos tablas. ¡Beng! ¡Beng! ¡Teng! ¡Teng! Con clavos. 
¿Entiende? Porque ellos eran fuertes. Ellos tenían mucha resistencia/
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conocimiento. Ellos tenían mucha fortaleza. Giwegamni signi9ca for-
taleza. ¿Entiende?

Muchas veces su nostalgia por las habilidades perdidas encontró eco 
en las conversaciones sobre el pasado e indica que, en lo que respecta al 
patrimonio, las habilidades, la fortaleza, el coraje y la resistencia fueron 
mucho más importantes que la cultura material abandonada. Así, las 
preguntas de investigación arqueológica pueden ser contextualizadas 
y dirigidas por un interés en formas pasadas, de relación con el medio 
ambiente. De manera similar, muchos datos etnográ9cos indicaron que 
las formas locales de presentar la historia descentraron la cronología a 
favor de perseguir una historia espacio temporal (Green y Green 2003). 
En este último enfoque las preguntas arqueológicas pueden ser formu-
ladas en torno a las huellas dejadas por la gente en el paisaje; entonces, 
el énfasis se localiza en la gente y en el espacio, –en palabras de Ingold 
(2000:189ss) se trata de historias de habitar un paisaje–. Las cronologías 
y los datos pierden énfasis.

Esos énfasis tienen conexiones con tipos de arqueología del paisaje 
que se han convertido en dominantes en la arqueología brasileña con-
temporánea, sobre todo el trabajo de Roosevelt sobre los constructores 
de montículos (1991) y el proyecto de Heckenberger, Neves y Petersen 
(2000) en el Amazonas central, enfocado en suelos de terra preta; su 
trabajo indaga si las sociedades amazónicas precoloniales eran bandas 
simples de cazadores recolectores o sociedades complejas de gran escala 
con grades habilidades en el manejo de suelos. Este énfasis en comple-
jidad también encontró gran resonancia en muchos hablantes palikur 
contemporáneos. Durante el trabajo de campo uno de nuestros encuen-
tros más importantes tuvo lugar alrededor de un gran mapa hecho por 
Grenand y Grenand (1987) para indicar dónde habían localizado varias 
fuentes históricas de un rango de poblaciones indígenas, incluyendo las 
identi9cadas como palikur y sus clanes asociados, en Amapá y la Guaya-
na Francesa. Una noche en enero de 2001, poco después de que Green y 
Green hubieran llegado para el segundo de sus tres viajes de campo, el 
entonces cacique Emiliano Iaparrá (el líder electo) y el entonces chefe do 
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posto3 Nilo Xikoy Martiniano fueron invitados a examinar los materiales 
educativos que habían sido llevados. Cuando los datos en el mapa fueron 
explicados su excitación fue palpable. El cacique, normalmente serio, 
estaba animado: “siempre pensé que eran sólo historias,” dijo, “pero esto 
muestra que los palikur fueron, en realidad, muy numerosos.” El sentido 
de una minoría que había sido mayoría, de una organización social que 
fue compleja y que controló un territorio mucho más amplio que ahora, 
puso de relieve algo que pareció localizar la marginalidad contemporánea 
en un contexto histórico.

Al enfatizar en las habilidades medio ambientales y en la comple-
jidad social nuestras preguntas sobre la historia indígena se volvieron 
de gran interés para los habitantes locales. Después de revisar los datos 
de historia oral que fueron recolectados durante dos salidas de campo 
en el 2000 decidimos enfocar la investigación arqueológica en la larga 
guerra entre quienes ahora son identi9cados como los palikur (arawak) 
y los galibí (carib) y sus complejas alianzas con las fuerzas europeas 
(particularmente ingleses, holandeses, portugueses y franceses) que 
estaban controlando la región del Oiapoque. Estas preguntas (junto con 
las preocupaciones prácticas sobre el acceso permitido a los sitios por 
los bajos niveles de agua en noviembre y diciembre) hicieron que la 
vieja aldea de Kwap fuera una escogencia lógica para el trabajo de las 
primeras excavaciones (Figura 11.6); la historia oral decía que Kwap 
había sido una aldea muy grande (“como una ciudad,” dijeron varias 
personas), con hasta 1.8 metros de profundidad de terra preta (suelos 
negros), una indicación (en un paisaje en el cual los suelos son de color 
amarillo oscuro) de ocupación prolongada o intensiva. El asentamiento 
fue destruido en la última batalla de la guerra, ganada por los palikur 
sobre los galibí. La tradición oral sostiene que murieron tantas personas 
que fueron enterradas donde cayeron y una porción del sitio es, actual-
mente, el cementerio principal de los asentamientos del alto Urucauá. 
Una de las condiciones puestas por los líderes para permitir la excava-
ción fue que se realizara fuera del área conocida del cementerio. El área 
fue mapeada usando un teodolito y se hicieron pruebas sistemáticas 
con barreno; después se seleccionaron unos lugares para hacer excava-

3 Jefe de puesto, un nombramiento gubernamental.
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ciones de prueba para examinar per9les de suelos. Adicionalmente se 
excavó un per9l a través de lo que parece haber sido un dique defensi-
vo y un amplio camino que sube una pendiente inclinada hasta el sitio 
de la vieja aldea; esos rasgos habían sido detallados en las historias orales 
recolectadas antes de la excavación.4

Retrabajando las prácticas de investigación

El mutualismo, más que el control, es un asunto delicado que no se 
alcanza con facilidad. Esto es particularmente cierto cuando los propósi-
tos de la investigación académica requieren metodologías que producen 
resultados válidos. Varios temas se convirtieron en retos particulares que 
necesitaron una cuidadosa resolución, tales como asuntos de poder y 

4 El trabajo de laboratorio sobre las muestras de suelos y los fragmentos cerámicos 
está en marcha pero fue retrasado por varios factores, incluyendo la escogencia polí-
tica del Estado brasileño de dónde habría de hacerse.

Figura 11.6 Kwap, noviembre de 2001. Después de los sondeos con barreno llegó la tarea de 
delinear los pozos de prueba. De izquierda a derecha, Geo Iôiô, Juvenal Felício, Lega Labonté 
y Matías Labonté.
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empoderamiento; nociones de consulta, debate y mutualidad; la di9cul-
tad de las historias esencialistas; y el encuentro de la arqueología con la 
historiografía mitológica.

Poder, empoderamiento y “comunidad” 

La noción de comunidad ha sido deconstruida por muchos intelectua-
les y por muchos residentes Urucauá que están bien familiarizados con 
el uso de la palabra en el discurso sobre el desarrollo. Algunos retaron, 
rápidamente, nuestro uso ocasional al término, preguntando quién, 
dentro de la comunidad, se bene9ciaría más del trabajo que propusimos. 
Las preguntas indicaban la conciencia de que el poder que trae el empo-
deramiento no puede ser considerado neutral o sin contexto. Toda una 
comunidad no puede ser empoderada simultáneamente; algunos indivi-
duos estarán más empoderados que otros, con la implicación de que las 
actividades de empoderamiento alteran el paisaje social a medida que 
ocurren.

Con el tiempo una serie de di9cultades con una persona que había 
sido central para nuestro trabajo nos enseñó que las actividades de em-
poderamiento bene9cian a los individuos prontamente. Esta dinámica 
se exacerba en un contexto en el cual la participación remunerada en un 
trabajo arqueológico o de historia oral se construye, inevitablemente, 
como el camino hacia las metas valoradas de compartir los bene9cios y 
las habilidades de los que se conoce como los de “afuera,” esto es, la mo-
dernidad. Una versión modernista de la individualidad –del individuo 
como una “entidad homogénea, limitada y unitaria” (Brubaker y Cooper 
2000:17)– es una manera muy deseada de ser para quienes pre9eren 
reemplazar las relaciones de reciprocidad entre las unidades domésticas o 
grupos de parentesco por relaciones salariales y jerárquicas que a9rman 
la individualidad. En este contexto el trabajo pagado, como el que se 
practica en un trabajo arqueológico, tiende a atomizar a las personas. El 
estatus aumenta con la riqueza y, como corolario, con la habilidad de ser 
nombrado en proyectos de desarrollo comunitario dirigidos por personas 
externas. Si una persona pretende convertirse en un jugador por el poder 
en la sociedad local la participación en un proyecto como el nuestro se 
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convierte en un medio para alcanzar un 9n que puede ser negativo para 
las relaciones sociales locales.

Las nociones de empoderamiento implícitas en muchos modelos 
de investigación participativa descansan en la idea del modelo cero, es 
decir, que el poder se trans9ere de los poderosos a quienes no tienen 
poder. Dicho de esta manera la ingenuidad es demasiado obvia. Sin 
embargo, los practicantes sólo pueden familiarizarse con las comple-
jidades de las dinámicas locales de poder en una aldea en trabajos 
de campo en profundidad y a largo plazo porque poco de ellas está 
disponible a los extraños como conocimiento discursivo; sólo pueden 
ser descubiertas a través de la observación y de la experiencia. Así, la 
torpeza para navegar en las redes de poder hace que actividades como 
la arqueología pública sean azarosas sin trabajos de campo a largo 
plazo. Puede tomar meses a los extraños entender las políticas locales 
adecuadamente como para ver que sus intereses son manipulados para 
servir agendas particulares. Parafraseando el mandato bíblico (Mateo 
10, 16) los arqueólogos públicos deben ser tan inofensivos como las 
palomas y tan enérgicos como las culebras.

Consulta, debate y mutualidad

La investigación-acción-participación (IAP) parece ser la estrategia más 
útil para hacer un proyecto de arqueología pública de esta clase. La IAP 
asume que es posible un estilo de debate público vigoroso. En el contex-
to de nuestro trabajo, sin embargo, el debate vigoroso y los argumentos 
son mal vistos; generalmente ambos son concebidos como una forma 
irrespetuosa de enfocar los asuntos (Passes 1998:2000). En contraste, el 
consenso público es muy apreciado. En Kumenê, la aldea donde vivimos, 
las asambleas públicas duran, generalmente, varias horas durante las 
cuales muchas personas intervienen, una por una, para re:exionar sobre 
los asuntos sin confrontación, después de lo cual un líder reconocido 
propone una forma de avanzar; así se inicia una nueva ronda de opinio-
nes. Los asuntos espinosos pueden ser debatidos durante muchas no-
ches a lo largo de varias semanas. En nuestro caso los intentos de tomar 
decisiones colectivas con los trabajadores de campo fueron problemáticos 
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cuando hicimos la prospección en el 2000 porque quienes pretendían 
el poder podían, y a veces lo hacían, controlar el momento intentando 
hablar por los demás, aunque quienes estuvieron presentes, pero no 
expresaron su desacuerdo en voz alta, ofrecieron su opinión de manera 
privada durante los días siguientes. Después de un tiempo fue evidente 
que alcanzar consenso era complicado, incluso tratándose de un grupo 
pequeño.

En el 2001, durante la segunda fase del trabajo, adoptamos la es-
trategia de buscar la opinión de un grupo más pequeño de gente res-
petada, colectivamente conocido como consejo, antes de las decisiones 
más importantes, y advertir, a tantas personas como fuera posible, que 
la asamblea se iba a realizar a puertas abiertas, de manera que quienes 
quisieran escuchar o intervenir podían hacerlo. También fue importante 
para nosotros escuchar los consejos ofrecidos privadamente después de 
las asambleas y los chismes dichos en público5 y considerarlos en nues-
tro proceso de toma de decisiones. Así, las desciciones más importantes 
fueron tomadas por nosotros con un alto nivel de consulta y de responsa-
bilidad hacia la gente de la región. No era el tipo de mutualidad total que 
habíamos pensado pero dadas nuestras experiencias habríamos dudado 
de cualquier pretensión de mutualidad completa en un proyecto de esta 
clase. Un equipo de investigación con un cargamento de mercancías caras 
tiene un poder tremendo, aunque sus re:exiones sean cuidadosas.

Reclamos de identidad y esencialismo 

El trabajo arqueológico y etnohistórico está, inevitablemente, involucra-
do con preguntas sobre “comienzos” y “autenticidad” y es fácilmente 
cómplice en la formación de narrativas de la etnicidad que son, por 
de9nición, excluyentes (Brown 1993, Jackson 1994). En este contexto las 
historias ofrecidas a los investigadores tienden a reproducir animadver-
siones basadas en identidad y juegos de poder que enmascaran el carác-
ter híbrido del presente y los orígenes heterogéneos de las identidades 
contemporáneas (Nimuendajú 1948:197, Dreyfus 1983:39).

5 Estos son difíciles de manejar pero son un modelo fundamental de censura si la 
gente desaprueba las acciones de otros o no está segura de ellas.
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Una de las narrativas históricas contadas con más frecuencia en el 
alto Urucauá es la de una larga guerra entre los palikur y los galibí; sin 
embargo, varios intelectuales, sobre todo Françoise y Pierre Grenand 
(1987) y Lux Vidal (1999), sostienen, convincentemente, que las identi-
dades marcadas por esos nombres ahora son signi9cativamente diferentes 
de aquellas de los siglos XVII y XVIII en términos de organización social, 
ancestros, actividades culturales y lenguaje. Grenand y Grenand (1987) 
arguyen, con fuerza, que la identidad palikur contemporánea emergió de 
las alianzas de varios grupos, contra enemigos comunes.

En los últimos 300 años la interrupción de los asentamientos en 
esta área ha sido severa. En 1723, por ejemplo, los aruã de la boca del 
Amazonas fueron desplazados por los militares portugueses y escapa-
ron al río Oiapoque, más cerca de sus aliados, los franceses y los palikur 
(Nimuendajú 1948:196). En 1729 fuentes francesas reportaron que los 
palikur fueron grandemente diezmados por la guerra con los carib y su 
tamaño fue estimado en 160 familias (Gallois y Ricardo 1983:21). En 1791 
las autoridades de Guayana Francesa otorgaron la ciudadanía a todos los 
indios (incluyendo a los mestizos hasta la séptima generación); tantos 
indios migraron al territorio que los portugueses temieron que la liber-
tad otorgada a los indios pronto “dejaría [el estado de] Para sin esclavos 
o indios (Coudreau 1886, citado por Arnaud 1984:15). Meggers y Evans 
(1957:562) señalaron:

 La mayoría de los aruã migró a Cayena y al río Oiapoque, donde los 
franceses estimularon su con:icto con los portugueses. Después de 
intentar traerlos de regreso por “decreto real” o hacer que los fran-
ceses los devolvieran entre 1794 y 1798 los portugueses desplazaron 
todos los indios entre el Amazonas y el Oiapoque y los depositaron 
en Belem. 

Arnaud (1984:15) señaló que en esos 4 años la costa entre el Amazo-
nas y el Oiapoque fue completamente despoblada por los portugueses, 
quienes intentaron “crear un desierto entre Guayana y Para.” Las aldeas 
fueron saqueadas y los indios esclavizados, asesinados o desplazados, 
o forzados a ir bajo tierra, a los muchos sistemas de cuevas del paisaje 
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costero que habían alojado a sus ancestros o a otros grupos indígenas el 
milenio anterior. Nimuendajú (1948:195) describió la situación cultural 
híbrida que produjo el amplio desplazamiento de esa época:

 Un núcleo de aruã y galibí, sin embargo, se asentó en Uaçá, bajo total 
in:uencia francesa. Con ellos también había maraón, palikur e ititan 
y criollos franceses, chinos, arabes y mestizos brasileños [...] Cuan-
do los galibí y los arua se agruparon en el río Uaçá probablemente 
trajeron poco de su propia cultura porque ambos habían sido in:uen-
ciados, por casi un siglo, por los misioneros y otras gentes civilizadas. 
En consecuencia, estaban muy in:uenciados por los palikur, una tri-
bu todavía relativamente fuerte e intacta que se había convertido en 
su vecina. La poca cultura india que poseen es prácticamente idénti-
ca a la de los palikur. De otra manera, su cultura es adoptada de los 
criollos franceses de Guayana y, en menor grado, de los brasileños.

A pesar de esta extensa interrupción de las sociedades y de sus iden-
tidades asociadas, y en respuesta a ella, la identidad palikur contemporá-
nea es sólida. En gran medida esto se debe a la sobrevivencia de una len-
gua, ahora conocida como palikur, en contraste con muchos otros grupos 
indígenas de la región que usan lenguas criollas y han perdido las de sus 
ancestros. Los testimonios orales de la lengua palikur recuerdan la forma-
ción de alianzas de lo que ahora es conocido como “clanes” y la decisión 
de adoptar el dialecto de un grupo dominante ahora conocido como los 
kamuyune o clan del sol6 (Grenand y Grenand 1987, Passes 2002).

Históricamente no hay duda de que en esta región hubo un largo 
período de guerra entre los arawak, carib y yão, estimulada por colonos 
ingleses y holandeses que intentaron explorar y poblar el río Oiapoque 
en varias ocasiones a 9nales del siglo XVI y principios del XVII. Parece 
que los colonos y los habitantes locales buscaron alianzas como parte 
de sus estrategias para superar a sus enemigos respectivos, cuyo propó-
sito fue asegurar la dominación de la región (Williamson 1923, Harris 
1967[1926]). Así, la representación de esa serie de batallas como una 

6 Contado por uno de los líderes de la iglesia en Kumenê, Joao Felicio, en 
2001.
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guerra entre los palikur y los galibí es un ejemplo claro de una reinter-
pretación en marcha sobre la historia en términos de los dilemas contem-
poráneos. En palabras de Rappaport (1999:16):

 El poder mágico de la historia descansa en los contrastes y contra-
dicciones entre el pasado como fue vivido y la estructura del mundo 
actual [...] La historia tiene poder en las naciones recién formadas por-
que alimenta la creación de de9niciones no europeas de la sociedad.

Un gran reto para la arqueología pública, entonces, es encontrar ma-
neras apropiadas al contexto para distinguir entre la emergencia histórica 
de identidades y la apropiación de la historia para sostener estructuras 
contemporáneas de poder social. Para muchos académicos políticamente 
comprometidos existe, en palabras de Brubaker y Cooper (2000:12), “una 
amalgama incómoda [en el trabajo académico] de lenguaje constructivis-
ta y argumentación esencialista [...] [que re:eja] la orientación dual de 
muchos académicos como analistas y protagonistas de las políticas de la 
identidad.”

En la exploración de sitios relacionados con la guerra empezaron a 
emerger versiones instrumentalistas de la historia sobre ésta. La sabiduría 
convencional sobre la distribución contemporánea de los derechos de caza 
entre los palikur y los galibí-marworno estaba imbricada en las narrativas 
de la guerra, incluso en sitios que tenían poco que ver con ella. En un 
mundo en el cual la autenticidad cultural (el sentido de nación) se ha con-
vertido en el principal árbitro de los derechos territoriales la investigación 
arqueológica e histórica es, prontamente, apropiada para ese propósito. En 
algunos contextos esto es útil pero existe el riesgo de que la liminalidad 
cultural que ha sido permeada históricamente (en el sentido de que los 
refugiados o los socios matrimoniales pueden aculturarse) pueda empezar 
a ser construida como 9ja y estática de acuerdo con nociones modernis-
tas de identidad cultural, con efectos destructivos sobre las relaciones 
intrafamiliares y con los vecinos. Así, la articulación de la investigación 
histórica y la producción contemporánea de la identidad es uno de los 
aspectos más retadores de nuestro trabajo. Uno debe preguntar: si el esen-
cialismo tiene sentido local ¿cómo podemos evitarlo? En el contexto del 
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trabajo con un grupo cuyo número de integrantes ha caído por debajo de 
aquel considerado viable para la sobrevivencia de su lenguaje ¿uno debe 
trabajar contra los esencialismos, incluso si eluden las complejidades y 
contingencias de los procesos históricos de formación de la identidad?

Durante el trabajo de campo la estrategia fue identi9car nuestro tra-
bajo como el registro de las historias del río (que incluye asentamientos 
de ambos lados) más que la historias de los palikur o los galibí; sin em-
bargo, los sentimientos esencialistas fueron una corriente subterránea en 
nuestro río de identidades :uidas y, como señaló un lector anónimo de 
un borrador de este artículo, la gente no está dispuesta a renunciar a las 
historias constitutivas de identidades fuertemente sentidas en favor de 
historias contadas sobre un río. Entonces, ¿cómo hablar de estos asuntos 
en el análisis y cómo hablar de ellos en el campo? La discusión analítica 
de Brubaker y Cooper (2000:20-21) del término “identidad” ofrece una 
salida:

 El punto no es [...] pasar de la comunalidad a la conectividad, de las ca-
tegorías a las redes, de los atributos compartidos a las relaciones socia-
les. Tampoco es celebrar la :uidez y el carácter híbrido por encima de 
la pertenencia y la solidaridad. El punto [...] es, más bien, desarrollar 
un idioma analítico sensible a las multiples formas y grados de comu-
nalidad y conectividad y a las maneras ampliamente variables como 
los actores (y los idiomas culturales, narrativas públicas y discursos 
dominantes que usan) atribuyen signi9cado y signi9cación para ellos.

Esto sugiere que los productos de investigación que están destinados 
a la gente que vive en las aldeas a lo largo del Urucauá harían bien en 
buscar conexiones y comunalidades entre las dos identidades, en tanto 
existen en las narrativas históricas contemporáneas. Esta estrategia no es 
tan etic como parece porque las narrativas contienen hebras que enfati-
zan la conectividad. Además de la historia, ya mencionada, de las alian-
zas de clanes y de la decisión de adoptar un dialecto la épica de guerra 
contiene ricos recursos para explorar conexiones que contrastan con las 
versiones contemporáneas de la historia como una riña tribal. Esta épica 
comienza con la historia de una niña llamada Kwewka quien se casa con 
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un hombre que es, en realidad, un espíritu. Su hermano se exaspera y 
trata de matar al hombre-espíritu pero su :echa mata a su hermana. Del 
cuerpo de la mujer salen miles de larvas que se convierten en la gente 
galibí y advierten al hermano –llamándolo “tío”– que debe prepararse 
porque vienen a vengar a su madre. Estas imagines metónimicas están 
investidas de un entendimiento multi-estrati9cado de la etnogénesis. La 
narrativa también marca lo que un estudiante palestino de postgrado 
llamó “odio tierno” –una riña entre lazos– que une.

Un proceso de arqueología pública con una inversión grande en 
investigación de historia oral permite debatir con los participantes en el 
trabajo las versiones contemporáneas de historias que promueven la rei9-
cación de las identidades y minimiza la apropiación del trabajo arqueoló-
gico hacia 9nes esencialistas.

Arqueología e historia mitológica: confrontando el asunto 
de la historiografía 

El asunto de la historiografía fue un reto constante, incluyendo el tema 
de que la distinción entre historia y mito no es émica (Passes 2002). 
En este rincón del Amazonas, como en cualquier otra parte, la historia 
puede tomar formas muy distintas de las occidentales. Quizá una de las 
principales razones que explica este hecho es que 

 […] comúnmente de9nimos la historicidad como si estuviera en na-
rrativas cronológicas y lineales, sin aceptar que son características de 
la teoría europea del tiempo, inextricablemente unidas en el proceso 
de la conquista europea del globo [...] [Nosotros] hemos llegado a 
aceptar nuestro propio marco temporal como natural y dado, otorgan-
do un lugar secundario a los esquemas históricos de los conquistados 
(Rappaport 1990:11).

Con el tiempo comenzamos a entender los principios de una mane-
rade hablar sobre el pasado que no se estructura cronológicamente ni en 
9guras históricas sino alrededor de la especialidad, constituyendo una 
historia espacio-temporal (Green y Green 2003). Una visión histórica de 
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este tipo es, principalmente, sobre lugares y sobre su construcción y, por 
lo tanto, una forma de habitar el territorio en un tiempo presente conti-
nuo (Ingold 2000). Esa noción (o historia cultural) de un paisaje incluye 
el inframundo y los supermundos y todos los espíritus y criaturas que 
cambian de forma y que se mueven entre ellos y la super9cie del mun-
do. Una historiografía de esta clase plantea retos signi9cativos para una 
arqueología que excluye de las explicaciones, generalmente, lo fantástico 
y lo fabuloso (mientras los hallazgos arqueológicos son rápidamente apro-
piados para 9nes fabulosos en la construcción de mitos nacionalistas).

Aunque hay muchos grupos de historias que pueden aproximarse a 
los “capítulos del canon” de la historia oral palikur no deben entenderse 
como una cronología consecutiva, a pesar de que algunos se re9eren, cla-
ramente, a tiempos más tempranos que otros. Más bien, deben ser vistos 
como comentarios de asuntos que fueron considerados importantes en 
tiempos pasados. Estos grupos narrativos o capítulos dentro del canon 
apelan a diferentes condiciones de verdad; en otras palabras, constituyen 
un rango de principios históricos. Para nuestros propósitos fue importan-
te reconocer que las historias de los diferentes sitios se basan en distintas 
formas historiográ9cas, algunas de las cuales plantean retos más grandes 
para la arqueología que otras. Este asunto está bien ilustrado por una 
discusion sobre los retos de hacer arqueología en un sambaquí en Ivege-
pket, un sitio de interés especí9co porque tiene fama de ser el hogar de 
Waramwi, una culebra legendaria contra la que pelearon los palikur y a 
la que derrotaron eventualmente; el hogar de Waramwi (Waramwi-givin) 
está marcado por un montículo de conchas conocido como Waramwi-
giyubi (desperdicios o basura) que, sospechamos, podía ser un conchero 
o sambaquí con orígenes similares a los de otros sambaquís de la costa de 
la Guayana Francesa y del norte de Brasil.

El viaje a Ivegepket tomó casi todo un día en una canoa, charlando 
sobre si los antiguos estaban contando la verdad o no; tomó otros 2 días 
y medio de búsqueda a pie antes de que alguno del grupo se topara con 
las conchas. Medimos la longitud y la extensión del montículo, tomamos 
unas muestras para hacer análisis y regresamos a la aldea.

Cuando llegamos a Kumenê la gente se sorprendió de que hubiesemos 
encontrado Waramwi-givin, y, en contraste con el desinterés que habían 
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merecido nuestros anteriores viajes a la selva, ésta vez hubo un gran 
interes por las pequeñas bolsas de conchas que habíamos recogido para 
el laboratorio. Todos querían tener alguna. La gente fue a nuestra casa 
especialmente para verlas. Paradójicamente, el hecho de que hubiera-
mos encontrado “la basura de Waramwi” con9rmó el mito para algunos 
pero para aquellos con quienes habíamos trabajado más cercanamente 
con9rmó que no era cierto. Esta es una anotación del diario de campo de 
Lesley al día siguiente: 

 Volví a la casa más o menos una hora después de deleitarme con pakig 
en la 9esta de la iglesia. Encontré a Nenel (el padrastro de Ivanildo) y a 
Ivanildo en una conversación bastante seria. No pude entender, exacta-
mente, que estaban diciendo, pero estaban hablando sobre Waramwi y 
los ancestros (amekenegben), y sus historias. El sentimiento de la con-
versación era de consternación. Nenel suspiró: “Yuma Waramwi!” (no 
Waramwi). Su tono indicaba el 9n de la conversación; el resumen era el 
hallazgo. Un sentido de sorpresa y decepción. Pregunté: “¿piwewken 
henewa yuma Waramwi?” (¿en realidad cree que no hubo Waramwi?). 
“Yuma” (ninguno), dijo. “¿Mmahki?” (¿por qué?), pregunté. Ivanildo 
comenzó a explicar. Cuando llegó al montículo ayer y vio que no había 
un hueco (i.e. una caverna o ruta hacia el inframundo) quedó intensa-
mente decepcionado. No hubo hueco Waramwi en el conchero. Enton-
ces, ¿cómo podía ser cierto? “Es un mito,” dijo, “como la historia de 
que los blancos descubrieron Brasil hace 500 años.” Así que las histo-
rias que cuentan los antiguos sólo son mitos sin ninguna verdad.

La interpretación arqueológica canónica de los sambaquís di9ere de 
la narrativa local. En este caso Waramwi es un tipo de bandido querido 
de la selva, uno de los más importantes axtigs (feroces criaturas-espíritu) 
de la selva conquistada por los palikur. La historia de esta conquista 
es una de las historias fundacionales de la identidad palikur porque 
memoriza su capacidad para vencer a las criaturas de la selva que hacían 
peligrosas algunas áreas del territorio.

Una paradoja: la arqueología busca entender los signi9cados cultu-
rales de los lugares pero en los contextos en los cuales un mismo sitio 
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tiene múltiples apropiaciones la excavación puede desmembrar algunos 
signi9cados a expensas de otros. Las historias basadas en resultados de 
laboratorio y per9les de suelos son signi9cativas en un contexto par-
ticular pero no son verdades cómodas que tengan sentido universal. 
Si el patrimonio es, en última instancia, una construcción cultural un 
camino a la arqueología pública sería priorizar las versiones locales de 
la historia sobre las evaluaciones profesionales del registro material; sin 
embargo, esa respuesta no es satisfactoria debido a la importancia de las 
realidades históricas que testi9can los sitios con sambaquís en la región. 
La pregunta se transforma en: ¿es posible proceder en un sitio como ese 
con tanta cautela con las narrativas y con las sensibilidades como con 
los artefactos?

Esas preguntas son pertinentes para varios sitios que marcan his-
torias míticas y sagradas sobre el pasado; por esa razón merecen ser 
seguidas. La excavación irre:exiva puede sepultar esos signi9cados. 
Ivegepket establece que los sitios arqueológicos están rodeados por 
mútiples historias; la versión arqueológica autorizada es sólo una de 
ellas. Reconocer este hecho lleva a aceptar una de dos conclusiones. La 
primera conclusión posible es que allí donde un sitio o serie de sitios 
están rodeados por entendimientos del pasado radicalmente opuestos 
uno debería abstenerse de realizar trabajos adicionales. La segunda 
conclusión es más delicada: explorar los valores de historiografías 
opuestas. Esta posibilidad supone reconocer que la investigación 
arqueológica es una indagación válida del pasado de las actividades 
humanas en un paisaje y que es poderosa porque es más fácilmente 
aceptada en una esfera pública más amplia. La etnohistoria es igual-
mente válida porque tiene un anclaje espacio temporal, más que crono-
lógico, y memoriza las habilidades que continúan permitiendo dominar 
un paisaje. En este sentido la narrativa Waramwi plantea algo de suma 
importancia. El reconocimiento de los académicos de que las etnohisto-
rias míticas son válidas en terminos distintos a aquellos de la arqueolo-
gía ofrece una oportunidad para empoderar a los pueblos indígenas en 
una esfera pública más amplia.
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Repensando los resultados de la investigación 

Los resultados de una investigación siempre son tangibles e intangibles. 
Los productos tangibles de la investigación, de un proyecto de arqueo-
logía pública, están en proceso e incluyen la creación de un archivo de 
historia oral; materiales educativos basados en investigación arqueológi-
ca, etnográ9ca y oral; y contribuciones a los debates arqueológicos. En 
muchos sentidos los resultados intangibles son más interesantes desde un 
punto de vista etnográ9co: las consecuencias de la veri9cación de la his-
toria oral; las concecuencias del entrenamiento de tres personas del Uru-
cauá en el arte de la arqueología, lo su9cientemente bien como para que 
puedan participar en proyectos de rescate en otras partes; la posibilidad 
de que el trabajo contribuya al esfuerzo independiente por establecer un 
museo comunitario y ayudar a crear las condiciones para que los indíge-
nas sean más respetados en las esferas públicas de los pueblos del área; 
el asunto de qué nociones de patrimonio emergerán en relación con el 
trabajo; y el asunto de la mercantilización de los artefactos arqueológicos. 
Aunque comentar muchos de estos temas puede ser sólo especulativo el 
caso de las vasijas encontradas en una caverna subterránea (Figura 11.7) 
de enterramiento sin historia oral conocida, cerca de un asentamiento 
galibí-marworno, puso de relieve los asuntos paralelos al patrimonio y a 
la mercantilización.

Patrimonio, su propiedad y mercantilización

Mientras hacía un proyecto de historia oral en el área en 1997 David 
Green oyó hablar de un hombre que había encontrado, pocos años antes, 
una cueva donde estaban guardadas nueve bellas vasijas, que había 
llevado a su casa. En 1997 sólo existían cuatro de ellas. David lo visitó, 
9lmó las vasijas y fue con el hombre a la cueva donde habían estado 
escondidas. El examen de las fotos sugiere que las vasijas eran similares 
al estilo Río Cunani encontrado 200 kilómetros al sur por el naturalista 
suizo Emilio Goeldi en 1895 en uno de los hallazgos más celebrados de la 
arqueología brasileña.
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Al principio de este proyecto buscamos de nuevo hacer contacto con 
este hombre pero las circunstancias habían cambiado y él había aban-
donado su aldea; su hermano y su padre controlaban el sitio y querían 
limitar su acceso. Después de largas negociaciones permitieron que no-
sotros tres y cuatro guías de campo visitáramos el sitio para fotogra9ar-
lo, dibujarlo y tomar unas pocas muestras de cerámica para su análisis. 
Mientras caminábamos hacia el sitio tres de los cuatro guías de campo 
nos preguntaron, largamente, sobre lo que nosotros (los investigadores) 
haríamos en la situación hipotética de que encontráramos piezas ente-
ras. ¿Tomaríamos control de ellas? ¿Nos las llevaríamos? ¿Avisaríamos al 
gobierno? ¿Podría alguien venderlas? Algunas semanas después surgió 
la versión de que dos de los guías de campo habían encontrado, el año 
anterior, cuatro vasijas en la misma isla cuando se perdieron mientras 
cazaban. Ese año había ocurrido el fenómeno de El Niño y había habido 
poca lluvia; ellos dijeron que, en la oscuridad, sin darse cuenta cruzaron 
la quebrada seca que separa las islas. Debajo de un abrigo rocoso encon-

Figura 11.7 Zecão Iôiô con una urna pequeña encontrada en una caverna 
subterránea.
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traron cuatro vasijas extraordinariamente bellas pero nunca encontraron 
el sitio de nuevo. Para prevenir que alguien se llevara las vasijas las es-
condieron debajo de un árbol, donde permanecieron un año. Dijeron que 
cuando habíamos viajado a la isla reconocieron el lugar, las buscaron y 
las encontraron. Ellos describieron bellas pinturas y rasgos antropomor-
fos en las urnas, similares a las de las urnas del estilo Aristé ilustradas en 
el libro de arqueología que habíamos llevado.

Las vasijas y la forma de su descubrimiento presentaban una serie de 
dilemas éticos. Los dos cazadores palikur querían volver, secretamente, 
para recoger las vasijas y prevenir que fueran encontradas por la familia 
del hombre que había encontrado el primer grupo de urnas. Querían el 
derecho de venderlas, si decidían hacerlo, y querían que les asegurára-
mos que no se lo diríamos a las autoridades, pero ninguna de las dos co-
sas era posible de ofrecer. Discutimos mucho este asunto sin que siquiera 
supiéramos, con exactitud, de qué artefactos estábamos hablando, dónde 
estaban o quién los había encontrado. Ellos decidieron ir y recoger las 
urnas, y puesto que Eduardo, el arqueólogo del grupo, ya se había ido, 
nosotros (Lesley y David) creímos prudente que los cazadores fueran 
por las vasijas sin nosotros puesto que no teníamos un conocimiento 
particular para ofrecerles; nuestra presencia, en cambio, habría sido una 
desventaja, en términos de la relación con la aldea más cercana y no era-
mos capaces de valernos por nosotros mismos en la selva. Les ofrecimos 
nuestra gasolina para que evitaran el viaje en canoa, más largo y preca-
rio, y prestamos al grupo de cuatro personas una cámara de video para 
que pudiera 9lmar el viaje y el sitio. Afortunadamente las vasijas fueron 
recogidas. El video que 9lmaron es una gran pieza de teatro comunitario 
y fue un éxito cuando se presentó en la aldea, algunas semanas después, 
en una asamblea organizada para mostrar nuestros hallazgos.

En esa serie de eventos es fundamental el asunto de los derechos 
sobre el patrimonio. Las personas que encuentran artefactos quieren el 
derecho individual de hacer con ellos lo que quieran; adicionalmente, 
en este caso, había ideas enfrentadas de propiedad sobre los sitios. Los 
guías de campo se sentían dueños de las vasijas porque las encontraron 
y porque, históricamente, creían que sus ancestros las habían hecho 
(aunque no fue posible hallar ningún contador de historias orales que 
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tuviera conocimiento sobre ellas). En contraste, la familia que encontró 
las urnas inicialmente se sentía dueña del sitio porque estaba cerca de su 
asentamiento, en una isla donde tenían derechos de caza. Esta serie de 
eventos puso de relieve la ética de la práctica en la arqueología pública 
en el contexto de las consecuencias que podemos predecir de los posibles 
resultados de nuestras acciones.

El primer cuestionamento que tuvimos que hacernos fue: si nuestro 
trabajo arqueológico está comprometido con el fomento del debate acadé-
mico (como es el caso), entonces, ¿podemos encontrar formas de abordar 
el asunto de la producción de conocimiento desde esas urnas sin tener que 
apoderarse de ellas en nombre de la ciencia? Pensamos que fotogra9arlas y 
dibujarlas era su9ciente por el momento y que las redes sociales a su alre-
dedor no permitirían que fueran vendidas a un comprador desconocido.

La segunda pregunta fue si la arqueología pública debía estar enfoca-
da en la movilización de materiales culturales para el avance de los pue-
blos indígenas y para la creación de “públicos subalternos” (Hall 2003:16, 
20) o si el material debía haber sido considerado patrimonio nacional y 
embalado, inmediatamente, para su envío a un depósito arqueológico. 
Si hubiéramos tomado este último camino la consecuencia habría sido el 
cierre del acceso a sitios similares y la promoción de la mercantilización 
de los artefactos. En la situación en la cual nos encontramos el comien-
zo de un ecomuseo comunitario en la región ofreció la posibilidad de un 
lugar aceptable, aunque como no había un plan inmediato para equiparlo 
con control de humedad no ofrecía, entonces, el ambiente apropiado de 
almacenamiento. Por eso el museo de Macapa, a unos 500 kilómetros, era 
el lugar adecuado más cercano. Uno de los grupos de guías de campo sugi-
rió que las urnas fueran devueltas a la caverna subterránea donde habían 
sido encontradas. Pero, si lo hicieran, había poca garantía de que nadie se 
las llevara o las rompiera. Si, por otro lado, un propósito era el avance de 
los pueblos indígenas ¿quién de9niría “avance”? Algunas personas del 
grupo que encontró las urnas vieron el “avance” como un asunto indivi-
dual. Estuviéramos equivocados o no sentimos que debíamos aferrarnos 
al principio de que no estábamos allí para comprar vasijas. Tampoco nos 
apoderaríamos de ningún artefacto porque eso destruiría las relaciones y 
frustraría cualquier trabajo arqueológico adicional.
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Después de reconocer que las prácticas éticas y las mercancías se 
de9nen por consenso social decidimos proteger las urnas a través del 
establecimiento de una red de relaciones sociales alrededor de ellas. 
Informamos de la situación al jefe del puesto y al cacique y les pedimos 
que tuviesen en cuenta el asunto; ambos expresaron que las urnas com-
pletas no debían abandonar la reserva aunque, debido a nuestro trato 
previo, los tiestos podían ser sacados para hacerles análisis y cierto 
tiempo después devolverlos. También buscamos construir relaciones 
apropiadas alrededor de las urnas, más allá de la reserva, presentando 
a los individuos que las controlaban con los o9ciales del museo que 
visitaron la región; estos últimos sugirieron que los primeros se involu-
craran con el museo.

Los arqueólogos públicos, nosotros incluidos, necesitamos debatir 
estos asuntos con el público que buscamos servir y con las instituciones 
nacionales que controlan el patrimonio material. Creemos que la ética en 
esas situaciones es, necesariamente, situacional y debe ser decidida en 
términos de los objetivos principales de cada proyecto. En nuestro caso 
uno de los principales objetivos fue promover el sentido de la importan-
cia del patrimonio material, un principio compartido, directamente, con 
el Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), en-
cargado de otorgar las licencias arqueológicas en Brasil. Cuando optamos 
por no llevarnos las urnas protegimos muchos más sitios en la región que 
sólo ese, pero esa decisión se arriesga a la censura.

Al considerar el asunto de la práctica ética en la arqueología políti-
camente comprometida el presidente del World Archaeological Congress 
entre 1999 y 2003, Martin Hall (2003:18), señaló: 

 Si uno acepta el caso de la ética situacional y el alineamiento inevita-
ble entre el investigador y uno o más grupos de referencia dentro de 
la sociedad que está siendo estudiada se sigue que la investigación 
ética reconocerá el nexo entre conocimiento, poder y política y decla-
rará sus alineamientos de manera explícita [...] Reconocer el papel del 
poder y la política en la investigación es, entonces, central para una 
ética apropiada.
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Conclusiones

Aunque muchos arqueólogos hacen a un lado a la arqueología pública en 
contextos como las selvas de una reserva indígena en el norte de Brasil 
el único medio práctico para hacer arqueología es a través de un proceso 
de participación pública. La investigación participativa cambió nuestra 
comprensión del patrimonio desde una perspectiva con énfasis en la cul-
tura material a otra con énfasis en el patrimonio de las habilidades que 
se requieren, histórica y contemporáneamente, para habitar en el paisaje. 
En nuestra experienca este cambio permitió involucrarnos con formas 
distintas de entender el tiempo y el territorio y nos llevó a repensar la 
producción del conocimiento arqueológico. El trabajo cuestionó nociones 
de patrimonio, ética, historiografía, prácticas de investigación y supues-
tos sobre la participación de la comunidad. Este enfoque al trabajo de 
campo es un reto pero en el proceso la etnografía y la arqueología pueden 
empezar a involucrarse en la producción de conocimiento fundado en 
los principios de la arqueología cientí9ca tanto como en el conocimiento 
indígena.
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12. Reivindicaciones 
de un grupo marginal 
mesoamericano. Los otomíes 
del Valle del Mezquital
Fernando López

La construcción de una imagen

Cuando Hernán Cortés llegó a las tierras que hoy forman parte de la 
nación mexicana encontró un gran mosaico de grupos, unidades polí-
ticas y lenguas que lo confrontaron ante una realidad compleja y difí-
cil de entender para una visión europea. Por un lado estaba el hecho 
particular de que, prácticamente, todo habitante del territorio podía, 
sin ningún impedimento, hablar dos, tres o cuatro lenguas; por el otro el 
que muchas de las unidades políticas (altepeme) estaban en permanente 
estado de guerra entre sí, aunque podían reconocer un enemigo común, 
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el imperio de Anáhuac, aquel que bajo las órdenes de su gobernante 
(huey-tlatoani), Moctezuma II, había alcanzado a dominar los territorios 
que comprenden la mitad sur del actual territorio mexicano. En una 
primera impresión, y por contraposición con los grupos indígenas del 
Caribe que conocieron unas décadas atrás, los europeos pensaron que 
era factible que en el territorio recién descubierto se pudiera imponer 
la fe católica sin mayores complicaciones, dado su “orden y policía;” 
sin embargo, las imágenes, ideas y descubrimientos culturales que los 
conquistadores militares y religiosos hicieron durante los años de la 
conquista y evangelización, a la vez 9ltrados por sus propias y diversas 
miradas y preconcepciones, derivaron en una representación del mosai-
co social que quedó muy lejos de la homogeneidad esperada por ellos 
(Guzmán 2002:22).

Al irrumpir al territorio nuclear del imperio azteca, el altiplano 
central mexicano (Figura 12.1), no sólo se sorprendieron por la magni-
9cencia de las capitales de la Triple Alianza sino que descubrieron que 
había dos lenguas de uso común, la mexicana, como denominaron al na-
hoa de aquella época, y la otomí, aunque, paulatinamente, encontraron 
que también se hablaban otras lenguas como la chichimeca, aunque con 
menor frecuencia (Grijalva 1624:166, Mendieta 1945:92ss). La particular 
distribución que observaron era que, en general, los hablantes de otomí 
se encontraban en la mitad septentrional del altiplano central, en parti-

Figura 12.1. Áreas culturales del México prehispánico.
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cular en las regiones que hoy son conocidas como Valle del Mezquital y 
provincia de Jilotepec, en los con9nes de la máxima expansión hacia el 
norte del imperio mexica.

Desde la primera impresión que tuvieron los conquistadores espa-
ñoles sobre los otomíes de Tlaxcala, que les salieron al encuentro como 
combatientes en 1519, comenzó a hacerse común en la conciencia la opi-
nión que tenían ciertos grupos nahoa sobre ellos: “monteses y sin razón,” 
expresó Bernal Díaz del Castillo (1977:211) en su Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España, a pesar de que otros autores recupera-
ron la idea de que el término otomí también designaba una “orden de 
caballería,” guerreros que se distinguían por su bravura y por el hecho 
de recortarse el pelo por encima de las orejas y sujetarlo con un mechón 
arriba de la cabeza (Durán 1967, II:167).

Es posible, como señaló Guzmán (2002:26), que esa imagen se tras-
ladara del grupo dominante prehispánico al grupo dominante español 
pero también es factible suponer que las prácticas sociales de los otomíes 
reforzaron estos elementos de preconcepción pues no sólo las primeras 
fuentes de los evangelizadores del siglo XVI con9rmaron esa actitud sino 
que destacaron otras que se sobrepusieron a las miradas sobre las virtu-
des. Por ejemplo, Bernardino de Sahún (1975:603-604), quien tomó como 
informantes a los nahoas de la zona de Tepeapulco, al norte de Teotihua-
can, escribió en 1560:

 Los mismos otomíes eran muy perezosos, aunque eran recios y para 
mucho, y trabajadores en labranzas; no eran muy aplicados a ganar 
de comer y usar de continuo el trabajo ordinario, porque en acabando 
de labrar sus tierras andaban hechos unos holgazanes, sin ocupar-
se en otro ejercicio de trabajo, salvo que andaban cazando conejos, 
liebres, codornices y venados, con redes o :echas, o con liga o con 
corcherías que ellos usaban para cazar [...] También agujeraban los 
magueyes para que manasen la miel para beber, o para hacer pul-
cre y emborracharse cada día [...] comían los zorrillos que hieden, y 
culebras y lirones y todo género de ratones, y las comadrejas, y otras 
sabandijas del campo y del monte, y lagartijas de todas suertes y abe-
jones y langostas de todas maneras.
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De esta referencia no sólo se destaca la forma como los otomíes obte-
nían sus recursos alimenticios sino, también, la manera como las fuentes 
hablan, reiterativamente, sobre su actitud holgazana; por ejemplo, en 
la relación de las minas de Yzmiquilpa el clérigo (Paso y Troncoso 1905: 
102) señaló: “Conbiene que se ponga rremedio en lo que toca a las borra-
cheras de los yndios porque con ellas hazen y cometen graues delitos y 
ofensas contra Dios Nuestro Señor.”

En la segunda mitad del siglo XVI la Corona española ordenó hacer 
una encuesta para conocer el estado del territorio de la Nueva Espa-
ña; con ese 9n distribuyó entre las distintas autoridades coloniales una 
instrucción para la elaboración de la memoria. En ella puede observarse 
que, de manera reiterada, al referirse a los otomíes describen sus formas 
de asentamiento y sus inclinaciones. El detallado manuscrito de Tor-
nacuxtla, elaborado por Alonso López, a9rmó que están “poblados sin 
orden,” “derramados y apartados los unos vecinos de los otros” (Acuña 
1986:147), “es gente de bajos entendimientos y bárbaras inclinaciones y 
manera de vivir” (Acuña 1986:128), “acuden mal a las cosas de la doctri-
na y de su república,” “de ordinario se embriagan con un vino que entre 
ellos se usa, hecho de miel de magueyes” (Acuña 1986:143), “los mas 
de ellos es gente torpe, que no saben más de cavar, sembrar y cargar-
se” (Acuña 1986: 172). En la Relación de Yeytecomac se describen de la 
siguiente forma:

 [...] entiéndese mueren por el vicio de la embriaguez que entre ellos 
usan muy [de] ordinario. Están poblados en pu[ebl]o formado por 
sus calles; son de inclinaciones bárbaras, como son las embriagueces; 
:ojos, que si tuviesen que comer sin trabajar se estarían echados toda 
su vida; mal mandados, acuden mal a las cosas tocantes de la doctri-
na; es gente humilde a sus mayores (Acuña 1986:134).

La Relación de Querétaro, escrita por Francisco Ramos de Cárdenas y 
cali9cada por Acuña (1987:209) como un “relato de buena fe” porque el 
autor efectuó una cuidadosa investigación, reitera que son de bajo enten-
dimiento, sin honra, apocados, sucios en el vestir y comer, de ánimo vil 
y cobarde y desagradecidos en el bien que les hacen, tardos en entender 
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las buenas costumbres, crueles y sin piedad entre ellos, grandes ladro-
nes, supersticiosos al grado de haber sacri9cado una niña de 11 o 12 años 
sacándole el corazón cuando ocurrió la epidemia del 1576. El principal 
vicio que observa es que son borrachos cotidianos, especialmente los 
días de 9esta y cuando hace más calor. El pulque les hace hablar la len-
gua española, aunque no la sepan; quedarse dormidos por calles y cam-
pos; matarse los unos a los otros y ser lujuriosos con sus propias mujeres, 
sean sus hijas, hermanas o sus propias madres (Acuña 1987:224-229). Sin 
embargo, el escribano alcanza a matizar un poco:

 En el trabajo son :ojos aunque en comparación de las otras naciones 
de esta tierra son más trabajadores. Son más aplicados a labores del 
campo que otra cosa, aunque lo que hacen es con tanto espacio y 
:ema que sale más labor de un español en un día que de diez de éstos 
en dos. Son muy amigos de habitar en partes silvestres y remotas, 
donde nadie los vea, y lo principal es por huir el trabajo. Estiman en 
poco el jornal q[ue] les dan cuando trabajan, porque muchas veces 
acontece, después de haber servido una semana, irse sin paga (Acuña 
1987: 228)

Pero inmediatamente insiste:

 En la lujuria son muy cálidos, así mujeres como hombres, dándose 
las mujeres muy fácilmente. Son amiguísimas de negros y mulatos y 
de los de su generación, y, cuando alguno de éstos les pide su cuerpo 
responden: “Tú lo sabes.” Son enemigas de españoles. Es generación 
que multiplica mucho y benignamente; se cree ser muy pocas, o 
ningunas, las q[ue] llegan entre ellas [¿enteras?] al tálamo, porque, de 
menos q[ue] diez años, se ejercitan en este vicio (Acuña 1987: 228).

Quizá la aseveración más contundente utilizada por los grupos do-
minantes del siglo XVI y por los investigadores del siglo XX, de forma 
literal o metafórica para describir al otomi, también proviene del cronista 
franciscano Bernardino de Sahún (1973:603):
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 Los otomíes, de su condición eran torpes, toscos e inhábiles; riñén-
doles por su torpedad les suelen decir en oprobio: “¡Ah, qué inhábil 
eres! Eres como otomite, que no se te alcanza lo que te dicen. ¿Por 
ventura eres uno de los mismos otomites? Cierto, no lo eres seme-
jante, sino que lo eres del todo, puro otomite.” Todo lo cual se decía 
por injuriar al que era inhábil y torpe, reprendiéndole por su poca 
capacidad y habilidad.

Es difícil reconocer en las fuentes del siglo XVII y XVIII la forma 
como se fue decantando y madurando esta preconcepción en el pensar 
colectivo del habitante no indígena del altiplano central mexicano pero 
en la segunda mitad del siglo XX la opinión de algunos caciques locales 
re:ejaba las mismas ideas:

 [...] los cientos de años que han vivido en esta tierra estéril han 
originado que no tengan ambiciones, la gente en su mayoría es :oja 
por esa misma razón; el calor, el polvo, la falta de agua hacen que el 
cuerpo no tome su ritmo de actividad. Entonces estas gentes se con-
forman con bajar los lunes al comercio, traen sus ayates (textiles), sus 
lechuguillas, su shité (subproducto de la lechuguilla) que se adquie-
ren del viernes al domingo, porque el lunes lo utilizan para llegar; 
vienen y se emborrachan; el martes a descansar la cruda, el miérco-
les, pues igual, no tienen actividades (Bartra 1984:76).

Antropología y etnografía de los siglos XIX-XX

Durante los siglos XVI al XVIII las acciones de los otomíes fueron espe-
ciales ya que, una vez que se convirtieron en aliados de los españoles 
durante el proceso de la conquista, recibieron un conjunto de bene9cios 
difíciles de observar en otros grupos indígenas mexicanos. Los caciques 
tenían el derecho de portar dagas y andar a caballo, fueron los principales 
actores de la colonización del norte-centro de México (construyendo asen-
tamientos a imagen y semejanza de los lugares de donde provenían) y su 
presencia colonizadora fue importante para enfrentar los levantamientos 
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chichimecas de esas regiones (Crespo y Cano 2006); además, en la región 
conocida como Valle del Mezquital fueron solicitadas, para los pueblos de 
indios, hasta 144.412 hectáreas de tierra en forma de mercedes destinadas 
al cultivo, la ganadería y el pastoreo (López 2005:103-107); fueron capaces 
de comprar tierras de comunidad y construir iglesias con retablos de oro y 
mostraron una tendencia al incremento de la población, lo que les permi-
tió independizarse de los pueblos de indios que los gobernaban, original-
mente, entre los siglos XVII y XVIII (López 2005:275ss).

Sólo en la segunda mitad del siglo XVIII y por extraños procesos 
sincrónicos (la aplicación de las reformas borbónicas en la Nueva Espa-
ña coincidió con una larga década de sequías que derivó en una crisis 
agrícola) el otomí se expresó en estado de pobreza. Esa circunstancia llevó 
a que su papel en la guerra de Independencia no fuera, necesariamente, 
del lado insurgente. Por ejemplo, las comunidades de Orizabita y Tlazintla 
sostenían un destacamento de zapadores del rey y en varias circunstancias 
jugaron el papel de aliados del ejército realista (López 2005:383ss).

A raíz de la independencia de México el proyecto de nación invo-
lucró la construcción de un pasado civilizado propuesto por la intelec-
tualidad criolla que tenía sus orígenes en el movimiento ilustrado del 
siglo anterior. La búsqueda en la época prehispánica estaba enfocada en 
la época tolteca ya que las fuentes indígenas y coloniales hablaban de la 
presencia de un gobernante sabio y que ese pueblo era el constructor de 
las artes y de las ciencias. La historia se entreveraba entre una imagen 
bíblica y los conocimientos existentes sobre los grupos prehispánicos 
a través de las fuentes, entre las que se destacaban los nahoas (Rozat 
2001:64ss).

Hacia 1845 Manuel Crisóstomo Nájera (1984[1845]:24-25) hizo una 
disertación sobre la lengua otomí, matizando su interés por hacer el estu-
dio de su lengua, en los siguientes términos:

 El pueblo que la hablaba era inculto, pasaba una vida pobre, casi sil-
vestre, y aun hoy dividido aquí y allí, desterrado de sus hogares por 
los españoles, no ha mejorado su suerte [...] Si ellos inmortalizaron 
ese triunfo que dio la quietud y la paz á su lengua, llamándola hia 
hiu; en el nombre que se impusieron á sí mismos, conservaron la me-
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moria de sus larguísimas peregrinaciones, y de las muchas veces que 
tuvieron que mudar de residencia, para llegar a donde se denomina-
ban los othomi, pues otho quiere decir, nada, y mi, sentados o quie-
tos. El othomi, pues, es un peregrino, hombre errante; ¡triste suerte 
la de un pueblo condenado a no disfrutar de la paz del hogar! A ella 
parecían entregados los othomites en la antigüedad, y aun cuatro 
siglos hace, pues los mexicanos los combatían con constancia, para 
extender sobre de ellos el imperio de su Águila, y los españoles ven-
cedores de los mexicanos, lo fueron no menos de los othomites, cuyos 
terrenos se repartieron, y de los que formaron colonias, que traslada-
ron á otros pueblos, para debilitar á los colonos y a sus vecinos, con 
lo que aquellos cumplían su destino de errantes y peregrinos.

En el contexto del con:icto entre los grupos liberales que buscaban 
construir al ciudadano y a la propiedad privada y los conservadores que 
defendían la continuidad de los bienes de comunidad, incluidos los de 
la Iglesia y los de los pueblos de indios, el otomí tuvo una reacción en 
contra de los primeros desde lados opuestos: en la guerra en contra del 
gobierno juarista estuvieron en el bando conservador y fueron dirigidos 
por un general otomí cercano al emperador Maximiliano, Leonardo Már-
quez; pero también estuvieron in:uidos por los movimientos socialistas 
utópicos derivados del pensamiento de Fourier y Proudhon y adhirieron 
al mani9esto A todos los pobres y oprimidos de México y el universo con 
la petición de los pueblos de Ixmiquilpan de 1868. En ambos casos fueron 
derrotados y los principales líderes fusilados por el gobierno de Juárez 
(López 2005:389-391).

En ese momento se hizo la primera gran obra sintética de la historia 
del país, México a través de los siglos, una empresa que pretendió sin-
tetizar las vicisitudes civilizadoras hasta llegar al estado de cosas de la 
segunda mitad del siglo XIX. En ella el autor del tomo sobre la historia 
antigua señaló:

 Bajo estos auspicios se fundaron las tres civilizaciones. La más primi-
tiva, la otomí del centro, antigua ocupadora del territorio, ni siquiera 
puede llamarse propiamente civilización. Agrupaciones de una fami-
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lia, a lo más, que habitaban en una caverna sin dios y sin patria. En 
un clima benigno no necesitaban vestirse y solamente adornaban su 
cuerpo de plumas y 9guras fantásticas. Vivían de los frutos naturales 
y de la caza, que era abundante y, acaso, emplearon por único placer 
el uso en pipas del tabaco silvestre. Si llegaron por la necesidad del 
alma á formar seres superiores inventároslos animales. Si tuvieron 
ritos sólo fueron los funerarios que tiene que crear la pena del cora-
zón. No teniendo ciudades ni ganados y desconociendo la agricultura 
no podían comprender la propiedad; y sin patria y sin ciudad debe 
haberles sido desconocida la guerra y solamente podrían tener riñas 
por enemistades de familia o en defensa de su lugar. Para este tuvie-
ron que inventar el fuego, y existe la tradición y se conmemoraba en 
ceremonias solemnes, de que lo encontraron frotando de punta un 
palo seco sobre el hueco de otro horizontal (Chavero 1981:74-75).

La expropiación de los bienes de comunidad y las reformas capitalis-
tas de 9nales del siglo XIX, con la expansión de los latifundios y la cons-
trucción de un proletariado rural y urbano, in:uyeron en la conciencia 
del criollo y del mestizo, quienes desde la emergente disciplina antropo-
lógica buscaron conocer ese sector de la población recién categorizado 
y descubierto, el indio contemporáneo, heredero decadente del indio 
civilizado prehispánico: 

 Cuando esta masa de autómatas recobre el dinamismo que tuvo en su 
remoto pasado y adquiera la e9cacia que caracteriza la acción moder-
na entonces explotará y aprovechará, efectivamente, los casi vírgenes 
recursos del país (Gamio 1993:22). 

La aplicación de un conjunto de políticas derivadas de los plantea-
mientos de 9nales del siglo XIX sólo tuvo impacto con los gobiernos 
revolucionarios pues, en palabras de Juan Comas (1964:18):

 [...] teóricamente por lo menos, desde 1910 la preocupación indige-
nista se orientaba hacia la objetividad cientí9ca para lograr un exacto 
y total conocimiento del indio en todos sus aspectos con base en 
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estudios integrales que permitieran concretar sus carencias y modo 
de subsanarlas.

Correspondió al México del siglo XX descubrir la pobreza y la mar-
ginación del indio e intentar la integración desde múltiples aspectos, 
campañas e instituciones, a veces desde una política integral (o multi-
disciplinaria), a veces desde campos especí9cos como la salud o la len-
gua. En el caso del Valle del Mezquital, identi9cado como uno de los 
lugares de máxima pobreza en el país, se crearon las escuelas rurales y 
las misiones culturales en la década de 1920; los internados indígenas 
para formar maestros rurales que educaran a la población en torno a los 
valores nacionales; la Comisión Intersecretarial de Estudio y Planeación 
en el Valle del Mezquital (1937); el Instituto de Investigaciones Sociales 
de la UNAM, a cargo de Lucio Mendieta (1939), llevó a cabo proyectos 
de investigación; se encargó al Instituto Lingüístico de Verano (1935) el 
estudio de las lenguas aborígenes para su integración a partir de la ense-
ñanza del idioma nacional, a través de un trabajo que llevaría a la prác-
tica el Instituto de Alfabetización para Indígenas Monolingües; en 1950 
el Instituto Indigenista Interamericano, con Manuel Gamio a la cabeza 
y en colaboración con la UNESCO, aprobó un proyecto para aculturar e 
integrar a los indígenas del Valle del Mezquital a la nacionalidad; en 1951 
se creó el Patrimonio Indígena del Valle del Mezquital; en 1960 se insta-
laron los centros coordinadores del Instituto Nacional Indigenista (Comas 
1964); y en 1970 el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM hizo 
un nuevo estudio sobre el Valle del Mezquital.

Con el paso del tiempo el otomí se pensó pobre pero, en un acto que 
recordaba las compras de tierra realizadas por las comunidades durante 
el siglo XVIII, los caciques de Capula adquirieron en 1938 unas 900 hec-
táreas de la hacienda Debodé amenazada por las expropiaciones; luego 
las revendieron a los vecinos del lugar y se constituyeron en pequeños 
propietarios (Mendizábal 1947:241-243).

En todos los casos, desde la antigua propuesta de Manuel Gamio de 
la segunda década del siglo XX, el énfasis de las investigaciones tuvo que 
ver, fundamentalmente, con la integración del indio a la vida nacional. 
En ese camino, y buscando el mejoramiento de sus condiciones de vida, 
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se crearon escuelas monolingües en castellano y escuelas tecnológicas 
agropecuarias; se formaron maestros rurales; se crearon escuelas tecno-
lógicas agropecuarias y normales rurales agropecuarias; se desarrollaron 
industrias maquiladoras para hacer pelotas de béisbol, uniformes para las 
enfermeras del Instituto Mexicano del Seguro Social, tapetes persas de 
Temoaya, zapatos, tapetes de lana, colchas y tejidos; y sistemas de riego 
mediante aguas negras. Toda esa inversión no produjo grandes logros. Se 
construyó, entonces, una nueva preconcepción: el Valle del Mezquital 
como el lugar de la pobreza imposible de resolver.

La antropología aplicada llevó a cabo tantos estudios antropológicos 
de tipo funcionalista, estructuralista o economicista que los otomíes 
de hoy consideran que su familia está constituída por “padre, madre, 
hijo y antropólogo social” (Francisco Luna, comunicación personal 
1998). Las evaluaciones hechas por el proyecto del Instituto de Investi-
gaciones Sociales de la UNAM en 1985 expresan las motivaciones y los 
énfasis que, una vez adoptada una posición marxista en antropología, 
llevaron a la observación de los procesos que vivían los otomíes en la 
década de 1970:

 Entre quienes colaboramos en la investigación se planteaba como uno 
de los principales problemas la manera en que el capitalismo, como for-
ma de organización y régimen social, ordenaba en forma ya de9nitiva a 
las diversas comunidades del Valle del Mezquital (De la Peña 1991:24).

El énfasis economicista del estudio apenas alcanzó a per9lar una 
gran carencia que puede observarse en el largo recorrido de la antropo-
logía mexicana por los otomíes del Valle del Mezquital. Luisa Paré (Paré 
1991:31) lo insinuó entre los logros alcanzados en torno a la proletariza-
ción y al conocimiento de la renta de la tierra y del caciquismo:

 [...] el trabajo tiene una gran laguna y es la escasa importancia con-
cedida a la investigación indígena. Tratándose de una zona indígena, 
con la preocupación que existe en nuestra institución desde hace 
muchas décadas, tanto por el problema agrario como por el problema 
étnico, la forma como abordamos el problema fue de9ciente. En lo 
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personal no puedo decir que haya llegado a entender lo otomí en sus 
características culturales.

Después Sergio de la Peña (comunicación personal, 1988) confesó lo 
mismo: “No hicimos etnografía.” Las pocas etnografías existentes sobre el 
grupo no rebasan el hecho de ser profundamente tradicionalistas, casi con 
un carácter folklorista. La obra de Guerrero (1983), hecha por un etnógra-
fo nacido en la región y por encargo de Manuel Gamio en 1950, reconoce:

 En el año 1950 el Dr. Manuel Gamio, eminente antropólogo mexicano, 
entonces director del Instituto Indigenista Interamericano, me invitó 
a participar en una investigación etnográ9ca y folklórica para conocer 
los modos de vida de los otomíes del Valle del Mezquital, en nuestro 
Estado de Hidalgo, motivo por el cual volví a visitar muchos de sus 
poblados en busca de sus habitantes para saber de sus intereses, ideas 
y conceptos y prácticas de vida cotidiana (Guerrero 1983:15).

Al rescatar la etnografía y los modos de vida del otomí el etnógrafo 
del siglo XX asumió su marginación del desarrollo cultural y civilizador 
de Mesoamérica, así como la visión de él empobrecido por el español y el 
mexicano. A principios del siglo XX Manuel Gamio introdujo un enun-
ciado novedoso. A partir de sus exploraciones arqueológicas en la cuenca 
de México y, sobre todo, con base en la observación de ciertos patrones 
cerámicos del periodo arcaico a9rmó:

 Felizmente, ya puede asegurarse de modo positivo, según quedó 
demostrado arriba, que la civilización arcaica es la más antigua del 
valle y, de acuerdo con las fuentes históricas, la civilización arcaica 
identi9cada por la arqueología es la civilización otomí a que se re9ere 
la historia (Gamio 1972:89).

Esta aseveración causó polémica y fue rebatida por Mendizábal, a 
pesar de que hacia 1927 Gamio le había comentado que “tenía nuevos 
argumentos a favor de la identidad de los arcaicos y de los otomíes, 
basados, principalmente, en la semejanza de los motivos de la cerámica 
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arcaica y de productos de la industria otomí” (Mendizábal 1946:459). 
De esta manera, apoyándose en la “investigación y crítica de los datos 
históricos,” en la “investigación sobre los géneros de vida, regímenes 
alimenticios y tecnología,” en la “distribución geográ9ca del grupo 
lingüístico otomí” y en la “investigación y crítica de la distribución 
cerámica arcaica y de las cerámicas posteriores” (Mendizábal 1946:461-
462), concluyó:

 Para aceptar a los otomíes, torpes por antonomasia en el concepto de 
los mismos indígenas, como autores de la más antigua cerámica de 
México y, por consecuencia, inventores de ese arte inestimable y de 
la agricultura del maíz, la máxima conquista americana en el orden 
material, necesitamos argumentos más sólidos que los aducidos hasta 
la fecha (Mendizábal 1946:474).

Sin embargo, existían ciertas anomalías. Una de las principales 
polémicas provenientes del siglo XIX (tema de discusión entre los an-
tropólogos de la primera mitad del siglo XX) era el origen civilizador de 
los grupos de México. Aunque se reconocía la existencia de los toltecas, 
por las fuentes etnohistóricas y por el momento descrito en ellas como 
el que marcó el apogeo de la época prehispánica, la arqueología no podía 
reconocer el lugar de su capital, Tula. La polémica generó la organización 
de la Primera Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología 
en 1941 pues aunque las fuentes aproximaban el foco civilizador a la Tula 
(Tollan en náhuatl) que se encuentra en el Valle del Mezquital, donde la 
población otomí era dominante, no existía comparación con la evidencia 
arqueológica de Tollan Teotihuacan, considerada como de origen nahoa, 
cuya traza y esplendor hacía pensar en ese lugar como la Tula de las 
fuentes (Medina 1988:520).

Las conclusiones de la Mesa Redonda fueron que la Tula de las 
fuentes correspondía a la zona arqueológica de Tula (Sociedad Mexicana 
de Antropología, SMA 1987). La vieja polémica sobre el papel civiliza-
dor de los nahoas se re:ejó en las palabras de Mendizábal, quien criticó 
a Orozco y Berra y a otros autores del siglo XIX quienes, apoyándose 
en una crónica del siglo XVIII, a9rmaron que Tula era la morada de los 
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otomíes y que en su lengua se llamaba Mamenhí (Mendizábal 1946:464). 
La arqueología del siglo XX descartó a Tula como foco civilizador, asumió 
la idea del otomí emigrante y pensó que el esplendor de esta ciudad, con 
Quetzalcótal a la cabeza, no podía ser más que de origen nahoa:

 La absurda interpretación de las palabras de Betancourt ha sido acep-
tada sin crítica y aun sin veri9cación del dato, según vieja costumbre 
nuestra, por Chavero y por otros historiadores. Los otomíes fueron un 
elemento demográ9co que movilizaron, de acuerdo con sus necesida-
des, los pueblos náhoas de la época azteca primero y los españoles des-
pués; con ellos se pudo llevar a cabo la política de población de unos y 
otros, fundan en los Estados de Hidalgo, de Querétaro, de Guanajuato 
y de San Luis, las ciudades, villas y aldeas que sirvieron de barrera 
entre los centros urbanos o las regiones densamente pobladas del Valle 
y las hordas cazadoras-recolectoras de los pames, que mantuvieron su 
agresividad hasta 9nales del siglo XVI (Mendizábal 1946:464).

A partir de 1940 con esas ideas se realizaron investigaciones arqueo-
lógica en Tula a 9n de corroborar la propuesta de que ese era el lugar 
donde había gobernado Quetzalcóatl (López 1988:273-274) pero nuevas 
evidencias estaban aún por develarse.

Diálogos al 9nal del siglo XX.  
Las reivindicaciones actuales

La semilla sembrada por Manuel Gamio alcanzó al grupo otomí desde la 
segunda mitad del siglo XX al considerarse fundadores de las grandes 
ciudades del centro de México: Teotihuacan, Cuicuilco, Tula, Cholula. 
Las anomalías comenzaron a incrementarse en los aspectos arqueológicos 
y etnográ9cos y quienes las mostraron fueron los propios otomíes, que 
polemizaron con los antropólogos de las nuevas generaciones. El Pro-
yecto Arqueológico Valle del Mezquital develó la existencia de más de 
cien sitios con pinturas rupestres (Figura 12.2) que mostraron un espacio 
sacralizado que incluía representaciones de ritos y ceremonias vincula-
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Figura 12.2 Pintura rupestre del Valle del Mezquital.

dos con la más profunda tradición mesoamericana, pirámides, juegos de 
pelota y escudos (López et al. 1998:27-28).

La historia regional prehispánica se mostraba inquietante, poco lineal 
y contradictoria con lo conocido hasta el momento: las evidencias de 
ocupación podían rastrearse hasta 12.000 a.C.; sin embargo, sólo hacia 
el año 400 d.C. podía hablarse de un lugar ocupado con asentamientos 
que compartían una cosmovisión mesoamericana pero independientes y 
autónomos al desarrollo de los grandes centros ceremoniales de la cuenca 
de México. Se identi9có el “desarrollo regional Xajay” como una entidad 
autónoma de Teotihuacan (a pesar de ser contemporáneo) que sobrevivió 
el colapso del Clásico en el 650, que se había reestructurado y había sido 
antecedente importante para la fundación de Tula al ser abandonados sus 
asentamientos alrededor del año 900 d.C. (López et al. 1998:31-32).

Los grupos Xajay fueron interpretados como los inicios del pobla-
miento otomí sedentarizado en la región del Mezquital (Morett, en 
preparación) y mostraron que su traza no sólo representaba la cosmovi-
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sión mesoamericana en su integridad (la representación de la montaña 
sagrada, el axis mundi en el templo, los rumbos del universo, la visión 
del calendario y la geometría del espacio) sino una proporción F o valor 
áureo que nace de la repetición de magnitudes y que se ha develado en 
varias sociedades mesoamericanas (Cedeño 1998:63).

Los reconocimientos de super9cie también develaron la existencia de 
un centro ceremonial asociado con el mítico cerro Coatepec, lugar fun-
dacional para los mexicas y donde debió tener lugar un combate mítico 
entre Huitzilopochtli y los “cien sureños.” Las evidencias arqueológicas 
permitieron descubrir el sitio que las tradiciones orales de la región se-
ñalaban como el “lugar que iba a ser México” (Gelo y López 1998:65ss). 
Inmediatamente surgió una pregunta: ¿por qué este sitio no había sido 
descubierto por las investigaciones anteriores? (Gelo y López 1998:78). 
Esta pregunta se asoció con otras ausencias en la evidencia etnohistórica; 
por ejemplo, la Relación de Querétaro no mencionó la existencia del Coa-
tepec y otras relaciones históricas y geográ9cas mostraron un profundo 
silencio sobre los lugares donde se habían detectado, arqueológicamente, 
restos de centros ceremoniales importantes. Aunque en la época prehis-
pánica la región fue conocida como la Teotlalpan, que signi9ca tierra de 
los dioses o tierra de los ancestros, no se hicieron investigaciones etno-
grá9cas o arqueológicas que buscaran responder estos dilemas; tan sólo 
se hicieron unos cuantos pronunciamientos después de cerca de 100 años 
de investigaciones antropológicas: 

 En el Valle del Mezquital durante el siglo XIX, el total de la población 
profesaba la religión católica y solamente se conservaban restos del 
culto prehispánico en la zona de Itzmiquilpan-Yolotepec, donde exis-
tían, en un cerro cercano, dos ídolos de piedra cuya importancia en 
las 9estas que se realizaban el día 5 de febrero de cada año era funda-
mental (Arellano 1966:631).

Margarita Nolasco (1966:654-655) señaló que en la época post-re-
volucionaria había superstición, sencillas ceremonias en los campos de 
cultivo y adoración verdaderamente idolátrica al Señor de las Maravillas, 
al Señor del Calvario, a la Virgen de Guadalupe, al Niño de Atocha, a la 
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Cruz y al Espíritu Santo (representado por una paloma blanca) pero, sin 
abandonar la lógica del desprecio, las interpretó como una muestra de 
sincretismo que incluía ofrendas a la Santa Cruz en forma de “promesas” 
de animales. Nolasco (1966:654) reconoció que:

 Su especial forma pagano-religiosa interviene en todos los aspectos 
de su vida, la controla desde que sale el sol hasta que éste se mete, 
desde que nace el individuo hasta que muere, controla sus ideas, sus 
deseos, sus aspiraciones, en 9n, lo controla todo.

Terminó asombrada por el sincretismo de la extraña ceremonia reali-
zada en el poblado de Portezuelo, “en la cual tomaban parte unos mucha-
chos y muchachas, y lo principal del juego consistía en que ellas azota-
ban fuertemente pollos y gallinas sobre las espaldas de los jóvenes, pero 
en la actualidad ya no se realiza dicha ceremonia” (Nolasco 1966:655).

La respuesta se encontraba en un proceso de reivindicación (tam-
bién marginal para la mirada del antropólogo) por parte de los oto-
míes: las evidencias aisladas que habían informado a la etnografía y a 
la arqueología formaban parte de un todo continuo que había pasado 
desapercibido a los investigadores. El otomí, ahora ilustrado, lector de 
la antropología, veía con cautela la forma de reivindicarse a sí mismo 
y buscaba el diálogo con los investigadores. Durante la década de 1970 
lograron que se reconociera que su nombre no era otomí sino hñahñu. 
Por la complicación de la lengua tonal en algunas referencias coloniales 
se decía que ese término signi9caba “el que habla con la nariz” o ter-
cera lengua (Buelna 1893); sin embargo, expresaron que signi9caba “el 
que habla del camino,” como una metáfora de quien habla de la historia 
(Luna et al. 2005).

Los otomí buscaban el diálogo con los académicos para su reivindi-
cación; ya no permitirían que se hablara de ellos en términos de po-
breza y marginación y estaban dispuestos a reivindicar su papel como 
colaboradores en la construcción de una cosmovisión mesoamericana, 
entendiendo que sus rituales y sus ceremonias no sólo eran producto de 
sincretismo sino develando asociaciones no observadas por los etnógrafos 
y los arqueólogos. En fechas recientes un canal cultural o9cial de televi-



 362  

Fernando López

sión se dirigió a nuestro colaborador e informante para solicitarle que les 
mostrara las casas paupérrimas, hechas a la usanza antigua con pencas 
de maguey y totalmente marginadas, para realizar un documental. La 
respuesta fue: “aquí ya no hay de eso [...] pero si gustan les fabricamos la 
escenografía” (Luna, comunicación personal, 2006). 

La comunidad de El Espíritu nos invitó a observar el ciclo ritual del 
carnaval entre enero y abril de 2006, lo cual nos permitió reconocer la 
cercanía que hay entre las ceremonias de larga duración que celebran 
durante el año con las 9estas del calendario mesoamericano prehispáni-
co, en el que la coherencia del proceso ritual se encuentra en la arti-
culación de eventos que se habían observado de manera fragmentaria. 
El proceso implica desde la recolecta de muérdago en el Coatepec, la 
investidura de los ancestros (xitá), la elaboración de las ofrendas y de 
las banderas que representan a los mayores, la preparación de comida 
sagrada para todos los participantes, la barrida ritual de los caminos y 
de los espacios sagrados, hasta el combate a naranjazos (Figura 12.3), 
simulación de una batalla sagrada en la que un bando representa al sol 
y otro a la noche, el águila contra el jaguar, contrapuestos (Luna, comu-
nicación personal, 2006). En otras comunidades el carnaval culmina con 
el llamado mata pollos (ceremonia que extrañó a Nolasco en la década 
de 1960) o con la simulación, después de la danza de moros y cristia-
nos, del descarnamiento de un personaje, remembranza lejana del dios 
prehispánico Xipe-Totec, el desollado (Bernardo Guízar, comunicación 
personal, 1990).

El espacio sagrado que estaba signi9cado por la Teotlalpan adquirió 
sentido al momento que Luna describió que cuando se dio la conquista 
de México Tenochtitlan los sacerdotes buscaron resguardar de los es-
pañoles los bultos sagrados;1 los trasladaron, entonces, a Tlatelolco y, 
después, al lugar que recorría de forma inversa la mítica peregrinación de 

1 La fundación de un altépetl en la época prehispánica incluía un proceso de salida-
migración-llegada-sacralización del lugar. Este viaje ritual implicaba un desplaza-
miento en el que, del lugar de salida y con la 9nalidad de desacralizarlo, se extraía 
un conjunto de representaciones de los dioses tutelares, que se envolvían para su 
transporte a cargo de los teomama. Esos bultos sagrados eran depositados en el 
lugar de fundación, convertido en lugar sagrado a través de la construcción de una 
pirámide donde se volvían a colocar los dioses tutelares.
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los aztecas para, 9nalmente, enterrarlos en el lugar donde surgió todo, la 
fortaleza de Copil, aquel que se había enfrentado a Huitzilopochtli desde 
el cerro Tezcatepec y cuyo corazón de piedra verde había sido lanzado 
desde el Coatepec cuando fue derrotado para caer en el lugar donde se 
fundó México Tenochtitlan. Los bultos sagrados fueron enterrados en el 
cerro Tezcatepec, un lugar conocido por los teomamas (portadores de los 
bultos sagrados) mexicas en el Valle del Mezquital (Luna, comunicación 
personal, 2005). Los hñahñu realizaban en el Coatepec, en el día del sols-
ticio de invierno, una ceremonia llamada “:oreo de banderas” (Figura 
12.4) o panquetzaliztli y desarrollada en un cuadro que representa los 
cuatro rumbos del universo; en el centro se encuentra el corazón del 
mundo, el axis mundi.

Durante las décadas de 1940 y 1950 las investigaciones, en las fuen-
tes, sobre la Tula no supieron de la existencia de este centro ceremonial, 
a pesar de haber excavado una pirámide en el cementerio del pueblo 
que se encuentra en las faldas del cerro Mixquiahuala. En 1989 se hicie-
ron excavaciones en una localidad conocida como Cerro del Elefante y se 
descubrió la escultura de un personaje masculino de pie con un hueco 

Figura 12.3 Combate a naranjazos durante el 9n del carnaval.
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en el pecho donde, seguramente, estuvo incrustada una piedra verde. 
Con el paso del tiempo el cerro Tezcatepec cambió su nombre a Cerro 
del Elefante y sólo se mantuvo un pequeño pueblo en las laderas con el 
nombre original. Las recientes prospecciones arqueológicas han asocia-
do al Cerro del Elefante con el Tezcatepec y, a partir de una sugerencia 
hecha por los propios otomíes, se ha interpretado que la escultura repre-
senta a Copil. Curiosamente la Relación geográ!ca de Tezcatepec dice: “en 
cuanto a los catorce capítulo[s]: no tenían ningunos ídolos ni adoraban 
cosa alguna: sólo miraban al cielo” (Acuña 1986:147).

Hoy los otomíes están develando cuál es su protagonismo en la 
construcción de la cosmovisión mesoamericana, protagonismo oscuro 
para antropólogos y arqueólogos, cuya preconcepción pudo impedirles 
observar y asignar signi9cado a la información fragmentaria y dispersa 
que recibían sobre zonas arqueológicas ceremoniales y sobre eventos y 
rituales contemporáneos. Las investigaciones arqueológicas recientes, con 
vocación interdisciplinaria, han permitido que la voz del hñahñu emerja 
y se exprese en ámbitos de polifonía para la propia investigación. Los 
diálogos con ellos no sólo permiten la construcción de hipótesis sobre 
la región sino que consolidan líneas de investigación que permiten que 

Figura 12.4 Floreo de banderas en el 
Coatepec.
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ellos mismos puedan (re)interpretar a los antropólogos que los han estu-
diado en la mirada reivindicadora de su propia historicidad. Por ejemplo, 
el hallazgo de un rico enterramiento tolteca fue motivo de una cointer-
pretación, asignándole como uno de los posibles signi9cados el ritual de 
mäkapönti (la cruz sagrada) que aún se efectuó entre los otomíes contem-
poráneos (Olivares 2004). 

Quizá la mejor expresión de esta búsqueda intelectual ha sido la 
creación del Museo de la Cultura hñahñu en el que, por primera vez, se 
deja de lado la idea de marginalidad y pobreza para rescatar los objetos 
ceremoniales del otomí y plasmar el papel que asumen a lo largo de la 
historia prehispánica. El coprotagonismo se expresa al destacar que cada 
pueblo prehispánico estaba gobernado por dos tlatoani en la región, es 
decir, era un sistema de cabeceras dual, pares, equivalentes, en el cual el 
gobernante nahoa no estaba sobre el otomí. Esta información provenía 
de la lectura de las fuentes para el conocimiento de la cabecera de Ixmi-
quilpan (López 2005) y fue el tema de la mitad del museo, junto con el 
hallazgo de un códice, y el reconocimiento de que el paisaje otomí es un 
paisaje sacralizado (Luna et al. 2005).

La concepción del paisaje sacralizado se oculta en un sinnúmero de 
metáforas y representaciones. Existe una doble lengua que hace am-
biguos los vocablos otomíes. Se trata del lenguaje sagrado (boxaxni)2 
que sólo es manejado por algunos mayores y en el cual las palabras 
del otomí tienen un signi9cado esotérico y ritual. Sin embargo, se ha 
podido reconocer que al mundo se lo concibe de la siguiente forma: 
un plano con cuatro esquinas unidas por una cruz (Figura 12.5). Cada 
rumbo tiene un color: al norte (lugar donde sopla el viento mähui!) le 
corresponde el azul, el solsticio de verano (21 de junio); al sur (lugar 
del verdor, lugar de la esmeralda, mäk’angi) el verde, que representaba 
al solsticio de invierno (22 de diciembre); al oriente (lugar de donde 
viene la luz, mähyats’i; era el lugar del génesis, del placer, del pecado y 
el dominio de la diosa madre) el blanco, que corresponde al equinoccio 
de primavera (21 de marzo); y al oeste (lugar del ocultamiento, mäpuni; 
es el espacio de los gigantes, los uemä, los ancestros, transformados en 

2 Boxaxni nomina a la planta conocida como uña de gato pero en lenguaje sagrado 
signi9ca “lenguaje sagrado” (Luna, comunicación personal, 1995).
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roca a causa de su caída) el rojo, que representa el equinoccio de otoño 
(23 de septiembre). Las esquinas del mundo otomí están unidas por el 
camino de la Luna y el camino de Venus, al oriente y el poniente; por el 
camino del Sol al norte; y al sur por el camino del hombre. En el centro 
está el corazón del mundo (kungri rä ximhai), el ombligo del mundo 
(ts’ai rä ximhai), y allí convergen todas las coordenadas espaciales y es 
el espacio de comunicación entre los diferentes mundos (ximhai): tres 
mundos aéreos, el plano terrestre y tres mundos subterráneos (Luna et 
al. 2005).

La participación activa de los otomíes en el conocimiento del espacio 
sagrado del Valle del Mezquital ha dado nuevos vuelos al proyecto que 

Figura 12.5 Flor Tutu, representación del espacio otomí. Síntesis del 
espacio mesoamericano.
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adquiere un carácter profundamente transdisciplinario. Las discusiones 
permanentes con ellos son fuente de hipótesis para que, desde la etno-
grafía, la etnohistoria y la arqueología, se conjuguen los conocimientos 
y las interpretaciones para la construcción de una nueva manera de ver 
la historia, su historia. Ella indica que el papel de los otomíes en la época 
prehispánica era el de un pueblo protagónico más que el de uno subor-
dinado, al menos en los últimos 1000 años; se destacan, por lo menos, 
las interacciones que tuvieron lugar entre el 650 al 900 d.C., período en 
el que interactuaron, activamente, desde unidades políticas (todavía no 
de9nidas) hasta la construcción del altépetl tolteca. Quizá desde ese mo-
mento se generaron los sistemas de doble cabecera (tal vez Tula-Mamenhi 
o Tula-Xicocotitlan) que se consolidaron durante la hegemonía azteca. 
También es posible conjeturar que fueran coprotagonistas de la historia 
de los aztecas al contar los mitos fundacionales del Coatepec-Tezcatepec, 
en lo que después sería denominada la Teotlalpan (la tierra de los dioses, 
la tierra otomí), y en razón de los vínculos de linaje que establecieron 
con los tlatoani mexicas que llevaron a que al inicio de la época colonial 
muchas localidades de la región fueran denominadas “tierras de Mocte-
zuma.” El resto está aún por develar y, seguramente, el enriquecimiento 
de las prácticas antropológicas derivará en una mirada novedosa sobre el 
otomí de cara a sus reivindicaciones en el presente siglo.
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El modernismo y su experiencia: una teoría de 
la modernidad

Estás en Occidente pero eres libre de habitar en tu Oriente, tan antiguo como necesites 
–y de habitarlo a gusto. No te dejes vencer.

Arthur Rimbaud (2003:68)

En su célebre libro Todo lo sólido se desvanece en el aire Marshall Berman 
(2001) propuso distinguir entre modernidad, modernismo y moderniza-
ción para diferenciar el sistema de ideas que estimula la formación de lu-
gares industriales y democráticos y las costumbres que se generan en ese 
nuevo espacio cultural; según su argumentación la modernidad es una 
experiencia, la modernización un proceso y el modernismo una lógica 
de valores. A través de la reseña crítica de la obra de varios pensadores 
modernos (Baudelaire, Marx, Goethe) Berman explayó su argumentación 
y mostró, con gran lucidez, cómo la modernidad, el modernismo y la 
modernización cobraron especial signi9cado en la obra de esos autores. 
En su análisis del Fausto de Goethe Berman identi9có cómo, a través del 
relato de este pensador alemán, se esparció un panegírico de los valores 
modernistas; para lograrlo Berman deconstruyó la obra de Goethe en tres 
fases que conducen de la inquietud que produce la tradición hasta la 
expectativa que provoca la puesta en marcha de los proyectos de moder-
nización. En la primera escena Berman presenta a un Fausto temeroso, 
arraigado en lo valores tradicionales, apegado a la localidad; en suma, 
indeciso. En la segunda escena muestra a un Fausto transformado, que 
amplía su mirada y se lanza al torbellino del mundo. Por último, presen-
ta un Fausto comprometido con la transformación de la tradición, que 
sueña con espacios modi9cados por la mano de los individuos y que 
busca, a toda costa, la mutación y la domesticación de la naturaleza. De 
esta manera Berman registró el auge de los valores modernos que retrató 
Goethe a través de la relación de Fausto y Me9stófeles.

La tercera transformación de Fausto se puede caracterizar como el 
punto más álgido de una serie de cambios cuyos polos se de9nen por la 
dualidad entre tradición y modernidad. En un polo estaría la sociedad 
bucólica en la cual los individuos son dependientes de su incorporación 
a la lógica comunitaria, anclados en las relaciones cara a cara, controlados 
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por las redes propias de las familias extensas; en el otro estaría el gran 
cambio que consiste en la agregación a un torbellino amorfo y anónimo 
en donde se pueden construir individualidades que son amparadas y 
protegidas por medio de la metáfora del ciudadano.

Dentro de la tradición literaria que Berman trata de desentrañar la 
modernidad es la experiencia que se forma en medio de los procesos de 
industrialización que son posibles por la puesta en escena de los valores 
modernos. Esta experiencia estaría caracterizada por los mecanismos que 
producen experiencias de individuación y fragmentación, aquel anoni-
mato que Baudelaire (cf. Berman 2001) encontraba tan molesto en medio 
de los pasillos de los bulevares de la París decimonónica. Junto con estos 
procesos de ruptura de las lógicas comunitarias, que es donde emerge el 
individuo, estarían, como marca de la experiencia moderna, los procesos 
de proletarización y urbanización, la creación de ghettos, la formación 
de familias nucleares, la separación espacial de la sociedad entre ricos y 
pobres, la secularización y la formación del cuerpo como un instrumento 
para la producción (Foucault 1996) y el deseo (Lipovetsky 2004).

Los procesos de lucha indígena en América que han acontecido desde 
los procesos de conquista iniciados a 9nales del siglo XV buscaron el en-
cuentro de puntos de intermediación con la lógica imperial y el manteni-
miento de valores tradicionales que tenían por objeto impedir el macabro 
plan de Fausto de domesticar la naturaleza y desplazarla por medio de 
la formación de grandes ciudades con enormes construcciones arqui-
tectónicas, en suma, con aquel lugar donde fuera posible la fragmenta-
ción. Aunque la documentación colonial muestra que la corona deseaba 
mantener a los poblados indígenas con cierta coherencia interna (Barona 
1993) desde la puesta en práctica de las políticas borbónicas y desde la 
formación de las repúblicas americanas se trató de consolidar una expe-
riencia moderna a través de una fuerte industrialización acompañada del 
fortalecimiento de un sistema de representación de individualidades, la 
democracia (Londoño 2003). En lo que resta de este artículo presentaré 
algunos casos en los cuales es posible apreciar cómo la arqueología es 
utilizada en el contexto indígena de América del Sur para seguir opo-
niéndose a la disolución de los lazos comunitarios y a la domesticación de 
la naturaleza. 
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Arqueología con comunidades indígenas en 
Colombia: la lucha contra el deseo de Fausto o 
la puesta en escena de una política cultural

 Se dice que el paisaje es un estado del alma, que el paisaje de afuera lo vemos con 
los ojos de dentro; será porque esos extraordinarios órganos interiores de visión no 

supieron ver estas fábricas y estos hangares, estos humos que devoran el cielo, estos 
polvos tóxicos, estos lodos eternos, estas costras de hollín, la basura de ayer barrida 

sobre la basura de todos los días, la basura de mañana barrida sobre la basura de 
hoy; aquí serían su9cientes los simples ojos de la cara para enseñar a la más satisfe-

cha de las almas a dudar de la ventura en que suponía complacerse. 
 José Saramago (2004:112)

La tercera transformación de Fausto es el deseo por con9gurar el espa-
cio para que se realice la experiencia moderna; esta agenda que Berman 
identi9có en la obra de varios pensadores del siglo XIX encuentra su 
símil real en los deseos de modernización que acompañaron la formación 
de los Estados-nación en América en el XIX (Jaramillo 1982) y en África 
y Asia en el XX (Geertz 1989). En el caso de las comunidades indígenas 
de Colombia varios actos legislativos, promovidos por Simón Bolívar a 
inicios del XIX, pretendieron la igualación de todos los habitantes de la 
nueva república por medio de la disolución de la vida comunitaria local 
(Londoño 2003). La mayoría de las normas jurídicas que tenían que ver 
con indígenas propugnó por su conversión en ciudadanos a través de su 
mutación en propietarios de tierras. La idea básica del proceso era con-
vertir los resguardos coloniales en poblados centralizados donde fuera 
posible recrear la vida de la ciudad. La lógica del proceso era simple: 
dividir en dos partes iguales los resguardos reconocidos colonialmente, 
tomar una de esas partes y dividirla en partes iguales según el número 
de familias empadronadas; luego dividir la parte restante en dos y una 
destinarla para la formación de la cabecera de la ciudad, con ejidos que 
se pudieran alquilar, y la otra venderla para pagar a los agrimensores 
encargados del proceso de tierras y a los sacerdotes, quienes serían los 
encargados de enseñar principios constitucionales y religiosos (Londoño 
2003).

Aunque este proceso culminó con la formación de varias poblaciones, 
sobre todo en las regiones donde los procesos de modernización eran más 
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acuciantes (Rojas 2001), esta lógica modernizadora no logró concretar-
se, principalmente en las regiones donde la presencia de la maquinaria 
estatal era casi inexistente. En Colombia los procesos de modernización 
durante el siglo XIX se caracterizaron por un desarrollo desigual; así en 
algunas regiones logró su cometido y en otras permitió el mantenimien-
to de relaciones feudales en las cuales la posesión de la tierra a cargo de 
un terrateniente, por paradójico que suene, permitió la permanencia de 
grupos familiares que terminaron reclamando sus tierras, principalmente 
a partir de 1970.

En el caso del suroccidente de Colombia, cerca de Popayán, un 
importante centro político y administrativo de la corona (Barona 1995), 
la fundación de la república no produjo la disolución de los resguardos 
circundantes; muchos de ellos permanecieron para proveer de servidum-
bre a las acaudaladas familias de la ciudad o para proporcionar mano de 
obra en las actividades de las haciendas de vocación agrícola. Antes de 
la década de 1970 muchos comuneros nasa, una comunidad indígena que 
habita el suroccidente de Colombia y que se de9ne por el uso de una len-
gua en particular (nasa yuwe) y por una historia común basada en la exis-
tencia del cacique Juan Tama (Rapaport 2000), ocupaban sus pequeñas 
parcelas a cambio de trabajar en los cultivos del hacendado; esta 9gura se 
conoce como terraje y estaba caracterizado por la producción a pequeña 
escala de alimentos que no desbordaban los circuitos de comercio de la 
región. A pesar de lo subyugadora que pueda ser esta 9gura su implan-
tación y mantenimiento a lo largo del siglo XX permitió la reproducción 
de las lógicas comunitarias que dieron coherencia al proyecto político 
nasa en la década de 1970 (Findji 1992), importante en la historia de los 
movimientos indígenas en Colombia porque permitió consolidar una 
organización que sirvió de plataforma para la construcción de propuestas 
más horizontales, cuyo punto de in:exión fue la Constitución de 1991 
(Rappaport 2000). Un rasgo importante de esta etapa fue la consolidación 
de varias comunidades indígenas como entes con reconocimiento político 
y territorial, aunque no era clara su articulación con el sistema político 
nacional. Desde su reconocimiento como comunidades ancestrales hasta 
la promulgación de la Constitución Política de 1991 muchos grupos tu-
vieron que padecer la discriminación de varios sectores sociales del país, 
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en especial de las organizaciones gubernamentales que aplicaban crite-
rios esencialistas para la identi9cación de lo indígena.

Dentro de este marco de discriminación en 1984 se estableció el 
grupo de historia de la comunidad guambiana, otro grupo étnico del 
suroccidente de Colombia que ha mantenido su propio sistema lin-
güístico e histórico. Esta comunidad, con el acompañamiento de una 
arqueóloga (Urdaneta 1987, 1991), inició un proceso de investigación 
con la intención de apropiarse del valor simbólico de la disciplina para 
generar un discurso que hiciera contrapeso a los argumentos que ne-
gaban las continuidades históricas sentidas por los guambianos (Vasco 
1997, en este volumen). En el proceso fueron identi9cados varios sitios 
como propios y foráneos y se visualizaron prácticas ancestrales de ma-
nejo del espacio que los guambianos reconocieron como pertenecientes 
a su ámbito sociocultural. Si bien la interpretación extensa y focalizada 
de los hallazgos –al estilo de los arqueólogos– no fue trascendental los 
guambianos aprovecharon este escenario para hablar de la arraigada 
historicidad de su comunidad y de lo justas que parecían las deman-
das territoriales gestadas una década atrás. Este proceso fue similar al 
descrito por James Cli;ord (1999) para el caso norteamericano, en el 
cual varias comunidades generaron espacios de encuentro a través de 
la interpretación de cultura material arqueológica; este historiador de 
la antropología reseñó cómo el ejercicio de interlocución sirvió para 
que los grupos nativos generaran representaciones que hicieron posible 
visualizar los escenarios coloniales y ciertas estrategias para superar las 
historias de sujeción; Cli;ord denominó a este espacio interdiscursivo 
zona de contacto.

Además de la lógica que buscaba refrendar el manejo de un espacio 
sentido como propio el grupo de historia guambiano usó la arqueolo-
gía como instrumento para generar mecanismos que objetivaran los 
sentidos locales del tiempo y permitieran la formación de contenidos 
pedagógicos para la reproducción de las prácticas comunitarias. En 
este escenario la arqueología, como práctica cientí9ca y occidental, 
se convirtió en un dispositivo de despliegue de una política cultural 
(Álvarez et al. 1998); ciertos valores diacríticos comunitarios se movili-
zaron para generar reconocimiento hacia el exterior y coherencia hacia 
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el interior (Londoño 2000). En este sentido la arqueología hace parte de 
las estrategias que alimentan una cultura política que, en el caso de las 
comunidades nasa y guambiana, con9guran la historia como un espa-
cio de autorepresentación, en medio de relaciones de desigualdad y 
sujeción, para generar agenciamientos que conduzcan a una nivelación 
política.

En la experiencia de investigación arqueológica realizada en con-
junto con la comunidad nasa de Novirao (que habita a 10 kilómetros al 
norte de Popayán) se planteó como objetivo fundamental encontrar los 
indicadores que relacionaran a sus más de mil habitantes con la mítica 
región de Tierradentro, un importante sitio arqueológico en Colombia 
(Langebaek 1995). Aunque esta necesidad se tradujo en determinar la 
presencia de tipos cerámicos de Tierradentro en el resguardo de Novi-
rao (Londoño 2000) lo fundamental era generar las pruebas necesarias 
para que los burócratas de las agencias estatales accedieran a activar el 
sistema de discriminación positiva a favor de la gente de Novirao. La 
investigación arqueológica permitió visualizar cómo el registro arqueo-
lógico es una fuente para evocar sentidos no discursivos (Londoño 
2002). Las excavaciones conjuntas permitieron comprender cómo los 
fragmentos de cerámica focalizaban sentimientos basados en la perte-
nencia de estas personas a una tradición histórica fundamentada en la 
cosmovisión nasa que posiciona a Tierradentro como lugar de origen. 
Mientras para los arqueólogos las relaciones históricas se tejen entre las 
similitudes entre tipos cerámicos esparcidos en áreas geográ9cas dife-
rentes para los nasa estos restos de cultura material sirven de metáfora 
para localizar su propia génesis. Puesto que esta operación simbólica 
no hace parte de un discurso verbal que explicite de qué manera el 
registro arqueológico puede probar los lazos históricos estos ítems de 
cultura material cumplen una función poética que escapa a la lógica 
arqueológica; se trata, entonces, de una “poética de los tiestos” (Londo-
ño 2002). 

En los procesos de guambianos y nasa el uso que se hace de la ar-
queología tiende a la movilización de sentidos históricos que, una vez 
tamizados bajo el amparo de la disciplina, pasan a ser objetos discursivos 
que alimentan una cultura política que se caracteriza por el uso de docu-
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mentos escritos que desbordan los circuitos comunitarios. La con9gura-
ción de la arqueología como un instrumento político que evoca sentidos 
históricos y míticos que antes de este proceso no estaban necesariamente 
en el discurso verbal da contenido a una política cultural que apuntala 
los nuevos procesos de una cultura política nativa que agrieta las tradi-
cionales de9niciones de la democracia. Este proceso ocurre en la medi-
da en que el uso local de la arqueología, acompañado de una dinámica 
que reconsidera la plataforma epistemológica positivista de la disciplina 
(Shanks y Tilley 1992), pone en entredicho el valor de verdad de los 
discursos o9ciales que dibujan un recorrido cronológico en el cual los 
indígenas se sitúan en un pasado primigenio que se cortó, abruptamente, 
con la fundación de la república. 

En Colombia la participación de la arqueología en estos nuevos direc-
cionamientos de la cultura política nativa ocurre a través de arqueólogos 
que colaboramos con estas comunidades. Ahora bien, al dar cuenta de 
estas dinámicas no estamos en presencia de un proyecto de arqueología 
indígena sino de una práctica que, vista desde la academia, responde a 
negociaciones que se hacen con comunidades locales y no son parte suya 
de manera total. Aunque en los proyectos pedagógicos de muchos grupos 
colombianos existe la intención de formar planes curriculares profesiona-
les (Laurent 1998) aún no hay arqueólogos nativos que permitan hablar 
de una arqueología indígena. 

Las conjunciones que unen a la academia con las comunidades lo-
cales, y que dan contenidos novedosos a la política cultural nativa en 
Colombia, se dirigen a crear un mapa cognitivo de las formas como los 
indígenas son representados en el discurso académico y tienden a la 
formación de potentes dispositivos simbólicos para generar un retrato 
de la localidad cuya base retórica son principios comunitarios como la 
tenencia comunal de la tierra, el profundo signi9cado del territorio como 
sujeto y la convivencia con diversidad de dimensiones temporales (Vasco 
1997, en este volumen). Estos proyectos, situados a medio camino entre 
la investigación académica y la colaboración con las dinámicas políticas 
comunitarias, generan puntos de referencia que sirven para potenciar 
los proyectos educativos comunitarios al interior y para generar repre-
sentaciones más dialógicas hacia exterior, lo que invita a modi9car las 
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de9niciones clásicas de la arqueología como el estudio de la cultura como 
sistema (Binford 1965) o el estudio de los procesos de formación del 
registro arqueológico a través de patrones conductuales (Schi;er 1976); 
los proyectos de arqueología con indígenas convierten estas de9niciones 
disciplinarias en medios metodológicos para 9nes más relacionados con 
las necesidades locales. 

El fortalecimiento y delimitación del territorio comunal (que, en 
ocasiones, desbordan el reconocimiento o9cial del Estado colombiano) 
rompen con el principio que fundamenta el monopolio de la fuerza por 
parte del Estado, es decir, la defensa de la propiedad privada. El funda-
mento de la dualidad cultura-naturaleza legitima la representación de 
la naturaleza como recurso que debe ser cuidado y mantenido para su 
explotación racional bajo la metáfora del “desarrollo sostenible” y se 
resquebraja ante la apreciación de las comunidades nativas del territorio 
como un sujeto de derecho. 

Un eje axiológico fundamental del modernismo, la linealidad del 
tiempo que legitima una experiencia vital al extremo y vacía (Lipo-
vetsky 2004), se pone en tensión en estas localidades al situar esta 
experiencia de vida en un plano de convergencia que la hace un lugar 
de tránsito hacia otras formas de realidad con otras racionalidades 
(Mumford 1998).

En mis investigaciones con las comunidades nasa (Londoño 2000) los 
recorridos para la prospección arqueológica se hicieron siguiendo una 
línea imaginaria que era la del territorio comunitario; en ningún momen-
to se permitió dividir el espacio según los comuneros que lo habitaran 
o según las áreas de actividad. Finalmente se dividió de acuerdo con los 
nombres dados históricamente y que evocan eventos míticos que, en 
ocasiones, estaban expresados en nasa yuwe, la lengua de la comunidad. 
Cuando se entró en la discusión sobre los sitios que deberían excavarse 
fue evidente el acuerdo de la comunidad de no realizar muestreos en 
tumbas porque era implícito que no pertenecían a la comunidad sino a 
aquellos seres del subsuelo con quienes habían rituales especí9cos para 
realizar negociaciones. La naturaleza, como se entiende en Occidente (Es-
cobar 1999), cobra signi9cados inusitados en estas comunidades porque 
el subsuelo pertenece a entidades con las cuales hay ciertos acuerdos so-
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bre el tipo de cosas que se pueden o no se pueden extraer; estos acuerdos 
tienen que ver con las prohibiciones sobre el paso y trá9co a esferas o 
dimensiones que permiten relativizar la experiencia en la cual se hace la 
investigación arqueológica. 

Los resultados de las investigaciones con comunidades nativas 
terminan disponiendo a la arqueología como un nodo de una red de 
representaciones discursivas y no discursivas que se orientan a seña-
lar la imposibilidad del sueño de Fausto, de9nido como un cúmulo de 
individuos diseminados en espacios urbanos, viviendo vidas en una 
experiencia temporal única, plana, sin retorno, en medio de un espa-
cio inerte e insensible del cual es posible apropiarse. A pesar de que la 
arqueología fue de9nida desde la episteme moderna como la maquinaria 
para producir las evidencias empíricas del avance lineal del tiempo y 
de la disolución de la tradición, en suma, la que producía la realidad 
con la cual fantaseaba Fausto, su uso en las comunidades nativas sirve 
para comprobar que el proyecto modernista es una ilusión de la cual es 
posible escapar.

Arqueología y movimientos indígenas en 
Argentina: Fausto en la puna de Atacama

Tal vez el interés por conocer el pasado del oasis, interés que ha llevado a movilizar de-
cenas de personas en vehículos de todo tamaño, a abrir caminos en la arena a fuerza 
de transitar sobre las propias huellas anteriores, a construir un edi9cio de piedra al 

que pomposamente se ha llamado campamento, sea, al mismo tiempo, un instrumen-
to de los propios pobladores de los oasis. Al 9n y al cabo son ellos quienes saben, 
mejor que nadie, cómo imaginar, en cada viajero que se acerca a sus oasis, incluso 

en quienes se acercan por su pasado, de qué maneras articular su futuro. 
Alejandro Haber (1999:452)

En el caso colombiano guambianos y nasas optaron por incorporar 
estudios arqueológicos en su política cultural para producir potentes dis-
cursos que alimentaran, sostuvieran y ayudaran a reproducir su cultura 
política; en ambos casos las comunidades optaron por generar alianzas 
estratégicas con académicos y así tratar de llegar a los resultados que se 
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habían planteado. En el caso de los coyas atacameños de Argentina el 
proceso ha sido diferente. 

Las comunidades coyas tienen una larga tradición de manejo del 
territorio de la puna de Atacama (Haber 1999) y del desierto de Ataca-
ma (Molina 2004); los coyas se caracterizan por el asombroso manejo 
y reproducción del paisaje de oasis en un área donde la intervención 
antrópica es necesaria para el mantenimiento de condiciones agríco-
las permanentes. En la actualidad, y después de que Argentina vivió 
una transformación constitucional en 1994, un grupo de familias coyas 
ubicadas en el salar de Antofalla, al noroeste del país, inició un proceso 
político para ser reconocido en el ámbito nacional como comunidades 
indígenas y, así, disfrutar del sistema de discriminación positiva que el 
gobierno argentino ofrece desde la introducción de las reformas cons-
titucionales a favor de los grupos históricamente marginados. En este 
proceso de revitalización cultural estas comunidades han optado por 
subvertir las imágenes decimonónicas que describían la puna de Ataca-
ma como un desierto con restos arqueológicos de grandes dimensiones 
y con una escasa población que, para los investigadores de la época, no 
podían representar la descendencia de los responsables de los grandes 
yacimientos arqueológicos que se investigaban (e.g. Ambrosetti, citado 
por Haber 1999:47). Las imágenes de desolación y abandono que rese-
ñaron los arqueólogos del siglo XIX y los de principios del XX (Haber 
1999:51-53) mostraron la puna de Atacama como un escenario donde era 
menester generar planes de inversión económica que bene9ciaran al pro-
yecto modernizador de la nación Argentina; estas imágenes permitieron 
la generación de proyectos de minería que, en la actualidad, inundan la 
región, desplazando y penalizando la pequeña producción campesina 
desarrollada durante siglos. 

Puesto que la descripción que se hacía de la puna de Atacama estaba 
despojada de contenido cultural la región se consideró el lugar privile-
giado para desplegar, con todo rigor, los sueños de modernización de la 
emergente nación argentina. El general Daniel Cerri (citado por Haber 
1999:51), uno de sus primeros gobernantes, propuso generar una agenda 
de investigación que permitiera descubrir las posibilidades de inversión 
para “los que deseen emplear bien su dinero.”
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Lo interesante de la mecánica de estos ejemplos de puesta en marcha 
de una política cultural, como la que se da en Antofalla, es que por me-
dio de la apropiación de las lógicas jurídicas occidentales se intenta des-
virtuar las imágenes dominantes generadas desde la perspectiva “fausti-
ca” porque para el reconocimiento de la diferencia cultural el gobierno 
argentino exige un documento escrito donde se expongan las normas 
locales. El grupo coya de Antofalla ha optado por la objetivación de sus 
normas revelando sus marcadores étnicos para corresponder al lenguaje 
esencialista que maneja el gobierno argentino. En este juego de relaciones 
políticas la arqueología no ha sido apropiada, directamente, para señalar 
diacríticos que puedan ser utilizados en el reconocimiento de particu-
laridades étnicas sino que las prácticas cotidianas han sido aportadas al 
quehacer de los arqueólogos para ayudar a una interpretación más con-
secuente del registro arqueológico (Haber et al. 2005). De manera com-
plementaria la mayoría de las investigaciones ha arrojado como resultado 
la puesta en relieve de continuidades culturales en el manejo del espacio 
entre contextos prehispánicos y actuales.

La comunidad coya de Antofalla ha apoyado, por más de una década, 
el estudio de varios arqueólogos; su activa participación ha permitido la 
con9guración de interpretaciones más plausibles sobre eventos históri-
cos que, de otra manera, habrían sido entendidos de maneras diversas 
y desviadas en el seno de las investigaciones. En este marco de trabajo 
conjunto los resultados de las escudriñamientos han mostrado continui-
dad en prácticas como la reproducción y el manejo del paisaje, el diálogo 
permanente con el espacio como una entidad que es de9nida a través 
del concepto de “pachamama,” el cuidado y la crianza de camélidos y el 
mantenimiento de fuentes hídricas en una de las zonas con menos preci-
pitación del planeta.

Una gran diferencia de este proceso con relación a las dinámicas 
generadas en Colombia es que el uso de la arqueología en esta comuni-
dad del noroeste argentino no ha sido la principal herramienta para la 
exposición de diacríticos que permitan el reconocimiento de sus particu-
laridades culturales. En la lucha contra la modernización de9nida desde 
la óptica o9cial, como establece la dinámica del Instituto Nacional para 
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Asuntos Indígenas (Ley 23.302),1 la objetivación de las normatividades 
propias y la autoidenti9cación con pueblos originarios son razones su9-
cientes para el reconocimiento de particularidades que activen el siste-
ma de compensaciones que el Estado argentino se impuso a través de la 
rati9cación de convenios como el 169 de la OIT. Sin embargo, el proceso 
organizativo de esta comunidad no está generalizado en la puna de Ata-
cama y, al parecer, guarda diferencias sustanciales con los proyectos de 
política cultural que se gestan en el contexto del desierto de Atacama del 
lado chileno (Molina 2004). 

En el caso de los pobladores de la capital del Departamento de 
Antofagasta de la Sierra, en la provincia de Catamarca, los procesos de 
modernización han generado una cultura en la cual es imposible visua-
lizar, por lo menos discursivamente, proyectos de diferenciación o de 
identi9cación y generación de diacríticos; una de las causas de esta pe-
culiaridad puede ser la con9guración del territorio como escenario para 
la puesta en marcha de proyectos de minería industrial y la formación 
del territorio como un espacio para el turismo con automotores de doble 
tracción. Dentro de estas dos fuerzas no ha habido espacio para la cons-
trucción de un proyecto colectivo de comunidad étnica; se podría decir 
que este es el escenario ideal para los sueños tipo Fausto, en los cuales 
los deseos de individuación y fragmentación cobran su mayor fuerza. 
Esto se evidencia en el poblado de Antofagasta de la Sierra donde se 
ha con9gurado un espacio que no oferta servicios turísticos de mane-
ra comunitaria ni colectiva sino de forma individual y basada en una 
lógica de desarrollo individual que es estimulada por políticas estatales; 
es tan vertiginoso el avance de estos procesos civilizadores que dentro 
de la legislatura del 2006 uno de los proyectos banderas fue la mesura y 
entrega de títulos de tierra a modo individual en el marco de la creciente 
cotización de este espacio comunal como un escenario predilecto para la 
inversión en turismo.

En la actualidad se pueden distinguir dos discursos que involucran 
a la arqueología. Por un lado, los procesos de acompañamiento para la 
interpretación del registro arqueológico resultan favorables para los 
propósitos de las investigaciones académicas y para la reverberación 

1 Disponible en www.bioetica.org.
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consecuente de estas acciones que enseñan una continuidad cultural 
indiscutible en contextos precerámicos y en sitios alfareros (este es el 
caso de la comunidad de Antofalla). De otro lado, está la con9guración 
de la arqueología como una poderosa herramienta para dotar de sentido 
práctico a los proyectos turísticos de la región (este es el caso de Antofa-
gasta de la Sierra). 

En el discurso inaugural de la versión 2006 de la tradicional feria de 
la puna de Atacama el gobernador de la provincia de Catamarca mencio-
nó que la arqueología era un recurso indiscutible que traería bene9cios 
económicos para la región, lo mismo que la producción de artesanías y 
la mejora de productos de la cría de camélidos, como la lana y la carne 
de llama. Este discurso –del tenor de Fausto– encuentra su lugar pre-
dilecto de reproducción en el museo local. En este espacio, conformado 
por salas de tamaño reducido, se puede apreciar la puesta en escena de 
una versión cronológica de la diversidad cultural de la puna de Ataca-
ma; lo más impresionante de este espacio es que hay un lugar donde se 
habla de los “pioneros,” que no son los primeros habitantes de la zona 
sino los arqueólogos del siglo XIX que, en ocasiones, escribían de manera 
despectiva sobre los habitantes de la zona. Es tan grande el peso de una 
memoria disciplinada por la arqueología que en uno de los carteles se 
puede leer: “Si los arqueólogos son recuperadores de la memoria perdi-
da el pueblo es propietario y custodio de esa memoria recuperada.” En 
este sentido no hay una apropiación directa de la disciplina con el 9n de 
alimentar un proceso de política cultural que nutra y dote de rumbo las 
estrategias de una cultura política local; por el contrario, la disciplina se 
considera como una herramienta para consolidar la entrada de capitales 
que permitan el desarrollo local, entendido, desde sus de9niciones más 
tradicionales, como mayores ingresos económicos aislados de cualquier 
proyecto colectivo.

En el contexto de la puna de Atacama hay dos apropiaciones dife-
rentes del discurso arqueológico: una apoya las prácticas disciplinarias 
y les da su dirección al permitir que los académicos lleguen a mejores 
interpretaciones y otra en la cual la disciplina se convierte, de manera 
contundente, en la custodia y guardiana de una memoria que es cons-
truida por su propia maquinaria retórica. En la primera forma de apro-
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piación el efecto ha sido que los académicos reconozcan saberes locales 
que superan las representaciones decimonónicas basadas en tropos des-
pectivos; esto ha llevado a que las comunidades, sin que sea de manera 
explícita y objetivada (como en el caso colombiano), usen la maqui-
naria de la ciencia para generar conectores que diluyan las dualidades 
pasado-presente, tan fundamentales para la formación de escenarios 
modernizantes. De otro lado está el discurso que ve en la arqueología el 
único dispositivo para la con9guración de cierta reminiscencia cultural 
como una manera de recorrer los pasos andados por el sueño de Fausto 
hacia una transformación total, como si la presencia y accionar de los 
arqueólogos vaticinaran el éxito profundo y contundente de la moder-
nización. 

El éxito de esta memoria agenciada por los arqueólogos, pero no por 
la comunidad, como en el caso de Antofalla, representa una mecánica 
cultural objetivada por el discurso o9cial y su apropiación de la ar-
queología para representar lo tradicional como algo superado y ubicado 
en una dimensión temporal inaccesible dado su carácter histórico; sin 
embargo, en este contexto existen otros discursos, algunos no verbales, 
que se expresan en cierto inconformismo que se mani9esta en el rechazo 
al afán con que el gobierno provincial estimula la búsqueda de registros 
arqueológicos que vincule la región del noroeste argentino con los incas. 
Este rechazo ha cobrado mayor valor con la aparición y exposición de 
dos momias que, según algunos pobladores, no han sido tomadas de sus 
escenarios naturales para expresar el valor histórico de sus pobladores 
sino el afán de lucro de los inversionistas foráneos y de algunos persona-
jes, no necesariamente pertenecientes a la comunidad de Antofagasta de 
la Sierra, que se han apropiado de esta retórica para alimentar un merca-
do de exhibición de antigüedades.

Ahora que he mostrado las dinámicas que unen arqueólogos y co-
munidades indígenas en el suroccidente de Colombia y en el noroeste de 
Argentina presentaré, a modo de pregunta, algunos de los riesgos que 
se corren en estos procesos de visibilización étnica que articulan a la 
arqueología en contextos históricos que representan el punto de apoyo 
para marcar diferencias culturales.
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El reconocimiento de la diferencia cultural: 
¿una nueva mercancía posmoderna o un logro 
de los movimientos sociales?

Ellos nos tienen que ayudar a criticar la sociedad que creamos para que podamos cons-
truir so9sticados aparatos intelectuales, desconstruir nuestra historia o crear comu-
nidades imaginadas (sociedad civil, movimientos sociales, comunidades transnacio-
nales, foros sociales, redes del “Tercer Mundo” o comunidades virtuales ecológicas 

transnacionales) […] Todo esto mientras estamos cómodos, seguros, protegidos 
y bien pagos en nuestras casas, o9cinas, centros de investigación, universidades, 

bibliotecas, congresos, seminarios, foros, coloquios, clases u hoteles hablando sobre 
ellos, pensándolos e imaginándolos. Ellos son nuestra última mejor esperanza.

Astrid Ulloa (2004:364)

Desde la formulación del NAGPRA a inicios de la década de 1990 (Platt 
1991) se puede hablar de una ruptura con los procesos tradicionales de 
investigación en arqueología que se elaboraron para públicos modernos: 
la disciplina era el dispositivo que comprobaba el 9n de la tradición. 
Esta peculiaridad enmarca la arqueología en los nuevos discursos que 
abogan por el reconocimiento de la diferencia; la pregunta que emerge 
es si la arqueología ha generado una ruptura discursiva en relación con 
las reglas que direccionan su discurso (Foucault 2002) o si, por el con-
trario, ha traspasado algún umbral que le permite acomodarse a nuevas 
enunciaciones sin modi9car su estructura ontológica basada en el pane-
gírico de la modernidad. Cuando se pasa revista al discurso de la moder-
nidad puede apreciarse que se caracterizó por el posicionamiento de la 
individualidad como punto de apoyo de la experiencia vital; esto signi-
9có que las formas de comunalidad fueran condenadas en la medida en 
que impedían el derecho de los seres humanos de gozar de sus cuerpos 
y de sus mentes en medio de estructuras sociales anónimas. El proyecto 
civilizador que acompañó este proceso con9guró a la ciudad como el 
espacio normal para que su habitante, el ciudadano, pudiera desarro-
llar sus potencialidades en el marco de la fragmentación. La historia de 
la formación de los Estados-nación puede resumirse como el intento de 
formar espacios sociales en los cuales las relaciones cara a cara se des-
ligan en favor de relaciones más anónimas, mediadas por un sistema 
de valores objetivado a través del sistema jurídico occidental. Aunque 
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estos procesos de formación estuvieron en contra de los nativos y de sus 
formas comunales de cultura desde la década de 1970 se ha revalorado 
la diferencia cultural, abogando por su conservación y respeto, más 
que por su disolución y ruptura. Este proceso permitió a la disciplina 
generar nuevos caminos, como el paso de una estrategia epistemológica 
basada en el positivismo, hacia una basada en la hermenéutica (Hodder 
1995) y como la gestación de nuevos espacios de negociación, como la 
repatriación (cf. Ferguson 1996).

Ante esta peculiaridad el sueño de Fausto, que fomentó la forma-
ción de espacios urbanizados a través de la domesticación de la natu-
raleza, da un traspié y emerge un discurso contrapuesto. La pregunta 
que surge de esta oposición es ¿cuál es el mecanismo que ha operado 
para que los proyectos políticos contemporáneos den cabida a la dife-
rencia y sus formas comunales de articulación? Esta pregunta ha tenido 
diversas respuestas según la perspectiva que se adopte. Los panegíricos 
del cambio político ven en el reconocimiento a la diferencia el logro 
de años de lucha y de educación política propiciado por la presión de 
sectores académicos y de base que se empeñaron en elevar el relati-
vismo cultural a principio fundador del Estado (cf. Brysk 2000). En 
cambio, una imagen menos promocional ve en el reconocimiento de la 
diferencia una estrategia del capital para producir circuitos mercanti-
les a consumidores fragmentados que buscan en los productos verdes 
saciar la nostalgia por una naturaleza prístina que se perdió desde que 
el sueño de Fausto se comenzó a convertir en realidad (Ulloa 2004:363-
364). Aunque las dos visiones son plausibles no explican, por sí solas, 
el proceso por medio del cual ciertas demandas de los grupos indígenas 
se volvieron parte de la agenda de varios gobiernos en el mundo; sin 
embargo, es evidente que estos procesos de reconocimiento se volvie-
ron notorios una vez el reconocimiento de la crisis ambiental, generada 
por los procesos de modernización, hizo necesario difundir y enseñar 
comportamientos ecológicamente sostenibles. Si bien no importaron 
las especi9cidades de los grupos nativos en el mundo el hecho de que 
mantuvieran lazos no modernos con los nichos ecológicos los hicieron 
representativos de conductas aceptables en el marco de estrategias de 
sostenibilidad ambiental. En el mismo momento en el que emerge un 
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discurso que promueve y facilita comportamientos ecológicamente 
sostenibles –que Astrid Ulloa (2004) resumió en la imagen del nativo 
ecológico– ocurren manifestaciones de inconformidad en contra del 
proyecto modernizador. 

En esta coyuntura es posible el reconocimiento a la diferencia no 
como una concesión a décadas de luchas de los pueblos nativos por 
conservar sus preferencias sociales, económicas y políticas ni como 
una mecánica para vender productos verdes a una masa de ciudada-
nos inconformes con sus formas de vida; el reconocimiento emerge 
del intersticio localizado entre las motivaciones políticas de los grupos 
marginados y el afán conservacionista que oscila entre el uso racional 
de la naturaleza, entendida como recurso natural, y la identi9cación de 
oportunidades de inversión en el mercado de lo verde. En este último 
polo la nostalgia por la naturaleza prístina se convierte en un escenario 
ideal para la inversión económica a través de procesos de construcción 
de espacios naturales con nativos que, a pesar de las transformaciones 
globales, son presentados como descendientes inmediatos de comunida-
des prehispánicas. Este nexo entre los deseos estructurados desde una 
base política comunal y los generados por la visualización de la dismi-
nución de recursos energéticos y de la con9guración de esta necesidad 
como una oportunidad de negocio permite que se deforme una dinámica 
de saberes que aboga por los conocimientos nativos y que estimula la 
construcción de otros nuevos.

La arqueología con comunidades indígenas y de comunidades nati-
vas no puede escapar a esta estructuración. Por un lado, la asociación de 
grupos indígenas con académicos emerge en la coyuntura por minimizar 
las imágenes modernistas que los sitúan como objetos del pasado en el 
marco de luchas de base que se oponen a estrategias concretas de mo-
dernización. Por otro lado, las arqueologías indígenas tratan de generar 
conectores que disuelvan la dualidad pasado-presente por medio de la 
conversión en acto ritual de lo que académicamente se concibe como 
“registro arqueológico.” 

Una re:exión sobre la arqueología y los pueblos indígenas debe tener 
en cuenta que estas asociaciones obedecen en parte, y reciben estímu-
los, de las instrumentalizaciones que hace el mercado de lo verde de los 
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discursos que proponen a la ciencia occidental como la causante de los 
males que aquejan a la sociedad contemporánea. Estos procesos dialógi-
cos también son el resultado de la funcionalización que hacen los grupos 
nativos a la ciencia occidental que, como es el caso de la arqueología, 
permite nivelar saberes locales que ahora penetran en redes internaciona-
les de la academia, de las comunidades y del mercado. 

En esta funcionalización mutua muchas comunidades han encontra-
do la satisfacción de necesidades primordiales como la recuperación de 
restos óseos (Ferguson 1996) que, concebidos como objetos cientí9cos, 
habían sido arrancados de las localidades y expuestos de manera inade-
cuada en museos metropolitanos (Cli;ord 1999); esta instrumentalización 
también ha permitido la formación de circuitos de etnoturismo que, arti-
culados a las redes mercantiles, permiten el ingreso de recursos económi-
cos a varios grupos indígenas y que se generen ingresos económicos sin 
que sea necesaria la transformación de la naturaleza ni, obviamente, el 
rompimiento de los principios que la consideran un sujeto.

En suma, la emergencia de un discurso que permite la enunciación de 
experiencias de arqueologías indígenas y de arqueologías con indígenas, 
se encuentra ubicada en los intersticios de las instrumentalizaciones que 
hace el mercado en medio de la conversión de la diferencia en un mar-
co de negocios; estas experiencias son estimuladas y alimentadas como 
estrategias que usan los grupos de base para obtener coherencia histórica 
al interior (una suerte de discurso compartido sobre lo que es la naturale-
za, la comunidad y el territorio) y al exterior (para legitimar sus propias 
lecturas del medio ambiente, el grupo étnico y el espacio socialmente 
construido). 

Las utopías que los arqueólogos podamos construir con los grupos 
indígenas deben tener en cuenta el acecho constante que el mercado 
puede hacer de las lecturas que especi9can las continuidades históricas o 
las versiones históricas elaboradas por la comunidad; la arqueología con 
indígenas y las arqueologías indígenas deben tener en cuenta la existen-
cia de ese espacio intersticial que oscila entre los deseos de reproducción 
de las nuevas formas de capital (Lipovetsky 2000) y las pretensiones 
comunitarias. 
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Hacia la reformulación de la arqueología:  
la insensatez de una arqueología cientí9ca 

[…] así como la arqueología surgió en un determinado momento histórico en el que la 
burguesía eurocéntrica necesitaba dar el estatus de ciencia a una abrumadora colec-

ción de objetos desvinculados de los contextos originales producidos por el viaje 
colonial la disciplina se transformará en un momento histórico en que las lógicas 

del capital desestructuran la dicotomía centro-periferia. A través de los museos 
étnicos concomitantes a las políticas de generación en las comunidades tradicionales 

la arqueología se convertirá, inevitablemente, en una herramienta de uso local y el 
estatus cientí9co de la disciplina será un recuerdo anacrónico.

Wilhelm Londoño (2002:153)

Desde su fundación como disciplina encargada de dar fe, a través de la 
descripción de monumentos y ruinas, de la disolución de los vínculos 
comunitarios que daban sentido y coherencia a la tradición la arqueolo-
gía se con9guró en el dispositivo epistemológico que corroboró el éxito 
de los proyectos que soñaban con las ideas de Fausto. En los polos de la 
transformación de este personaje literario se encuentra el hilo conductor 
que lleva de los principios colectivos y aglutinadores de la comunidad a 
las bases particulares y fragmentadoras de la individualidad. Aunque los 
procesos que dan pie a este proceso están por fuera de las pretensiones de 
la arqueología, su tarea fundamental fue y es la descripción del carácter 
perenne del primer momento, y su accionar como discurso recrea y repro-
duce la vigencia del segundo momento como una suerte de temporaliza-
ción de la modernidad que hace que el momento de la fragmentación sea 
vivido y experimentado como real, de manera contundente e indiscutible. 
Sin embargo, dentro los actuales contextos de despolitización disciplina-
ria, que buscan que la arqueología sea menos una herramienta que repro-
duzca los valores de la modernidad, y dentro del marco de repolitización 
de la disciplina, que aboga por un uso que genere relaciones más horizon-
tales, comunitarias y a favor de los grupos de base (Tilley 1998), resulta 
insensato y paradójico que los arqueólogos con9guren agendas académi-
cas basadas en la reconstrucción cientí9ca del pasado.

A pesar de lo contundente que pueda resultar la crítica a los modelos 
epistemológicos basados en el objetivismo, y a pesar de la popularidad 
creciente con la cual se adoptan agendas hermenéuticas y simbólicas 
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(Hodder 1995), en gran parte de los gobiernos del mundo operan pro-
yectos de investigación que abogan y estimulan estudios disciplinarios 
fundamentados en el logocentrismo de la episteme occidental. Es como 
si en medio de la revitalización de la tradición la arqueología abriera 
espacios para contradecir las fuerzas que le dieron su dinámica y fuerza 
discursiva; en cambio, lo que emerge son compartimientos que permiten 
prácticas disciplinarias alternativas en el marco de proyectos de descrip-
ción histórica que no controvierten los principios de la lógica moderna. 
Seguro el futuro de la disciplina estará determinado por la resolución de 
esta paradoja y por la manera como se piense conciliar los designios de 
una práctica horizontal en medio de espacios de estímulo y 9nanciación 
que reproducen esquemas coloniales y asimétricos.

Aunque ahora es lícito hablar de una arqueología orientada a las 
comunidades las prácticas disciplinarias están permitidas en ámbitos 
verbales y se inhibe su paso a estrategias que cristalicen acciones más 
equilibradas e interculturales. Los proyectos de declaratoria de sitios 
arqueológicos por parte de corporaciones transnacionales, como UNESCO, 
convierten a los espacios sagrados y seculares en patrimonio de la huma-
nidad; esto signi9ca que los grupos que pudieran considerarse herederos 
directos de estos lugares quedan con las manos atadas para cualquier in-
tervención en éstos. Aunque varios académicos han optado por el recono-
cimiento de saberes ancestrales que se superponen a las interpretaciones 
académicas el régimen académico conserva una estructura vertical en la 
cual la enseñanza de conocimientos nativos está vedada debido a la in-
competencia pedagógica de los indígenas dentro de los marcos de mesura 
de la ciencia occidental. De esta manera los otros siempre hablan a través 
de nosotros o por la apropiación de los dispositivos epistemológicos de la 
ciencia occidental. La gran consecuencia de este proceso es que a través 
de discursos como el de la arqueología, que se ampara en una elaborada 
construcción epistemológica, se tratan de vehicular ontologías nativas; 
este proceso resulta en una construcción tradicional empaquetada y ador-
nada con la gradación de los tonos de la modernidad. Lo más sensato sería 
formular estos discursos en el extenso margen de sus propias lógicas.

Tal vez la única posibilidad de salir de los apretados márgenes de ese 
dispositivo que corrobora la concreción del sueño de Fausto, es decir, de 
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la arqueología (en tanto prueba, con cada ruina que se describe, el 9n de 
la tradición) sea reconocer el fracaso de ese proyecto globalizante dada la 
resistencia que se ha operado desde las localidades, así estas resistencias 
se traten de presentar como concesiones de la bondad moderna. Aunque 
los pasos de Fausto han copado toda la esfera del globo terráqueo sus pi-
sadas han sido seguidas de cerca por cazadores furtivos que han borrado 
sus huellas, trazando otras nuevas que conducen a casa, a la comunidad. 
Lo único que queda a Fausto es la utopía constituida como la vuelta al 
hogar, ahora desgarrado. ¿Cuál será su última transformación? Seguro el 
regreso a casa, el reencuentro, el reconocimiento de que por más asfalto 
que se desperdigó por la tierra aún está allí para acoger en su seno a los 
seres humanos.
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14. Arqueología e identidad: 
el caso guambiano1

Luis Guillermo Vasco

Los guambianos son un pueblo indígena que habita en las tierras altas 
(por encima de los 2500 metros de altura sobre el nivel del mar) de la 
vertiente occidental de la Cordillera Central, en el nororiente del Depar-
tamento del Cauca, Colombia. Se identi9can a sí mismos como namuy 
misak, “nuestra gente,” o como hablantes de la lengua wam, “nuestra 
lengua,” que, ubicada inicialmente como chibcha, se considera hoy 
como sin clasi9car. La conquista española y la dominación subsiguien-
te fraccionaron a los guambianos en varias parcialidades, división que 
perdura aún en las “comunidades” de Guambía, Quizgó, Totoro, Ambaló, 
La María, San Vicente y otras de menor tamaño. Aquí se hace referen-
cia, exclusivamente, a la comunidad de Guambía. Para su subsistencia 
dependen casi exclusivamente de la producción agrícola: papa, cebolla, 

1 Este artículo fue originalmente publicado en 1992 en el libro Arqueología 
en América Latina hoy, editado por Gustavo Politis (Fondo de Promoción 
de la Cultura, Bogotá). Agradecemos el permiso de reproducción otorgado 
por el autor y por el editor.
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ulluco, haba, maíz, ajo, trigo, tanto para el propio consumo como para la 
venta. A ello hay que agregar la presencia de algunos animales domésti-
cos en número limitado: cuyes, gallinas, caballos, cerdos, ovejas y vacas. 
También compran alimentos, ropas y otros bienes de consumo en los 
mercados locales. Algunos pocos guambianos trabajan como maestros, 
funcionarios gubernamentales, carpinteros, zapateros o son propietarios 
de vehículos para el transporte de carga y/o pasajeros.

Se mantienen algunos procesos antiguos de producción de cultura 
material, especialmente aquellos que tienen relación con el vestuario. Las 
mujeres tejen en lana, mediante el telar vertical de cuatro palos –de claro 
origen precolombino–, sus anacos o faldas y las ruanas de los hombres. 
Con telares de horqueta se tejen los chumbes, con los cuales se amarran 
los anacos a la cintura o sostienen a los niños cuando los cargan a la es-
palda. Algunos hombres ancianos elaboran el sombrero de “pandereta,” 
tampalkuare, hecho con una larga cinta tejida en 9bra vegetal que luego 
se cose en espiral para darle la acostumbrada forma cónica. Su territorio, 
con una extensión aproximada de 20.000 hectáreas, está reconocido por 
la ley colombiana en calidad de resguardo, tierras de propiedad comu-
nitaria, imprescriptibles e inalienables, adjudicadas por el cabildo a los 
miembros de la comunidad para su usufructo. Sobre ese territorio ejerce 
su poder el cabildo, cuerpo político-administrativo colegiado y máxi-
ma autoridad comunitaria, que se renueva cada año y está encabezado 
por un gobernador elegido, para un período de 1 año, por la población 
guambiana mayor de 10 años de edad.

Una gran parte de sus mejores tierras, especialmente aquellas aptas 
para el cultivo del maíz y el trigo, fue usurpada por terratenientes en 
distintos momentos de su historia y convertida en grandes haciendas 
ganaderas o agrícolas. En ellas la mano de obra era suministrada por los 
propios guambianos en forma de terraje a cambio de que se les per-
mitiera ocupar pequeñas parcelas dentro de las tierras que les fueron 
arrebatadas, para construir en ellas pequeños ranchos y sembrar esca-
sos cultivos de pancoger de donde derivaban la subsistencia; debían 
trabajar, gratuitamente, en las haciendas durante cierto número de días 
al mes bajo las órdenes de los terratenientes y sus mayordomos; a esto 
se llamaba “pagar terraje” y a los indios sometidos a él “terrajeros” o 
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“terrazgueros,” quienes quedaban al margen de la vida comunitaria y de 
la autoridad del cabildo.

Las circunstancias de una severa escasez de tierras determinaron su 
forma de poblamiento actual. La mayor parte de sus habitantes habita en 
forma estrecha y nucleada en las vegas, relativamente planas, de los ríos 
principales (Piendamó, Cacique, Michambe, Juanambú), aunque muchos 
poseen “trabajaderos” en las tierras más altas o más distantes de sus 
casas de habitación, en donde permanecen durante temporadas variables 
mientras se dedican a las labores agrícolas. En general el frío, la lluvia y 
los fuertes vientos son razones de peso para que los guambianos actuales 
eviten vivir en las lomas más altas o en los 9los de las montañas.

La estrechez de su territorio, la necesidad de disponer de una cier-
ta diversidad de productos agrícolas y la penetración de valores de la 
sociedad nacional han llevado a un amplio fraccionamiento de la tierra en 
minúsculas unidades, no sólo en cuanto a la poca cantidad de tierra que 
corresponde a cada familia o individuo sino, también, a que está repre-
sentada por varias parcelas ubicadas en sitios diferentes y a veces distan-
tes, dentro del resguardo y fuera de él. Muchos guambianos se vieron 
obligados a emigrar a otros municipios del Cauca o a otros departamentos 
cercanos; aunque conservan estrechos lazos con quienes permanecen en 
el resguardo siguen siendo considerados como miembros de la comunidad 
y mantienen con ella amplios lazos de intercambio de productos, trabajo y 
matrimonio. Esta circunstancia les ha dado acceso a tierras del piso térmi-
co templado y, por lo tanto, a cultivos comerciales, como el café.

A pesar de la fuerte presión ejercida sobre ellos por hacendados, ga-
monales, políticos liberales y conservadores, misioneros y maestros blan-
cos durante siglos los guambianos mantienen, en lo fundamental, una 
identidad que se basa en sus propios pensamientos, lengua, creencias, 
vestido, organización familiar, trabajos comunitarios, sistema de paren-
tesco, autoridad, territorio, etcétera, aunque estos diferentes aspectos y 
su identidad misma se han visto afectados, resquebrajados y debilitados 
en diferentes grados como consecuencia de la dominación.

Los cerca de 17.000 miembros de la sociedad guambiana emprendie-
ron, a partir de 1980, una lucha decidida por “recuperarlo todo,” comen-
zando por su autoridad y por su territorio, para luego darse cuenta de 
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que también era preciso recuperar su lengua, su educación, su pensa-
miento, su historia y su autonomía. En esta lucha la inquietud por redes-
cubrir y fortalecer su identidad, lo que les es propio, juega un papel de 
capital importancia.

Víctimas de la negación y de los procesos deculturadores por cerca 
de 500 años muchas cosas de su ser se han perdido, mientras otras están 
“ocultas” y otras quedan sólo en la memoria de los mayores, en tanto que 
los más jóvenes reniegan de ellas, avergonzados; ahora los dirigentes y 
muchos miembros de la comunidad desean sacar a luz todas estas cosas, 
volver sobre los pasos de los antiguos, ser otra vez ellos mismos. Sólo así 
podrán resolver –piensan– los complejos y difíciles problemas de hoy sin 
depender de nadie y sin dejar de ser guambianos. Pero, ¿cómo hacerlo? 
Dejemos que sean los propios guambianos quienes hablen: 

 Antiguamente, antes de Colón, los guambianos teníamos todo 
completo para vivir: nuestro territorio, nuestra autoridad, nuestra 
economía, nuestra organización, nuestras costumbres y, sobre todo, 
nuestro pensamiento; todo propio. Cuando vinieron los blancos se 
produjeron grandes cambios, y se producen aún, y estos cambios 
fueron dejando el pueblo guambiano como vacío, pero no es vacío, 
es en silencio. El invasor cortó un árbol, nuestro árbol, y dejó sólo un 
tronco. Y los guambianos nos preguntamos cómo era el resto. En 1980 
comenzamos a recuperar lo nuestro: nuestro Cabildo y nuestras tie-
rras. Y la pregunta de cómo era el resto del árbol se volvió importante 
pues ahora queremos recuperarlo todo, nuestra vida completa. Que-
remos saber cómo son la raíz y las ramas para hablarlo al cabildo, al 
pueblo, a los niños. Es necesario seguir las huellas de los antepasados 
[…] La arqueología debe excavar de ese tronco para abajo y buscar la 
raíz. Hicimos arqueología; la estamos haciendo y hemos encontrado 
algunas cosas. Hemos sabido algo, y hemos obtenido algunas pistas 
[…] Para seguir estas pistas, para interpretar lo que vamos encon-
trando vimos la necesidad de hablar con los mayores, porque en sus 
cabezas está el conocimiento de la historia guambiana y en ellas se 
conserva nuestro propio pensamiento. Hicimos estudios de tradición 
oral (Guión de la Casa-Museo de la Cultura Guambiana).
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Es decir, que los guambianos buscan que la arqueología saque a la 
luz los objetos de los antepasados, sus vestigios materiales, sus huellas. 
Al hacer este trabajo han ido descubriendo que las cosas no hablan por sí 
mismas, que aquellos objetos surgidos de las excavaciones no dicen nada 
por sí solos, que es preciso hacerlos hablar para que digan las palabras. 
En este campo se oyen dos discursos, uno de los arqueólogos y de los 
etnohistoriadores, al que los guambianos toman en cuenta, pero que no 
los satisface plenamente; otro el de los mayores de la comunidad que 
hablan lo propio, que saben, pero que no es su9ciente en las condiciones 
de hoy. Así que se hace necesario encontrar las palabras conjuntamente, 
confrontando ambos discursos: “Había que comparar los cuentos (de los 
mayores] con las historias que salen de los papeles.”

Para lograr su empeño los guambianos llamaron a las arqueólogas 
Martha Urdaneta y Sofía Botero para plantearles sus problemas. Primero, 
los guambianos saben, y así lo con9rma su tradición oral, que ellos son 
de allí, de esas tierras, que ellas les han pertenecido siempre, aunque 
estuvieron invadidas durante siglos por terratenientes; pero los blancos 
no lo reconocen y dicen que los guambianos fueron traídos del Perú y 
del Ecuador por los conquistadores españoles en calidad de yanaconas, 
“indios de servicio.” Frente a la palabra del blanco ellos quieren que la 
arqueología, también palabra de blanco y por lo tanto también autori-
dad y poder, muestre con argumentos de blanco su continuidad en estas 
tierras “desde antes de Colón.” Segundo, para vivir ahora, para retomar 
su identidad, es preciso encontrar las raíces, recuperar la historia, el 
recuerdo y las palabras del pasado para caminar con ellas hacia el futu-
ro, siguiendo las huellas de los antiguos. En el pensamiento guambiano 
el pasado va adelante y el futuro viene atrás. Así, la historia que se vive 
hoy necesita andar por el camino que abrieron los antepasados con su 
paso, por las huellas que ellos pisaron, para que sea una historia propia, 
guambiana. Muchas de estas cosas están “ocultas” y aquellas que se 
recuerdan o permanecen ya no tienen argumentos de autoridad frente a 
una gran parte de los miembros de la sociedad guambina, muy in:uidos 
por maestros, misioneros y por otros agentes de la sociedad colombiana. 
Es preciso develar lo oculto, excavarlo y presentarlo con argumento de 
autoridad, de poder, para permitir la recuperación, para lograr que el 
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conjunto del pueblo guambiano camine otra vez “tras el pensamiento y 
pasos de los taitas guambianos.”

Al comienzo de la investigación el cabildo nombró a quince guambia-
nos para “acompañar” (Ilinchapl), para que trabajaran tres de ellos cada 
día. Pero decenas de hombres, mujeres y, sobre todo, niños han partici-
pado, saliendo a los caminos para entregar bolsitas con material cerámico 
proveniente de todo el resguardo o contando historias sobre las “huellas 
de los antiguos.”2 Con el cabildo se ha discutido cuándo y dónde excavar 
y cómo preservar los sitios a salvo de labores agrícolas durante el tiempo 
necesario para efectuar el trabajo arqueológico. El cabildo ha obtenido de 
los adjudicatarios de los terrenos los permisos para las diferentes excava-
ciones, algunas de ellas realizadas en medio de los sembrados.

Por todo el resguardo se encuentran numerosos aterrazamientos, la 
mayor parte de posibles viviendas. Entre ellos es posible distinguir dos 
tipos fundamentales. Unos que están aislados y ubicados en las partes 
bajas de las laderas y en las pequeñas elevaciones de las áreas planas; de 
acuerdo con los guambianos éstos son más recientes y podrían pertene-
cer a viviendas de antiguos terrajeros o de comuneros. Otros (hasta ahora 
se han identi9cado más de 350 de ellos) están agrupados en conjuntos y 
se encuentran en las laderas altas y en los 9los de las montañas a más de 
3000 metros de altura y parecen ser más antiguos, ya que no correspon-
den a la actual costumbre guambiana de poblamiento pues “los natura-
les no viven por allá tan alto porque el viento se lleva los techos de las 
casas.” Algunas montañas están cortadas por grandes zanjones paralelos 
que las atraviesan por el 9lo y que los guambianos llaman “caminos de 
culebra.” James Ford (1944) encontró algunos parecidos cerca a Jamba-
ló, al norte, y los atribuyó a 9nes defensivos; esta explicación, dadas las 
características de estas huellas, no parece ser válida.

Hasta ahora se han trabajado muy pocas tumbas para evitar suspica-
cias de los miembros de la comunidad sobre posibles enriquecimientos y 
porque los guambianos consideran a los huesos y a los objetos de tum-
bas como muy peligrosos pues pueden enfermar o matar a la gente que 

2 Las citas sin indicación de origen provienen de los escritos de Martha Urdaneta 
(1985, 1987, 1988; Urdaneta et al. 1990); de ellos he extraído la totalidad de la infor-
mación arqueológica.
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entre en contacto con ellos; muchos dicen que no son de los guambianos 
sino de los pishaus, sobre quienes se discute si son o no sus antepasados 
(un mayor, por ejemplo, piensa que los pishaus eran los kallimachik, los 
antiguos paeces). Hay tumbas tanto aisladas y dispersas como agrupadas 
en cementerios.

La participación de los guambianos como parte del equipo de investi-
gación ha planteado problemas metodológicos y operativos cuya solución 
exige la confrontación entre sus puntos de vista y Ios de la arqueología, 
entre su manera de hacer las cosas y la arqueológica, pero, a la vez, se 
constituye en fuente de un obvio enriquecimiento de la forma de plan-
tearse objetivos, de formular las preguntas convenientes para lograrlos y 
de realizar el trabajo de prospección, excavación, laboratorio e interpre-
tación del material.

En las dos temporadas amplias de trabajo que se han cumplido hasta 
ahora con los encargados de “acompañar” se han dado las obvias di9cul-
tades para la excavación porque “los planes de los antiguos tienen mucha 
fuerza y lo enferman a uno.” Pero una vez en la tarea se trata de decidir 
entre todos la manera de hacerla. Por ejemplo, en toda la excavación “el 
control horizontal básico está dado por las cuadrículas pues el hacerlo al 
interior de las mismas no gozó de mucha popularidad entre los guambia-
nos” quienes argumentaban que la pendiente hace rodar los materiales; 
las raíces y lombrices juntan los que han estado separados; la vara de 
cavar separa lo unido y, al 9nal, todo está movido de su sitio, ¿para qué, 
entonces, llevar el control? Por eso “no fue posible evitar que, con alguna 
frecuencia, se crearan montañitas de tiestos al interior de las cuadrículas.”

Las discusiones sobre el control de estratos también han sido y 
siguen siendo interminables. ¿Qué signi9can 30 centímetros de material 
arqueológico sobre la planta de una vivienda?: ¿ocupación continua de 
gente que no barría?, ¿varias ocupaciones?, y, en este caso, ¿cómo de9nir 
el límite entre ellas? y ¿qué pasa si la casa se amplía, se remodela, se 
desbarata y se vuelve a construir en el mismo plan? Cuando ocurre uno 
de estos bloqueos en el trabajo el recurso de acudir a los mayores y a los 
sabedores tradicionales; es un modo de reencontrar la palabra y seguir 
adelante. Por ejemplo, la idea de éstos de que “la mariposa grande hacía 
que la gente abandonara los planes [...], la mariposa era el espíritu de los 
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9nados anteriores y con ese espíritu (trar) el médico decía que allí no 
podía vivir y tenía que abandonar esos planes [...] como la casa no era 
quemada sino podrida [se derrumbaba y] ésto hacía subir el nivel unos 
10 centímetros [sobre la planta]” resulta una hipótesis más plausible que 
la de la gente que no barría, enterrándose en su propia suciedad.

Al comienzo la decisión de dónde terminar cada excavación se consti-
tuía en un problema arduo. En ocasiones fue necesario tomar la desición, 
algo arbitraria, de parar a una cierta profundidad después del último 
nivel con material cultural. Más adelante, se estableció como una cons-
tante que ni en el estrato pardo amarillento (el D de un per9l “ideal”) ni 
debajo de él aparece nunca material cultural; ahora las excavaciones se 
detienen al encontrarlo, aunque en caso de duda se hacen sondeos que 
permiten profundizar más. ¿Qué hacer cuándo gente de la comunidad, 
hombres, mujeres y niños que llegan por primera vez, vienen a acompa-
ñar? En ciertas oportunidades el área entera de excavación se ve colmada 
de personas que participan en el trabajo y es preciso introducir un cierto 
orden a las explicaciones y orientaciones de las cuales, a veces, los mis-
mos guambianos del equipo no están muy convencidos, pero... se trata 
de sí mismos, de su propia historia.

Durante la primera temporada de excavación especialistas guambia-
nos en construcción de viviendas y en maderas diferenciaron huecos de 
bolas de chiza o enterramientos de cordón umbilical (usualmente hechos 
cerca al fogón) de posibles agujeros de postes de vivienda. Cuando se 
logró hacer esto se “amarró el trabajo para los guambianos;” uno de ellos 
dijo: “ahora sí esto comienza a tener sentido.” Expresión de la visión 
guambiana de que todo comienza y se origina a partir de la casa y, den-
tro de ésta, la cocina. Incluso el territorio se desarrolla en círculos con-
céntricos teniendo la casa como centro; es su expansión como la comu-
nidad es del grupo doméstico. Los guambianos dicen que su territorio, 
el nupirau, es una gran casa en donde habita una única y gran familia, 
la guambiana. Desde el momento en que fue posible identi9car una casa 
hubo, pues, un punto de partida para comenzar a desenvolver el cono-
cimiento del todo. En los análisis de laboratorio el diálogo es continuo. 
Entre otras cosas porque, según la 9nalidad básica que los guambianos 
con9eren al trabajo, “la labor de ordenamiento del material cerámico 
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se piensa como un medio y no como un 9n en sí [...] se busca comenzar 
a de9nir criterios para una clasi9cación que ayude a re:exionar sobre 
aspectos de la organización socio-económica, la tecnología, las relaciones 
con otras gentes, etcétera.” Por eso “la idea no es clasi9car por clasi9-
car sino buscar elementos en la cerámica que puedan re:ejar aspectos 
centrales de la sociedad cuyos deshechos son los que, mirados a la luz de 
factores externos a la cerámica misma, logren comenzar a hablar sobre los 
sistemas vivos detrás de los sistemas clasi9catorios.”

Las categorías de la tradición arqueológica basadas en la pasta, la 
decoración, los desgrasantes, las formas, etcétera, se confrontan con las 
de los guambianos, preexistentes en la memoria de los mayores y basa-
das en la función, la forma y el tamaño, con predominio de la primera: 
ollas de cocinar para la minga y ollas de cocinar para la casa, vasijas para 
cargar y para guardar el agua, ollas para preparar remedios, recipientes 
para “fuertiar “ la chicha, tazas para comer, cayanas para asar las arepas 
y tostar el maíz, entre otras.

Las diferencias de pasta, base central de la mayor parte de las clasi-
9caciones, a los ojos de los guambianos simplemente pueden signi9car 
arcillas procedentes de diferentes minas, generalmente no muy ricas en 
material y prontas a agotarse y, por lo tanto, cambios de mina dentro 
de una misma zona pero, también, procedencia de sitios distintos con 
recursos de arcilla diferentes, todo ello en un mismo plano temporal; lo 
mismo podrían implicar cambios en la sucesión del tiempo, materiales 
preferidos para determinados tipos de vasijas, dife rencias entre familias 
o personas productoras de cerámica o de comercio. Desde un comienzo 
los guambianos sostuvieron el criterio de que los materiales más 9nos y 
decorados son más antiguos y los más toscos son más recientes, criterio 
que se ha encontrado entre indios de otras regiones de Colombia, como 
entre los embera-chami del río Garrapatas, Departamento del Valle del 
Cauca, y que en Guambía se ha ido veri9cando como válido a medida 
que se avanza en el trabajo.

Pero, en general, en el análisis de los guambianos “el tiempo pare-
ció diluirse ya que todo el material se ubicó en un mismo plano tempo-
ral,” tal como ocurre en su pensamiento histórico y mítico, en el cual el 
tiempo se comprime hasta hacerse “plano.” A la arqueología corresponde 
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restablecer, con sus secuencias y sus fechas, la profundidad temporal 
necesaria para enfrentar los argumentos de los blancos. Un aspecto, sin 
embargo, ha sido clave tanto en los trabajos de excavación como en los 
análisis de los materiales producidos por los guambianos del equipo: 
la idea de que se trata de vestigios propios, de “huellas de los antiguos 
guambianos.” Esto representa una ruptura con la idea anterior, amplia-
mente arraigada entre los guambianos y difundida por los blancos como 
un mecanismo para cortar la continuidad histórica de éstos y privarlos 
de su pasado y de la conciencia del mismo, de que se trata de restos 
pertenecientes a los “pijaos” o pishau y que éstos eran gente extraña y 
enemiga. Así, el desarrollo mismo de la investigación bajo la guía de esta 
idea sentó los fundamentos para restablecer la continuidad de la historia 
guambiana.

Pero, ¿qué hacer en el momento de utilizar los resultados para alcan-
zar los objetivos de los guambianos con la arqueología? La fecha prove-
niente de la primera excavación, 1620±50 años de nuestra era, rea9rmó 
la presencia de los guambianos en esa época, en la actual vereda Santiago 
–una de las tierras recuperadas–, presencia ya testi9cada por los cronis-
tas españoles y por documentos sacados a luz por la investigación etno-
histórica, especialmente por la visita de Tomás López (cf. Calero 1991). 
Además este inicio del trabajo permitió de9nir “lo guambiano” en el 
material cerámico.

La pasta fue clasi9cada por los guambianos como procedente de cinco 
minas diferentes: (a) pasta con predominio de puntos blancos; (b) pasta 
con predominio de puntos rojos; (c) pasta con predominio de cuarzo; 
(d) pasta negra con algo de mica; y (e) pasta con mucha mica. De aquí se 
derivó la necesidad de buscar estas minas y sus ubicaciones, proceso que 
apenas comienza. Con base en criterios arqueológicos tradicionales, tales 
como pasta (color, dureza, textura, porosidad, super9cie), color, acabado, 
técnica de elaboración y decoración, el material cerámico de la primera 
etapa de trabajo (9098 fragmentos) se organizó en siete grupos cerámicos 
básicos. El material del segundo período (8415 fragmentos) solamente 
hizo necesario agregar un grupo nuevo y elaborar pequeñas modi9cacio-
nes en la de9nición de algunos de los grupos iniciales.
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El Grupo 1 contiene el 70.7% de todo el material y el Grupo 3 el 
19.5%; estos grupos presentan grandes similitudes entre sí y sus escasas 
diferencias pueden deberse a arcilla procedente de distintas minas o a 
peculiaridades en el quemado o en el uso. Esto apunta a la hipótesis de 
que la cerámica es producida y utilizada por una misma gente y que, 
quizás, la de los otros grupos es de otras gentes y fue “importada” por 
caminos diversos. Según los guambianos al mirar el grueso, el tamaño 
y la curvatura de los tiestos el conjunto del material está conformado 
por piezas cerámicas (a) de función única, como cayanas (de tres clases: 
para arepas, para tostar maíz, para freír), tazas (cuencos) grandes para 
minga, ollas para remedios, ollas para traer agua, recipiente para “fuer-
tiar” chicha; (b) de función múltiple, como ollas (grandes para cocinar en 
minga, regulares para uso de la familia, pequeñas para cocinar para dos o 
tres personas, pequeñita para ser empleada por una persona) y tazas para 
comer (regular, pequeña, pequeñita); y (c) otros objetos, como bases para 
colocar las ollas en el fogón, 9gurinas y “candeleros.”

Esta clasi9cación, sin embargo, tiene el problema de dejar por fuera 
la mayor parte de la cerámica pues se trata, sobre todo, de fragmentos 
relativamente pequeños. Por otra parte, mirada desde el punto de vista 
tradicional de la arqueología, la cerámica guambiana no presenta dis-
continuidades radicales– excepto en la forma y en la decoración– en las 
cuales sea posible seguir una cierta secuencia o desarrollo del material a 
través de los sitios que ha sido posible fechar; antes bien, se caracteriza 
por su carácter marcadamente homogéneo. Entonces la anterior clasi9ca-
ción se a9nó hasta producir siete categorias formales teniendo en cuenta 
tanto los criterios de la arqueología como los criterios de los guambianos, 
aunque el punto de vista de la función de la pieza no se trabajó lo su9-
ciente por considerarse que era “algo prematuro” hacerlo:

-
niforme y bordes evertidos, algunas de las cuales tienen huellas de 
pintura roja, como también decoración impresa e incisa. Agrupa el 
51.8% del material.

ha diferenciado porque, según los guambianos, son de agarrar por el 
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borde y más pequeñas. Algunas tienen decoración impresa hacia el 
borde. Contiene el 5.1% de la cerámica.

-
recto. La mitad tiene decoración impresa, pintada o incisa. Corres-
ponde al 11.2% del material cerámico.

borde.
-

coración pintada, impresa y/o incisa e incisa-aplicada. Corresponde 
al18.8% del material total.

pintada o impresa. Incluye el 6% del material.

Hay, además, 41 bases de vasijas campaniformes, la mayoría, o en for-
ma de pata; volantes de huso circulares-planos o cónicos; rodillos; asas; 
y unas pocas 9gurinas. El 68.9% de los fragmentos fue de9nido como 
correspondiente a ollas y el 24.9% a tazas.

En lo básico la cerámica más antigua, anterior a nuestra era, ofrece 
algunas similitudes con el llamado Clásico Regional (Duque 1963) o lsnos 
por Gerardo Reichel-Dolmato; (1975) en San Agustín. Algunos tiestos 
con decoración impresa-incisa tienen parecido con los materiales “inci-
sos-punteados-A” hallados por Julio César Cubillos (1959) en el Morro de 
Tulcán en Popayán. Aquellos impresos se asemejan al “inciso profundo” 
hallado por el mismo investigador en el Morro de Tulcán, Pubenza y la 
fase Tinajas (Cubillos 1984). El material más tardío parece presentar se-
mejanzas con el encontrado por Alvaro Cháves y Mauricio Puerta (1985) 
en la región paéz de Mosoco, también en el Cauca.

Los trabajos posteriores han dado mayor profundidad a la ocupa-
ción humana del actual territorio guambiano, remontándola hasta varios 
siglos antes de la conquista, en la vereda La Campana; en la de Ñimbe, a 
más de 3200 metros de altura, aún antes de nuestra era, aunque todavía 
no es posible aseverar, con certeza, el carácter guambiano de esta ocupa-
ción más antigua. Así se ha con9rmado el sentido del “somos de aquí” 
sostenido con vigor por los guambianos, y se ha dado plena validez 
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–ahora también desde el punto de vista del blanco– a su “derecho ma-
yor,” base de la lucha por la recuperación de sus territorios: ser dueños 
por ser legítimos americanos, por ser los primeros en habitar estas tierras. 
Pero, ¿qué hacer con los materiales e informaciones derivadas de esta 
arqueología para que hablen a la comunidad?:

 También encontramos que las gentes de la comunidad tienen guar-
dados materiales de épocas pasadas: arqueológicos, provenientes 
de guacas y excavaciones, y etnográ9cos, que usaron los mayores 
y que algunos usan todavía. Y la gente quiso donar estas huellas 
al cabildo. Así, para conservar los resultados de nuestro trabajo y 
para que ellos se dirijan a la comunidad y le hablen, salió la idea de 
este museo. Pero no queremos un museo como los de los blancos en 
las ciudades: museos mudos que sólo sirven para mostrar los traba-
jos de las tribus porque en manos del blanco las cosas del indio no 
pueden hablar, están en silencio. En cambio, en nuestras propias 
manos estos objetos hablan porque no están separados de su pueblo 
y de su historia. A la vista parecen mudos pero al discutir, hablan 
mucho; una sola cosita tiene muchas razones para hablar. Queremos 
conocer el pasado, pero no sólo para conocerlo sino para con eso 
trazar el camino hacia adelante. En los antiguos y desde los cacicaz-
gos ha habido una palabra, una palabra muy clave: “atardecer bien 
bonito,” “amanecer bien bonito.” Esa era la palabra. Ella indicaba 
para todos el manejo, la unidad, la comunidad. En la cuarta gene-
ración se terminó que aconsejaran los papás a los hijos. La palabra 
que habíamos hablado se volvió silencio. Con la quinta generación 
las cosas nuestras se van acabando, nuestro pensamiento se va ter-
minando. Y en la sexta generación es aún peor. Algunos han dado 
ocho generaciones y en ellas todo se ha acabado. Se acabó la unidad 
de su pueblo. Por eso este museo tiene que hablar, tiene que le-
vantar ese silencio, tiene que dirigirse al gobernador, al cuerpo del 
cabildo guambiano, a su pueblo y a sus niños, tiene que transmitir 
a la gente lo que va a ser para mañana y llevar a todas las veredas 
las palabras de los anteriores. Con él queremos enseñar que toda la 
cerámica y todas las huellas que se encuentran en nuestro territorio 
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son de nosotros mismos y no de otros distintos, que los pishau son 
nuestros antepasados y no gentes extrañas. Y que, por ello, nosotros 
somos nacidos de aquí mismo, de estas tierras y de estas aguas; y 
que no hemos sido traídos de otros lugares ni somos venideros de 
otros mundos. Que aquí es nuestra casa. También queremos mostrar 
que el pueblo guambiano ha corrido por un camino muy largo; y 
que en esos tiempos se pasó por usar esos fogones, esas camas, esas 
ollas, esas cosas que están en las raíces. Y queremos que el museo 
sea la base para recuperar una educación propia. Los anteriores 
pudieron resistir todos los atropellos porque tenían una educación 
propia; esta es la base de la comunidad. Porque nosotros pensa-
mos por un derecho; queremos crear un país de leyes con base en 
nuestra creencia; pero no es para crear leyes entre guambianos sino 
para que nos reconozcan los derechos. Para allá va nuestro trabajo. 
Para enseñar a nuestros hijos, para hacer una organización, para 
mantener una multiplicación. La educación propia arrancaba de la 
casa, de la familia, y allí mismo se ampliaba a lo global. De la cocina 
(nakchak), con la familia reunida al pie del fogón, sale el manejo de 
un pueblo. Y de allí viene cogiendo otro hilo: el respeto del amor. 
Pasa a la nueva vida y a la multiplicación, entrando en la pieza o 
sala (wallikata) y en el pishiya, pieza pequeña, separada de la casa 
donde se guardan las cosas valiosas. Este museo es una casa para de 
allí dar vida al cabildo y al pueblo. En los cacicazgos era un global 
toda esta tierra, era un territorio, era la casa de los namuy misak, de 
nuestra gente. La casa es la familia misma; da vida y da el manejo, y 
da la multiplicación hasta que alcanza un territorio. De ahí sale toda 
la unidad de su pueblo. Por eso queremos que el museo sea una casa 
que de vida con su cocina, su pieza y su pishiya. Nak es la candela, 
pem es de cocinar muchas cosas y no sólo la comida. Y chak es el 
lugar del fuego, es el trabajo del organismo, es la función de cómo 
vivir. El wallikata contiene muchas cosas en el sentido global de la 
comunidad. El pishiya es para guardar las cosas valiosas que no se 
pueden dejar perder y que hay que conservar; es también para ver 
el manejo de los novios y de allí recibir el consejo. Este museo no es 
sólo para mostrar. Al ver los objetos allí, colocados en su lugar, pa-
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recen mudos. Para que hablen tenemos que encontrar sus palabras 
con los mayores de la comunidad, tenemos que investigar nuestro 
pasado. Y cuando recuperemos las palabras estas cosas dejarán de 
estar en silencio y hablarán. Así se podrá dar una enseñanza (Guión 
de la Casa-Museo de la Cultura Guambiana).

Para “encontrar las palabras” se emprendió una investigación de 
tradición oral con los mayores y con los sabedores tradicionales. Para 
“acompañar” este proceso en una parte de él, y para trabajar junto con el 
Comité de historia de la comunidad, fui invitado por el cabildo para que 
mi palabra de antropólogo, unida a la de los mayores guambianos, produ-
jera palabras nuevas, basadas en la tradición, pero adecuadas a las nuevas 
condiciones de vida. Estas palabras de la etnografía deben “acompañar” 
a las de la arqueología y a las de la etnohistoria para trabajar juntas con 
las de la comunidad, para hablar a la comunidad, para recuperar la voz y 
romper con el silencio. Así se habla, por ejemplo, de la cocina, el centro 
de la casa y de la comunidad: 

 En la cocina está el fuego, la candela, que es como una madre porque 
nos da los alimentos y nos da el calor. Ella es nido de jóvenes que 
viven con sus padres antes de conseguir mujer. De ella sale el mane-
jo de un pueblo. De ella se coge el hilo del respeto del amor. Por eso 
decimos que el derecho nuestro sale de las cocinas. Allí, alrededor 
del fuego, sentados en sus bancos de madera, los mayores hablan y 
en su voz caminan la sabiduría y el conocimiento de los anteriores. 
En su consejo los hijos aprenden el manejo, aprenden el trato; allí 
se hacen guambianos. De este modo, para poner una comparación, 
una olla de cocinar para la casa tiene un montón de cosas guardadas, 
tantas que uno hasta se cansaría de hablar con ella. Así, una yerna, 
cuando llega el suegro tiene que servirle a él primero, luego a la sue-
gra, y al esposo y al cuñado, y así a los demás. Pero no como pueda: 
no debe regar al suelo, ni tirar los trastes, ni servir muy lleno, ni 
regar en el mismo plato. Debe servir bien mezclados todos los pro-
ductos, que no sea agua sola ni muy poca agua, ni a unos mucho y a 
otros poco. Es el consejo del respeto y de la igualdad; es el consejo 
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que viene a las mujeres. O la olla grande para la minga nos habla de 
qué medida servir a cada uno para que alcance por igual a todos los 
participantes. Y de la mujer que sabe repartir porque tuvo el sueño 
y su mano está curada. En sólo dos veredas quedan ahora mujeres 
que sean capaces de repartir la comida en minga, una en cada una. 
Si ellas muriesen, ¿a quién se va a pedir favor de que venga a sacar 
comida? Y el consejo que llega al hombre: ¿cómo amar a su papá, a 
su mamá, a sus hermanos? O, ¿cómo recibir la comida las mujeres sin 
dejar de decir díus pay unkua? Los de hoy reciben sin decir nada y 
se van. Allí en el museo, sentados los niños en sus banquitos, alrede-
dor del fuego, en el nakchak; las cosas darán nueva voz a las palabras 
de los antiguanos y cesará el silencio. Este museo es así. Porque para 
educar todo esto no hace falta leer, escribir, cantar o rezar, sino ver 
al pueblo, ser reconocido como guambianos y luchar por la unidad 
(Guión de la Casa-Museo de la Cultura Guambiana).

En la antigua casa de una de las haciendas, ahora recuperada, los 
guambianos han hecho su museo. Éste reproduce una vivienda tradi-
cional hasta donde las características arquitectónicas lo permiten; su 
propósito es construir, más adelante, una casa a la manera propia, con 
su cocina, su pieza, su pishiya. Los niños de las escuelas, pero también 
jóvenes y mayores, vienen a visitar el museo. Allí, ubicados alrededor 
de cada espacio, escuchan la palabra, oyen hablar a los objetos a través 
de la voz de los mayores que conocen, que saben, que han investigado. 
Allí llega hasta ellos la voz de los antiguos indicándoles el camino que 
se debe seguir para poder vivir. Desde este lugar, desde esta casa, los 
antiguos expanden su voz a toda la comunidad. En las veredas, en las es-
cuelas, en las mingas, en el cabildo, en las demás actividades cotidianas, 
el quehacer se va amoldando a estas voces, con di9cultad, con esfuerzo. 
Desde allí, con las bases surgidas del museo y de la continuación de los 
trabajos, los demás guambianos van contribuyendo a recuperar la voz de 
los predecesores olvidados.
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15. Lo indígena en el 
pasado arqueológico: 
re:ejos espectrales de la 
posmodernidad en el Ecuador
O. Hugo Benavides

Y no le hablo con las palabras que sólo han servido para no entendernos, ahora que ya 
es tarde empiezo a elegir otras, las de ella, las envueltas en eso que ella comprende 

y que no tiene nombre, auras y tensiones que crispan el aire entre dos cuerpos o 
llenan de polvo de oro una habitación o un verso. ¿Pero no hemos vivido así todo el 

tiempo, lacerándonos dulcemente?
Julio Cortázar, Rayuela

A diferencia de los otros grupos constitutivos de las naciones suramerica-
nas los indígenas tienen monopolio absoluto sobre la de9nición histórica 
del pasado precolombino. Ese período tenía como único sujeto histórico 
una diversa y compleja serie de comunidades indígenas que vieron cómo 
su primacía y su control total del territorio sufrían a manos de la inva-
sión europea y de los siglos de reacomodos coloniales y republicanos 
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que le siguieron. Esta particular de9nición étnica/racial del pasado ha 
tenido una serie de implicaciones que no sólo ha servido para legitimar 
la fundación ideológica de las identidades nacionales; también ha contri-
buido a diferentes maneras de valorar la contribución precolombina en el 
imaginario ideológico de lo que es latinoamericano. No es sorprendente 
que esta preponderancia indígena del pasado no haya sido un obstáculo 
en el replanteamiento xenófobo de una identidad latinoamericana que 
siempre validó lo europeo y lo blanco como las mejores características 
para reproducir en el seno familiar y nacional. Los grandes logros indí-
genas fueron incorporados a una manera particular de crear y escribir la 
historia latinoamericana de acuerdo con la cual lo indígena contribuía al 
objeto para un sujeto histórico alienado de esa contribución inicial. Esta 
particular hermenéutica histórica ha permitido a varios activistas indios 
proclamar que la historia latinoamericana aún no se ha escrito porque 
donde hay algo escrito lo indio (y los indígenas) ha sido borrado a través 
de ese mismo signo semántico.

Este proceso particular de historización no es un producto aislado; 
más bien, es tanto elemento esencial como eje móvil de una cultura en 
permanente formación. Lo indígena no fue borrado tanto como incorpo-
rado de una manera satanizada y distante, permitiéndole formar parte 
de un imaginario (colonial y republicano) nacional mientras sirviera para 
apuntalar los orígenes, pero no el presente y el futuro de la nación. El 
libro editado por Blanca Muratorio (1994) ha analizado la construcción 
de los indígenas en diferentes momentos republicanos y en las ferias 
internacionales en Estados Unidos que, aún a miles de kilometros de 
distancia, contribuían a construir una nación europeizante que no existía 
en las determinadas maneras de su efusiva producción. Sin embargo, esta 
construcción contribuye en dos puntos en cuanto a lo ideológica: por 
un lado, la recuperación y de9nición del pasado precolombino como un 
objeto muerto y estático que sólo sirve para recrear historias míticas de 
incas, waris, quitus y otras comunidades indígenas, que hacía décadas 
(y hasta siglos) habían dejado de existir (o que, en ciertos casos, jamás 
habían existido, como los quitus); por otro lado estas historias míticas 
se convirtieron en mecanismos esenciales de reproducción nacional y 
sirvieron para apuntalar en el imaginario al indígena como el otro étnico/
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racial, que la identidad latinoamericana sufría como re:ejo de la parte 
constitutiva europea. Estos dos procesos ideológicos no fueron contra-
dictorios y permitieron a la realidad indígena formar parte esencial de 
la nación latinoamericana, aunque de una manera distinta a como las 
comunidades indígenas y las elites nacionales lo habían programado o, 
inclusive, podrían haber de9nido.

El condicionamiento arqueológico

La arqueología latinoamericana nunca ha estado al margen de este proceso 
de reproducción histórica. Aun cuando desde el principio la arqueología 
ha intentado mantener un nivel de objetividad empírica y positivista no 
hay lugar a dudas que, desde su inicio, el intento obsesivo por la objeti-
vidad evidencia una clara relación con los mecanismos sociales de poder 
y jerarquía inherentes al proceso hermenéutico. La arqueología se ha 
convertido, como todo proceso disciplinario, en elemento y ejecutor de las 
veracidades históricas sobre las cuales ha pretendido deliberar; este hecho 
no cuestiona al cienti9cismo de la arqueología latinoamericana sino, más 
bien, la creencia de que cualquier disciplina cientí9ca puede crearse y 
reproducirse al margen de una compleja reformulación de lo social.

La evolución de la arqueología en Ecuador comparte algunas pau-
tas similares a su desarrollo a nivel continental pero también muestra 
diferencias que expresan una manera particular de recrear identidad y, 
a estas alturas, una ciudadanía global. No es pequeño el hecho de que 
en Ecuador, un país con grandes restos arqueológicos pero poca infraes-
tructura arqueológica, ocurra el más grande levantamiento indígena de 
las últimas dos décadas; tampoco debe escapar a la re:exión el hecho de 
que la reconsolidación de los derechos indígenas ha sido reformulada al 
margen de reclamos centrales sobre los restos materiales del pasado. Sin 
embargo, lejos de evidenciar un menosprecio por la arqueología o por 
el pasado precolombino la evolución de la arqueología ecuatoriana y el 
gran momento emancipador de muchas comunidades indígenas en el país 
demuestran un espacio central para el pasado tantas veces borrado y re-
inscrito en las diferentes realidades nacionales.
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Al igual que un pasado indígena mítico que, realmente, nunca existió 
tanto arqueólogos como indígenas han utilizado la arqueología y su parti-
cular manera de entender el pasado precolombino para recrear una forma 
más congruente de expresar sus identidades, personales y políticas, a ni-
vel local y/o nacional. Los discursos arqueológicos son ejes esenciales de 
la formación nacional, contribuyendo, de múltiples maneras, a las cam-
biantes formas de lo que signi9caba una “ecuatorianidad” reciente. Esta 
escasa e incipiente nacionalidad también es nutrida y nutre un movimiento 
indígena que, en las últimas décadas, contradictoriamente pareciera repro-
ducir un imaginario distinto al de sus inicios republicanos.

En el foro ecuatoriano hay dos personajes esenciales de la reproduc-
ción de la arqueología a principios del siglo XX: Jacinto Jijón y Caamaño 
(1890-1950) y Emilio Estrada (1916-1961), quienes marcaron el inicio y 
evolución, respectivamente, de la disciplina y, sin que sea una sorpresa, 
mostraron claras oposiciones, sino raciales al menos étnicas y tempera-
mentales que se re:ejaron en su trabajo. Ambos pertenecieron a la elite 
cultural, política, y 9nanciera del país y usufructuaron una identidad 
racial como blancos que los situó en la cumbre de la jerarquía social; sin 
embargo, Jijón y Caamaño (1952, 1992) re:ejó a la oligarquía latifun-
dista de principios del siglo XX que, poco a poco, estaba perdiendo su 
hegemonía en un mundo de exportaciones capitalistas que abrían nuevas 
oportunidades mercantiles para la burguesía de la costa ecuatoriana. Por 
su parte, Estrada simbolizó los nuevos espacios socio-económicos abier-
tos por la revolución liberal (1895-1905) que lejos de emancipar a indí-
genas y negros simplemente los readecuó a los nuevos mecanismos de 
explotación del cambiante mercado globalizante.

La arqueología ecuatoriana debe sus orígenes disciplinarios a Jijón y 
Caamaño; sus estudios lograron consolidar una manera distinta (de9nida 
por parámetros globales de objetividad) de analizar el pasado y los restos 
materiales presentes en el territorio nacional. Esto signi9có un adelanto 
con respecto a los estudios arqueológicos anteriores al 9nal de siglo XIX, 
ya no como un mero interés esporádico sino como parte de una manera 
sistemática de recrear y de9nir el pasado de las culturas precolombinas. 
La contribución y colaboración con muchos colegas durante este período 
permitió la formación de un primer núcleo de profesionales de la arqueo-



  421 

Lo indígena en el pasado arqueológico: re:ejos espectrales de la posmodernidad en el Ecuador

logía que consolidó las primeras revistas cientí9cas en el país. Esta contri-
bución sólo reiteró uno de los principales objetivos de sus investigaciones 
arqueológicas: consolidar el lugar de los estudios del pasado ecuatoriano 
(en su propia convicción ideológica) dentro de las investigaciones a nivel 
mundial. Este objetivo (además del rito de clase) llevó a Jijón a una breve 
estadía en Europa, a excavar sitios arqueológicos fuera del Ecuador y a 
invitar (y 9nanciar) a arqueólogos extranjeros a excavar en el país. Su apo-
yo a Max Uhle para que llevara a cabo investigaciones en la sierra ecua-
toriana es un excelente ejemplo de este objetivo, o vista hacia fuera, que 
marcó una característica fundacional del programa disciplinario de Jijón y 
Caamaño y que marcó la evolución de la arqueología en el Ecuador.

Esta visión europeizante se expresó, con mayor claridad, en una de 
las últimas síntesis de la visión del pasado arqueológico en la de9nición 
de la identidad nacional ecuatoriana. De acuerdo con Jijón y Caamaño 
(1992) lo indio, incluso “lo mestizo y cobrizo,” sólo representaba un 
peso muerto que impedía el progreso de la nación. La persona que más 
había contribuido a recuperar ese “peso muerto” expresaba que lo indio 
y el indígena habían tenido su momento de mayor resplandor en el pasa-
do y que ahora sólo quedaban esos restos como testimonio de una gran-
deza perdida e imposible de recuperar. De esta manera, desde su inicio 
el discurso arqueológico ecuatoriano no sólo objetivó la historia sino el 
sujeto histórico, el indio, que sólo sirvió como espejo “otrorizante” para 
consolidar la nación blanca/mestiza. Lejos de contradictorio el discurso 
xenófobo de Jijón y Caamaño compartió una ideología nacional y globa-
lizante que usufructuó del pasado, dejando de lado a los descendientes 
de los constructores de los mismos restos materiales que estudiaba.

Emilio Estrada (1954, 1957, 1962) entró en este discurso arqueológico 
después, a principios de la década de 1950. Las diferencias con Jijón y Ca-
amaño se pueden entender dentro del regionalismo ecuatoriano que opone 
serranos contra costeños en un marco ideológico de gobernamentalidad. 
Este regionalismo empezó a perder su monopolio hegemónico con el ferro-
carril que unió las dos regiones de una manera más inmediata a principios 
del siglo XX y que, como parte del proyecto liberal, marcó nuevas pautas 
de producción socio-económica y reproducción ideológica que Estrada 
logró validar de una forma e9ciente y signi9cativa. 
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Estrada fue parte de la gran maquinaria elitista agro-exportadora de la 
costa guayaquileña y perteneció a una de las familias más enraizada en el 
mundo 9nanciero y bancario de la ciudad. Desde temprana edad persiguió 
otros intereses o prácticas recreativas que lo posicionaron fuera del mundo 
político de su familia. Dentro de sus intereses por el automovilismo y por 
las carreras de vela también cupo su interés por la arqueología ecuatoriana; 
esta última actividad trazó su trayectoria y marcó su contribución a los 
estudios históricos del país. Su imagen de “playboy” u hombre de mundo 
no sólo acompañó su carrera arqueológica sino, también, el mito creado al-
rededor de su temprana y trágica muerte a los 45 años. Si Jijón y Caamaño 
planteó sus estudios arqueológicos con enorme seriedad y acompañado por 
un claro compromiso político dentro del partido conservador Estrada se 
presentó, casi instintivamente, como lo contrario. Sus estudios no carecie-
ron de seriedad cientí9ca pero estuvieron asociados a una manera distinta 
de enfrentar el pasado precolombino. Aunque ambos pertenecieran a la 
elite Estrada utilizó su posición de clase para enmarcar sus estudios con 
un aire más jovial y despreocupado (que, por supuesto, jamás podría ser 
reconocido en sus informes y publicaciones); de esta manera no sólo logró 
infundir en el discurso arqueológico una diferencia regional en la temática 
de estudio sino en la manera de enfrentar y hacer arqueología.

En la contribución de Estrada también resaltan otros puntos de inte-
rés, entre ellos su con9anza en otro arqueólogo ecuatoriano, Julio Viteri 
Gamboa, quien lo secundó en todas sus investigaciones. Informalmente 
se reconoce que era Viteri Gamboa quien, como director de campo, se 
encontraba perennemente en las excavaciones mientras que Estrada iba 
y venía de sus varias ocupaciones políticas (entre ellas fue alcalde de 
Guayaquil) e intereses y siempre aparecía como único autor de las pu-
blicaciones. La diferencia racial entre Estrada (blanco/mestizo) y Viteri 
Gamboa (“cholo”) sólo acentuaban las diferencias de clase y estatus que 
se desarrollaron entre ambos.

A diferencia de Jijón Estrada miró hacia Estados Unidos, no hacia 
Europa, para legitimar sus contribuciones arqueológicas. El Smithsonian 
Institution de Washington, a través de Cli;ord Evans y Betty Meggers, 
prestó la mayor ayuda en la difusión de las investigaciones de Estrada. 
Al igual que Jijón la arqueología de Estrada tampoco tuvo conexión con 



  423 

Lo indígena en el pasado arqueológico: re:ejos espectrales de la posmodernidad en el Ecuador

las comunidades indígenas o con el imaginario de lo que es indígena; sin 
embargo, las diferencias regionales y generacionales hicieron que esta 
alienación entre el pasado y el presente indígena desarrollara otras formas 
particulares de expresión. La negación total de lo indígena en el trabajo de 
Estrada se volvió más factible en una región costera en donde las culturas 
indígenas fueron destruidas o convertidas en una clase racial inferior y 
dependiente del mercado cultural urbano de Guayaquil. Los “cholos” no 
son indios (aunque comparten la misma opresión socio-económica y la mis-
ma discriminación racial) y no son nadie para usufructuar el rico legado 
de las culturas formativas que evidenciaron un gran desarrollo un par de 
miles de años antes de la conquista europea. La posición laboral de Viteri 
Gamboa como asistente –alguien de segunda clase– marcó el lugar de los 
cholos cuando los indígenas habían sido borrados del mapa. La mirada de 
Estrada hacia los Estados Unidos contribuyó a la continua alienación indí-
gena del pasado y el presente de la nación. Los investigadores estuvieron 
prestos a explicar la temprana aparición de cerámica y agricultura en la 
costa ecuatoriana como un accidente geográ9co y de difusión asiática (de la 
cultura Jomón). Los tintes racistas de esta explicación escapan a la eviden-
cia empírica pero encajan, perfectamente, en un discurso arqueológico en 
el cual los logros del pasado nada tienen que ver con indios, ni siquiera, 
necesariamente, con la nación ecuatoriana. El discurso arqueológico en el 
Ecuador, enmarcado por las contribuciones de Jijón y Estrada que ayuda-
ron a hacer conocer los restos materiales del pasado precolombino, no sólo 
desapareció lo indio del pasado sino, además, a las comunidades indígenas 
que peleaban, en esa misma época, por sus derechos políticos y por el reco-
nocimiento como sujetos de su propia historia. 

Desde la contribución de Jijón y Caamaño y Estrada la arqueología 
ecuatoriana no ha tenido un solo personaje aglutinador sino, más bien, 
varios individuos e instituciones que han logrado de9nir y representar 
diferentes posiciones epistemológicas y políticas. Inclusive una brevísima 
reseña de las últimas 4 décadas de la arquelogía ecuatoriana exigiría un 
análisis más complejo que el que podría abarcar en este limitado espacio. 
Sin embargo, las dos mayores contribuciones dentro de la arquelogía nacio-
nal, tomando en cuenta la fuerza del movimiento indígena y la in:uencia 
de los procesos de globalización (que discuto a continuación), son el rol de 
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las empresas petroleras en la recuperación del pasado arqueológico de la 
Amazonía (donde se encuentra la mayoría de los yacimientos) y la postura 
marxista de una “arqueología como ciencia social” que tuvo un impac-
to importante en todo el continente. De cierta manera, ambas posiciones 
contribuyen a ligar a la arqueología nacional a una red social e intelectual 
mucho más continental y global que la existente en la primera mitad del 
siglo pasado, permitiendo reconocer las múltiples maneras como lo ex-
tranjero afecta e impacta la forma de entender el pasado ecuatoriano. Esta 
encrucijada entre lo local y global, así como los procesos de globalización, 
empieza a ser de9nida por el movimiento indígena ecuatoriano de una 
forma más explícita a partir de la decada 1990, abriendo una nueva manera 
de entender la ecuatorianidad y la relación del pasado con una nueva y 
problematizada identidad nacional.

El condicionamiento indianista

En la década de 1990 la problemática indígena en el Ecuador entró en 
una nueva etapa de reivindicación social, por fuera de las manos pa-
ternalistas del Estado, de las iglesias o de otras instituciones o9ciales. 
Desde el primer levantamiento de 1990, asociado a la huelga de hambre 
en el convento de Santo Domingo, en Quito, las comunidades indígenas 
tomaron la iniciativa en la representación de sus reclamos políticos y su 
discurso ideológico. En este nuevo marco la CONAIE (Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador) logró aglutinar la mayor cantidad 
de comunidades indígenas en el territorio ecuatoriano. La segunda fuerza 
indígena del país, el movimiento evangelista indígena del Ecuador, y la 
fallida estructuración de la Secretaría de Asuntos Indígenas durante la 
presidencia de Abdalá Bucaram (1996-1997) re:ejan esta nueva primacía 
e iniciativa indígena en el Ecuador. 

El momento actual ha sido tildado como de liderazgo indianista para 
separarlo de la categorización indigenista que marcó, desde la década de 
1930, una estructura paternalista y liberal de compasión y ayuda al in-
dígena desde la visión blanco/mestiza de la nación. Durante este período 
de casi 2 décadas la organización indígena se ha convertido en el movi-
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miento social más importante del país, efectivamente reemplazando a los 
tradicionales gremios de sindicatos de trabajadores (FUT-Frente Unitario 
de Trabajadores) y educadores (UNE-Unión Nacional de Educadores) 
como la mayor fuerza aglutinante de izquierda. Su fuerza social también 
ha sido evidente en las lides electorales, convirtiendo al partido político 
indio, Pachakutik Nuevo País, en la cara más factible de la nueva izquier-
da ecuatoriana. Participando con otros grupos nacionales, inclusive sus 
tradicionales enemigos, los militares y la iglesia católica, las comunida-
des indígenas han contribuido a la caída de tres gobiernos, enfrentado 
las condiciones de estructuración del Fondo Monetario Internacional y 
permitido que Nina Pakari sea la primera mujer e indígena que ocupe el 
cargo de canciller de la República.

Estos logros han marcado, de una manera irrevocable, una nueva for-
ma de hacer y de9nir el quehacer político en el país. En este esquema la 
arqueología no podía quedarse atrás y participa en estas nuevas produc-
ciones políticas. Desde muy temprano el movimiento indígena, princi-
palmente a través de la CONAIE, ha reclamado el pasado precolombino 
como algo esencialmente propio a sus culturas y a su continuidad históri-
ca como sujetos territoriales en el continente. Este particular acercamien-
to se puede vislumbrar en muchas de sus publicaciones, en las cuales 
articula una historia alternativa a la presentada por los textos o9ciales de 
escuelas y colegios. En la nueva historia de la CONAIE el pasado preco-
lombino deja de ser pasado y se vuelve una narración viva que se conec-
ta con los objetivos contemporáneos de las comunidades. Así logra hacer 
lo que más de un siglo de discurso arqueológico no logró: el doble reto 
de reconocer al sujeto histórico indígena en el pasado y el de rea9rmar la 
característica vivencial de la historia como eje y motor del presente.

Con estos 9nes revolucionarios la historia de la CONAIE (1989) no es 
una historia nacional ecuatoriana tanto como una historia nacional de las 
comunidades indígenas en lo que hoy es el territorio ecuatoriano. Una de 
las maneras como se logra este objetivo es a través de la descripción de 
esta historia desde la primera persona; ya no son los incas y otras culturas 
sino “nosotros los indios” y “nuestros ancestros” los que alcanzaron los 
grandes logros descritos en los estudios arqueológicos. Esta nueva historia 
lleva consigo varios siglos de carga colonial y recrea muchas diferencia-
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ciones nacionales, raciales y de género de manera espectralmente similar 
a la producción histórica o9cial del Estado ecuatoriano. En este esquema 
es particularmente tétrico cómo la visión alternativa indígena se empieza 
a asemejar a la misma historia que busca reemplazar, precisamente cuando 
la nueva historia empieza a cobrar poder hegemónico en publicaciones, 
textos políticos y, sobre todo, en una nueva mentalidad nacional de ver y 
vivir el pasado ecuatoriano. Sin embargo, a diferencia del papel primor-
dial (como elemento de validación cientí9ca) que la arqueología juega en 
la historial o9cial en la historia indígena el discurso arqueológico es un 
ente colonial más que necesita emanciparse de sus legados esclavizan-
tes. Así como lo indígena fue expurgado del pasado precolombino en el 
discurso arqueológico ahora este discurso se ve expulsado de su papel 
central y hegemonizante en la de9nición del pasado y en las implicacio-
nes que pueden ser atribuidas a su rol esencialista. Este hecho produce 
un resquebrajamiento epistemológico y abre el camino a otras formas de 
reproducción histórica, como la narrativa oral, que cuestionan el presu-
puesto cientí9co occidental de la primacía de la disciplina arqueológica. 
Ya no es lo indígena o las comunidades actuales las que desaparecen del 
pasado sino la arqueología la que empieza a ser cuestionada como dis-
curso racista de ambiguo fundamento como único método de entender el 
pasado.

La reticencia frente al discurso arqueológico es resultado de las im-
plicaciones políticas de más de 100 años de excavaciones y estudios que 
contribuyeron a la explotación tradicional de las comunidades indígenas. 
El distanciamiento de las comunidades indígenas parece corresponder 
a algo más profundo ligado al discurso arqueológico y al legado postco-
lonial y globalizante de la identidad indígena en el nuevo milenio. Un 
ejemplo primordial en este distanciamiento entre indígenas y discurso 
arqueológico es cómo pocos sitios ancestrales o con restos materiales 
precolombinos han sido reclamados por la CONAIE o las comunidades 
indígenas; sus reclamos están, más bien, encaminados a derechos de 
tierra, recursos económicos y culturales que, de alguna manera, impac-
tan la reproducción social de las comunidades. En este sentido el pasado 
juega un papel importante como legitimante ideológico pero a distancia 
o removido del contacto directo con arqueólogos y con antiguos asenta-
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mientos o restos materiales. Los pocos casos en los que se han hecho re-
clamos históricos de manera especí9ca, como en Agua Blanca (en la costa 
central) y Culebrillas (en la sierra sur), demuestran sus características de 
excepción que extrañan, más que cuestionan, el distante modus vivendi 
entre arqueología e indígenas en el Ecuador. En ambos casos los reclamos 
tienen más que ver con cuestiones de supervivencia socio-económica que 
con reivindicaciones de reproducción cultural. En el caso de Culebrillas 
la construcción de una represa no sólo amenazaba el sitio arqueológico 
sino, también, las tierras ancestrales de las comunidades de la zona afec-
tada. El caso de Agua Blanca es un poco más complejo porque reincorpo-
ra comunidades ya no reconocidas como indígenas sino transformadas en 
organizaciones comunales que buscan reconocer sus orígenes precolom-
binos como parte esencial de su identidad; pero inclusive en este caso el 
sitio arqueológico fue preservado con 9nes turísticos, no sólo para permi-
tir a otros ecuatorianos visitar y reconocer su rico pasado pre-europeo 
sino para proveer de ingresos económicos a estas comunidades diezmadas 
por los cambios agroexportadores de la costa en el último siglo.

Estos casos enfatizan el principal objetivo del movimiento indígena 
en el Ecuador contemporáneo: la preocupación socio-económico de su fu-
turo inmediato. La cultura se entiende como parte esencial de ese proceso 
y no como algo aislado y/o primordial fuera del contexto productivo. 
Este tipo de relación no es de extrañar porque re:eja la tradicional rela-
ción de lo indígena con el pasado expresado por los discursos hegemóni-
cos de la arqueología al servicio de la nación. La CONAIE y el resto de las 
comunidades indígenas continúan con una manera de entender el pasado 
como elemento vital de reproducción ideológica y como parte impor-
tante de la lucha estratégica pero no como producto empírico de interés 
directo, estudio o reivindicación esencial en la plataforma política del 
movimiento. Esta ambigua manera de incorporar y excluir el contenido 
indígena del pasado precolombino provoca los mayores cuestionamien-
tos a la relación entre pasado y transformación revolucionaria o entre 
arqueología e identidad indígena. El movimiento indígena no ha hecho 
más que replantear los pilares de exclusión de lo arqueológico como algo 
primordial en la búsqueda por un futuro digno para sus comunidades; 
también comparte las limitaciones del imaginario nacional ejercido por el 
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poder central porque no incorpora en sus esquemas políticos la suprema 
importancia del pasado y de la arqueología como su método de apropia-
ción. El movimiento indígena reconoce el poder del pasado precolombino 
pero no ha desarrollado un programa de acción que incorpore las diver-
sas y poderosas implicaciones inconscientes que el pasado ejerce sobre 
el futuro de toda comunidad nacional. Es comprensible que el Estado y 
sus gobiernos de turno hayan buscado evadir esta responsabilidad; no 
en vano Ernst Renan reconoció, hace más de 100 años, que parte del ser 
de una nación es no poder interpretar su propia historia objetivamente. 
Lo preocupante es que si el movimiento indígena no cambia su agenda 
podría “triunfar fallidamente” de la misma manera que el Estado ecuato-
riano lo ha hecho durante el siglo y medio de existencia, permitiéndole 
usufructuar una identidad de victimización.

El condicionamiento de la globalización

La globalización no es un fenómeno exclusivo de la modernidad (ni es 
posmoderno) y no es producto de nuevos adelantos tecnológicos, teóricos 
y/o de de9nición geográ9ca. El proceso de globalización es una condi-
ción de la humanidad desde sus primeros pasos evolutivos, aún más en 
los procesos iniciales de transformación con la aparición de los primeros 
Estados con sus clases sociales. Wolf (1992), más que los teóricos de la 
dependencia, logra expresar las complejas formas globalizantes existentes 
antes de la primacía europea. Europa, junto con América y el resto del 
mundo, sólo entró a jugar un rol global cuando ingresó a la modernidad 
a principios del siglo XVI. Esta época marcó una serie de elementos y está 
singularmente excluida de la mayoría de las discusiones de la globalización 
en el continente americano. Uno de los más centrales para esta discusión 
es que entender la globalización como un fenómeno europeo constituye 
al pasado precolombino como un período pre/a-globalizante, algo que es 
refutado por las más básicas investigaciones arqueológicas; esta perspec-
tiva también contribuye a entender el elemento indígena de este pasado 
como algo no moderno y no globalizante, proyectado y articulado, desde 
entonces, en y hacia las comunidades indígenas contemporáneas. Lo indio 
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e indígena fueron excluidos de la modernidad en el mismo momento que 
su encuentro o destrucción hicieron a Europa descubrir la suya. 

La desigualdad y jerarquía racial estructurada entre europeos e in-
dígenas (como representantes de lo americano) ha sido reproducida en 
el discurso de la modernidad que niega la posibilidad histórica de otor-
gar a América el mismo reconocimiento de sujeto dado a Europa. Algo 
aún más indicativo de esta negación es la imposibilidad de reconocer el 
proceso globalizante de América antes de su entrada global a la moderni-
dad. Durante más de un siglo los arqueólogos han presentado la eviden-
cia de cientos de comunidades indígenas que proyectaron sus complejas 
con9guraciones culturales con base en enormes relaciones de contacto a 
través del continente. La complejidad de estas relaciones de intercambio y 
constitución histórica ha hecho que la historia de la globalización ameri-
cana aún no se haya escrito, no porque no existiera sino porque fue más 
grande de lo que el legado postcolonial de nuestra imaginación histórica 
permite entender. En esta articulación la contribución del movimiento 
indígena ecuatoriano tiene sus principales pautas de interés porque, como 
ha declarado, la historia india aún está por escribirse; su escritura impli-
caría, de cierta manera, una forma de autodescubrimiento y negación que 
todavía no se ha podido soportar, ni cultural ni emocionalmente.

Es más factible entender los nuevos procesos de globalización no 
como algo original sino, más bien, como una nueva versión de viejos pro-
cesos de transformación de capital; Stuart Hall (1997) los llamó “nuevas 
viejas” formas de relaciones y articulaciones de identidad y de mecanis-
mos productivos. Esta nueva etapa de globalización coincide o se puede 
de9nir como estrechamente asociada al período de capitalismo tardío (o 
cibernético) en el cual vivimos. De acuerdo con algunos teóricos neomar-
xistas, como David Harvey y Frederic Jameson, nos encontramos en un 
momento de transformación capitalista en el cual el capital y las identida-
des están continuamente en evolución, tanto que es imposible de9nirlas 
porque las de9niciones son, simplemente, un síntoma más de su trans-
formación. Este “nuevo viejo” proceso globalizante abre impresionantes 
encrucijadas que tienen claras implicaciones para el futuro del continen-
te y, más especí9camente, para la idea de futuro (y, por ende, de pasado) 
que tiene el imaginario arqueológico. Este período de :ujos de capitales 
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y de identidad ha sido de9nido como posmodernidad, un momento 
contemporáneo en el cual las viejas certezas ya no sirven para sostener 
nuestros juicios y de9niciones sino que contribuyen a la perenne forma 
cambiante de quiénes somos, cómo nos vemos y cómo nos representa-
mos. En esta encrucijada posmoderna de identidades cambiantes, :ujos 
migratorios y capital cibernético la identidad indígena se muestra más 
sólida que nunca, haciendo uso del capital simbólico del pasado arqueo-
lógico, a pesar de su problemática relación con él.

García (2002) ha señalado que en esta encrucijada posmoderna de la 
globalización la deuda, las telenovelas y los cuerpos que migran por el 
continente son las tres maneras como contribuimos y nos insertamos en 
las relaciones de :ujos mundiales. A través de los mecanismos de de-
pendencia económica, representación cultural y búsqueda de recursos 
socio-económicos los latinoamericanos se constituyen a sí mismos dentro 
y fuera de las fronteras nacionales. En el Ecuador esto no sólo ha produ-
cido uno de los mayores acercamiento al espejo fundacional de nuestra 
opresiva relación con nosotros mismos y un poderoso movimiento indí-
gena sino, también, el hecho de que nuestra nación (como muchas otras) 
esté constituida en la diáspora en lugares como Estados Unidos, Vene-
zuela, España e Inglaterra que acumulan y aportan nuevas maneras de 
ser nosotros mismos dentro y fuera de los cánones tradicionales de una 
nación que se de9ne de manera perenne.

En este proceso el discurso arqueológico ha sido relegado a un se-
gundo plano, con menos importancia que el desarrollado en los paráme-
tros o9ciales y alternativos de la nación. La arqueología ecuatoriana ha 
desempeñado un papel esencial en los discursos históricos de la nación 
y sus diferentes interpretaciones pero su presencia es menos visible en 
los discursos globalizantes de indígenas y nación en el momento ac-
tual; en esta época la visión del pasado es asumida, más bien, como una 
realidad inherente a las identidades expuestas en sus enfrentamientos 
con:ictivos y productivos. Las identidades culturales han desplazado 
el anterior énfasis de clase. Sin embargo, el papel secundario del discur-
so arqueológico en la trayectoria de la globalización tiene antecedentes 
mundiales y nacionales que cobran importancia cuando son analizados 
de cerca. La eliminación arqueológica es un fenómeno global y da cuenta 
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de las recientes ideas posprocesuales que cuestionan la manera de hacer 
arqueología sin una explícita pretensión de hacer política; esta crítica ha 
permitido a muchos arqueólogos posmodernos reconocer que la arqueo-
logía siempre ha sido política social pero que su mayor contribución ha 
estado en su manera silente de hacer su trabajo político, contribuyendo a 
mantener el status quo mientras el pasado se analiza una y otra vez.

Esta encrucijada ha llevado a formar una nueva organización, World 
Archaeology Congress (WAC), que busca incorporar las voces que la ar-
queología estudia pero que ha logrado silenciar. Las comunidades nativas 
e indígenas, descendientes de pasados precolombinos, se vuelven un 
eje fundamental en la recuperación del pasado y, por ende, en la mane-
ra global de entrar en la posmodernidad. El movimiento indígena en el 
Ecuador es un producto indirecto de estos entrecruces inestables a nivel 
mundial. Al igual que otros movimientos e instituciones el WAC y la CO-
NAIE son productos globalizantes que contestan la manera tradicional de 
hacer arqueología y de constituir identidades culturales. 

El punto de encuentro de ambos movimientos, es decir, la arqueo-
logía en Ecuador no ha logrado capturar el momento histórico para 
levantarse como eje contestatario de estas nuevas identidades ni como 
posibilidad de reconocer (o cuestionar) la homogeneidad nacional. Hay 
claras razones para este tipo de limitación disciplinaria. La presencia de 
empresas petroleras, tanto estatales como foráneas, que se han convertido 
en la mayor fuente de 9nanciamiento de la arqueología nacional, no sólo 
ha limitado las posibilidades de compromiso radical con las comunidades 
amazónicas que son desplazadas por la exploración petrolera sino que 
ha limitado las posibilidades teóricas de la actividad arqueológica, sobre 
todo porque la arqueología en este ámbito es una actividad de rescate y 
de lucro, un negocio y no una manera de presentar una crítica sustentada 
del pasado del territorio nacional; aunque este hecho no impide la con-
tribución arqueológica a los entes y comunidades nacionales no se hace 
de la manera directa o sistemática como ha sido programada por WAC o 
CONAIE. La dependencia arqueológica de las compañías petroleras es 
signo inequívoco de un Estado incapaz de sostener un proyecto cultural; 
si a esto se suma una historia o9cial de exclusión cultural no es sorpren-
dente que el discurso arqueológico en Ecuador brille más por su ausen-
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cia que por su contacto radical con la CONAIE o con otros movimientos 
críticos de la precaria situación socio-económica del país. No obstante, 
a través de esta dependencia transnacional la arqueología ecuatoriana 
se encuentra paseando por la posmodernidad porque son empresas e 
intereses económicos foráneos los que determinan qué parte del pasado 
nacional desenterramos, tanto literal como analíticamente.

Re:ejos espectrales de la posmodernidad en el 
Ecuador

Este artículo busca indagar por una encrucijada central: entender la re-
lación (o su ausencia) entre el discurso arqueológico y el movimiento in-
dígena ecuatoriano; es imposible dar cuenta de esta relación ausente sin 
entenderla por fuera de las condiciones posmodernas. Por esta razón he 
desarrollado una breve exploración de ambos discursos para entender los 
momentos constitutivos que los han colocado en la coyuntura actual. Las 
condiciones posmodernas permiten entender cómo arqueólogos e indíge-
nas (o, de una manera más constitutiva, el discurso arqueológico y una 
visión alternativa de la nación) han sido puestos en diferentes lugares y 
momentos de una misma realidad histórica que, por lo demás, ayuda a 
de9nir y a constituir eso que entendemos como la nación ecuatoriana.

La posmodernidad se puede entender como una corriente socio-polí-
tica de9nida por la jerarquía de sus partes constitutivas. A diferencia de 
su antecedente el momento posmoderno necesita y se nutre de diferen-
cias, no como identidades y separaciones que buscan obtener una inexis-
tente homogeneidad sino como elementos esenciales que necesitan man-
tener sus diferencias a toda costa; en esta nueva lógica del capitalismo 
tardío no ser diferentes es una invitación a la mortandad. Esta particular 
veneración a la diferencia está presente en los continuos :ujos culturales 
económicos, desde el rol de las telenovelas en el ámbito mundial hasta el 
hecho de que la moneda nacional del Ecuador es el dólar americano. Lo 
que es más complicado de explicar es cómo esta diferencia es producto y 
constitución de la actual realidad posmoderna y del nuevo sujeto ecuato-
riano y su continuo proceso de evolución histórica.
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Esta manera particular de re:ejar y ser re:ejado es parte de los efec-
tos o residuos espectrales de la posmodernidad en el Ecuador, no porque 
el centro imaginario sea producido en Europa o Estados Unidos sino 
porque el concepto de centralidad es un síntoma de limitaciones teóricas 
y de imaginación. La diferencia y la heterogeneidad son esenciales para 
constituir continuos otros de una manera desigual. La producción am-
bigua (y la relación desigual) entre discurso arqueológico y movimiento 
indígena mantiene a la nación en el continuo cuestionamiento de su re-
lación histórica, esencialmente ontológica. La ausencia de relación entre 
ambos marca, paradójicamente, una manera primordial de relacionarse 
y de mantenerse conectados en un mundo de re:ejos posmodernos en 
el cual la homogeneidad y la similitud sólo pueden ser juegos arti9cia-
les de la autenticidad cultural. Es un error buscar producir un discurso 
arqueológico alternativo como única solución a la actual encrucijada 
de poca producción teórica en la disciplina de la misma manera que es 
igualmente equívoco buscar incorporar a las comunidades indígenas en 
la producción de su propio pasado, como si no lo estuvieran haciendo 
ya. La encrucijada actual propone otra manera de entender el pasado y la 
nación y una manera particular de entender las relaciones globales como 
entes constitutivos de identidades locales; en este sentido ambos pro-
ductos culturales permiten un “nuevo viejo” acercamiento al proyecto 
colonial de constitución americana que entró en una nueva etapa postco-
lonial hace un par de siglos.

El problema no radica en culpar al discurso arqueológico o9cial 
como atrasado y reaccionario (aunque lo es) o al movimiento indígena 
como auténticamente no-auténtico (como también lo es) sino en entender 
cómo estos dos elementos se entrecruzan, una y otra vez, de una manera 
sistemática y se sustentan en plausibles maneras de imaginar la nación. 
Ya no se trata, simplemente, de de9nir o victimizar identidades que han 
sido constitutivamente victimizadas sino entender cómo son (y somos) 
productos culturales producidos desigualmente que no hacen más que 
re:ejar, de una manera no homogénea, el proyecto posmoderno del nue-
vo siglo. La manera no equitativa de colaboración entre discurso y movi-
miento delata la necesaria no colaboración de múltiples actores sociales 
para la producción fantástica de la actual nación ecuatoriana.
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Reitero la importancia de reconocer esta necesaria no-relación, preci-
samente por la colaboración que sí ocurre entre arqueólogos e indígenas, 
aun cuando no logran mantener este tipo de proyecto político de una 
manera nacional o regional. Esta coyuntura no es más que otro síntoma 
visible de la manera como la diferencia es la posibilidad más factible de 
articulación socio-política. Los contenidos y contornos sociales no están 
dados como elementos esenciales sino, más bien, como simples paráme-
tros de acción que son favorecidos sobre otros y que están articulados en 
una especie de motor espectral en el cual objeto y re:ejo, sujeto y otro, se 
entrecruzan en múltiples formas de producción cultural. En ese sentido 
sería un error cuestionar la falta de de9nición identitaria o la contribución 
política de unos u otros sin antes reconocer su articulación bajo los pa-
rámetros de producción y de9nición o sin tener en cuenta una historia pa-
limpsesta miles de veces narrada y desarticulada (Foucault 1993). Por esto 
para Oscar Wilde (1964), como para Marx, la realidad nunca se equivoca 
porque es producto y ente constituido a la vez. La diferencia esencial (y 
hasta esto se abre a la exploración teórica) sería reconocer que los re:ejos 
espectrales se presentan, una y otra vez, en nuestras cuevas imagina-
rias de qué y quiénes somos, de qué y quién es la nación y de cómo ésta 
articula el pasado y futuro en el confuso momento actual. La confusión 
es inherente a la vida; la existencia no puede ser más que confusa y sólo 
cobra una realidad uniforme y una racionalidad hermenéutica a raíz de la 
historia, de la construcción del pasado, en la que tanto arqueólogos como 
indígenas están intímamente involucrados. Por eso es importante reco-
nocer cuáles son las querencias especí9cas en las cuales nos encontramos 
involucrados, produciendo pasados que legitiman el presente desde su 
propia narrativa de identidad; de esa manera se puede empezar a enten-
der la supuesta no relación teórica entre arqueólogos e indígenas, no ya 
como una limitación teórica o política sino como una estrecha manera de 
acumular conocimientos del pasado desde las vivencias actuales. Esta di-
ferencia espectral sirve para indagar y entender la forma como la teoría se 
produce y nos auto-produce en su singular manera de expresión.

El discurso arqueológico y el movimiento indígena están comprometi-
dos con diferentes maneras de entender y hacer la nación; en su estrecho 
contraste se pueden vislumbrar como elementos en una mayor relación de 
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poder, constituidos por estas diferencias. Ya no es la diferencia como im-
pedimento y limitación la que moviliza a las poblaciones y al Estado; las 
diferencias son pilares de varios imaginarios alternativos de la nación que 
sirven para mantener la hegemonía de lo que queremos creer es el Ecua-
dor. No es posible saber si el Ecuador existe o no como realidad socio-
política cuando tanto un lado como otro toma su existencia como punto 
de partida, desconociendo que la diferencia, enraizada en una jerarquía 
desigual y representada por una supuesta ausencia teórica, constituye aún 
más vehemente el presente (y, necesariamente, el futuro) de la nación.

Los re:ejos espectrales funcionan porque de9nen, más claramen-
te, un presente imposible de de9nir y dan un tono incoherente a una 
realidad incoherente que insistimos en ordenar y de9nir, ignorando 
que el movimiento indígena y la historia que hacen los arqueólogos son 
inherentes al proceso de de9nición que, en última instancia, termina por 
de9nirnos. En este supuesto con:icto entre un pasado y un movimiento 
coherente, y un presente que no lo es, se ubica la producción global de 
la posmodernidad, delatando al Ecuador como otra puerta de entrada a la 
globalización. En esta encrucijada hay que reconocer el resquebrajamien-
to del sujeto histórico que ya no soporta nuevos intentos de homoge-
neidad ni de diferenciación sino parámetros participativos en los cuales 
uno y otro son momentos constitutivos, re:ejos espectrales de una mayor 
formación en movimiento constante.

Conclusión

No necesita saber como yo; puede vivir en el desorden sin que ninguna conciencia de or-
den la retenga. Ese desorden que es su orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y 

el alma que le abre de par en par las verdaderas puertas. Su vida no es desorden más 
que para mí, enterrado en prejuicios que desprecio y respeto al mismo tiempo. Yo, 
condenado a ser absuelto irremediablemente por la Maga que me juzga sin saberlo. 

Ah, déjame entrar, déjame ver algún día como ven tus ojos.

Julio Cortázar, Rayuela

Este artículo busca problematizar la relación entre arqueólogos e indíge-
nas en el Ecuador a principios del siglo XXI. A diferencia de los tradi-
cionales argumentos positivistas no creo que el problema sea de volun-
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tarismo político o de simple apropiación o9cialista y estatal; creo que la 
relación ambigua entre arqueólogos e indígenas testi9ca una entrecortada 
historia de ocupaciones coloniales que va más atrás de lo que sabemos o 
siquiera algún día podremos de9nir. En vez de fantasear con una utopía 
teórica que me parece tan ambigua como productiva (en el sentido dis-
cursivo de la palabra) he querido analizar esta supuesta no relación como 
una relación en sí, como una relación que no sólo marca una historia 
sino, también, un sujeto histórico resquebrajado y en constante fase de 
reconstrucción. Las diferencias entre producción arqueológica y movi-
miento indígena marcan una nueva manera de hacer nación y constituir 
Estado dentro de los parámetros cambiantes y posmodernos; ya no se 
trata de construir historias homogéneas (a no ser en la super9cie) sino 
de entender las diferencias como constitutivas de formaciones mayores 
porque nos constituyen a todos los involucrados en su propio modo y de 
múltiples maneras. Una visión espectral es la manera más cercana para 
vislumbrar cómo estos ejes cambiantes van dando distintas formas a sus 
proyectos políticos, no sólo distintos a los que los mismos sujetos se ima-
ginaban sino distintos a los que podríamos predecir desde sus contenidos 
elementales. Es ahí donde los silencios, el deseo, la fantasía y la imagina-
ción logran ocupar pautas de relación donde antes sólo veíamos vacío y 
ausencia (como señaló Cortázar en Rayuela). Sólo así se puede entender 
cómo la ausencia teórica en la arqueología y en el movimiento indígena 
es todo menos ausencia, vacío o hueco, sino una proyección espectral 
más poderosa de lo que nadie o nada pueda predecir y entender y que 
nos sostiene y nos ha sostenido durante estos siglos postcoloniales en 
constante búsqueda amorosa, histórica y perennemente existencial, auto-
produciéndonos en el permanente deseo por “entrar y ver.”
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16. Cuando vengan 
los turistas... ruinas 
arqueológicas, turismo y 
expectativas locales de futuro 
en Nor Lípez (Departamento  
de Potosí, Bolivia)
Francisco M. Gil García

Qué duda cabe que vivimos en un mundo globalizado caracterizado, en-
tre otras cosas, por la espectacularización (cuando no 9ccionalización) de 
la realidad y por la masi9cación del turismo y de que, actualmente, asis-
timos a una 9ebre por el consumo del pasado a través del patrimonio1, 

1 Al concepto de patrimonio suelen añadirse cali9cativos como: histórico, histórico-
artístico, monumental, arqueológico, cultural, etnográ9co, intangible/inmaterial, 
intelectual y natural. Sin obviar las diferencias formales que presentan los distintos 
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lo que ha provocado un cambio cualitativo y cuantitativo en el valor y 
uso de las ruinas y de los vestigios de tiempos pretéritos; se trata de un 
proceso activado desde la lógica del espectáculo, el ocio y el consumo. En 
esta postmodernidad sin reglas que favorece la producción de imágenes, 
representaciones y símbolos el (re)descubrimiento, la revalorización e, 
incluso, la invención de pasados y patrimonios nos salpican por doquier. 
¿Qué es el patrimonio, a partir de qué principios se constituye, cómo y 
por qué se activa, de qué manera es manejado? En las páginas que siguen 
no pretendo teorizar sobre estos aspectos;2 sin embargo, debo señalar que 
el patrimonio, en tanto que construcción social que alude a una visión 
del mundo y a un ethos determinados, constituye un conjunto de refe-
rentes escogidos al servicio de un discurso cuyo valor y uso depende de 
la importancia relativa que se les otorgue en un conjunto de relaciones 
contextuales. Desde estos parámetros la búsqueda del nexo histórico, 
lo tradicional y lo auténtico va a ser pieza clave de las relaciones entre 
patrimonio y turismo.

A través de eso que Augé (1998:16) denominó “caleidoscopio iluso-
rio del turismo” cualquier comunidad, grande o pequeña, en cualquier 
parte del mundo se afana en exhibir y potenciar su patrimonio, optando, 
en mayor o menor medida, por el turismo como estrategia de desarrollo 
económico. Mientras que Augé (2003:27) consideró que las ruinas re-
presentan “la huella del pasado y los estigmas de la derrota” Bromber-
ger (1996) planteó la idea de que la mayoría de las actuales activaciones 
patrimoniales locales surge como una especie de “musealización de la 
frustración,” dando lugar a una variada casuística de actuaciones que 
persigue la reconstrucción de una identidad, una alternativa al desarro-
llo económico o ambas cosas a la vez. Castillos, templos, ruinas arqueo-
lógicas, escenarios históricos, museos locales y vestigios del pasado, en 
general, se convierten en reclamos turísticos por excelencia; a través de 

bienes patrimoniales lo cierto es que la raíz de esta adjetivación cualitativa radica 
en las políticas de gestión, catalogación o actuación y en las ideologías indigenistas 
y en los movimientos de reivindicación étnica. En este trabajo hablaré de patrimonio 
(a secas) como aquel legado de manifestaciones culturales (en sentido extenso) que 
posee una comunidad y que con el paso del tiempo llega a conformar un conjunto 
que termina por identi9car como propio y transmite de generación en generación.

2 Análisis detallados en relación con la activación del patrimonio y acerca de sus usos 
y valores pueden encontrarse en Ballart et al. (1996), Ballart (1997) y Prats (1997).
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las ruinas de un tiempo perdido se busca una aproximación lúdica a ese 
pasado tan distinto y distante de nuestro presente. De manera simultá-
nea esta activación patrimonial sirve a la búsqueda, reconstrucción o 
(re)invención de las identidades y a los intentos por lograr una cohesión 
comunitaria a través de la identi9cación con dicho patrimonio y de los 
bene9cios derivados de su explotación. 

El análisis de las relaciones patrimonio-turismo puede tomar dos de-
rroteros diferentes, aunque ambos con:uyen en un punto central tanto 
para las políticas de gestión del patrimonio como para las de promoción 
turística: cómo convertir el patrimonio en atracción turística. Desde un 
punto de vista técnico esto es algo que puede resumirse de acuerdo a 
unas cuantas generalidades: a veces basta con misti9carlo o con construir 
un metarrelato a su alrededor; otras con enfatizar sus singularidades/
alteridades o con mostrarlo triunfante, convirtiéndolo en espectáculo o 
en fantasía o generando en torno a los bienes patrimoniales una expe-
riencia participativa, divertida y entretenida (cf. Augé 1998, McKercher 
y du Cross 2002:122 y ss, especialmente). A partir de estos elementos la 
tendencia general en la investigación del turismo ha sido la de centrarse 
en lo que se ha ido denominando “ideología del turismo” o “mitos del 
turismo.” Desde estas premisas fundamentales el mundo ha visto en la 
producción de bienes de consumo turístico-patrimoniales la panacea del 
desarrollo y del progreso, más aún desde que 1967 fue declarado Año 
Internacional del Turismo, cuando la organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económico (OCDE) ensalzó el potencial del crecimiento casi 
ilimitado de la industria turística y el Banco Mundial y Naciones Unidas 
la promovieran como la estrategia económica central para los países en 
vías de desarrollo. A pesar de los mitos y de la propaganda a mediados 
de la década de 1970 se empezaron a denunciar las lacras del crecimiento 
turístico descontrolado (Kandt 1991, Turner y Ash 1991, Crick 1992, Ju-
rado 1992, Smith 1992, Santana 1997, Valcuende 2003). Sin embargo, esa 
vorágine puesta en marcha no ha hecho sino potenciarse; sus consecuen-
cias se han rami9cado cada vez más en los ámbitos social, económico, 
cultural y ecológico. Sobre estos aspectos se centran las ciencias sociales 
en su análisis del turismo aunque, generalmente, a partir de estudios 
de impacto desarrollados desde una perspectiva etic y, no pocas veces, 
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etnocéntrica y clasista, negando la voz a las partes implicadas (las pobla-
ciones an9trionas y los turistas). Son frecuentes los trabajos centrados 
en las consecuencias del establecimiento de la industria hotelera sobre la 
economía local de una región o en las repercusiones del llamado turis-
mo ecológico o de aventura sobre los ecosistemas en las áreas de valor 
medioambiental; sin embargo, en todos ellos puede criticarse un enfoque 
a posteriori. 

Estas páginas arrancan de una premisa distinta: considerar la ecua-
ción turismo-desarrollo económico desde una perspectiva local, en un 
momento previo al ingreso pleno de la localidad en el sistema turístico. 
En este trabajo abordaré la persecución del mito del turismo que ha-
cen dos comunidades del Altiplano de Lípez (Departamento de Potosí, 
Bolivia), prestando especial atención a cómo interpreta el pensamiento 
local la relación patrimonio-turismo y al valor que se asigna a las ruinas 
arqueológicas como bien de consumo cultural que puede ser explotado 
turísticamente para su progreso. El estudio que desarrollo a continuación 
se centra en las comunidades de Santiago K y Santiago Chuvica (Cantón 
Santiago, Provincia Nor Lípez),3 8 kilómetros distantes entres sí, y en las 
ruinas arqueológicas de Laqaya, localizadas a medio camino entre las dos 
y de las que ambas se erigen en custodias y gestoras. Cuando en agosto 
de 2001 empecé a trabajar entre las gentes de la comunidad de Santiago 
mis intereses etnográ9cos y etnoarqueológicos se centraban en las dife-
rentes lecturas que el pensamiento local hace de las ruinas arqueológicas: 
la representación del pasado y sus habitantes a partir de la interpretación 
emic de los vestigios arqueológicos, considerando los mitos, las metá-
foras, los miedos y los anhelos proyectados sobre ellos (Gil 2002, 2003, 
2005). Sin embargo, pronto habría de descubrir que la dimensión social 
de las piedras de Laqaya no está anclada en una temporalidad pasado-
presente sino que se proyecta con fuerza hacia el futuro, dando lugar a 
un complejo proceso de transformación psico-social, identitaria, estética, 

3 Pudiera pensar algún lector que, siguiendo una práctica frecuente en algunas 
etnografías, estoy enmascarando el nombre de la comunidad de Santiago K, cuando 
en realidad es éste; la letra K responde a una antigua demarcación cantonal hoy en 
desuso, aunque mantenida todavía en algunos topónimos. Para facilitar la lectura y 
evitar confusión me referiré a estas dos comunidades con los nombres de Santiago y 
de Chuvica, respectivamente.
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mítica, estratégica y espacial: en los últimos años el yacimiento arqueoló-
gico ha dejado de contemplarse como el mero escenario de una tradición 
oral sobre el tiempo de los chullpas, de los antiguos, y ha pasado a parti-
cipar, de manera activa, en las expectativas de desarrollo de la comuni-
dad. Con la sombra de los mitos del turismo planeando sobre la región 
estas ruinas se habían convertido en emblema de una utopía de progreso, 
en bandera de un proyecto de construcción del presente a partir de ese 
consumo de pasado; este era un hecho social de demasiada trascendencia 
como para no prestarle atención, aunque, en principio, no hubiera sido 
contemplado en el diseño de la investigación.4 Por este motivo, al deri-
varse de un análisis planteado ad hoc, este estudio inclina la balanza del 
lado de la comunidad de Santiago, donde ya venía trabajando; sin embar-
go, soy plenamente consciente de que metodológica y éticamente un ver-
dadero estudio de impacto turístico también debiera haber contemplado 
la voz de las vecinas gentes de Chuvica. 

A partir de distintos impulsos Santiago y Chuvica han ido aprendien-
do a valorar y a sentir como propias las ruinas de Laqaya, a las que han 
ligado, férreamente, sus esperanzas de desarrollo económico, tal vez por 
comparación con sus vecinos de la comunidad de San Juan, donde fun-
cionan varios alojamientos turísticos y un pequeño museo de sitio. Como 
consecuencia de la falta de infraestructuras y de “atractivos de marcado in-
terés turístico” (explicaré más adelante este concepto) quedaron excluidas 
de los circuitos turísticos que atraviesan el Salar de Uyuni con destino a la 
Reserva Nacional de Fauna Salvaje Eduardo Avaroa (en lo sucesivo REA) 
y a San Pedro de Atacama, ya en Chile, que, anualmente, mueven a miles 
de turistas extranjeros. Sin embargo, ambas comunidades enarbolan hoy 
el interés y el atractivo de sus ruinas y tratan de ganar un espacio en los 

4 Este estudio es el resultado de tres estadías de trabajo de campo en la comunidad 
de Santiago durante agosto-septiembre de 2001, septiembre de 2002 y noviembre 
de 2004. Las dos primeras se desarrollaron, respectivamente, en el marco de los 
proyectos de investigación Arqueología y pensamiento local en Lípez (Dpto. de Potosí, 
Bolivia) I. Historias de ruinas y gestión integral del patrimonio arqueológico en la mo-
dernidad (2001) y Arqueología y pensamiento local en Lípez (Dpto. Potosí, Bolivia) II. 
Arqueólogos y comunidades rurales en la gestión del patrimonio (2002). Ambos proyec-
tos fueron promocionados por la Dirección de Asuntos Culturales de la Embajada 
de Bolivia en España y aprobados por la Unidad Nacional de Arqueología (UNAR) 
de Bolivia. Mi sincero agradecimiento a María Teresa Rivera, entonces Consejera de 
Cultura de la Embajada, por las atenciones y el apoyo siempre dispensados.
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procesos de activación económica regional. En este sentido estas páginas 
no aspiran a desarrollar un detallado análisis del impacto del fenómeno del 
turismo en el Salar de Uyuni y en el Altiplano de Lípez a partir del estudio 
de caso del sitio arqueológico de Lacaya, sino a re:exionar sobre las repre-
sentaciones de los mitos del turismo que forman el imaginario colectivo 
de una comunidad que viene tratando de ingresar en el sistema turístico 
regional. A este tipo de análisis etnográ9co se añade mi propia vivencia 
como un turista ojo avizor a través del sector septentrional del salar (agosto 
de 2001) y a través del circuito que recorre el salar y el altiplano de Lí-
pez siguiendo la denominada Ruta de las joyas altoandinas (noviembre de 
2004); esta experiencia proporcionó un 9ltro para la atenta observación de 
la lógica de este sistema turístico5 en varias de sus vertientes.

Atravesando el salar de Uyuni y el altiplano de 
Lípez. Apuntes de viaje y re:exiones sobre el 
fenómeno del turismo

Si anteriormente señalaba la diversidad de etiquetas que suelen añadirse 
al concepto de patrimonio lo mismo ocurre con el de turismo. La publici-
dad de las agencias de viajes no deja de tentarnos con opciones de turis-
mo cultural, vacaciones de sol y playa, turismo de aventura, viajes orga-
nizados, turismo alternativo, escapadas de 9n de semana, safaris, turismo 
étnico, turismo religioso o sagrado (peregrinaciones), turismo sexual, en 
función de lo cual los especialistas elaboran distintas categorías de turis-
tas.6 El turismo es la única industria de exportación en la cual los clientes 

5 Utilizo la expresión sistema turístico de acuerdo con la de9nición de Santana (1997: 
53), según la cual responde al “modelo conceptual del proceso formado por un 
conjunto de elementos ordenados según sus funciones y, hasta cierto punto, loca-
lización espacial que se enlaza racionalmente entre sí por medio de los principios o 
reglas de mercado (oferta, demanda y regulación), manteniendo, a su vez, relaciones 
de intercambio con otros sistemas de diferente rango.” Para un desarrollo completo 
de este enunciado véase Santana (1997:53-114).

6 Revisando el concepto de turismo alternativo Pearce (1994) estableció cincuenta 
categorías distintas de turismo, poniendo de mani9esto la complejidad de la acti-
vidad turística y sus múltiples facetas. Para ello se 9jó en siete variables: contexto, 
instalaciones, localización, promotores/propietarios, proceso de desarrollo, mercado 
y promoción e impactos. 
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se desplazan para recoger el producto (Crick 1992:385), de tal manera 
que debe encargarse de generar sus propios atractivos, construyendo 
narrativas y lugares de consumo turístico. Esta es la piedra angular de la 
diversidad de opciones turísticas. Según Santana (1997:30) la sociedad 
moderna aboca a los individuos a llevar una existencia arti9cial y aliena-
da y a sentir la falta de autenticidad en sus vidas, comercializada por las 
empresas del ocio y de la cultura a través del turismo. Por eso la indus-
tria turística se esfuerza por conseguir un producto semejante en grado 
máximo al anunciado, para lo cual no duda en recurrir al hiperrealismo, 
a la fantasía, a la imitación o a la invención, construyendo escenarios y 
paisajes mágicos que, tomados por auténticos, pervivirán en la memoria 
del turista y le acompañarán de vuelta a casa materializados en fotogra-
fías (instantáneas robadas a un tiempo irrepetible) y souvenirs (testigos 
materiales de lo vivido).7 La autenticidad es pieza clave del turismo, 
cuyas imágenes, en términos generales, son producidas y organizadas en 
torno a las ideas de lo exótico, lo grandioso, lo tradicional y lo virgen o 
salvaje, esto último de manera especialmente signi9cativa cuando la ofer-
ta se re9ere a espacios naturales.

La industria del turismo puede vender naturaleza y cultura como prin-
cipal recurso, utilizarlas como reclamo, ignorarlas o considerarlas mero es-
cenario para otras actividades, generalmente estereotipadas (Prats 1997:44 
y ss). Así, el patrimonio se integra al sistema turístico de acuerdo con tres 
categorías (Prats 1997:42-43): (a) como producto turístico per se, capaz de 
constituir, junto con otros servicios, un bien de consumo autónomo (como 
las pirámides de Egipto, los castillos del Loira y los parques y reservas 
nacionales); (b) como asociado a un producto turístico integrado (paquete 
turístico) dentro de viajes organizados que lo combinan con otros atracti-
vos lúdicos y/o culturales (como Cancún y la Ruta Maya); (c) como valor 
añadido a destinos turísticos que, sin tenerlo entre sus principales recla-
mos, lo aprovechan para completar su oferta de un turismo “de calidad.”

En el caso del Salar de Uyuni la oferta turística recurre a los atractivos 
naturales del salar y de la REA, productos turísticos per se según lo recién 
indicado, construyendo una Ruta de las joyas altoandinas o Ruta de los 
desiertos blancos y las lagunas de colores (Figura 16.1). Sin embargo, y a 

7 Véase Augé (1998) para una etnografía del turismo y sus imágenes.
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9n de completar ese mencionado paquete turístico de calidad, los más de 
veinte tour-operadores y más de sesenta agencias que, actualmente, ac-
túan en la zona añaden a la grandeza y a la belleza de la naturaleza salvaje 
lo étnico y lo cultural, humanizando los paisajes a partir de los “modos de 

Figura 16.1 “Desiertos blancos y lagunas de colores.” Circuitos turísticos en el Salar de Uyuni 
y Altiplano de Lípez (FMGG).
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vida tradicionales” de las comunidades que habitan en las márgenes del 
salar y de sus ruinas arqueológicas, testigos de otros tiempos.

Para tratar de entender la lógica de este sistema turístico describiré 
los itinerarios ofrecidos por las agencias, cuyos servicios pueden contra-
tarse en cualquiera de las muchas o9cinas de La Paz, Potosí, Oruro, Sucre 
y Villazón (frontera boliviano-argentina) o en Uyuni, población que 
actúa como campo base de estos circuitos y que se ha especializado en 
un turismo “de mochila” y en un turista que responde a los tópicos del 
FIT (free independent traveller) en busca de emociones, paisajes y relativo 
acercamiento a la población an9triona. 

Saliendo de Uyuni a la mañana temprano en dirección noroeste los 
vehículos de turistas arriban a Colchani, comunidad que tiene la gala ser 
la única dedicada, permanentemente, a la extracción, bene9cio, envasado 
y comercialización de sal de toda la región del salar. Desde aquí penetran 
en el salar hasta los Hoteles de Sal y la Isla del Pescado; estos son los dos 
únicos puntos de marcado interés turístico que ofrece este mar de sal de 
12.000 km2, aproximadamente. ¿Qué se entiende por punto de marcado 
interés turístico? El patrimonio es una materia prima modelada en fun-
ción de los discursos que disponen los bienes patrimoniales sobre un 
escenario recreado o inventado. El turismo necesita generar sus propias 
imágenes para vender un producto; cuando éstas no existen se recurre a 
su invención, de la que participan diversos juegos de percepción, expe-
rimentación, emoción y sensación, buscando resultados de efecto que 
satisfagan las expectativas del turista. Una vez seleccionada la imagen 
es necesario detener el espacio-tiempo y de9nir (e incluso retocar) los 
elementos más representativos de su propia realidad; es necesario hacer 
que el producto creado sea identi9cable y reconocible de cara al exterior, 
para singularizarlo. En el caso del patrimonio natural esto nos lleva a 
hablar de paisajes, sin olvidar que para contemplar un paisaje hay que 
componerlo previamente, lo cual nos aleja de un fenómeno natural per 
se para situarnos en el resultado de un ejercicio de racionalidad socio-
cultural basado en la percepción y en la representación. La industria del 
turismo productora de imágenes necesita transformar la monocromía del 
salar y la aparente monotonía de las ásperas punas de Lípez en estampas 
singulares que se hagan merecedoras de una fotografía. Así se construyen 
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las postales del recorrido: la Isla del Pescado y su bosque de cardones, el 
volcán Ollagüe, lagunas salobres con sus bandadas de :amencos, el Valle 
de las Rocas y las rocas de Salvador Dalí, el Árbol de Piedra, Laguna Co-
lorada, el geiser Sol de Mañana, Laguna Verde. 

En la Isla del Pescado la oferta turística se bifurca: hacia el norte el 
circuito de 2 días y hacia el sur, atravesando el salar para ingresar en 
el Altiplano de Lípez, el circuito de cuatro días. En el circuito corto el 
turista llegará a Jirira y de ahí, vigilado por el hoy extinto volcán Tunu-
pa, hasta Coquesa; aquí, previo pago de unas monedas, verá la iglesia y 
emprenderá una ascensión hasta la cueva de los chullpas.8 Volviendo por 
Jirira se emprende el camino de regreso hacia Uyuni. Si la opción elegida 
es la del circuito de 4 días el turista abandona el Salar de Uyuni por la 
península de Colcha K hasta llegar a San Juan, población que cuenta con 
diferentes servicios preparados para el turista, entre ellos un pequeño 
museo etnográ9co y arqueológico, y peculiares formaciones geológicas 
de origen volcánico acompañadas de unas ruinas arqueológicas. Desde 
aquí, tras atravesar el salar de Chiguana, cruzar los páramos puneños y 
dejando atrás distintas lagunas salobres, el recorrido se interna en la REA 
hasta Laguna Colorada y Laguna Verde, desde donde algunas agencias 
ofertan la posibilidad de continuar viaje hasta San Pedro de Atacama, 
al otro lado de la frontera boliviano-chilena,9 aunque lo habitual es dar 
aquí marcha atrás y regresar a Uyuni por rutas alternativas desviadas 
hacia el este.

8 La cueva de los chullpas es, quizás, el atractivo principal que la comunidad de Co-
quesa vende a los turistas. En ella, aprovechando un saliente rocoso, se ha cons-
truido una gruta semi arti9cial en la que se han reunido, bajo llave, varios cuerpos 
momi9cados procedentes de distintos enterramientos de los alrededores. La versión 
o9cial dada por las autoridades de la comunidad es que, a partir de esta gestión, se 
rescataron estos chullpas (ancestros) de lo que entonces fue considerado un saqueo 
arqueológico. La tradición oral, por el contrario, resulta mucho más romántica: esta 
cueva constituye el último refugio de una familia de chullpas que se refugió en la 
gruta en su huida desesperada de las huestes españolas, donde murió de hambre y 
de pena (relato recogido en la vecina Jirira en agosto de 2001).

9 Esta área de la REA (creada en 1973 y ampliada en 1991), a pesar de las estrictas 
normas que rigen la visita al parque, es la que más está sufriendo los impactos eco-
lógicos del turismo pues, además de estos viajes procedentes de Uyuni, hay también 
numerosas agencias que realizan circuitos similares en sentido inverso, desde San 
Pedro de Atacama, aunque, generalmente, no llegan hasta el Salar de Uyuni.
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A lo largo de todo este periplo el turista irá disfrutando de las estam-
pas antes mencionadas y que el propio lector puede contemplar en las 
334.900 entradas a las que el buscador de internet Google remite para el 
campo “Salar de Uyuni” (número que da una idea del interés que des-
pierta la región en el mercado turístico internacional).10 Dejando de lado 
las descripciones paisajísticas quisiera apuntar algunos aspectos rela-
cionados con los servicios ofrecidos al turista en las postas que jalonan 
su viaje pues tal vez desde estas acotaciones se comprendan, mejor, los 
problemas que acompañan la construcción de un alojamiento en Santia-
go, uno de los pilares básicos del proyecto turístico para Laqaya.

El tipo de turismo que elige el Salar de Uyuni y el Altiplano de Lípez 
responde a una mezcla entre ecoturismo y turismo de aventura atraído por 
los encantos medioambientales de la región, un turismo de mochila prac-
ticado por jóvenes europeos, norteamericanos e israelitas que incluyen 
estos circuitos como parte de un viaje más amplio por Bolivia y, a veces 
también, países limítrofes en busca de paisajes, experiencias personales 
y contacto intercultural (arquitectura popular, arte y artesanías, 9estas, 
gastronomía, indumentarias, música... siempre que respondan al estereo-
tipo de lo “auténtico” y “tradicional”). Sin embargo, a pesar de la edad y 
de un presupuesto más o menos ajustado el FIT no está dispuesto a renun-
ciar con facilidad a la seguridad, al descanso, a las mínimas comodidades, 
la intimidad, la higiene, la alimentación, puntos que adquieren especial 
signi9cación para los promotores a la hora de evaluar las calidades y 
servicios de la oferta de alojamiento, una de las piezas clave, si no acaso la 
fundamental, para la incorporación de una comunidad al circuito turístico.

Como señalaron Nielsen et al. (2003:372) el desarrollo de la actividad 
turística en esta región se ha producido como un fenómeno “espontáneo” 
y “exógeno,” es decir, carente de criterios de plani9cación y resultante 
de unas cuantas iniciativas privadas, sin dejar a las poblaciones locales 
tiempo para prepararse en su papel de an9trionas ni demasiadas opciones 
de participación en su diseño, desarrollo y administración. Además, ha 
ocurrido una carrera desenfrenada y contrarreloj entre las comunidades 
por generar una oferta que atraiga al turismo y que, al mismo tiempo, lo 
desvíe de sus vecinos. En este marco los alojamientos y la explotación de 

10 Número de entradas actualizado a 21 de mayo de 2006.
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bienes patrimoniales se convierten en sólidos argumentos para tratar de 
que el convoy turístico se detenga en las comunidades y deje algunos be-
ne9cios económicos. De acuerdo con las expectativas del turista y con las 
exigencias de los promotores turísticos lo deseado es que estos albergues 
puedan llegar a funcionar como “alojamiento-oasis” y que los patrones de 
vivienda local se adecuen a las necesidades de estacionamiento de vehí-
culos y a la segregación de los cuatro a seis turistas, junto al conductor y 
una cocinera, que viajan en cada uno de ellos; frente a las zonas comunes 
de comedor y esparcimiento la privacidad es condición impuesta para los 
dormitorios y las duchas. En realidad, y a pesar de ese mito del intercam-
bio cultural a través del viaje, pocas veces se interactúa con la población 
local; como mucho, tal vez, el turista da un paseo para tomar unas cuantas 
fotos y los niños son los bene9ciados de juegos y chucherías.

“No sabían qué era el turismo” o de cómo el 
mito del turismo despertó entre los comuneros 
de Santiago

Eramos unas tres o cuatro personas nada más, que queríamos construir alojamientos y... 
bueno, ya esperar la visita. Y como yo he ido sondeando en Potosí y en La Paz y 

todos me han dicho que no, que si usted quiere funcionar bien tiene que tener el 
estudio, el trabajo, con buena folletería, con buena publicidad, todo ello. Entonces 

hemos visto que debemos hacer funcionar para toda la comunidad. 
 Justino Calcina Lupa (40 años. Santiago, 2001)

Así, remarcando ese tránsito desde la iniciativa particular hacia la 
gestión comunitaria, hablaba mi compadre Justino Calcina acerca de los 
primeros pasos de un grupo de comuneros en pos del mito del turismo, 
ese turismo a través del Salar de Uyuni y el Altiplano de Lípez que, a 
principios de la década de 1990, empezaba a colonizar espacios hasta 
entonces vírgenes. La gente de Santiago recuerda cómo de vehículos 
aislados poco a poco fueron llegando cada vez más turistas, aunque todos 
pasaban de largo, la mayoría hacia el vecino San Juan, donde los particu-
lares habían construido ya algunos alojamientos; esta situación concuer-
da con lo ya comentado acerca del carácter espontáneo y exógeno del 
fenómeno del turismo en el Salar y en el Altiplano de Lípez.
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La comunidad de Santiago, capital del Cantón Santiago, en la provin-
cia de Nor Lípez, está conformada por unas treinta familias dedicadas al 
cultivo de papas y quinua y a una actividad pastoril en retroceso. Dis-
ta de Uyuni en dirección sureste poco más de 100 kilómetros en línea 
recta, desviada, aproximadamente, 15 kilómetros de la Ruta 701 que 
parte de Potosí hacia la frontera con Chile y próxima a la derrota traza-
da por los circuitos turísticos. Sus alrededores están desparramados de 
ruinas arqueológicas, entre las que se destaca el yacimiento de Laqaya. 
El surgimiento del fenómeno del turismo, la proximidad a las vías de 
comunicación y la disponibilidad de potenciales atractivos patrimoniales 
constituyeron un incentivo para ese primer grupo de comuneros (parien-
tes entre sí) y su proyecto por tratar de bene9ciarse del turismo. Héctor 
Saturnino Lupa, otro de los primeros en implicarse en la empresa, recuer-
da los difíciles comienzos en 1992 e insiste en ese tránsito entre la inicia-
tiva particular y la implicación de toda la comunidad:

 Entonces, hace años que conversamos que entre nosotros podemos 
trabajar, pero sin tomar en cuenta a la comunidad. Pero después se 
nos ocurrió que tal vez vamos a tener tropiezos con la comunidad, 
que la comunidad va a empezar a estirar o a reclamar, ¿no? Entonces 
por eso participamos en la comunidad. Y posterior a eso, en varias 
reuniones, la comunidad no ha respondido nada. Es por eso que nos 
hemos retrasao hasta ahora. Recién con los trabajos de los arqueólo-
gos que hemos empezado. Entonces recién la gente ha empezado a 
despertar, y... Bueno, estamos empezando a trabajar (Héctor Saturni-
no Lupa. 32 años. Santiago, 2002).

En 2002 Héctor ocupaba el cargo de Corregidor y fue quien se ofre-
ció a ponerme al día de la situación del proyecto turístico de la comuni-
dad de Santiago, dando lugar a una larga e interesante entrevista. En su 
“versión o9cial” insistió tres veces en la extensión del proyecto, en el 
bene9cio a la comunidad y en el desinterés mostrado siempre por ésta en 
un principio, algo que para él era, sencillamente, fruto de la ignorancia: 
“En la comunidad no teníamos ninguna respuesta, que ni el sí ni el no, 
porque no sabían qué era el turismo.” En realidad, más que de desconoci-
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miento del turismo debería hablarse de desconocimiento de los mitos de 
un turismo que los lugareños empezaban a contemplar como una agre-
sión hacia sus espacios y sus modos de vida. Además, en el desinterés de 
la comunidad concurrían otros dos factores fundamentales, uno ideoló-
gico y otro económico. Paralelamente al desinterés no tardaron en surgir 
voces contrarias a que se hurgara en el sitio arqueológico de Laqaya, algo 
que atañe, directamente, a la lógica del pensamiento local y a su percep-
ción de las ruinas como espacios liminares que concentran toda la fuerza 
del pasado remoto y donde habitan los chullpas.11 La tradición exige un 
respeto a los antiguos, prohíbe alterar los restos arqueológicos por mie-
do a despertar su ira, causante de enfermedad y calamidades, y obliga a 
cumplir con determinados pagos cuando las ruinas se encuentran in-
cluidas en las chacras o en las vías de tránsito; pero estas costumbres se 
están descuidando por momentos como consecuencia de la modernidad 
y la visión psicosocial de las ruinas está cambiando de su concepción 
como lugares de memoria, experiencia y miedo hacia la construcción de 
espacios de proyección de los ideales locales de progreso.12

11 El concepto chullpa es terminológicamente complejo y su sentido ambiguo (cf. Gil 
2001, 2002, 2003). La arqueología andina emplea el término para referirse a las 
torres funerarias del altiplano aymara posteriores a Tiwanaku (ca. siglo X d.C.), cuya 
construcción o reutilización se mantuvo hasta los primeros tiempos de la Colonia; 
por extensión se usa para designar cualquier tipo arquitectónico con forma de torre 
propio de dicho intervalo temporal, así hubiese servido como sepultura o depósito 
de almacenamiento. A partir de relaciones metonímicas chullpa también es el bulto 
funerario depositado al interior de estas torres, aunque hablando con propiedad 
sería, más bien, su envoltorio. Para la etnografía de lo fabuloso los chullpas son una 
unidad de clasi9cación de alteridad que se aplica a los “antiguos” presolares y, por 
extensión, a todos los “antiguos” preincaicos (aquellos que los cronistas españoles 
llamaron “gentiles”), quienes ocuparon los sitios arqueológicos en otro tiempo. En 
estrecha relación con esta acepción chullpas también son las entidades tutelares del 
inframundo que habitan en las ruinas y causan enfermedad y muerte a quienes no 
guardan el debido respeto por los restos arqueológicos.

12 En realidad la práctica siempre estuvo en paradójica contradicción con este discurso 
o9cial de respeto a las ruinas y a los antiguos pues en las comunidades siempre ha 
habido quien ha utilizado los yacimientos arqueológicos como cantera y quien los 
ha saqueado en busca de las ganancias ofrecidas por el trá9co de antigüedades. En 
un trabajo anterior (Gil 2003) abordé el punto de vista tradicional respecto de los 
espacios pertenecientes a los chullpas, esbozando, someramente, las variables que 
intervienen en dicho cambio de actitud hacia el registro arqueológico. 
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Por otra parte, construir un alojamiento implica gastos elevados y 
en Santiago no siempre los fondos están disponibles, lo que marca un 
ritmo muy irregular de construcción e implementación del alojamiento 
comunitario. Junto a esta realidad (en mi estancia en el 2001 era sólo 
un proyecto más o menos de9nido y en el 2002 y en el 2004 encontré 
las obras paralizadas), aún con el alojamiento terminado, ingresar en 
los circuitos turísticos exige una labor de marketing que también cues-
ta dinero. Puesto que el proyecto de alojamiento contemplaba, desde el 
principio, su asociación a las ruinas arqueológicas de Laqaya (“porque 
era un sitio atractivo,” diría Héctor Lupa, algo que remite a lo ya plan-
teado acerca del funcionamiento del sistema turístico y su producción de 
imágenes) pronto entrarían en juego las negociaciones con las institucio-
nes estatales, provinciales y departamentales competentes en materia de 
cultura y patrimonio; su primera condición para empezar a hablar de su 
autogestión fue exigir el aval de un estudio técnico. Ni los particulares 
ni la comunidad podían afrontar los costos de encargar una investigación 
arqueológica a una empresa gestora. Sin embargo, la llegada a Santiago en 
1996 del equipo del Proyecto Arqueológico Altiplano Sur (en lo sucesivo, 
PAAS) supuso un punto de in:exión en el curso de los acontecimientos; 
no sólo se iba a lograr el ansiado estudio arqueológico sino que, a través 
de sus trabajos, se suscitaría un cambio de actitud hacia las ruinas con-
ducente a su revalorización como bienes de patrimonio arqueológico.

Proyecto Laqaya: una experiencia de 
autogestión y de diálogo intercultural

Con una extensión aproximada de 7 hectáreas y una secuencia de ocupa-
ción que abarca desde el tránsito de los siglos XII y XIII hasta el siglo XV 
d.C. Laqaya es uno de los sitios arqueológicos de mayor relevancia his-
tórico-cultural en el sector norte del Altiplano de Lípez.13 Está ubicado 
al borde de una península rocosa desde la cual se controla, visualmente, 

13 Dado que este trabajo no pretende ahondar en materia de arqueología remito al 
lector interesado a los trabajos de Nielsen (1998, 2001, 2002), donde encontrará un 
estudio detallado y una bibliografía selecta a partir de la cual poder profundizar en 
el tema.
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una fértil llanura agrícola destinada, actualmente, a cultivos de quinua. 
El asentamiento está dividido en dos sectores claramente diferenciados 
(Figura 16.2): en la parte superior, protegido por una ladera abrupta y un 
acantilado rocoso, está Alto Laqaya, un pukara (fortaleza) correspondien-
te al Período de Desarrollos Regionales previo a la expansión del Tawan-
tinsuyu, marcado por profundos reajustes sociales, políticos, económicos 
y territoriales; en el llano está Bajo Laqaya, poblado perteneciente a la 
época de dominio inca, cuando pudo instalarse aquí una comunidad tri-
butaria dedicada a la extracción de sal y/o metales o, más probablemente, 
al laboreo de campos del Estado inca. Entre ambos sectores se extiende 
un cinturón de chullpas. 

Para la tradición oral Laqaya, “pueblo en ruinas” en quechua, es 
la capital de Lípez en el tiempo de los chullpas, de los antiguos. En el 
pukara habrían residido poderosos capitanes guerreros y sus murallas 
habrían sido testigos de innumerables batallas, la última de todas contra 

Figura 16.2 Planimetría del sitio arqueológico de Laqaya, donde se indica el trazado y las 
estaciones del sendero interpretativo (Fuente: Laqaya. Tierra de chullpas - Land of chullpas. 
PAAS, 2001-02).

Alto Lakaya

acantilado

chullpas

A la entrada
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los incas; la salida del sol o la tiranía de éstos (según versiones del mito) 
habría provocado la extinción de los chullpas y el advenimiento de una 
nueva era (Gil 2003, 2005). Desde sus ruinas las comunidades de Santiago 
y Chuvica libran hoy su penúltima batalla, aquella por ingresar en el sis-
tema turístico regional y alcanzar un ideal de desarrollo. Antes de pasar 
a este punto consideraré las bases del proyecto de gestión del patrimonio 
para la puesta en valor del yacimiento arqueológico.

El proyecto Laqaya, incluido en el marco del PAAS, arrancó en 1996 
como un esfuerzo compartido entre un equipo de arqueólogos que lleva 
años trabajando en el área y las comunidades de Santiago y Chuvica. En 
palabras de su director, Axel Nielsen, del CONICET y del Instituto Inter-
disciplinario Tilcara (Argentina):

 […] su objetivo es apoyar a las comunidades de la región para que 
puedan aprovechar su patrimonio arqueológico en función del tu-
rismo, favoreciendo su participación tanto en la gestión como en los 
bene9cios económicos de esta actividad, mitigando, simultáneamen-
te, sus impactos negativos para la naturaleza, la sociedad y la cultura 
locales (Nielsen et al. 2003: 374).

Exponente de una arqueología comprometida con las poblaciones 
locales (algo que, desafortunadamente, todavía resulta poco frecuente en 
la profesión) el proyecto Laqaya constituye una experiencia especialmen-
te interesante en tanto que fueron los comuneros de Santiago quienes, 
ayudados por el azar, contactaron al PAAS, que entonces estaba realizando 
prospecciones arqueológicas sistemáticas en la región. Habiendo expresado 
su interés por participar en las labores arqueológicas y solicitado su aseso-
ramiento para la puesta en valor del yacimiento comuneros y arqueólogos 
estrecharon un marco de diálogo intercultural mantenido hasta hoy día, 
dentro del cual se desarrolla una comunión de saberes (ciencia arqueológi-
ca y tradición oral) y tiene lugar un reclamo por parte de las comunidades 
a participar en la construcción de su propio devenir (para una información 
más detallada del proyecto Laqaya véase Nielsen et al. 2003). 

Una vez en marcha el proyecto Chuvica entró a formar parte del 
programa de gestión patrimonial, estableciéndose un acuerdo entre 
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ambas comunidades para la división de las tareas de puesta en valor del 
yacimiento y para el reparto de los bene9cios que puedan derivarse de 
la explotación turística de las ruinas. En este punto los comuneros de 
Santiago y los de Chuvica dicen estar trabajando en concordia, aunque lo 
cierto es que entre ambas comunidades existe un con:icto derivado del 
cumplimiento de los calendarios 9jados, así como diferencias de criterio 
en cuanto al cobro de tarifas a los visitantes y al reparto de bene9cios.

Inspirado por las premisas fundamentales de autogestión e intercultu-
ralidad el proyecto Laqaya traza dos líneas de actuación prioritarias. Des-
de la gestión patrimonial se han realizado la prospección y excavación 
parcial del yacimiento, la consolidación de las estructuras, el trazado de 
un sendero interpretativo y la puesta en valor de componentes materia-
les y arquitectónicos seleccionados. En todas estas labores participaron, 
activamente, miembros de las dos comunidades de Santiago y Chuvica 
que, así, tuvieron la oportunidad de familiarizarse con la arqueología. 
Paralelamente a estas actividades se realizaron distintos talleres que cul-
minaron con un cursillo de capacitación de guías en el que participó un 
centenar de personas. El proyecto Laqaya también contempla la creación 
de un museo que albergue una colección de piezas proveniente de las 
excavaciones arqueológicas y de hallazgos fortuitos y que quedaría em-
plazado en Santiago. En el tránsito entre el 2001 y el 2002 el PAAS editó 
Laqaya. Tierra de chullpas - Land of chullpas, un folleto bilingüe español-
inglés que guía al visitante a través de las doce estaciones que componen 
el sendero interpretativo diseñado sobre el yacimiento y señala aspectos 
destacados de la tradición oral sobre los chullpas y sobre los actuales 
modos de vida locales. En 2002 colaboré en el diseño de un modelo de 
volante turístico, también bilingüe, que fue repartido en las agencias de 
viajes de Uyuni, aunque posteriormente fue modi9cado.

En otra vertiente de la gestión patrimonial la apuesta legal del pro-
yecto Laqaya logra una declaración de las ruinas como parque arqueoló-
gico y como monumento nacional arqueológico, asunto que se está trami-
tando, con no pocas di9cultades, ante el gobierno de la Nación a través 
del Vice-Ministerio de Cultura. En julio de 2002 las comunidades de 
Santiago y Chuvica propusieron a este último y a la Unidad Nacional de 
Arqueología (UNAR) la 9rma de un acuerdo por el cual se acordara que 
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ambas comunidades eran “depositarias” del sitio arqueológico y “respon-
sables” de su conservación puesto que éste está ubicado en tierras perte-
necientes al Cantón Santiago, del que es capital la comunidad de Santia-
go; sin embargo, el Vice-Ministerio y la UNAR no suscribieron el acuerdo 
porque el 14 de noviembre de ese mismo año la Dirección General de 
Patrimonio Cultural, dependiente del Vice-Ministerio de Cultura, denegó 
la solicitud de convertir Laqaya en parque arqueológico. A pesar de ello 
las comunidades siguen trabajando en su propio plan de autogestión.

“¡Pa que vengan!” Arqueología y turismo en la 
perspectiva local de desarrollo

Comenté en páginas atrás los mecanismos por los cuales el turismo crea 
imágenes propias y genera y/o transforma estas imágenes en bienes de 
consumo a explotar. Desde esta misma óptica y prácticamente desde el 
principio fue considerado el sitio de Laqaya por los comuneros:

 Pensamos que [la autogestión de las ruinas arqueológicas] es la única 
fuente de ingresos que podemos tener para que nosotros podamos 
desarrollar. Porque al no tener ingresos [...] Para que no haiga mi-
gración de las personas. Muchas personas por falta de trabajo se van 
hacia Chile, hacia Argentina. Bueno, muchos piensan en ir hacia 
Estados Unidos [...] Bueno, adonde haya dinero, donde les parezca 
mejor porque piensan que se gana. Para evitar eso nosotros queremos 
hacer funcionar, pensando que al menos el turismo está en su auge, 
que hay muchos turistas que están llegando a Uyuni. Tenemos tal 
vez algunas estadísticas, del 85 al 95 si no me equivoco, y creo que 
hay ingresos. Al menos en el sector de La Paz hay buenos ingresos. 
Entonces pensamos que puede funcionar aquí y, al menos, estamos 
esperanzados de hacer funcionar aquí todo el proyecto que tenemos 
elaborado (Héctor Saturnino Lupa. 32 años. Santiago, 2002).

El turismo marca un antes y un después en la concepción de los sitios 
arqueológicos en el pensamiento local. Desde la perspectiva tradicional 
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(o, mejor, tradicionalista) las ruinas constituyeron entornos liminares 
ubicados en los bordes espacio-temporales de la comunidad y habita-
dos por formas extremas de alteridad salvaje pertenecientes al pasado; 
sin embargo, no deja de resultar llamativo contemplar cómo hoy en día 
los lugareños mantienen una actitud ambigua hacia las ruinas y otros 
vestigios arqueológicos, a la vez de respeto (inclusive, con remanentes de 
ese temor tradicional) y de desacralización utilitaria en bene9cio de su 
explotación turística. 

Puesto en marcha el proyecto Laqaya se reconstruyó un “directorio” 
compuesto por sendos comités de Santiago y de Chuvica encargados de 
hacer funcionar la puesta en valor y la explotación del sitio arqueológico. 
Según queda recogido en su acta fundacional, fechada el 10 de diciem-
bre de 2000 y a la que tuve acceso por cortesía del entonces Corregidor 
Héctor Saturnino Lupa y de mi compadre Justino Calcina, el Comité 
Impulsor de Turismo de Santiago (desde noviembre de 2001, Comité 
Impulsor del Parque Laqaya) nació con el propósito expreso de “llevar 
adelante todos los trámites necesarios a las o9cinas a quienes correspon-
da, así como también el manejo y conservación de los sitios arqueológi-
cos, el museo regional y el albergue Cantón Santiago K.” El 24 de julio de 
2001, dos días después de enviar a La Paz la solicitud para la declaración 
del parque arqueológico, el Comité envió una carta al Vice-Ministro de 
Turismo en la cual la comunidad de Santiago reclamaba ser incluida en 
los circuitos turísticos regionales como tierra de chullpas por ser deposi-
taria y responsable del sitio arqueológico de Laqaya, por estar trabajando 
en un alojamiento y haber solicitado una cabina telefónica a la compañía 
ENTEL. Con tales argumentos (atractivo de marcado interés turístico, 
oferta hotelera y servicios) no sólo queda claro que, con la experiencia 
de los años y el diálogo intercultural favorecido por el proyecto Laqaya, 
las gentes de Santiago habían captado las reglas de funcionamiento del 
sistema turístico sino que estaban trabajando en la de9nición de criterios 
de cara a lograr un producto atractivo para el turista.

Los paseos arqueológicos en compañía de lugareños constituyen 
una estrategia habitual de trabajo de campo en mi investigación sobre la 
representación del pasado y sus habitantes porque permiten registrar, in 
situ, su propia interpretación de las ruinas. En uno de aquellos paseos por 
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Lacaya Wilson Condori Vilca, de modo completamente espontáneo y sin 
venir a cuento con lo que estábamos charlando, me comentó lo siguiente:

 Nuestro sitio arqueológico debe ser atractivo porque todos turistas 
[...] Porque nosotros esperamos eso. Porque la gente siempre con esa 
mira han empezado a trabajar este sitio. Siempre que han hecho, han 
dicho: “vamos a estar trabajando.” Así es que va a haber más visitan-
tes turistas y pronto vamos a estar aquí con ellos contándoles qué es 
lo que ha pasado en este lugar, qué es lo que ha habido, todo (Wilson 
Condori Vilca. 30 años. Santiago, 2002).

Justino Calcina, quien durante los meses de temporada alta de 2001 
estuvo trabajando como conductor para uno de los tour-operadores más 
importantes de Uyuni, Toñito Tours, tiene claro el hecho de que el turista 
es lo primero y que, para que todo funcione, éste debe ver satisfechas 
sus expectativas: 

 Entonces es muy importante porque al turista tenemos que darle una 
buena información para que ellos se vayan satisfechos. Y si es que le 
damos una mala información, entonces ellos no van a estar de acuerdo. 
Entonces, estos son todos los aspectos, o una debilidad que tenemos en 
nuestra mente: uno, de preparar la parte económica, y otro, de prepa-
rar los guías, entonces que una vez estemos bien preparados ya no va-
mos a tener problemas (Justino Calcina Lupa. 40 años. Santiago, 2001).

Desde su posición de promotoras las agencias de turismo de Uyu-
ni insistieron en la necesidad de concluir la preparación de las ruinas 
para su visita y que se terminaran las obras del alojamiento con el 9n de 
poder empezar a llevar turistas a Santiago. Así, Santiago y Chuvica se 
pusieron a trabajar juntas en la infraestructura necesaria para recibir a 
los turistas en Laqaya: acondicionamiento del sendero interpretativo que 
había dejado trazado el estudio arqueológico del PAAS, amojonamiento 
de una playa de estacionamiento para vehículos, construcción de una 
caseta de recepción y de otras dos más para aseos. El acuerdo alcanzado 
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entre ambas comunidades estipuló repartir, equitativamente, los bene9-
cios de la explotación de Laqaya.

Hasta aquí todo bien pero, o# the record, la gente mani9esta no estar 
conforme con el modo como se viene desarrollando la cooperación entre 
los vecinos. Los de Chuvica protestan porque los de Santiago se demoran 
en sus competencias y ello retrasa la apertura del sitio. Los de Santiago 
se de9enden alegando que sus autoridades no son tan estrictas, que su 
comunidad es más democrática y cada cual trabaja de acuerdo a sus posi-
bilidades y que ellos reparten esfuerzos entre las ruinas y el alojamiento. 
Ante los retrasos de sus vecinos, y aún cuando todavía no había llegado 
el primer turista, desde Chuvica se empezó a exigir una revisión de las 
condiciones de reparto de los futuros bene9cios. En 2001 Bernardino 
Quispe, cuya participación dentro del Comité Impulsor de Turismo de 
Chuvica fue especialmente activa durante el ejercicio de su cargo como 
Corregidor en 2000, me planteó el siguiente reajuste:

 De nuestra parte estamos pidiendo que el bene9cio sea igualitario con 
Santiago. Eso es lo que habríamos charlao, pero últimamente nosotros 
también habríamos pedido que nosotros administráramos Laqaya, 
el pueblo de Santiago Chuvica. Entonces Santiago administraría el 
museo, porque tiene que hacerse el museo. Pero eso es la conversa-
ción, porque ellos ya tenían que hacer hace rato. Ya tenían que hacer 
la casucha del museo, ya tenían que tenerlo; entonces, ya juntar las 
cosas que corresponde al museo. Pero hasta aquí no sé. Parece que tal 
cosa no se ha hecho todavía. Entonces nosotros veíamos eso de que 
ellos administrasen eso, pero tampoco Santiago quiere, entonces [...] 
Todo en conjunto habíamos dicho, todo en conjunto vamos a hacer. 
Entonces [...] Pero una vez pongan de su parte […] Entonces, eso sí, 
el bene9cio tiene que ser para ambas comunidades. Pero eso sí, está 
en estudio, de un de repente, qué comunidad trabaja un poco más, 
quién en la comunidad pone interés [...] Entonces, de un de repente 
eso puede dar un tanto por ciento más. Decíamos eso, que habíamos 
pedido nosotros [...] Ya una vez quedao otra situación, de ahí tenemos 
que bene9ciarnos ambas comunidades. Eso es lo que se ha quedao 
(Bernardino Quispe. 49 años. Chuvica, 2001).
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En síntesis, lo que desde Chuvica se estaba solicitando era que, mien-
tras los de Santiago se ponían al día en sus tareas y mientras empezaba 
a funcionar el museo, ellos pudieran ir explotando el sitio arqueológico, 
quedándose con los bene9cios. La comunidad de Santiago no aceptó esta 
propuesta. En las bases del proyecto Laqaya quedó establecido que los 
materiales arqueológicos obtenidos en el estudio del yacimiento se que-
darían en la comunidad y así nació la idea de construir un museo de sitio 
que se convirtiera en atractivo añadido para la llegada de turistas. Hasta 
que llegara ese momento los vestigios, debidamente inventariados, esta-
rían a cargo de las autoridades y del Comité Impulsor. Contrariamente a 
lo propuesto por Bernardino Quispe la idea que primó desde los primeros 
momentos fue cobrar una sola tarifa que sirviera para la visita guiada del 
sitio arqueológico y para la entrada al museo. Sin embargo, ante los retra-
sos y demás contingencias el museo arqueológico acabó siendo relegado a 
un segundo plano. “Como prioridad terminar Laqaya y segunda prioridad 
terminar los alojamientos. Y luego ya empezar con el museo,” me comentó 
Justino en una entrevista en 2002. 

Lo curioso de este asunto es que, a pesar de su inexistencia, todo el 
mundo en Santiago habla del museo, incluso los más pequeños, como tuve 
ocasión de comprobar a partir de unos talleres realizados con los alumnos 
del Núcleo Educativo Miguel Cuzco. Este núcleo, integrado por el Colegio 
Técnico Humanístico Mejillones y la Unidad Educativa Franz Tamayo, 
agrupa a unos 160 alumnos repartidos entre pre-escolar y 4º de secun-
daria; la mayoría pertenece a la comunidad de Santiago, aunque algunos 
provienen de villorrios aledaños. Como parte de la investigación sobre las 
representaciones del pasado, y a 9n de considerar la percepción y repre-
sentación de los espacios vividos, en mis estadías de trabajo de campo en 
el 2001 y en el 2002 planteé sendos talleres voluntarios de dibujo entre 
los estudiantes de primaria y secundaria. En 2001 el tema fue “mi comu-
nidad,” es decir, que dibujaran el pueblo de Santiago tal y como ellos lo 
veían. De 65 trabajos recogidos uno dejó patente la futura presencia del 
museo arqueológico (Figura 16.3), cinco identi9caron la comunidad de 
Santiago con las ruinas de Laqaya y once incluyeron, de manera grá9ca 
y/o escrita, la presencia de ruinas, en especial torres chullpa. Aunque los 
niños sabían de mi interés por los antiguos estos porcentajes no dejan de 
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Figura 16.3. La comunidad 
de Santiago vista por Agustín 
Orlando Bernal, de 19 años. 
Adviértase arriba a la derecha 
la representación y la mención 
expresa de ese Museo Arqueo-
lógico que todavía no pasa de 
ser un proyecto a largo plazo. 
(Santiago, 2001).

resultar signi9cativos a la hora de analizar la representación del espacio, 
la elección de sus hitos de referencia y el papel que juegan las ruinas ar-
queológicas en todo ello.

“Las ruinas de Laqaya” fue el tema del taller realizado en 2002. En 
aquella ocasión se presentaron 62 trabajos, 12 de los cuales representaron 
el sendero interpretativo, 1 incluyó una caseta grande sobre la que se había 
escrito la palabra “artesanías,” 1 representó otra caseta grande y la identi9-
có como “o9cina,” 2 identi9caron esta caseta como “museo” y 2 más men-
cionaron Laqaya como “parada turística” (Figuras 16.4 y 16.5). Aunque se 
trata de un porcentaje pequeño en el total de dibujos no sólo es ilustrativo 
de la manera como los niños están al corriente del proyecto turístico de la 
comunidad sino del calado que ha alcanzado entre los vecinos.

Pero volvamos a las discrepancias entre las comunidades de Santiago 
y Chuvica acerca de la gestión de las ruinas de Laqaya. A mi regreso a 
Santiago en el 2002 Erasmo Condori Ticona, ex-autoridad local, persona 
de respeto, sacristán, buen conocedor de la tradición y de la oralidad y 
miembro, especialmente activo, del primer Comité Impulsor de Turismo 
y del actual Comité Impulsor Parque Laqaya, me ofreció el siguiente par-
te de novedades:

 Bueno, Laqaya parece que no funciona porque realmente parece el 
precio que hemos 9jado es un poco elevado en este sentido. Los tu-
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Figura 16.4. Mapa de 
Laqaya trazado por Héctor 
Elio Quispe Ferrer, 13 años. 
Abajo, sobre el camino, 
mención expresa de las 
ruinas arqueológicas como 
“Parada de turismo;” junto 
a este indicativo se ha dibu-
jado una caseta identi9cada 
como “museo” (Santiago, 
2002).

Figura 16.5. Las ruinas de 
Laqaya vistas por Franz 
Gonzalo Quispe Cayo, 14 
años. Abajo en el centro, 
identi9cación expresa del 
museo arqueológico; al lado 
de esta caseta, un cartel tu-
rístico que invita a visitar el 
sitio arqueológico (Santiago, 
2002).

ristas, los choferes... parece que no vienen. Estaban viniendo. La otra 
semana han entrao así: un, dos tres movilidades, pero ahora ya no 
han venido. No sé qué será; sí, por eso. Estamos un poco... no tan... 
Nos hemos descuidao un poco, porque teníamos que alistar todo, 
pero ahora no hay casi tanto. Estamos así no más y no hay turistas 
que lleguen así a diario. Tal vez una vez a la semana, o menos. Ahora, 
tampoco estamos haciendo la propaganda, más que todo, los volantes, 
la invitación, toda esa cosa falta por hacer. No nos estamos moviendo, 
nos estamos descuidando un poco. Es que también los trabajos no nos 
han permitido (Erasmo Condori Ticona. 60 años. Santiago, 2002). 
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Ese año, antes de emprender el viaje hacia Santiago, había pasado 
por varias agencias de turismo de Uyuni sondeando, como cualquier otro 
turista que pide información sobre los circuitos turísticos, si alguno de 
los tour-operadores estaba parando en Laqaya y/o alojándose en Santiago. 
El resultado de este sondeo resultó negativo, lo que parecía indicar que el 
sitio arqueológico seguía sin funcionar. ¿De qué hablaba Erasmo, enton-
ces? No tardaría mucho en descubrirlo. El episodio, que en otras circuns-
tancias quizás no hubiera pasado de lo anecdótico, se había convertido en 
la comidilla de unos vecinos de Santiago que, al tiempo que arremetían 
contra los de Chuvica acusándoles de impaciencia, se daban a sí mismos 
la razón en su criterio de lo necesario que resultaba prepararse bien antes 
de empezar a funcionar en Laqaya. Justino Calcino me relató lo ocurrido: 

 Si bueno, una reunión que hemos hecho en Laqaya... Si no me equi-
voco era el 9 o el 10 de julio... Sí, pero entre el 10 de julio era, o 11, 
pero... En esa oportunidad hemos entrado un poco de compartir 
ideas y de quedar cuánto vamos a cobrar –bueno, prácticamente nos 
comprometimos, ¿no?– y empezar a trabajar ad honorem, así, sin pago. 
Bueno, yo me comprometí y los compañeros de Chuvica también. En 
ahí primero hemos quedao en que una comunidad atienda una sema-
na y otra comunidad atienda otra semana, ¿no? Entonces, primero... 
Bueno, esto hemos decidido porque ya venían coches; así, a la sema-
na, dos o tres veces llegaban. Entonces, así que hemos pensado ya 
de una vez poner en marcha. Pero la verdad es que en ese momento 
también habían otras ideas de que se debe cobrar más, ¿no? Enton-
ces, los compañeros de Santiago Chuvica han tenido un criterio... no, 
una propuesta: en que podíamos cobrar cinco dólares por persona 
como ingreso en ese parque Laqaya. En ahí estarían incluido de darle 
un folleto, claro, estaría incluido un guía, los baños –de mingitorio, 
¿no?–, todo eso. Entonces era eso, esa propuesta tenían los compañe-
ros de Santiago Chuvica. Y la propuesta de nosotros era cobrar diez 
bolivianos y vender el folleto... Y bueno, a los turistas que quieran 
llevarse para su bibliografía, vender el folleto, y cobrar diez bolivia-
nos por ingreso, de cada visitante. Entonces bueno, hemos quedado 
con la propuesta que ellos han dado. Entonces, como la obra 9nal no 
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se estaba concluyendo de la caseta y los baños ellos ya estaban recién 
concluyendo, de repente... Bueno, según cuenta, de que han llegado 
tres vagonetas con turistas. Entonces... Bueno, ahí estaban los compa-
ñeros de Santiago Chuvica trabajando en el baño, ya casi concluyéndo-
la ya, todo. Entonces, en ese momento les cobraron cinco dólares por 
turistas. Entonces la otra vagoneta no... En una vagoneta que estaban 
entonces, no aceptó, y esa se ha ido. Y otra se han quedado, pero 
han pagado dos dólares. Y tenían que ir a buscar todavía al guía, don 
Richard, a Santiago Chuvica, y él tenía que venir y después dar el cir-
cuito, bueno, todo ello. También la verdad es que hay que prepararse 
muy bien para atender al visitante, ¿no? Eso es lo que ha pasado. Pero 
nosotros hemos quedao de acuerdo de cobrar cinco dólares cuando 
todo esté terminado, todo esté concluido, ¿ya? Porque teníamos que 
tener todo terminado y luego ya. Nosotros mismos ir uno a uno a las 
agencias de Uyuni, y ofrecer, decirles: “bueno, tenemos esto.” Siempre 
tenemos errores, pero estos errores siempre se van a corregir poniendo 
otro método, ¿no? (Justino Calcina Lupa. 41 años. Santiago, 2002).

La versión de Héctor Saturnino Lupa coincide en lo fundamental del 
episodio pero añade un dato de gran relevancia en lo tocante a la per-
cepción local de la relación patrimonio-turismo y la interpretación del 
sistema turístico:

 Bueno, hace dos meses atrás, y no recuerdo la fecha, tuvimos reunión 
entre las dos comunidades, el Comité de Turismo de Santiago K y San-
tiago Chuvica, y las autoridades, donde nos pusimos de acuerdo para 
hacer funcionar Laqaya, por lo menos con lo que hay, aunque está 
inconcluso. Bueno, por lo menos tenemos la caseta, un baño que está 
concluido, que se puede utilizar ya, y el otro que está para concluir. 
Pero nos pusimos de acuerdo: “hagamos funcionar el sitio arqueo-
lógico.” Nos pusimos de acuerdo también para cobrar las tarifas de 
entrada. Aquí en Santiago fuimos con la posición de cobrar diez 
bolivianos la entrada, por turista. Pero los comunarios de Chuvica 
dijeron: “es muy poco, debemos cobrar por lo menos cinco dólares 
la entrada.” Entonces, ése fue el motivo por el que disminuya el :ujo 
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de turismo, porque más antes estuvieron entrando... O sea que así 
no más pagaban la voluntad, a voluntad pagaban, a conciencia de 
cada uno, así pagaban. Pero cuando nos pusimos ya de acuerdo para 
cobrar cinco dólares por turista ya creo que les salió mucho y ya no 
vienen, o sea que dejaron de venir. Yo creo que es cuestión de coor-
dinar entre las dos comunidades y tal vez rebajar el precio. Y puede 
funcionar con diez bolivianos, ¿no? Porque quizás mucho es los cinco 
dólares, porque ha de llegar la gente con ese cantidad de dinero a... 
a... [¿A la Reserva Eduardo Avaroa?]. Sí. Cobran a la entrada, hay una 
tranca. Entonces... Entonces ahí cobran el recibo y se entra. Pero ya 
tienes que ver muchas cosas, mientras aquí sólo es Laqaya y el sitio 
arqueológico, de las ruinas de arriba y de abajo, Alto Laqaya y Bajo 
Laqaya, ¿no? Yo creo que tal vez para empezar sería pues con diez 
bolivianos, pero con cinco dólares parece que no quieren entrar los 
turistas. Ese sería el problema que se ha suscitado (Héctor Saturnino 
Lupa. 32 años. Santiago, 2002). 

Parece ser que en el 2002, al comienzo de la temporada alta de turis-
mo (meses de julio a septiembre-octubre), hubo vehículos que empeza-
ron a acercarse a las ruinas de Laqaya (según versiones entraron “hartos 
vehículos” o tan sólo “algunos”). Ante esta situación ambas comunidades 
decidieron abrir al público el sitio arqueológico y dar un servicio gratui-
to mientras se terminan las labores para su acondicionamiento de9nitivo. 
Aprovechando su turno semanal los responsables de Chuvica decidie-
ron empezar a cobrar la entrada aplicando una tarifa que, por elevada, 
supondría el cese en la llegada de turistas quienes, generalmente, no 
se mostraron muy dispuestos a pagar “extras” sobre el precio contrata-
do con los tour-operadores. Así, lo que dentro de las reglas básicas de 
mercado habría implicado un simple reajuste de los precios al consumo 
para la conciencia de dos comunidades que tienen sus expectativas de 
futuro puestas en la autogestión de su patrimonio no dejó de suponer un 
duro varapalo y, a la larga, a pesar del discurso o9cial de las autoridades 
comunitarias, un punto de in:exión en sus relaciones.14 

14 Desde antes de los acontecimientos del 2002, y siempre o# the record, las gentes de 
Santiago y de Chuvica han criticado las maneras y los ritmos de trabajo de sus veci-
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En noviembre de 2004 volví a pasear por Uyuni antes de regresar a 
Santiago, haciendo un nuevo sondeo de la situación. Mientras las agen-
cias dijeron no estar llegando a Laqaya o estar parando sólo de manera 
esporádica algunas tenderas del mercado (curiosas ante el hecho de que 
me dirigiera sólo a Santiago), así como varios de mis compañeros de :ota 
en el viaje a Santiago, me hablaron de “hartos” vehículos visitando el 
sitio arqueológico. La respuesta a esta contradicción la hallaría al descu-
brir que la mayoría de estos interlocutores ocasionales tenía parientes 
en Chuvica o era vecina de la comunidad. En principio consideré su 
postura como una mera defensa de lo propio pero pronto descubriría que 
había algo más: algunos vecinos de Chuvica habían empezado a ofrecer 
hospedaje por cuenta propia y, además, parece que la agencia Colque-
Tours ya tenía pactada con la comunidad la construcción de un albergue 
en sus tierras para alojar a sus propios turistas. Como pude saber pos-
teriormente a partir de charlas informales en los albergues turísticos de 
San Juan esta iniciativa no había sentado muy bien entre las gentes de 
esta comunidad, que veían peligrar su monopolio en materia de aloja-
miento, y tampoco parecía convencer a sus vecinos de Santiago. Justino 
Calcina consideró su planteamiento de partida completamente erróneo 
en términos de desarrollo local, sosteniendo, en una larga conversación 
que mantuvimos al respecto cierta noche, una postura abanderada de la 
necesidad de que los comuneros trabajasen por y para la comunidad y no 
tanto en pos de un 9cticio interés personal a corto plazo: 

 Eso lo han hecho con el 9n de que ellos podrían bene9ciarse con la 
llegada de visitantes, que son los turistas, ¿no? Y bueno, yo también 
aquí con eso lo tenía [en su casa], pero no lo he promocionao, por-
que primero yo espero que nos bene9ciemos la comunidad, y si es 

nos. A pesar de ello el discurso o9cial siempre fue el de una mancomunidad unida 
en un objetivo común: sacar adelante la puesta en valor de Laqaya para su explota-
ción turística. Así, por ejemplo, cuando en 2004 pregunté al entonces corregidor de 
Santiago, Félix Raimundo Quispe Ticona, cómo marchaban las relaciones al interior 
de dicha mancomunidad me respondió que “con Santiago Chuvica siempre es 
mancomunal, así que nos llevamos como si somos de un solo pueblo: unidos. Y esa 
unidad siempre la estamos llevando, y pensamos que esa unidad siempre la vamos a 
llevar para siempre: la unidad. Entonces, en este sentido, trabajamos aquí más que 
todo” (Félix Raimundo Quispe Ticona. 44 años. Santiago, 2004).
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que sobra, que entren las personas particulares. Un poco mi meta es 
esa, sino que mi objetivo, mi criterio es que trabajemos así de forma 
organizada, lo mejor. Cosa que cuando trabajemos de forma organi-
zada, los bene9ciarios somos los a9liados: los bene9ciarios directos, 
los bene9ciarios indirectos, que es la población de la comunidad. 
Pero mientras que somos independientes o privados, no hay... no se 
bene9cia la comunidad, nadie no se bene9cia, ¿no?... Creo que les 
han venido a proponer [las agencias de Uyuni] o es que un comuna-
rio de allí se ha contactado y trajo... Es que está a medio construir la 
infraestructura, ya. Entonces... bueno, no conozco exactamente cuál 
es el criterio de esta comunidad hermana, pero siempre hemos venido 
constantemente hablando de que los resultados no bene9cian a la 
comunidad ¿no? los resultados bene9cian al empresario. Y cuando 
los resultados bene9cian a la comunidad hay por lo menos ayuda y 
frutos por lo menos para dar más atención en la parte de educación o 
en la parte de salud o en la parte, digamos, de infraestructura ca-
minera, también como servicios de saneamiento, en este caso, como 
agua, alcantarilla. Eso es, digamos, más que todo, nuestro criterio de 
la comunidad (Justino Calcina Lupa. 44 años. Santiago, 2004).

Ésta era la opinión generalizada entre los vecinos de Santiago quie-
nes, a raíz de los hechos del 2002, criticaron las decisiones unilaterales en 
detrimento del interés comunitario y mancomunal. Para ellos lo primero 
debería ser concluir con los trabajos en Lacaya y, luego, acometer los re-
mates en la construcción e implementación del alojamiento comunitario, 
aunque esto, por unos motivos u otros, siempre parezca irse postergando. 
El balance de la situación, hecho en una entrevista formal con Félix Rai-
mundo Quispe Ticona, corregidor de Santiago en 2004, no podía ser más 
positivo y esperanzador: 

 A un principio creo que estaba tratando demasiado, bastante bien 
[los trabajos en Laqaya], posteriormente se fue retrasando y incluso 
ya estaba medio paralizado, que no se estaba llevando adelante... 
Ahora sí. Ya la gente más antes no estaba tan unido, como lo he 
visto dos años, o un año atrás. Pero este año, nuevamente nos hemos 
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vuelto a estar en esa unidad, en el pueblo. Dijimos: cuando estamos 
unidos se puede trabajar. En ese sentido, nosotros ya queremos que 
lleguen [los turistas], pero falta un poquito de organización. Aquí nos 
está faltando, y eso nos está retrasando. Pero yo creo que si quería-
mos arrancarlo en el año 2005, vamos a tener que marcharlo adelante. 
Y lo vamos a hacer todo lo posible para sacarlo adelante este proyecto 
(Félix Raimundo Quispe Ticona. 44 años. Santiago, 2004).

Lo que he planteado hasta aquí es una muestra comentada del papel 
concedido por la comunidad de Santiago a las relaciones patrimonio-
turismo en la perspectiva local del desarrollo; sin embargo, restaría saber 
hasta qué punto la visión recogida no responde a un discurso estereoti-
pado y, quizás, o9cioso incorporado al sentir y al decir comunitario más 
desde lo que se espera de los acontecimientos que desde los resultados. 
Tratar de acceder a lecturas particulares del fenómeno del turismo y de 
aquello que de él se espera es algo más complicado, especialmente cuan-
do pesa sobre los individuos una conciencia social presionada por lo que 
podría de9nirse como “un quiero y no puedo.” Por este motivo, y aun-
que tan sólo sea a partir de tímidas pinceladas, a continuación intentaré 
presentar otros puntos de vista, alternativas complementarias a la puesta 
en valor y a la explotación del yacimiento arqueológico.

Proyectando ilusiones al futuro. En torno a 
los modos locales de pensar los bene9cios del 
turismo

Recordemos cómo en cuanto a la cuestión del cobro de tarifas por la visita 
a Laqaya Héctor Saturnino Lupa notaba la inferioridad de condiciones de 
estas ruinas frente a los atractivos de marcado interés turístico con que 
cuenta la REA “[...] ya tienes que ver muchas cosas, mientras aquí sólo es 
Laqaya y el sitio arqueológico, de las ruinas de arriba y de abajo, Alto La-
qaya y Bajo Laqaya.” He de confesar que durante mis estadías en Santiago, 
y frente a la generalizada lectura optimista de los trabajos de investigación 
arqueológica y puesta en valor del yacimiento de Laqaya, ésta fue la única 
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ocasión en la que alguien me manifestó su creencia en la precariedad de la 
materia prima desde la cual se estaba construyendo ese producto turístico 
sobre el que se tienen depositadas tantas esperanzas. Conociendo la ética 
protestante y el carácter de mi interlocutor no me convence la posibilidad 
de pensar que fuera, sencillamente, un lapsus. Lo que interpreto es que él 
quiso expresar que Laqaya, en tanto bien patrimonial, no estaba, todavía, 
en condiciones de incluirse en el sistema turístico como un bien de con-
sumo per se sino que, como teorizó Prats (1997:41 y ss), necesitaba de la 
convivencia de otros elementos a 9n de armar un paquete que pudiera ser 
ofertado de manera atractiva. 

Instituido el mito clásico de que turismo es igual a desarrollo econó-
mico y con la idea de que la llegada de turistas a las ruinas de Laqaya y 
al alojamiento en Santiago llenaría las arcas de la comunidad, ¿cómo se 
piensan, desde lo local, los bene9cios del turismo en términos prácticos? 
Dicho en otros términos ¿qué circuito de retroalimentación se establece 
a partir de dicha ecuación? Al segundo día de mi primera estancia en 
Santiago en el 2001 un grupo de muchachos me llevó a dar un paseo por 
los alrededores de la comunidad. Ibamos hablando de arqueólogos y de 
ruinas cuando uno de ellos, Jorge Condori Suna, me pidió que sacara la 
grabadora, que me iba a contar una cosa. Esta fue su intervención:

 Al lado donde Laqaya, decimos, ahí hay un museo y... Ahí donde 
una casita, en ahí. Ahí van a vender. Ahí va a venir el arqueólogo, y 
aquí en Santiago va a haber museo. Sí, una exposición de tejidos, de 
medias, de chulos, de chalina, de guante. ¡Pa que se coloquen! Eso va 
a haber acá. De Laqaya hay unas chullpitas, y aquí va a haber aloja-
miento. En Laqaya hay chullpitas, de hace tiempo es, de los antiguos. 
Hay chullpas. No sé, piedritas hay; casitas de piedrita, así redondi-
ta, donde ahí vivían. Así han ido a averiguar. Todo. De ahí estamos 
haciendo mal a las casitas, total desarmado estaba. Hemos arreglado, 
hemos hecho casas, todo hemos hecho... ¡Pa que vengan! (Jorge Con-
dori Suna. 12 años. Santiago, 2001).

Evidentemente, este testimonio infantil no resulta espontáneo sino 
que mana de un sentimiento comunitario que espera que el turismo se 
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convierta en fuente de ingresos. Por ello cuanto más completo sea el pro-
ducto que pueda ofertarse al turista (cf. las referencias de este testimonio: 
museo y alojamiento) más bene9cios se obtendrán del sistema turístico. 
Con esta perspectiva se ha planeado la caseta situada en la zona de acceso 
al sitio arqueológico (las “casas” a las que se refería el niño Jorge), que 
funcionará como un centro de recepción para los visitantes y en la que 
está prevista la venta de bebidas, sándwiches y dulces, así como alguna 
folletería y artesanías. Pensando en esta venta de productos fue como 
empezaron a surgir iniciativas particulares entre varios vecinos que, 
básicamente a través de la producción de artesanías y el cooperativismo 
agrario, vieron en el turismo su propia baza de mejora económica, aunque 
la mayoría no lograra cubrir las expectativas iniciales.

Considerando los ingresos derivados de la entrada de turistas al sitio 
arqueológico a 9nes de septiembre del 2002 la comunidad de Santiago 
tenía planeado reinvertir los bene9cios del turismo en el alojamiento 
comunal de manera que se aceleraran las obras de 9nalización, lo que per-
mitiría, aumentada la oferta de servicios al turista, implementar, también, 
el bene9cio potencial. Asumiendo parte de las necesidades colectivas la 
reinversión de estos bene9cios del turismo se orientaba, fundamentalmen-
te, hacia mejoras de las infraestructuras del núcleo educativo y al área de 
la salud pública. Sin embargo, y a tenor del curso de los acontecimientos 
esbozados, no sería el turismo lo que iba a favorecer la consecución de 
tales expectativas sino pequeños proyectos de desarrollo promocionados 
por un grupo misional italiano (construcción de un invernadero en octu-
bre del 2003) o la Alcaldía de la Municipalidad de Colcha K-Villa Marín 
(instalaciones para la desparasitación de ganado a 9nes del 2003 y la am-
pliación de las instalaciones de la unidad educativa Franz Tamayo a partir 
de octubre del 2004). Entre tanto los santiagueños siguen aspirando a que 
la apertura de9nitiva de Laqaya al turismo y la construcción del albergue 
comunitario provea a su comunidad de los bene9cios del progreso.

En 2002 realicé unos talleres entre los alumnos de secundaria del 
Colegio Técnico Humanístico Mejillones a partir de los cuales intenté 
de9nir qué idea de progreso manejaban los jóvenes y si en ella se con-
templaban los mitos del turismo y en qué medida. La mayoría de ellos, 
especialmente los de 3er y 4º curso que pronto terminarían la enseñanza 
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obligatoria, estaba imbuida por el espíritu del éxodo rural, al menos en 
una primera fase que le permitiera seguir formándose en la universidad 
y/o hacer algún dinero. Quienes eligieron quedarse en Santiago (o care-
cían de otras posibilidades) plantearon las labores del campo y el turismo 
como únicas opciones, aunque se mostraron escépticos a la hora de con-
siderar la llegada de turistas como la panacea que paliara las necesidades 
de la comunidad. La opinión unánime pasó por el convencimiento de que 
para hacer funcionar el sistema turístico eran necesarios proyectos de de-
sarrollo y preparación cuali9cada, algo en lo que todavía les quedaba un 
trecho que recorrer. A la hora de reinvertir los bene9cios del turismo la 
idea de progreso entre los más jóvenes, alumnos de 1er y 2º curso, corría 
pareja a la instalación de una antena parabólica que les permitiría estar 
enterados de lo que sucede en el mundo y ver películas15 u otras pro-
puestas tan originales como engalanar la plaza para 9estas, eso sí, no en 
bene9cio de su jovial espíritu juvenil sino bajo la premisa de que, quizás, 
así acudirían más turistas.

Consideraciones 9nales

En el mundo globalizado las distancias se acortan, los pueblos se homo-
genizan y los acontecimientos se suceden a una velocidad tal que nos 
exige vivir en un tiempo en presente continuo; sin embargo, asistimos 
a una ola sin precedente de revitalización del pasado, de recuperación 
de lo auténtico y de exacerbación de las identidades. Frente a la aldea 
global lo local resurge con fuerza inusitada; un componente local que se 
afana en la búsqueda de sus raíces. A partir de estos presupuestos se ha 
de9nido el patrimonio como el legado de una herencia histórico-cultural 
que conecta el pasado y el presente y que, por la manipulación (sim-

15 En diciembre del 2003, a punto de dejar Héctor Saturnino Lupa el cargo de corre-
gidor, llegaron a Santiago la tan deseada antena parabólica y un teléfono satelital 
de uso público. A pesar de que la comunidad disfruta de apenas dos horas de luz 
eléctrica al día, gracias a un generador diesel, la llegada de la televisión supuso todo 
un acontecimiento social, por más que sólo pueda verse un único canal, aquel que 
el corregidor de turno sintoniza cada noche, o una misma película de video, la que 
éste programa cada vez que los fuertes vientos desajustan la antena y hay que espe-
rar, incluso durante meses, el restablecimiento del servicio.
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bólica) por parte de distintos agentes, suele terminar convirtiéndose en 
representación de las identidades. Sin embargo, los bienes patrimoniales 
sólo adquieren carta de naturaleza cuando son reconocidos como tales 
y, en consecuencia, reclamados y revalorizados a partir de un (a veces) 
complejo proceso de selección alentado por las ideologías y los discursos. 
El turismo es una de esas ideologías constructoras de patrimonio, quizás 
una de las más poderosas. En tanto que industria de imágenes y gene-
rador de bienes de consumo derivados de ellas el turismo convierte al pa-
trimonio en una atracción, en un producto sujeto a las reglas de mercado 
y al despotismo del bene9cio y la rentabilidad. De ello se deriva uno de 
sus mitos clásicos: la ecuación turismo = desarrollo económico, motor 
de la inmensa mayoría de las actuaciones locales sobre el patrimonio que 
Bromberger (1996) de9nió desde la “musealización de la frustración” y 
que constituyen un mecanismo de supervivencia cultural y económica 
desde el cual se persigue, como señalé, la reconstrucción de identidad, 
una alternativa económica o ambas a la vez. El proyecto de turismo im-
pulsado por las comunidades de Santiago K y Santiago Chuvica a partir 
de las ruinas arqueológicas de Laqaya encaja en esta categoría.

En este trabajo etnográ9co he intentado dar respuesta a preguntas 
como qué se espera de la patrimonialización del pasado, quién capitali-
za este proceso y cómo se desarrolla. Para ello, en contraposición a los 
estudios clásicos de impacto turístico, he apostado por un punto de vista 
emic que nos sitúe en la perspectiva local del desarrollo y en su propia 
interpretación de los mitos del turismo. No he pretendido un estudio 
detallado de las paradojas en torno a la construcción de Laqaya como 
bien de consumo patrimonial enfocado al mercado turístico sino que he 
preferido dar la palabra a una de las partes implicadas en el proceso, una 
de las dos comunidades an9trionas, para tratar de ir de9niendo su ideal 
de progreso y su percepción del turismo como factor de cambio y motor 
de desarrollo económico, sobre el que se proyectan sus expectativas de 
futuro. Soy consciente de mi sesgo discursivo, mani9esto en la o9ciosi-
dad contenida en los testimonios locales provenientes, en su totalidad, de 
individuos implicados, activamente, en el proyecto impulsor de turismo. 
Sin embargo, toda la comunidad participa de un mismo discurso estereo-
tipado y construido sobre los mismos elementos clave: el surgimiento del 
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turismo en la región; la relación turista=ingresos económicos; Laqaya; el 
estudio arqueológico; el acondicionamiento de las ruinas a 9n de hacer-
las visitables; el marco de cooperación trabado con la vecina comunidad 
de Chuvica; el alojamiento en Santiago; el museo; los distintos tropiezos 
en el desarrollo del proyecto; las consecuencias del retraso; la necesidad 
económica; la espera de una resolución ministerial sobre Laqaya para 
hacerla parque arqueológico;16 el choque de intereses entre ambas comu-
nidades; y la experiencia con los primeros turistas llegados hasta el sitio. 
Por todo ello quisiera concluir desde la re:exión de que, igual que los 
pueblos están en constante dinámica de transformación, el turismo, que 
en los últimos tiempos viene acentuando estos cambios, está permanen-
temente generando nuevas imágenes y obligando a las partes implicadas 
en el engranaje de su sistema a (re)construir sus esceni9caciones, situán-
dolas en un terreno de la experiencia marcado por las contradicciones. 
Para la antropología (incluida la arqueología) esencialista y romántica el 
ideal deseable y perseguible a toda costa es que las comunidades indí-
genas se acerquen a los vestigios del pasado a través de la tradición y en 
seguimiento de su identidad ancestral, no por algo tan execrable como 
el dinero; sin embargo, quizá como consecuencia de la pérdida de los 
valores tradicionales, de la globalización o de vaya a saber qué, las comu-
nidades también ansían subirse al carro de la modernidad y el progreso 
y, para ello, sin duda alguna, necesitan pensar en términos económicos, 
por más que la asociación entre gestión del patrimonio, turismo y lucro 
no termine de ser políticamente correcta en la mayoría de los foros. Por 
todo ello las ruinas de Laqaya son mucho más que un montón de piedras. 
El turista que las contemple sentirá que realiza un viaje regresivo en el 
tiempo pero las gentes de Santiago y Chuvica tratan de construir a partir 
de ellas un presente y un futuro, aunque el imaginario representado tal 
vez no corresponda, 9elmente, a la realidad y sólo constituya una utopía, 
una pataleta o una reivindicación.

16 Tras casi 10 años de trabajo comunitario en y por el sitio arqueológico, y más de 4 
tramitando la resolución ministerial, la cali9cación de Laqaya como parque arqueo-
lógico llegó a través de un Decreto Supremo del Vice-Ministerio de Turismo con 
fecha 10-VII-2004. Superado este escollo Laqaya fue inaugurado, o9cialmente, el 2 
de octubre de 2004 ante autoridades municipales y departamentales, el equipo del 
PAAS y televisiones de difusión departamental y nacional. 
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17. El mensaje de los kuviche 
en el Llew-Llew
Juana Paillalef Carinao

El lago Llew Llew es uno de los hitos territoriales y de pertenencia que 
los mapuche de la costa de Chile han conservado y luchado por mante-
ner inalterable a través de los años. La certeza y convicción que aluden 
a su pertenencia y el paso de sus ancestros por esos lugares pretéritos 
llenos de historia y signi9cación espiritual son razones más que su9 -
cientes para rea9rmar el derecho patrimonial de los mapuche lavkenche 
sobre estos territorios. 

En el año 2002 una mujer comunera del sector del Llew Llew 
informó al Museo Mapuche en Cañete que en la orilla norte del lago 
se había encontrado un menkuwe (vasija para enterrar a los muertos) 
junto a otros objetos que lo acompañaban en aquel sitio. Los comune-
ros que lo descubrieron relataron que este sitio se encontró en el mes 
de noviembre mientras realizaban labores agrícolas y de reparación y 
construcción de un cerco, ya que en ese lugar había trigo sembrado 
y era necesario protegerlo de los animales. Al cavar uno de los hoyos 
para enterrar las estacas tocaron unos objetos que les parecieron ser 
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piedras, sin imaginarse que podía ser un antiguo cementerio mapuche. 
Inmediatamente pararon las faenas y se dedicaron a ver y excavar a más 
profundidad y se encontraron con este antiguo envase en donde, en 
tiempos pretéritos, se depositó el cadáver de alguna persona.

Los dueños del terreno sólo atinaron a retirar, de la forma más cui-
dadosa posible, lo que habían encontrado y lo dejaron en una bodega 
contigua a su casa, protegida y alejada de los curiosos de manera que 
para poder llegar al lugar había que realizar un recorrido que obligaba 
a pedir permiso en la casa principal de una de las comuneras. Al con-
versar con las personas que habían realizado este traslado nos indicaron 
que lo hallado eran trozos de cerámica, una gran vasija de greda y algu-
nos dientes que se encontraron en el interior de esta antigua sepultura. 
Luego de mostrarnos los objetos que habían retirado solicitamos ver el 
lugar exacto del hallazgo. Nos dirigimos hacia allí, caminando por una 
bajada a la orilla de un cerco que protegía una siembra de papas; luego 
nos introdujimos en un camino vecino al predio en el cual estaba aún la 
excavación que se dejó al retirar los objetos mencionados.

Este panorama se situaba en un escenario en donde el principal 
actor era el lago Llew Llew; lo teníamos en nuestro entorno como un 
9el acompañante durante todo el camino mientras hicimos el recorrido 
hasta el cementerio encontrado. Al llegar detectamos el espacio privile-
giado que ocupó esta sepultura ancestral por largo tiempo.

Algo nos quieren decir

Al rato de encontrarnos en el lugar una de las personas que vivía en el 
terreno aledaño al sitio en donde se encontraban los restos resguardados 
nos invitó a conversar acerca de la situación que estaban presencian-
do y de la cual eran protagonistas. Nos invitaron a entrar a la casa que 
también tenía una ubicación especial en el entorno puesto que desde el 
camino por el lado sur de la casa, lugar en que se encontraba el reciente 
descubrimiento, se podía apreciar el lago en toda su magnitud, rea9r-
mando su importancia en el espacio de convivencia de esta familia mapu-
che. Mientras se continuaba conversando acerca del hallazgo nos servía-
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mos agua con harina tostada y frutilla que la lamgen (hermana) dueña de 
casa nos ofreció para compartir en la mesa. Esta mujer era una persona de 
edad, madre de la persona que avisó del hallazgo, quien nos conversaba 
en chedugun y en un mal castellano, diciendo que “esto nunca le había 
pasado y que se siente preocupada porque si el 9nado(a) se dejó ver 
es porque nos quiere decir algo positivo o negativo;” es decir, nos está 
advirtiendo de algo que ocurrirá. “Para eso habría que hacer una rogativa 
para que el 9nado(a) esté conforme y no se moleste porque le han arreba-
tado sus pertenencias que tenía en su otra vida.” Al escuchar a esta mujer 
se me vinieron a la cabeza muchas de las conversaciones que solía tener 
con mis abuelos cuando se referían a los que ya partieron. Ellos decían 
que conversaban con los 9nados y ellos les decían y advertían acerca de 
algunos acontecimientos. Con esto vuelvo a veri9car, una vez más, que los 
viejos sabían qué es lo que había en el más allá puesto que lograron una 
comunicación importante con esos espacios y tiempos, con la otra tierra, 
la tierra en “donde viven los muertos.” Hoy es difícil ver e incentivar esos 
actos por la forma de vida que se lleva y debido al desconocimiento de lo 
que, realmente, es importante para nuestra cultura. 

En un momento uno de los acompañantes propuso que se debería 
hacer un llellipun (pequeña ceremonia de saludo y de gratitud a los 
espíritus que viven en los sitios en donde se interviene) en el lugar para 
poder llevar a efecto el rito mortuorio que los antiguos realizaban cuan-
do despedían a su gente que se iba a la otra vida. “¿Cómo lo podríamos 
hacer?” dijo la lamgen “si hoy muchos de los mapuche que están vivien-
do por estos lados son o están en otros credos y han abandonado nuestro 
Ser Mapuche. Las iglesias y las escuelas nos han arrebatado lo que somos 
y lo que nos dejaron nuestros abuelos y padres.” Así comprendí lo que la 
lamgen más anciana nos quería comunicar; tal vez nos estaba entregando 
la respuesta de por qué los 9nados que se hacen aparecer nos traen sus 
mensajes; pude darme cuenta que la respuesta estaba en ese análisis que 
la lamgen nos estaba conversando en relación a lo que hemos olvidado de 
lo espiritual y de la práctica diaria de nuestras tradiciones puesto que el 
sólo hecho de enfrentarnos a un suceso o imprevisto y de especial signi9-
cado relacionado con nuestro pasado reciente no permite re:exionar ni 
saber qué hacer ante tal revelación. Sin duda estamos ante un acto de en-



 482  

Juana Paillalef Carinao

frentar una historia y elementos familiares a partir de una mirada desde 
lo mapuche que nos hace diferentes a otras culturas. 

Los muertos nos están diciendo que debemos retornar a lo nuestro 
puesto que no todo está perdido, sólo retenido en nuestro subconsciente. 
No en vano este hallazgo se ha hecho ver en un territorio en con:icto, en 
donde los lamgen están luchando por recuperar parte de su patrimonio 
cultural, del cual la tierra es parte fundamental. Al conversar con uno de 
los dirigentes de la comunidad se re9rió a este hecho diciéndonos: 

 Este es un hallazgo muy importante para nosotros ya que estamos en 
recuperación de nuestra tierra; ya no tenemos tierras para mantener a 
nuestras familias y este menkuwe nos ayuda a demostrar a este winka, 
o a los winka, que estamos en un territorio ancestral mapuche, nos 
permite demostrarles con cosas tangibles que nosotros siempre hemos 
estado aquí… así han recuperado tierras en otros lugares; nosotros 
tenemos un derecho por medio de estos objetos a exigir la restitución 
de nuestro espacios.

Así nos damos cuenta que las miradas que se pueden rescatar son 
múltiples y dependen de los intereses que se tengan o de la importancia 
que se les asigne desde el interior de la cultura. Este interés se puede de-
mostrar analizando el tratamiento que existe cuando se trata de trabajos 
o intervenciones. Los cementerios de los occidentales están resguardados 
por ley y quien osa ralizar actos de retiro de objetos de una sepultura 
está realizando un ilícito. No es el mismo proceder que se observa cuan-
do se trata de un cementerio indígena, como el que estoy retratando en 
esta ocasión; esto no es un ilícito, “es ciencia,” dicen los investigadores, 
más exactamente los arqueólogos. 

Relaciones con la ciencia arqueológica

Cuando se informó de este episodio a algunos arqueólogos les interesó 
más el “objeto” que el sujeto; en este caso el “objeto” eran las osamentas 
y otras piezas encontradas en el lugar. Para ellos no importaban los suje-
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tos que estaban conviviendo en este espacio; no me re9ero sólo a quienes 
están viviendo en el lugar y que han compartido por tanto tiempo con 
estos restos sin saberlo sino, también, a los newen (fuerzas naturales que 
viven en los espacios en donde el mapuche convive, no sólo con los seres 
vivos sino, también, con los que ya se han ido) que han existido y exis-
ten en el lugar desde tiempos inmemoriales. No obstante, no podemos 
pedir a estos profesionales que entiendan lo que sucede al interior de 
aquellas comunidades que aún conservan y practican los rituales 9eles 
a sus tradiciones, que viven estos sucesos desde el interior de su propia 
cultura. 

Por un lado está lo frío y el trato netamente de objeto de estudio, sin 
preocuparse de otras etapas del proceso, como es lo humano, ya que es-
tán frente a seres humanos que, en algún momento, vivieron y realizaron 
alguna obra en esta tierra antes de partir. Me viene a la memoria cuando 
Marco Antonio de la Parra en su libro El cuerpo de Chile analizó la actitud 
de los médicos frente a aspectos laborales y dogmáticos y lo que tiene 
que ver con lo personal. Me re9ero a la actitud que tiene un doctor que 
es papá frente a la autopsia de un niño. El autor plantea que es muy difí-
cil para él realizar una autopsia a un niño que se sabe, fehacientemente, 
de qué murió puesto que no comparte este acto. Tal vez no sea el mejor 
ejemplo pero me parece atinente a las condiciones que viven las comu-
nidades cuando se enfrentan a estos episodios y a los profesionales que 
trabajan en este quehacer. 

Por otro lado se encuentran los comuneros que, en un principio, 
se sienten impresionados con el trabajo que realzan estos personajes al 
interior de las comunidades, en especial al escuchar los fundamentos 
que traen estos profesionales para cumplir con sus objetivos que, gene-
ralmente, no tienen nada que ver con los intereses ni voluntades de la 
comunidad. No puedo desconocer que, tal vez, hoy en algunas comuni-
dades faltas de tierras, que “han perdido su Ser,” como dice la ñaña en 
los párrafos anteriores, esta situación sea un tanto más fácil para estos 
profesionales puesto que lo único que desean los comuneros es desha-
cerse de esos objetos y ocupar el terreno que, supuestamente, quedará 
desocupado. También está la idea de que el deshacerse de estos objetos 
es deshacerse del “pasado ignorante de sus ancestros,” del rechazo que 
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los kui!che manifestaban respecto a los nuevos credos que llegaron para 
hacerles olvidar lo que son y los conocimientos que sus ancestros les 
legaron. 

Es importante destacar que los comuneros mapuche de este lugar no 
poseen grandes extensiones de tierra pero salvaguardan lo que poseen 
puesto que son micro-agricultores; sus tierras no sobrepasan 10 hectá-
reas, a diferencia de las tierras que ostentan las empresas forestales y la 
hacienda que existe aledaña a la comunidad mapuche a la que me re9ero; 
además, se mantienen sólo con lo que la tierra produce, lo que hace que 
la migración sea alta en algunas épocas del año ya que salen en busca de 
trabajo para sostener a sus familias.

Nuevas relaciones

Las di9cultades que se han presentado con la arqueología en algunos 
contextos mapuche tienen relación con la información que se trabaja o 
se obtiene de las prospecciones que se han llevado a cabo. Las comu-
nidades, conscientes del valor que esta información tiene para ellos y 
también para los intereses de la arqueología, están exigiendo una mayor 
participación y respeto ante estas labores. Actualmente algunos ar-
queólogos, conscientes de este escenario, se disponen a dialogar con las 
comunidades y a negociar con el respeto exigido. Así se ha detectado, 
por ejemplo que en Elikura (comuna de Contulmo), una comunidad y 
sector emblemáticos para el mundo mapuche lafkenche en la provincia de 
Arauco, los dirigentes se negaron a que los arqueólogos catastraran sitios 
mapuche en este sector; este era un trabajo encargado por la Conadi y 
por el gobierno regional del Bio-Bio a una consultora para completar un 
proyecto de catastro de sitios arqueológicos en la provincia. De este modo 
sólo se pudo catastrar en sectores habitados por algunos colonos que 
comparten y viven en esta región. Debo mencionar y rescatar la actitud 
de la arqueóloga de este relato puesto que, en un principio, sufrió y que-
dó sorprendida cuando tuvo que enfrentarse a la comunidad; ella llevaba 
el requerimiento institucional de la Conadi pero en el terreno se percató 
de que este trabajo no era tan fácil de hacer como lo hicieron antaño sus 
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antecesores (arqueólogos) cuando, sin respeto alguno, irrumpían en los 
cementerios y lugares sagrados del territorio mapuche. Lo que no tenía 
proyectado era que tendría que negociar su situación como profesional y 
sus objetivos en un contexto cultural y de territorio no neutral y desco-
nocido para ella; de esta manera ella se situó y consideró las aprensiones 
que le presentaron los comuneros mapuche y dialogó en un plano hori-
zontal y consensuado a 9n de poder entender las negativas de los diri-
gentes y comprender lo que perseguía como objetivo a su llegada al valle 
de Elikura. 

Esta situación también ocurrió con las personas en Llew-Llew puesto 
que cuando se les informó sobre cómo era el procedimiento que deben 
seguir o el conducto regular de la información se negaron a seguirlo por 
varias razones. Una de ellas era la situación de sus tierras y las inestables 
o malas relaciones con los carabineros. La jueza enviaría a carabineros 
para que hicieran los trámites de rigor, es decir, para que les entregaran 
una muestra de restos óseos para ser analizados en el Instituto Médi-
co Legal. Los comuneros se negaron y no aceptaron llevar los restos al 
museo para su análisis, registro y estudio; sólo accedieron a que el museo 
fotogra9ara, en el lugar de los hechos, los objetos obtenidos y colectara 
algunos trozos de cerámica para estos 9nes. Su propuesta era que es-
tos objetos se debían quedar en ese sitio y no moverlos o sacarlos de su 
territorio. Así es como los objetos quedaron en manos de los comuneros 
mapuche, quienes salvaguardaron este patrimonio cultural que les trajo 
esperanzas para sus propios planes de vida, sean cuales fueren, especial-
mente los que se re9eren a la pertenencia y a la pertinencia.

Mapuche Mapu Mew, pewun 2004.
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18. Arqueología y poblaciones 
caboclas de la Amazonía: 
entre los regímenes  
de transformación histórica  
y los dilemas de la  
auto-representación
Denise Maria Cavalcante Gomes
Traducido del portugués por Andrés Alarcón

Introducción

En este artículo se discutirá el impacto de la investigación arqueológica 
entre las comunidades caboclas1 amazónicas. La interacción entre arqueó-

1 El término caboclo será utilizado en este artículo como una categoría sociológica que 
describe las poblaciones campesinas amazónicas. Aunque, en cierto sentido, este sea 
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logos y comunidades, guiada por conceptos relacionados con la arqueo-
logía pública, involucra temas como consulta, negociación, acceso a las 
áreas investigadas, relaciones de poder entre grupos locales, apropiación 
del discurso cientí9co, construcción de identidades y destino de los 
bienes arqueológicos que pueden afectar, sensiblemente, el rumbo de la 
investigación. Aunque estas cuestiones son comunes a diversos contextos 
en América Latina la producción de informaciones sobre la relevancia del 
patrimonio arqueológico amazónico presenta desafíos adicionales porque 
las poblaciones caboclas de la Amazonía brasileña son grupos que expe-
rimentan un proceso singular de construcción de identidad, histórica-
mente marcado por la marginalización social y la negación de su herencia 
indígena. El propósito de este artículo es re:exionar sobre la naturaleza 
sociopolítica de la práctica arqueológica participativa en un escenario 
dominado por un paisaje social multifacético. 

El proyecto de investigación arqueológica realizado entre 2001 y 2003 
en la comunidad de Parauá, localizada en la margen izquierda del río 
Tapajós, unos 100 kilómetros al sur de Santarém (en el estado de Pará), 
reúne elementos para un estudio de caso sobre las formas concretas de 
participación comunitaria y apropiación del discurso arqueológico en 
estrategias de construcción de identidades. La interacción con la pobla-
ción local tuvo un comienzo con:ictivo porque muchos de los moradores 
sospecharon del trabajo arqueológico, sobre todo cuando éste signi9có 
la apertura de transectos (largos cortes transversales) en el área de la 
comunidad, lo que llevó a la formación de un grupo de oponentes y otro 
de simpatizantes que apoyaba el trabajo. La solución que se encontró 
fue permitir el control parcial de la comunidad en la toma de decisiones 
relativas al proyecto. Como señaló Layton (1994) la resolución de con-
:ictos de intereses entre investigadores y comunidades locales implica 
soluciones de este tipo, lo que resulta en una práctica arqueológica de 
naturaleza sociopolítica y re:exiva (Rodríguez 2001 y 2006, Allen et al. 
2002, Clarke 2002:250).

un sinónimo de mestizo, como se suele utilizar en Hispanoamérica, elegí el térmi-
no portugués porque deseo enfatizar su sentido cultural y no, necesariamente, su 
dimensión étnica.
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Las investigaciones académicas en Brasil no están sujetas a una 
legislación que prevea actividades de educación patrimonial, como sí 
sucede con la arqueología por contrato. Las preocupaciones éticas que 
asocian los derechos indígenas y los de las poblaciones tradicionales 
con el control del patrimonio cultural y arqueológico en Brasil son 
recientes (Funari 2001:241) y son raros los ejemplos de proyectos de in-
vestigación que re:ejan un compromiso con la arqueología participati-
va (Funari 1995, 1996 y 1999, Gomes 2005 y 2006, Green et al., en este 
volumen). En general los arqueólogos brasileños no están preparados 
para lidiar con las comunidades locales ni con situaciones que pueden 
poner en riesgo los proyectos desarrollados en áreas remotas del país. 
El proyecto en Parauá no fue una excepción porque estaba enfocado, 
principalmente, en el desarrollo cultural de la región de Santarém y no 
tenía interés en las cuestiones relacionadas con las identidades locales 
y sus estrategias de auto-representación; sin embargo, estas preocupa-
ciones surgieron, cada vez con mayor fuerza, a medida que la investiga-
ción se fue desenvolviendo y, junto con ella, varios con:ictos, dejando 
claro que la única forma de hacer viable un proyecto de investigación 
en la Amazonía es a través de la participación pública de las comunida-
des locales. 

El contexto arqueológico regional

Hasta la década de 1970 la interpretación sobre el desarrollo cultural 
propuesta por la arqueóloga Betty Meggers (1971) retrataba la Ama-
zonía como un paraíso ilusorio que abrigó culturas precoloniales que 
provenían tanto de tierras bajas como de los Andes. El ejemplo clásico 
está representado en la cultura Marajoara, considerada por Meggers 
como de origen andino, con una organización social del mismo nivel al 
encontrado en el resto del área Circumcaribe y que, debido a las limi-
taciones impuestas por el medio ambiente amazónico, habría tenido 
el patrón típico de selva tropical. En la década siguiente emergió un 
nuevo discurso que construyó una imagen grandiosa de la Amazonía, 
describiendo varias de sus sociedades tardías como poderosas jefaturas 
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con una organización social compleja y jerarquías políticas y de asenta-
mientos comparables a las de sociedades encontradas en los Andes y en 
América Central. Roosevelt (1980, 1987, 1991, 1992) fue la responsable 
de este cambio de paradigma interpretativo sobre el desarrollo cultural 
de la Amazonía que, desde entonces, ha in:uenciado a varios investiga-
dores. 

Las investigaciones que realicé (Gomes 2005) en la comunidad de 
Parauá, localizada unos 100 kilómetros al sur de Santarém, en la Reserva 
Extrativista Tapajós-Arapiuns, situada en la margen izquierda del río 
Tapajós tuvieron por objeto poner a prueba el modelo de sociedad com-
pleja, centralizada y jerárquica que se habría desarrollado en la región en 
las épocas precoloniales tardías (Figura 18.1). En términos arqueológicos 
una de las maneras de probar la e9cacia de este modelo sería hallar en 
la región del Bajo Amazonas, alrededor de Santarém y a lo largo del río 
Tapajós, vestigios de aldeas antiguas o de comunidades satélites que de-
mostrasen la dependencia ideológica y política con el centro del cacicaz-
go en Santarém. Este estudio se llevó a cabo en un área considerada como 
periférica en este sistema regional a partir de una estrategia que procu-
raba la reconstrucción de la comunidad antigua y de sus interacciones 
regionales (Kolb y Snead 1997, Canuto y Yaeger 2000) a partir de datos 
sobre patrones de asentamiento y de la organización interna de los sitios, 
además de la comprensión de las prácticas cotidianas de subsistencia por 
medio del análisis de la cerámica.

La cerámica de Parauá, caracterizada por una industria básicamente 
utilitaria, con elementos decorativos compuestos por incisiones verticales 
y transversales está asociada con la tradición Burda Incisa de la Amazo-
nía (Meggers y Evans 1961) que posee, en su fase más tardía, a9nidades 
estilísticas con industrias del Alto Xingú (fase Ipayu) y del Brasil Central 
(tradición Uru) (Wüst 1990; Heckenberger 1996) (Figura 18.2). La cronolo-
gía indica una ocupación continua y de larga duración, con las dataciones 
más tempranas cercanas a 2000 a.C. Estas fechas documentan el desarrollo, 
en la región de Santarém, de uno de los complejos Formativos de horti-
cultores ceramistas más antiguos de la Amazonía, además de ocupaciones 
más intensas a partir de 700 d.C asociadas a la formación de suelos negros 
antropogénicos que se extinguieron entre 1100 y 1200 d. C. 
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Figura 18.1 Mapa del área de la investigación.
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Los vestigios de fauna y los restos arqueobotánicos indicaron que la 
subsistencia de estos grupos periféricos, ubicados en un área de tierra 
9rme ribereña, se basaba en la caza de pequeños animales, en la pesca, en 
el cultivo y en la recolección. Junto a las especies domesticadas, como la 
yuca y el maíz, las evidencias de frutos de palmera demostraron la impor-
tancia de la recolección para las poblaciones precoloniales tardías, lo que 
implica un modo de vida marcado por una economía mixta y nada intensi-
va, como se observó en la Amazonía (Neves 2006, Neves y Petersen 2006).

Las comunidades precoloniales que se desarrollaron en Parauá, 
aunque parcialmente contemporáneas a Santarém, mantuvieron con esta 
sociedad una relación de autonomía política al 9nal de la secuencia de 
ocupación. Durante el periodo tardío, además de los raros artefactos que 
representan la in:uencia de la ideología Santarém (Gomes 2001, 2002), 
se destacan las vasijas con apéndices mamiformes utilizadas en contextos 

Figura 18.2 Cerámica Formativa del Parauá, Santarém, PA (foto de Wagner Souza e Silva).
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públicos (ceremonias de iniciación femenina); su simbología procuraba 
comunicar, activamente, papeles sociales y 9liaciones de grupos. Estos 
marcadores fueron vistos como expresión de identidad, lo que en la 
esfera regional se tradujo en resistencia a un centro político emergente. 
La desaparición de estas comunidades ocurrió después del surgmiento 
del cacicazgo Santarém a partir de 1000 d.C. (Roosevelt 1999). Este hecho 
sugiere la existencia de posibles presiones políticas y la coexistencia 
regional de formaciones sociopolíticas de diferentes escalas cuyo destino 
no fue, necesariamente, la dominación. El cuadro delineado contribuye a 
una visión menos esencialista sobre las relaciones existentes entre las co-
munidades de varzea y las de las tierras 9rmes periféricas que se desarro-
llaron durante la prehistoria tardía y debilita la noción de centralización 
política como un atributo inherente a los cacicazgos amazónicos.

La constante reinvención cultural

Los caboclos constituyen el campesinado histórico de la Amazonía; aun-
que hayan sido esquemáticamente descritos por la literatura como mezcla 
de indígena y portugués representan distintos segmentos sociales surgi-
dos de procesos históricos que se iniciaron en el siglo XVII, durante la 
colonización portuguesa, y perduraron hasta el siglo XIX, con el ciclo del 
caucho (Parker 1989:251). En el siglo XVII las reducciones promovidas 
por los misioneros católicos reunieron diferentes grupos indígenas en un 
mismo núcleo, lo que contribuyó a homogeneizar la diversidad étnica y 
cultural existentes. En el siglo XVIII el Diretório dos indios del Marqués 
de Pombal puso 9n a las misiones y declaró libres a los indígenas de las 
reducciones, con el compromiso de integrarse a la vida colonial. Otras 
estrategias de mestizaje se desarrollaron, por ejemplo, incentivando los 
matrimonios entre las mujeres indígenas y los colonizadores europeos. 
En el siglo XIX trabajadores provenientes del noreste de Brasil y, junto 
con ellos, grupos minoritarios (como el de los judíos) provenientes del 
norte de África llegaron a la Amazonía para trabajar en la extracción del 
caucho y se integraron a estas poblaciones mestizas (Arenz 2000). 
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El término caboclo incorpora diferentes signi9cados. Empleado por 
los antropólogos y otros cientí9cos sociales como una categoría analítica 
para designar poblaciones formadas históricamente el uso de este térmi-
no, aún hoy en día, connota un sentido negativo preconcebido entre las 
elites locales, quienes consideran a los caboclos como una fuerza de tra-
bajo subalterna como consecuencia de una larga tradición de dominación 
socio-económica. Aunque la palabra ha sido poco utilizada como forma 
de autode9nirse ejemplos existentes en diferentes partes de la Amazonía 
indican que esta situación tiende a cambiar frente los procesos de recom-
posición identitaria. Otra expresión utilizada como sinónimo de caboclo 
es “poblaciones tradicionales,” que surgió en el contexto de la creación 
de las Unidades de conservação e das reservas extrativistas protegidas por 
el IBAMA y, a partir de 1992, gerenciadas por el CNPT (Conselho Nacio-
nal das Populações Tradicionais). 

La in:uencia cultural indígena se revela en la recurrencia de cier-
tas prácticas religiosas (chamanismo) y en las cosmologías basadas en 
creencias sobre espíritus de la selva y en seres híbridos que se mezclan 
con las tradiciones religiosas ibéricas como, por ejemplo, en las 9estas 
de los santos patrones (Wagley 1957, Vaz 1996, Arenz 2000). Los patro-
nes de subsistencia, asentamiento y organización comunitaria, además 
de las formas de manejo y percepción de los recursos de la selva, son 
aspectos que fueron destacados por varios estudiosos como una clara 
evidencia de la adopción de estrategias adaptativas de origen indíge-
na (Balée 1989 y 1998, Roosevelt 1989, Adams 1994). Una explicación 
parcial para estos patrones reside en la persistencia de una economía re-
gional que da gran importancia a las actividades de extracción (Parker 
1989). Aunque los caboclos sean los principales contribuyentes de esta 
economía su acceso a la propiedad de la tierra es restringido, siendo, 
en general, colonos y, más recientemente, habitantes de las Reservas 
Extractivas. 

Más que una forma e9ciente de adaptación al medio el modo de 
vida caboclo puede ser visto como una experiencia histórica de resis-
tencia a los efectos de la colonización y de constante transformación y 
reinvención cultural que asocia la preservación de un inventario tecno-
lógico de origen indígena y una religiosidad mestiza con la apropiación 
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de innovaciones materiales. En este sentido los caboclos son agentes 
de su transformación histórica. Mientras los elementos materiales de 
la “civilización” denuncian los nuevos hábitos de consumo circulando, 
ampliamente, entre sus regímenes de sociabilidad, mezclados con los 
artefactos heredados por la tradición indígena, se observa una partici-
pación política creciente entre estas poblaciones, antes marcadas por 
un estatus marginal y por la invisibilidad social, en discusiones con di-
ferentes actores que, hoy en día, agencian el desarrollo de la Amazonía. 

La identidad cabocla contemporánea emerge, inicialmente, en 
un contexto marcado por la negación de su origen indígena y por la 
a9rmación de atributos relativos a la visión de lo civilizado. Esta es la 
forma más común de lidiar con la cuestión identitaria entre las pobla-
ciones caboclas de la Amazonía. Las estrategias actuales de autorepre-
sentación son variables: algunos grupos a9rman su condición como ciu-
dadanos modernos; otros buscan rescatar, aunque de forma genérica, 
una herencia indígena reinventando rituales, hábitos y formas de go-
bierno atribuidas a los antiguos. Esto es lo que se observa en la región 
del río Tapajós. Este movimiento está relacionado con el surgimiento de 
liderazgos políticos de caucheros y caboclos amazónicos que se orga-
nizaron a 9nes de la década de 1980, proponiendo soluciones para el 
desarrollo sustentable (Almeida 2002). De modo amplio hago referencia 
a la idea de Sahlins (1997a) de “indigenización de la modernidad” por 
medio de la cual los grupos indígenas y otros segmentos se rea9rman 
frente a la integración global y se constituyen en actores políticos. Las 
posibilidades de éxito de estas estrategias dependen de la habilidad de 
crear nexos con los centros de poder y de la proposición de soluciones 
a problemas globales como los relacionados con la conservación am-
biental (Andrello 2005:48).

El hecho de que ciertas comunidades caboclas de la Amazonía opten 
por la reinvención de una identidad indígena puede comprenderse 
como un proceso de legitimación social que se articula con la lucha por 
el reconocimiento de derechos políticos en una arena dominada por los 
discursos y reivindicaciones de las organizaciones indígenas y ambien-
talistas. Aun así, órganos gubernamentales como la FUNAI (Fundação 
Nacional do Indio) consideran que los caboclos no son indios auténticos 
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ya que no es posible vincularlos con un determinado origen étnico. 
Por otro lado, las comunidades caboclas, contrarias a estas formas de 
recomposición identitaria, consideran a sus vecinos como oportunistas 
y no dudan en ridiculizar sus discursos y prácticas indígenas reinven-
tadas, lo que da una medida de la diversidad de actores que existenen 
el paisaje social de la Amazonía contemporánea.

La comunidad y el trabajo de campo 
 

En 2003, cuando llevé a cabo la última etapa de mi trabajo de campo, la 
comunidad de Parauá contaba con 500 habitantes, la mayoría de ellos 
niños y adolescentes (Figura 18.3). Subsistiendo, principalmente, de 
una economía extractiva gran parte de las familias vivía de la pesca, del 
cultivo de la yuca y de actividades de recolección, tanto para consumo 
propio como para comercializar los excedentes. Otras actividades esta-
ban restringidas al comercio local, compuesto por tres establecimientos 
(edi9caciones relacionadas con la administración y la enseñanza en las 
dos escuelas existentes en la comunidad). Un puesto de salud atendía a la 
población mientras que las urgencias eran remitidas por barco a Santa-
rém. No había luz eléctrica, aunque un generador a gasolina garantizaba, 
por lo menos, 2 horas diarias de programación televisiva, incluyendo no-
ticieros y telenovelas. Inmune a los proyectos desarrollados por las ONGs 
con subvención internacional la comunidad no disponía de alcantarillado 
ni de saneamiento básico. Una construcción de madera servía como sede 
comunitaria, recinto destinado a reuniones políticas, 9estas y bailes. 

Tres barrios (Mangal, Centro y Retiro) estaban conformados por casas 
de madera con techo de paja o amianto, dispuestas en dos calles parale-
las al río Tapajós (Figura 18.4). La mayor parte de ellas abrigaba familias 
nucleares, aunque en algunas se hallaban familias extensas con matrimo-
nios, hijos adultos con sus respectivos cónyuges, abuelos y nietos. Varias 
de estas residencias disponían de casa de harina (estructura tradicional 
utilizada para la fabricación de harina de yuca y sus subproductos) 
(Figura 18.5), además de televisores, radios y estufas a gas. Las disputas 
políticas entre facciones rivales animaban la cotidianidad de la población 
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Figura 18.4 Casa de paja, barrio del Mangal, Parauá (foto de Denise Cavalcante Gomes).

Figura 18.3 Vista de la comunidad de Parauá, Santarém, PA (foto de Mauricio de Paiva).
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que, además de tener un presidente electo, contaba con liderazgos comu-
nitarios basados en el prestigio. Estos liderazgos evocan semejanzas con 
las jefaturas indígenas de sociedades igualitarias, ya sea por la valoriza-
ción de la habilidad para representar al grupo y para hablar en público 
como por las actitudes generosas y prácticas en favor de la comunidad; 
sin embargo, la conformación de los grupos en torno a estos liderazgos 
también está relacionada con intereses de clase y tendencias políticas y 
partidarias con base en Santarém.

Otra forma de alianza política de los grupos comunitarios ocurre en 
función de las relaciones establecidas con los funcionarios del IBAMA 
(Instituto Brasileiro do Meio Ambiente), responsables de la gerencia de 
RESEX Tapajós-Arapiuns, donde está localizada la comunidad de Parauá. 
Mientras un pequeño grupo es favorable a la existencia de esta reserva 
extractiva el grupo mayoritario es contrario a las reglas establecidas por 
el IBAMA y a los cambios que resultaron de la constitución de esta área 
como unidad de conservación ambiental porque existen restricciones a 
las prácticas de pesca y extracción y limitaciones legales al derecho de 
propiedad de las tierras. 

Figura 18.5. Casa de harina, Parauá, Santarém, PA (foto de Denise Cavalcante Gomes).
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Desde un comienzo el desarrollo del proyecto arqueológico estuvo 
marcado por el con:icto entre las facciones políticas de la comunidad. 
En el 2001, a pesar de la autorización del presidente de la comunidad 
para la puesta en marcha de los trabajos arqueológicos, uno de los grupos 
divergentes denunció la investigación en el IBAMA como un crimen de 
biopiratería, lo que resultó en la paralización de las actividades y en mi 
remoción física del local por agentes armados hasta que la situación fuese 
esclarecida con ayuda del IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e 
Arquitetônico Nacional). Más allá de motivaciones de orden político, ya 
que también existía apoyo de un grupo a la investigación arqueológica, 
la falsa acusación de biopiratería puede explicarse a partir de la inseguri-
dad de la comunidad en relación con la propiedad de sus tierras. La falta 
de familiaridad de las poblaciones ribereñas con el trabajo arqueológico 
también es algo relevante ya que las excavaciones, los instrumentos y 
los métodos utilizados se relacionan, generalmente, con actividades de 
demarcación de tierras, minería y venta de artefactos arqueológicos.2 

La negociación fue el camino encontrado para dar continuidad a 
la investigación en la comunidad de Parauá. Tras la formalización del 
proyecto, junto al IBAMA y el CNPT, cada etapa de trabajo fue precedida 
por una reunión en la escuela local que contaba con la presencia de los 
líderes políticos y demás miembros de la comunidad interesados en dis-
cutir el cronograma de actividades y los resultados parciales. Otra forma 
de aproximación fue la decisión de establecer el equipo de trabajo en la 
misma comunidad. Así fue posible conocer el modo de vida de los habi-
tantes y establecer vínculos con varias personas. La inclusión de trabaja-
dores locales y de una cocinera en el equipo de investigación, además de 
la ayuda de la familia de un líder comunitario que dio alojamiento a los 
investigadores, facilitó el trabajo arqueológico. La participación del equi-
po en la vida social (durante las 9estas de los santos, bailes, cumpleaños, 
yincanas, torneos de fútbol y 9nes de semana en la playa) hizo que la 
comunidad se acostumbrara a la presencia de los investigadores venidos 
de fuera; sin embargo, ni siquiera estas estrategias de aproximación a la 

2 Bielawski (1994:231) relató visiones semejantes sobre la práctica arqueológica en 
comunidades Inuit de Canadá. En México algunas comunidades de Yucatán también 
consideran a los arqueólogos como invasores de tierras (Rodríguez 2001, 2006).  
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comunidad evitaron que la realización de una prospección arqueológica 
sistemática, con la apertura de varios cortes transversales de 6 kilómetros 
de largo, fuese parcialmente paralizada y alterado el diseño inicial de la 
investigación. Los cortes, que sirvieron como vía de acceso en medio de 
la vegetación, para la realización de sondeos cada 50 metros atravesaban 
rozas y terrenos de casas, además de varias zonas de selva comunitaria, 
por lo que varias personas se sintieron invadidas, lo que generó di9culta-
des para el equipo de trabajo. Tras este impase la solución encontrada fue 
reducir la intensidad de la prospección, lo que perjudicó la investigación 
porque quedó restringida a apenas 5 líneas con un espacio de 1.3 kilóme-
tros entre ellas. Esta situación ilustra el control parcial de la comunidad 
en las decisiones en campo. 

Por otro lado, los trabajadores locales contribuyeron, en forma deci-
siva, para la ejecución de todas las etapas del proyecto de investigación; 
durante el levantamiento de sitios realizaron tareas importantes como 
la apertura de los senderos que permitían la movilización del equipo en 
medio de la densa vegetación y facilitaban la visibilidad de la super9cie 
(Figura 18.6). También excavaron sondeos y ayudaron en la identi9ca-
ción de especies vegetales. Los más hábiles fueron incorporados a los 
equipos de excavación de unidades más amplias (Figura 18.7), incentiva-
dos a interpretar los contextos y a dibujar per9les bajo la supervisión de 
los investigadores, resultando en una mejora en la calidad del trabajo y 
una mayor cohesión del equipo. 

Pero la producción de conocimiento arqueológico también fue 
afectada por la interacción con los trabajadores, lo que, contrario al 
mito de neutralidad cientí9ca, rea9rma las ideas sobre la in:uencia del 
ambiente sociopolítico en la producción del conocimiento cientí9co (cf. 
Shanks y Tilley 1987 y 1989, Gero 1994). Además de una percepción 
distinta de los recursos ambientales y de su relación con los lugares de 
ubicación de los sitios en el paisaje otros marcadores territoriales fue-
ron señalados por los trabajadores, revelando aspectos que no habían 
sido inicialmente previstos en la investigación. Estos marcadores están 
asociados a las cosmologías caboclas y re:ejan el modo como las pobla-
ciones ribereñas se relacionan con seres sobrenaturales (los dueños de 
los ríos, de la caza, de los bosques, los habitantes cósmicos inferiores, 
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Figura 18.6 Apertura de cortes transversales, sitio Lago do Jacaré, Parauá, Santarém, PA (foto 
de Denise Cavalcante Gomes).

Figura 18.7 Excavación, sitio Lago do Jacaré, Parauá, Santarém, PA (foto de Denise Cavalcante 
Gomes).
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los espíritus que viven junto a las piedras de los ríos y en los alrede-
dores de los lagos). Conocer estas relaciones condujo a que los sitios 
arqueológicos y su inserción en el paisaje fueran comprendidos según 
una perspectiva que no separa naturaleza y cultura, además de recono-
cer la existencia de un mundo altamente transformacional con distin-
tas subjetividades que pueblan el universo (Descola 1986, Viveiros de 
Castro 2002). También fue posible identi9car patrones cosmológicos in-
dígenas de gran profundidad temporal, progresivamente transformados 
por las poblaciones caboclas. Los relatos de mujeres que no observaron 
el periodo de resguardo tras la gravidez y que enloquecieron debido a 
los male9cios causados por los espíritus de las dueñas de las piedras, al 
aproximarse a ellas al ir a lavar las ropas en las márgenes de los ríos, o 
de mujeres viejas y jóvenes seducidas por el delfín, cuando este animal 
se trasformaba en hombre, se mezclan a las descripciones de seres fan-
tásticos, animales y espíritus que pueblan los caños, lagos y bosques. 
Tales ejemplos demuestran la continuidad de una ideología panamerin-
dia, aunque históricamente modi9cada. 

Cuando el equipo atravesaba un área de bosque de igapós3 durante 
los trabajos de levantamiento arqueológico uno de los trabajadores, 
que también actúa como chamán en la comunidad de Parauá, solici-
tó que las actividades fuesen interrumpidas para que pudiese pedir 
permiso a las dueñas del igapó, descritas como dos culebras grandes 
con cabeza de mujer, ojos muy abiertos y cuerpos cubiertos de esca-
mas amarillas. En otra ocasión el mismo chamán contó que había sido 
buscado en sus sueños por los del9nes que viven alrededor de las 
piedras, en el sustrato inferior del cosmos, que corresponde al fondo 
del río. Estos seres, que tenían su residencia en un local cercano a uno 
de los sitios arqueológicos, estaban furiosos con la presencia de los 
arqueólogos y querían saber quiénes eran esas personas y qué hacían 
allí. Las explicaciones fueron dadas y el peligro que rondaba al equi-
po se disipó. A partir de ahí la investigación arqueológica ganó otro 
carácter, dejando de ser estrictamente objetiva y materialista, interac-
tuando, ahora, con las creencias caboclas. 

3 Terreno pantanoso que se inunda en la época de las crecidas, con grandes árboles de 
raíces expuestas donde viven muchas serpientes.
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La apropiación del discurso arqueológico

Los encuentros realizados en la escuela local con la presencia de alum-
nos, profesores, líderes políticos y otros interesados fueron ocasiones 
para discutir los resultados parciales de la investigación arqueológica. La 
divulgación pública de los resultados de los trabajos se hizo por medio 
de conferencias y con la distribución de material escrito previamente 
elaborado; además, se discutieron temas como la importancia de la pre-
servación de sitios arqueológicos, la ilegalidad del comercio de piezas y 
el destino del material recolectado. Esta era la primera vez que centenas 
de personas tenían contacto con un tipo de investigación que relaciona 
vestigios materiales con la historia indígena; sin embargo, observamos 
en la comunidad una aparente indiferencia con relación al patrimonio 
arqueológico recuperado. Los artefactos cerámicos que surgíeron de las 
excavaciones no despertaron gran interés en los presentes porque se trata 
de piezas iguales a las que ellos recuperan cuando trabajan en sus rozas y 
sin ningún atractivo especial. 

Por otro lado, la contextualización histórico-cultural de las socieda-
des formativas que vivieron en el pasado en esa misma localidad reveló 
un modo de vida basado en la agricultura de la yuca, muy semejante al 
de las poblaciones caboclas (Gomes 2005). Los vestigios arqueológicos 
obtenidos en la comunidad de Parauá indican varios elementos comu-
nes con la población actual: patrones de asentamiento; elementos de 
construcción; dieta basada en el cultivo de yuca, pesca y recolección de 
frutos de palmeras (como chontaduro) y consumo de bebidas fermenta-
das de yuca, semejantes a las producidas en las celebraciones actualmen-
te. Estos elementos no fueron vistos por la población como una forma de 
conexión con el pasado. Las reacciones giraron en torno de la a9rmación 
de una alteridad pues se trataba de la “olla del indio,” de la “casa del 
indio,” del “cajón del indio” (una urna funeraria). Estas cuestiones sólo 
se fueron esclareciendo a medida que los discursos sobre las identidades 
locales emergieron durante estas reuniones. 

Mientras en la comunidad de Parauá existe una fuerte resistencia 
a identi9carse con una herencia indígena algunas de las comunidades 
vecinas optaron, recientemente, por recrear tradiciones atribuidas a los 
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pueblos indígenas que habitaron la región y por rea9rmarse como indios, 
aunque no cuenten con el reconocimiento formal de los organismos 
gubernamentales. Además de luchar políticamente por el reconocimiento 
formal de su identidad estos grupos reinventan esta herencia cotidiana-
mente; sin embargo, el trabajo arqueológico no los afectó, directamente, 
porque restringió su área de acción a Parauá. Aunque visité algunas de 
estas comunidades, conversé con sus líderes políticos y observé su modo 
de vida no tuve oportunidad para discutir, con mayor profundidad, 
cuestiones relacionadas con el trabajo arqueológico desarrollado en la 
región. Es probable que si la investigación se hubiera realizado en una 
de estas comunidades habría tenido mayor receptividad. Los morado-
res de Parauá se re9eren a sus vecinos de manera jocosa, cali9cándolos 
como falsos indios, burlándose de las vestimentas utilizadas durante las 
ceremonias indígenas recreadas y, aún más, de ciertas danzas realizadas 
por jóvenes sin ropas (a semejanza, según estos últimos, de los antiguos). 
Entre otros aspectos esto sugiere un proceso de construcción de identida-
des contrastantes. 

Las expectativas generadas por los valores de clase media compartidos 
por los arqueólogos tienden a considerar una rápida identi9cación de las 
comunidades con los artefactos arqueológicos, sobre todo cuando re:ejan 
contextos sociales análogos o sugieren alguna conexión étnica. Funari et 
al. (2005:106) proponen que la arqueología puede desempeñar un papel 
signi9cativo mostrando la diversidad, evidenciando la experiencia cotidia-
na en el pasado y celebrando una arquitectura común, lo que permite a las 
personas comunes y corrientes reconocerse en el discurso arqueológico y 
utilizar el pasado para construir textos alternativos sobre el presente. Pero 
en la comunidad de Parauá no se utilizó la interpretación arqueológica para 
generar discursos de autorepresentación en el presente en este sentido ni 
siguiendo esta misma lógica. 

Al ser interrogados sobre su historia y sus antepasados los habitan-
tes de Parauá se re9eren, casi siempre, a su pasado reciente, evocando 
un origen relacionado con los inmigrantes del noreste de Brasil y, en 
algunos casos, con los judíos marroquíes que vinieron a esta región del 
Río Tapajós a trabajar en la extracción del caucho en el siglo XIX; pocos 
mencionan una herencia indígena aunque esta sea, implícitamente, 
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reconocida por todos. Estos individuos continúan su existencia diaria 
como comunidades tradicionales con prácticas y formas de concebir el 
mundo que demuestran una herencia indígena; pero, al contrario de 
sus vecinos, en sus discursos de autorepresentación destaca el hecho de 
que se asumen como ciudadanos modernos y no como indígenas. Los 
escuché repetir, en incontables ocasiones, que ellos no eran indígenas y 
no querían ser tratados como tales. De ese modo es posible comprender 
el distanciamiento existente con relación a la arqueología, particular-
mente con los aspectos culturales que tienen en común con el modo de 
vida de las poblaciones indígenas del pasado. No existe interés por la 
arqueología porque perciben continuidades culturales y rechazan lo 
que les incomoda de su condición de vida, la herencia indígena, vista, 
ahora, a partir de aspectos tecnológicos y simbólicos propios y de las 
poblaciones pretéritas.

Desde un punto de vista estrictamente histórico-cultural la adop-
ción de una perspectiva de larga duración identi9có discontinuidades 
históricas entre las ocupaciones precoloniales y las comunidades ca-
boclas contemporáneas. En este proceso de constitución de los grupos 
ribereños actuales el legado indígena se generalizó, mezclándose con 
otras in:uencias culturales a lo largo del tiempo, haciendo imposible 
el rescate de la etnia de los antiguos antepasados (Ribeiro 1997, Arenz 
2000). Al exponer esta ausencia de continuidad histórica directa el 
discurso arqueológico proveyó elementos que fueron, rápidamente, 
apropiados por los líderes comunitarios como un argumento positivo 
para reforzar una autoimagen de ciudadanos modernos que niegan una 
conexión con el pasado indígena. Esta apropiación selectiva de uno de 
los aspectos de la interpretación arqueológica expresa el poder de los 
miembros de la comunidad y el control parcial de los contenidos de la 
investigación, incorporándolos en el proceso de construcción histórica 
de identidades culturales. El mismo proyecto arqueológico que, inicial-
mente, produjo sentimientos de inseguridad e incomodidad pasó a ser 
utilizado por los líderes políticos como un elemento adicional en sus 
discursos de autorepresentación que enfatizan la alteridad indígena, en 
oposición a otras comunidades ubicadas en la RESEX Tapajós-Arapiuns. 
Esto demuestra la naturaleza socio-política de la práctica arqueológica 
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desarrollada entre las poblaciones caboclas de la Amazonía y su rela-
ción con el proceso continuo de construcción de identidades :uidas y 
polimorfas (Jones 1997), negociadas frente a diferentes demandas en las 
comunidades locales.

Conclusión 

A partir del ejemplo discutido es posible concluir que los bene9cios de 
la práctica arqueológica participativa fueron varios. En primer lugar, fue 
posible familiarizar a los moradores de la comunidad de Parauá, espe-
cialmente a los estudiantes, con los procedimientos de la investigación 
arqueológica, con las formas de preservación patrimonial y con los resul-
tados del proyecto. Estos resultados demostraron una ocupación indígena 
formativa de larga duración (entre 2000 a.C y 1200 d.C.) con patrones de 
subsistencia y asentamiento que guardan cierta semejanza con las pobla-
ciones actuales (Gomes 2005). Después de terminados los trabajos fueron 
publicados varios artículos periodísticos y académicos, asociando a la 
comunidad de Parauá con el discurso cientí9co, lo que contribuyó a ele-
var la autoestima de los moradores. La participación de trabajadores en 
el proyecto de investigación contribuyó con relatos sobre las cosmologías 
locales y su asociación con distintos marcos paisajísticos, in:uenciando 
la interpretación arqueológica. 

En lo que se re9ere a la emergencia de las identidades caboclas con-
temporáneas la conducción de este proyecto, desarrollado con los criterios 
de una investigación participativa, expuso una realidad común a todas las 
poblaciones caboclas de esta área del Bajo Tapajós que poseen diferentes 
estrategias de auto-representación y están articuladas, de varias formas, al 
reconocimiento de derechos políticos y de ocupación de tierras. Aunque 
la negación de una identidad indígena haya sido la regla entre los caboclos 
amazónicos las poblaciones que optan por identi9carse como indígenas, 
aún siendo imposible rescatar la etnia de sus antepasados, también lo 
hacen de forma legítima, conforme lo demuestran las trayectorias de otras 
culturas que transitan en el mundo globalizado (Sahlins 1997a, 1997b). 
Los dilemas de la autorepresentación experimentados por las poblaciones 
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caboclas amazónicas se inscriben, por lo tanto, en una dinámica de rein-
vención del pasado y de la apropiación cultural que puede ser comprendi-
da mejor en las palabras de Marshal Sahlins (1997b:133): 

 La nueva organización planetaria puede describirse, por lo tanto, 
como la cultura mundial de la (s) cultura (s) [a world culture of cul-
tures]. Dado este orden estructural no tiene sentido lamentarse por la 
“no autenticidad” de las formas de adaptación de los pueblos locales 
al sistema mundial, ni siquiera cuando se apropian de las imágenes 
occidentales del “nativo” como signos de su propia alteridad ya sea 
con propósitos aparentemente benignos (como cuando los “nativos” 
usan, en bene9cio propio, toda la sabiduría ecológica que les imputa 
el movimiento ambientalista global) o con propósitos explícitamente 
comerciales (como en la exploración del mercado turístico ávido de 
danzas “nativas,” artefactos o cosas por el estilo). Así se hace la histo-
ria cultural, actualmente, por medio de un intercambio dialéctico de 
lo global con lo local pues es claro que el imperialismo no está lidian-
do con a9cionados en este proceso de construcción de alteridades o 
de producción de identidades. 

Compete al arqueólogo reconocer el derecho de autorepresentación de 
estos grupos y de la apropiación del discurso arqueológico que puede ser 
utilizado como fuente legitimadora de discursos etno-políticos. Así como 
en otras experiencias de interacción de la arqueología con acciones co-
munitarias ya reportadas por la literatura, como en los Palmares (Funari 
et al. 2005), es evidente que los investigadores no detentan la propiedad 
de las interpretaciones, a pesar de controlar sus datos, pues hay mu-
chas formas de interpretar el pasado y de situarlo en el presente bajo la 
tendencia de la multivocalidad (Gnecco 2004). Los habitantes de Parauá 
tienen motivos legítimos para rea9rmarse como ciudadanos modernos y 
no como indígenas; lo mismo sucede con las comunidades caboclas que 
se identi9can como indígenas. No soy yo quien debe decir a estas perso-
nas quiénes fueron y quiénes son.
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Flavia Prado Moi y Walter Fagundes Morales

Presentación 

En el contexto brasileño el vertiginoso crecimiento de investigaciones 
arqueológicas asociadas a la legislación de preservación del patrimonio es 
consecuencia de la democratización del país y de la adopción de políti-
cas públicas tendientes a la participación de los ciudadanos en la gestión 
social de su patrimonio cultural. Ese crecimiento ha creado una arena de 
discusión sobre las cuestiones arqueológicas y de herencia y sobre cómo 
se relacionan con el mundo más amplio de economía, cultura, política, 
ética, gobierno, cuestiones sociales, educacionales y de manejo. También 
ha tenido un crecimiento paulatino la promoción de los derechos de los 
pueblos indígenas para tomar y compartir decisiones sobre el tratamien-
to, interpretación y gestión de sus lugares y objetos (Funari 1999, 2001 y 
2004, Ascherson 2000, Funari et al. 2005). 
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La investigación que hemos llevado a cabo con los paresi, un pueblo 
indígena ubicado en la Chapada dos Parecis (Mato Grosso, Brasil), surge 
de la creciente preocupación por los aspectos públicos de la arqueología 
(i.e., la plani9cación económica, las acciones sociales y las políticas rela-
cionadas con la práctica disciplinaria en contextos amplios). La investiga-
ción busca conocer y discutir los despliegues políticos, socioculturales y 
económicos ocurridos desde la década de 1990 en el marco de los estu-
dios de impacto ambiental previos a la implantación de pequeñas centra-
les hidroeléctricas (PCHs) en varios ríos de la región. Como responsables 
de algunos trabajos de campo1 notamos que los aspectos técnicos de esos 
estudios se relacionaban con una realidad emergente asociada a identidad 
étnica y preservación y gestión del patrimonio arqueológico. En conse-
cuencia, e informados de que habría un contexto mayor de discusión que 
excedía la necesidad legal implicada en los procesos de licencia ambien-
tal, iniciamos una investigación para ayudar en la instrumentalización de 
programas que sirvan de parámetro para el fortalecimiento de la aplica-
ción de políticas públicas en esta área. Nuestros objetivos fueron, prime-
ro, realizar un estudio de caso para la valoración, manejo y preservación 
del patrimonio arqueológico con la participación efectiva de los pueblos 
indígenas y, segundo, hacer que las informaciones obtenidas de estas 
investigaciones fueran un bien público al servicio de esas sociedades. 

En el marco de este proyecto comenzó la investigación de doctorado2 
Arqueologia pública em território paresi: uma análise dos desdobramentos 
políticos, socioculturais e econômicos decorrentes das pesquisas arqueoló-
gicas (Moi 2006) que busca conocer las estrategias de los programas de 
investigación arqueológica en el área (teorías, métodos, divulgación y 
propagación del conocimiento obtenido); las dimensiones sociales, polí-

1 Flavia Prado Moi coordinó los trabajos de campo para el levantamiento del patri-
monio cultural en los municipios ubicados en el área de in:uencia de las PCHs 
Sacre 1, Sacre 2 y otras 11 en el cauce del río Juruena. En el área de in:uencia de 
esos trabajos estaban los grupos enawenê-nawê, nambikwara y paresi, directamente 
afectados por la construcción de la PCH Sacre 2, cuya implantación dependía del 
aprovechamiento de una cascada que limita la aldea Sacre 2, Terra Indígena Utiariti. 
Walter Fagundes Morales coordinó los trabajos de campo en arqueología en esas 13 
PCHs (Documento Antropología e Arqueologia 2001a, 2001b, 2003).

2 Investigación en desarrollo en el NEPAM/UNICAMP bajo orientación de Pedro Pau-
lo de Abreu Funari del NEE/Arqueologia Pública da Unicamp.
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ticas y económicas sobre las cuales se desarrollan; y la intensidad de las 
relaciones de reciprocidad establecidas entre sus participantes y la etnia 
paresi, en su dimensión crítica y política, con el objetivo de ampliar el 
escenario de las discusiones sobre los derechos y deberes de los paresi y 
sobre su ambiente cultural. La investigación discute los usos y las apro-
piaciones ideológicas y políticas que los paresi pueden estar haciendo 
(o no) de los resultados de los trabajos arqueológicos y de las cuestiones 
epistemológicas relacionadas con las identidades sociales y al carácter 
político de la ciencia. La información producida, utilizada y/o apropiada 
por las poblaciones locales permite a los investigadores ampliar el alcance 
y los resultados de sus trabajos y aumentar el nivel de interés e identi9-
cación en cuanto al patrimonio arqueológico, potenciando su valoración 
y preservación.

Emancipación indígena, desarrollo económico 
y sostenibilidad

El siglo XX fue testigo de una gran explosión económica unida al acen-
tuado crecimiento demográ9co, principalmente de los países más po-
bres, que produjeron consecuencias ambientales como contaminación 
y deterioro ecológico; además, la internet creó un :ujo veloz, intenso y 
rápido de transmisión de información. La apropiación indiscriminada de 
recursos a escala mundial durante la postguerra hizo que emergieran mo-
vimientos sociales contestatarios en distintos países capitalistas al inicio 
de la década de 1960: movimientos contraculturales, antiracistas y es-
tudiantiles; rechazo al militarismo, al industrialismo y al colonialismo do-
minante; y crítica a la sociedad de consumo (Hobsbawm 1995). Aunque 
la crítica de esos movimientos fue eminentemente cultural, dirigida al 
modo de vida americano, cuestionó lo que se estaba haciendo en el mundo 
y el modo como se apropiaban y agotaban los recursos naturales (Goudie 
1990, Arbix et al. 2002). Con el paso de los años el tema ecológico salió de 
la esfera de los especialistas y de los pequeños grupos y alcanzó a las ma-
sas, sobre todo a raíz de los desastres causados por cargueros de petróleo, 
la deforestación y los graves accidentes que involucraron reactores nuclea-
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res y contaminación tóxica a gran escala como en Three-Mile Island (Esta-
dos Unidos, 1979), Bopahl (India, 1984), Seveso (Italia, 1976) y Chernobyl 
(Ucrania, 1986). Estos accidentes, potenciados por la velocidad y el poder 
de información y de los medios y por la acción de ONGs ambientalistas 
de alcance mundial (como Greenpace y WWF), sobrepasaron el ámbito 
local y sirvieron de fermento para una conciencia ambiental globalizada 
(Garrard 2006). Con la intensi9cación de los problemas ambientales y el 
reconocimiento de que no pueden ser vistos como un simple impacto 
localizado, puesto que sus consecuencias afectan a todo el globo (aunque 
con intensidad y de modo diferenciado), surgieron actores internacionales 
nuevos y numerosos. 

En la búsqueda por formas de desarrollo sustentable grupos sociales 
tradicionales, minorías étnicas, grupos religiosos, ONGs y representantes 
de los países en desarrollo (antes conocidos como Tercer Mundo) comen-
zaron a ser escuchados en la arena internacional (Acselrad 2004). Una 
expresión directa de este hecho se dio cuando la ONU declaró 1995-2004 
la Década Internacional de los Pueblos Indígenas del Mundo y creó, en el 
2002, el Forum Permanente sobre Cuestiones Indígenas. Así varios nue-
vos actores étnicos han ganado terreno, especialmente aquellos que ocu-
pan territorios preservados desde el punto de vista ambiental y ejercitan 
conocimientos tradicionales que pueden auxiliar el futuro de la huma-
nidad; otros por el reconocimiento de su lucha histórica contra la degra-
dación ambiental. Además, la globalización ha permitido y estimulado la 
organización de los pueblos indígenas; muchos de ellos han conseguido 
9nanciación internacional y han pasado a participar en redes globales 
con otros grupos, con más impacto y alcance político que antes. 

En Brasil la causa indígena también ha logrado llegar a la arena in-
ternacional. Pasó de una situación de tutela plena en la década de 1960 
a la fase de asambleas (1970s) y uniones interétnicas (1980s), alcanzando 
proyectos políticos, sociales y económicos interétnicos desde la última 
década (Neves 2003). Los éxitos más importantes obtenidos por el movi-
miento indígena brasileño se dieron en la década de 1980, con el 9n del 
régimen militar, y a consecuencia de su movilización y a un ambiente 
político propicio. En 1988 se promulgó la actual Constitución que reco-
noce el derecho a la diferencia cultural, a partir de lo cual varios grupos 
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étnicos intensi9caron la lucha por la demarcación y homologación de sus 
tierras. La nueva Constitución Federal ha modi9cado los marcos jurídico-
normativos sobre cuestiones ambientales e indígenas. El capítulo II, Ar-
tículo 22, señala que compete al Estado legislar sobre temas relacionados 
con los pueblos indígenas y el Artículo 24 dice que compete a la Unión, 
concurrentemente con los Estados y el Distrito Federal, legislar sobre 
cuestiones ambientales. En el capítulo VI, artículo 225, se establece que 
es de incumbencia del poder público exigir estudios previos de impacto 
ambiental en obras o actividades que pueden degradar el medio ambien-
te (Parráfo 1º, IV). El capítulo VIII, Artículo 231, reconoce a los indígenas 
su organización social, costumbres, lenguas y tradiciones y los derechos 
originarios sobre las tierras tradicionalmente ocupadas por ellos, debien-
do la Unión demarcarlas, protegerlas, respetarlas y hacerlas respetar. 
El Artículo 232 señala que los indígenas y sus organizaciones son parte 
legítima en los juicios en defensa de sus derechos e intereses.

La mayor parte de los pueblos indígenas vive en áreas ambientales 
preservadas (Gray et al. 2003; Vicenzo 2003). Como en muchas de estas 
áreas los recursos naturales ofrecen menor degradación3 se estableció un 
fuerte paralelismo entre la cuestión ambiental y la indígena (Toledo 1992, 
Berkes et al. 1993), que han sido tratadas de manera indisociable en las 
últimas 4 décadas (Reichel-Dolmato; 1976, Alarcón-Cháires 2006). Esa 
situación hizo que en el ámbito ambiental comenzara a utilizarse, de ma-
nera sistemática, el concepto de sostenibilidad y en el ámbito indígena el 
de multiculturalismo emancipador, lo que llevó al surgimiento de vínculos 
semánticos, intrínsecamente relacionados, entre la naturaleza y las pobla-
ciones humanas denominadas “pueblos de la selva” (povos da "oresta).

Junto con la creciente articulación entre la política indígena y la 
perspectiva del desarrollo sustentable ha aumentado la presión sobre los 
países que todavía mantienen parte signi9cativa de sus reservas natura-
les y que optaron por reproducir el modelo económico de los países desa-
rrollados (PNUD 2004), como Colombia (Borda y Mejía 2006), Argentina 
(Gordillo y Leguizamón 2002) y Brasil. Sin embargo, las nuevas necesida-
des globales, que no son un fenómeno nuevo (Harvey 1985, 1989, 1996), 

3 Vincenzo (2003) documentó que las tierras indígenas brasileñas presentan mayor 
grado de conservación de la naturaleza que las unidades de conservación.
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aceleraron los :ujos de inversión para la producción de energía eléctrica 
y para la promoción de industrias extractivas (petróleo, gas, minería y 
madera), ampliando los impactos causados al medio ambiente y afectan-
do la supervivencia de varios pueblos indígenas que ocupan territorios 
con recursos naturales valiosos. 

Estas alteraciones se han re:ejado en los pueblos que adquirieron cre-
ciente autonomía en el manejo de los recursos a su disposición en el campo 
político, social, económico y ambiental. La mayor parte de los grupos 
indígenas brasileños quiere mantener (o alcanzar) status diferenciado como 
grupo étnico, con lengua y costumbres propias, dentro y fuera de sus 
reservas, y, al mismo tiempo, usufructuar parte de los bienes de consumo 
y bene9cios de la sociedad envolvente. No obstante, la creciente inserción 
en el mundo de los “blancos” ha acabado por enfrentar segmentos sociales 
urbanos y rurales y ha dado pie a que la frase “mucha tierra para poco 
indígena” haya empezado a ser reemplazada (por los medios, los cabildeos 
políticos y las grandes corporaciones) por la frase “ni son más indígenas.” 

Sintomáticamente, después de una serie de victorias y una considera-
ble mejora en las condiciones de la salud de diversas etnias (lo que se ha 
re:ejado en su expansión demográ9ca), desde la década de 1990 comenzó 
una disminución de la fuerza y de la simpatía de varios sectores de la 
sociedad brasileña por la causa indígena. Entre los distintos motivos que 
condujeron a ello no pueden olvidarse las sucesivas imágenes expuestas 
por los medios de indígenas propietarios de camionetas y aviones como 
consecuencia de la exploración o arrendamiento de los recursos natura-
les de sus reservas. El 2006 estuvo marcado por titulares que divulgaron 
situaciones de con:icto creadas por comunidades indígenas que exigían 
compensaciones 9nancieras por los daños causados por grandes grupos 
económicos que ocuparon sus territorios de uso y circulación. Entre los 
con:ictos más destacados se puede citar la invasión organizada por los 
indígenas xikrin a la mayor mina de hierro a cielo abierto del mundo.4 
Esta etnia exigió un aumento en el ingreso de 9 millones de reales anuales 
(cerca de 4.5 millones de dólares, según el cambio a marzo de 2007) que 
recibe de la CVRD en función de la exploración mineral en su territorio.5 

4 En la provincia mineral de Carajás (Pará) de la Companhia Vale do Rio Doce (CVRD).
5 htpp://cartamaior.uol.com.br.
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Otro acontecimiento relevante fue la invasión de tierras de la empre-
sa Aracruz Celulose, al norte del estado Espíritu Santo, por parte de los 
tupiniquins y guaraní quienes reivindican 11 mil de las 250 mil hectá-
reas cultivadas por la empresa;6 ésta propuso que los indígenas 9rmaran 
un documento garantizando que la tierra demarcada no fuera registrada 
como territorio indígena tradicional sino como reserva indígena donada 
por ella y que antes de tomar posesión de9nitiva reservaran a la empresa 
el derecho a todas las mejoras existentes.7 Un tercero con:icto involucró 
a un equipo de arqueólogos y fue un ejemplo ilustrativo de las nuevas 
situaciones en las que se ven implicados los arqueólogos brasileños. 
Catorce etnias del Parque Indígena del Xingú (PIX) invadieron y pa-
ralizaron las investigaciones antropológicas que se estaban llevando a 
cabo en el marco de los estudios ambientales para la construcción de la 
pequeña central hidroeléctrica Paranatinga II (en el río Culuene, uno 
de los formadores del rio Xingú), alegando que estaría justo en el sitio 
sagrado conocido como Sagihenhu, donde se había celebrado el primer 
ritual de kuarup de la mitologia alto-xinguana (Agostinho 1974). La 
arqueóloga que coordinó el equipo multidisciplinar contratada por la 
empresa que construye la obra (Paranatinga Energética SA) discrepó e 
informó que el sitio sagrado estaba 7 kilómetros más abajo de la desem-
bocadura de la pequeña central hidroeléctrica y, por lo tanto, a salvo 
de cualquier daño.8

Este tipo de invasión y parálisis desgastan la imagen de los pueblos 
indígenas ante la sociedad brasileña porque en su imaginario, en el de los 
medios y en el de la clase política los indígenas deberían seguir viviendo 
aislados, recibiendo bagatelas, utilizando plumas en la cabeza y pintura 
en el cuerpo y esperando a que los blancos resuelvan sus necesidades y 
luchen por ellos en una situación de tutela eterna. Es decir, aunque hay 
una creciente emancipación de las etnias indígenas como agentes sociales 
independientes la velocidad de los acontecimientos de los últimos años 

6 http://aracruz.com.br.
7 Fórum de Entidades Nacionais de Direitos Humanos (http: www.direitos.org.br).
8 La discusión alrededor de este caso puede ser consultada en el sitio del Instituto 

Socioambiental (htpp//:www.socioambiental.org) y en el de la Sociedad de Arqueo-
logía Brasileña (http//:www.sabnet.com.br).
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acabó por crear una disonancia entre la madurez de las etnias y la per-
cepción de la sociedad brasileña sobre ellas. 

Al intentar acompañar los cambios que ocurren entre los pueblos 
indígenas ONGs, universidades, instituciones religiosas, órganos gu-
bernamentales, como la Fundação Nacional do Índio (FUNAI), han ido 
desarrollado una serie de acciones, proyectos, cursillos y entrenamientos, 
muchos de los cuales tienen como objetivo apoyar a los pueblos indíge-
nas en su búsqueda por autonomía pero, también, ayudarlos a indepen-
dizarse económicamente, lo que se consigue a través de la exploración 
sostenible de las riquezas existentes en sus tierras. Esas acciones mani-
9estan la propia de9nición de cultura que presupone estar en constante 
cambio y adaptación a las nuevas realidades cotidianas.

Esos avances no ocurren de igual modo entre los pueblos indígenas 
brasileños porque hay diferencias signi9cativas de participación política 
(en términos demográ9cos) pero, también, en los recursos y en las rique-
zas que se hallan en los territorios indígenas, lo que amplía o disminuye 
la capacidad de interactuar con el “mundo del hombre blanco.” En Brasil 
existen, todavía, grupos indígenas desconocidos o aislados. Algunas 
etnias tienen sencillos y modestos planes para la cría de gallinas o para 
la creación de huertas comunitarias que bordean la supervivencia. Las 
etnias son distintas: están desde las que tienen capacidad para organizar 
la elección de políticos indígenas hasta las que plani9can la tala del bos-
que para el cultivo de soya, permiten la extracción de madera o desvían 
los cursos de agua para la extracción de metales preciosos dentro de las 
reservas, lo que está prohibido por la legislación brasileña. El contac-
to con el hombre blanco y la inclusión de esos grupos en la economía 
monetaria brasileña conduce, más y más, a la generación de deseos y de 
necesidades que difícilmente se superarán.9 El límite entre lo disponible 
y lo indispensable es tenue y subjetivo y acaba por relacionarse con la 
posibilidad de adquirir productos.

Los productos industrializados obtenidos a partir de esos recursos 
monetarios o por donaciones directas, pasaron a considerarse recursos 
indispensables en la vida diaria de las comunidades. Por ejemplo, un 

9 Como dijo Marshall Sahlins (1978:8) las necesidades pueden ser “fácilmente satisfe-
chas,” ya sea produciendo mucho o deseando poco.
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vehículo con motor acarrea costos porque necesita combustible, piezas 
de repuesto, mano de obra, conductores, impuestos. Esas situaciones inu-
sitadas hacen que sean cada vez más comunes los grupos indígenas que 
quieren obtener dividendos con las riquezas de sus tierras y, así, poder 
consumir los productos deseados. Varias sociedades indígenas brasileñas 
quieren usufructuar los bienes de consumo y, a la vez, mantener su esta-
tus diferenciado como grupos étnicos con lenguas y costumbres propias, 
dentro o fuera de sus reservas. 

Los procesos de emancipación política y económica de los pueblos 
indígenas acabaron por crear una divergencia de intereses entre ellos y 
la manera como la sociedad envolvente los percibe; sobre cómo ve sus 
necesidades de territorio, de apoyo 9nanciero de la federación, de pre-
servación de las áreas que ocupan y de los cambios culturales derivados 
de la necesidad de utilizar sus recursos ambientales para lograr mejor la 
calidad de vida. Aunque los pueblos indígenas son reconocidos como 
protectores de la selva cada vez más grupos nativos (como los paresi, 
irantxe y nanbikwara, que viven en la provincia de Mato Grosso, o los 
kadiwéu, en Mato Grosso do Sul) utilizan sus tierras para obtener recur-
sos 9nancieros, interrumpiendo el proceso histórico de preservación de 
sus territorios contra la exploración y la ganancia capitalista. Aunque la 
justi9cación de que la gran cantidad de tierras destinadas a los indígenas 
fue maximizada por la idea de una área ambiental preservada la forma 
como, actualmente, muchos pueblos indígenas utilizan algunas de estas 
tierras, ha generado una imagen negativa y contradictoria que ha sido 
empleada, hábilmente, por sectores que buscan detener la demarcación 
o el mantenimiento de los actuales limites de las tierras indígenas. Los 
indígenas, que buscan mantenerse como entidades étnicas y culturales 
diferenciadas y preservar ciertas características que consideran impor-
tantes, enfrentan un dilema: ¿cómo conciliar las expectativas y exigen-
cias físicas de consumo y de calidad de vida creadas por la sociedad de 
conservación ambiental?

Una de las respuestas de los paresi a estos cuestionamientos está 
articulada con los nuevos rumbos de la política económica internacional 
que ve en la cultura una fuente de recursos 9nancieros (Yúdice 2004). 
En junio del 2005 la asociación indígena Paresi-Haliti de la aldea Serin-
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gal, junto con el gobierno del estado de Mato Grosso y el ayuntamiento 
municipal de Campo Novo de Parecis, programó el II Seminario Estatal 
de Ecoturismo en Tierra Indígena, concomitantemente al V Festival de 
Cultura y Juegos Indígenas,10 en el marco de un proyecto de ecoturismo 
en marcha desde la década de 1990. Entre los temas del seminario (di-
versidad indígena, pinturas corporales paresi y arquitectura indígena) se 
discutió sobre sostenibilidad económica, incluyendo el ecoturismo. En 
la programación del seminario se reservó un espacio para que se presen-
taran las investigaciones arqueológicas de la región y se informaran los 
datos inéditos de los estudios de impacto ambiental en marcha. Walter 
Morales, quien viajó a Mato Grosso para presentar la ponencia Primera 
muestra de arqueología haliti, fue abordado por uno de los líderes paresi, 
quien reside en la aldea Sacre 2, la mayor bene9ciada (o perjudicada, se-
gún el punto de vista) por la implantación de la pequeña central hidro-
eléctrica Sacre 2, para solicitarle que no presentara su ponencia porque 
podría estar incrementando los problemas ya existentes en la sociedad 
paresi.

El objetivo de estos eventos va más allá de divulgar la cultura 
indígena y evaluar los méritos deportivos de los atletas. El semina-
rio propuso crear condiciones para estructurar el turismo cultural en 
tierra paresi. Una de las acciones se apoyó con la idea de construir una 
aldea, según el modelo tradicional, exclusivamente dirigida a recibir 
la visita de turistas de Brasil y del exterior. La intención fue organizar 
una “aldea para turistas” en la que los visitantes pagarían guías indí-
genas como monitores para recorrer los caminos del bosque y observar 
animales y pájaros, bucear en las aguas cristalinas de los ríos y disfru-
tar de las fantásticas cascadas de la región. Además existe la intención 
de ampliar la producción de artesanía para venderla en la aldea porque 
es una fuente de ingresos y una valoración del patrimonio cultural. De-
bido a con:ictos entre los líderes indígenas sobre el tema y por la falta 
de infraestructura adecuada estas actividades todavía no han alcanzado 
la dimensión deseada por los paresi. Las visitas todavía son puntuales, 

10 Entre las etnias presentes estaban representantes de los paresi, irantxe, mynky, 
bororo, cinta-larga, rikbaktsa, arara, nambikwara y umutina compitiendo en los 
tradicionales juegos indígenas jikunahati (fútbol de cabeza), jakatiye (arco y :echa), 
jitsoti (apnea), temati (carrera) y nolokakakwati (cabo de guerra).
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poco estructuradas y de baja intensidad o rentabilidad. Aún así los jó-
venes paresi se capacitan, poco a poco, para esta tarea tomando cursos 
de educación ambiental con el objetivo de actuar de forma consistente 
y sustentable.

Un estudio de caso: los paresi de la Chapada

Los paresi, un pueblo indígena brasileño que se autodenomina halití 
(gente del pueblo), hablan un idioma clasi9cado por algunos lingüistas 
como perteneciente a la familia aruák y que no guarda relación genéti-
ca con ningún tronco lingüístico (Montserrat 1994). Para Greg Urban 
(1992) la lengua paresi sería parte de una rami9cación de la familia 
aruák, la maipure, y representaría una profundidad cronológica de unos 
3000 años. Los paresi, muy estudiados desde el punto de vista antropo-
lógico (Costa 1985, Pivetta y Freire 1993, Filho 1994 y 1996, Costa 2002), 
se dividen en cuatro subgrupos distintos (kazíiniti, waimaré, warére y 
káwali) que, antiguamente, habitaron territorios con límites bien demar-
cados dentro del extenso planalto que va desde las cabeceras de los ríos 
Arinos y Paraguay hasta las cabeceras de los ríos Guaporé y Juruena, 
en el medio-oeste del estado de Mato Grosso. Los registros escritos de la 
presencia paresi en esta localidad se remontan al siglo XVIII (Badariotti 
1898, Silva 1993, Lévi-Strauss 1996); sin embargo, si hasta el comienzo 
de la colonización europea los paresi ocupaban ese extenso territorio 
actualmente se encuentran viviendo en zonas políticamente delimitadas 
(las llamadas “tierras indígenas”) con tamaño y diversidad ambiental 
diferenciada y reducida. Según datos de la Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI) de Cuiabá actualmente los paresi se encuentran divididos en 11 
TIs distintas11 y no contiguas que se localizan en la Chapada: TI Utiariti, 
TI Estação Paresi, TI Estivadinho, TI Figueiras, TI Juininha, TI Paresi, 
TI Ponte de Pedra, TI Rio Formoso, TI Tirecatinga, TI Uirapurú (Capitão 
Marco) y TI Umutina. Los paresi ocupan parcelas de su territorio tradi-

11 Barros (2002) señaló que la población es de 1273 personas. La mayor parte es 
bilingüe: habla portugués y su lengua nativa con :uidez que varía según la franja 
de edad y el grado de inserción individual en las esferas de la sociedad envolvente 
(Filho 1996).
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cional que, inclusive, comprenden Puente de Piedra, el lugar de su mito 
de origen, donde se inició el mundo, ubicado a 70 kilómetros de Campo 
Novo dos Parecis.12

Una cronología del contacto13

A lo largo de los tiempos el territorio tradicional paresi fue escenario de 
paso de distintos grupos humanos. Desde tiempos históricos se conoce la 
presencia de los nambikwara e irántxe, de la Comissão Constructora da 
Linha Telegráphica Estratégica de Matto Grosso ao Amazonas, de religiosos 
(Abreu 1988, Silva 1993, Filho 1996, Lévi-Strauss 1996) y, recientemente, 
de grandes latifundistas monocultivadores. La historia reciente de ocupa-
ción involucró frentes de expansión que cambiaron la historia de la región 
(con el consecuente e inevitable impacto ocacionado a los pueblos indíge-
nas), inicialmente por medio de las actividades estratégicas de la Comis-
são Constructora da Linha Telegráphica Estratégica de Matto Grosso ao 
Amazonas y, después, con la agricultura industrial (que ha inyectado una 
cuantía signi9cativa de recursos en la región, evidente en varias obras de 
infraestructura, pero que ha producido impactos ecológicos negativos).

La presencia de la Comissão Constructora da Linha Telegráphica Es-
tratégica de Matto Grosso ao Amazonas en la región data de 1907, cuan-
do fue liderada por el coronel Cândido Mariano da Silva Rondon quien, 
movido por ideales positivistas (Diacon 2006), dio nombre a la comisión 
que llevó su nombre (Comisión Rondon); su objetivo era implantar una 
línea telegrá9ca que uniera la ciudad de Cuiabá a Santo Antonio do 
Madeira, el punto inicial de la construcción del ferrocarril Madeira-Ma-

12 Localizado a 384 kilómetros de Cuiabá, la capital de Mato Grosso, el municipio de 
Campo Novo dos Parecis posee una área de 9936 km2; el 30% de su territorio perte-
nece a tierras indígenas. Según el censo cultural del municipio en 2000 había 14.620 
habitantes urbanos y 2909 rurales. La región, conocida como un granero nacional de 
producción, viene presentando una alta tasa de crecimiento poblacional que alcanza 
6.61% al año.

13 Las informaciones históricas que se presentan resumen los datos de campo y la 
documentación elaborados por los autores con estudios de licencia ambiental en 
la región de las cuencas de los ríos Sacre, Juruena, Sangue y Ponte de Pedra, en el 
Estado de Mato Grosso, desde el 9nal de la década de 1990 (Morales 1998; Morales 
y Moi 2001, 2003; Moi y Morales 2003).
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moré, en Rondônia. El objetivo estratégico era la ocupación de9nitiva de 
territorios. Las actividades desarrolladas para reconocer la región fueron 
la elaboración de levantamientos geográ9cos, forestales y mineralógicos 
y el contacto con las poblaciones indígenas (Missão Rondon 1946). En 
1914 una expedición cientí9ca coordinada por Theodore Roosevelt, ex 
presidente de EEUU, se unió a la Comisión Rondon en Mato Grosso.14 La 
Comisión Rondon inició una nueva etapa en la historia de contacto con 
grupos indígenas en Mato Grosso pues a medida que ellos fueron encon-
trados permanecieron bajo su cuidado. El pueblo paresi se hizo conocido 
por ser el grupo indígena más directamente implicado en la instalación 
y conservación de las líneas telegrá9cas (Roberto 1987:3-4). Familias, in-
clusive aldeas enteras, paresi migraron atraídas por las líneas telegrá9cas; 
sin embargo, este contacto llevó a sucesivas epidemias y a una drástica 
disminución demográ9ca. Además de las enfermedades hubo invasiones 
de caucheros y ataques de tribus enemigas que hicieron que los sobrevi-
vientes paresi buscaran cada vez más protección y asistencia de Rondon 
en las estaciones telegrá9cas que cortaban su territorio (Rondon 1946). 
Debido a las epidemias muchos huérfanos crecieron vinculados al man-
tenimiento del telégrafo (Roberto 1987:4). Lévi-Strauss (1996:246), quien 
recorrió la región en la década de 1930, señaló que: 

 Esa ignorancia, combinada con las narraciones de la penetración, 
todavía reciente, del Far-West americano y de la carrera del oro, 
infundió locas esperanzas a la población de Mato Grosso e, inclusive, 
a la del litoral. Detrás de los hombres de Rondon, que colocaban su 
hilo telegrá9co, una masa de emigrantes iría a invadir territorios de 
recursos insospechados, construir alguna Chicago brasileña. Perderán 
las ilusiones: como el Nordeste, donde están las tierras malditas del 
Brasil pintadas por Euclides da Cunha en Os sertões, la sierra del Nor-
te habría de revelarse como un “cerrado” semi-desértico y como una 
de las zonas más ingratas del continente. Además, el nacimiento de la 
radiotelegrafía, que coincidió alrededor de 1922 con la conclusión de 
la línea, dejaba todo el interés de esta última promovida al estatuto de 

14 El título o9cial de esta expedición fue dado por el gobierno brasileño: Expedição 
Cientí9ca Roosevelt-Rondon (Roosevelt 1976:15-17).
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vestigio arqueológico de una época cientí9ca superada en el momento 
exacto que acababa de ser terminada. Ella conoció una hora de gloria, 
en 1924, cuando la insurrección de São Paulo contra el gobierno fede-
ral la aisló del interior. Por el telégrafo Río de Janeiro continuó man-
teniéndose en comunicación con Cuiabá, vía Belém y Manaos. Des-
pués fue la decadencia: el puñado de entusiastas que había luchado 
por un empleo retrocedió o se dejó olvidar. Cuando llegué allá hacía 
varios años que no recibían ningún abastecimiento. Nadie se atrevía a 
cerrar la línea pero ya nadie se interesaba por ella. Los postes podían 
ser derribados, el alambre estaba oxidado: en cuanto a los últimos 
sobrevivientes de los puestos, sin valor para partir y sin medios para 
hacerlo, se extinguían lentamente, minados por la enfermedad, por el 
hambre y por la soledad.

Como resultado del contacto con los frentes de expansión de la so-
ciedad nacional los paresi y sus vecinos nanbikwaras también sufrieron 
la presencia de una misión jesuita y de la congregación de las hermanas 
Paulinas, que tenía por objetivo convertirlos al cristianismo. Para llevar 
a cabo su misión esta congregación se unió a la Prelazia de Diamantino e 
implantó un núcleo misionero para convertir a los indígenas que vivían 
cerca de otro importante río de esa región, el Juruena (Costa 2002). Al-
rededor de 1941 Carlos Luis Freitas (sf:19), un religioso portugués quien 
ayudó en la construcción de este núcleo, relató los difíciles tiempos mi-
sioneros en su obra Minhas memórias:

 Había dos casas de caboclos con un poco de barro y techo de sapê. 
En una vivían cuatro religiosas y en la otra cuatro religiosos, dos 
comunidades misioneras que se inmolaban por el amor de las almas. 
Nuestra cabaña tenía una salita que era el comedor y cuatro cuartos 
pequeños. Se podían colgar nuestras redes, además de una mesita y, 
como estante, dos cajas de querosén. Cada compartimiento tenía una 
ventanita de medio metro cuadrado.

La misión funcionó hasta 1945 y después se trasladó al salto de 
Utiariti. El nuevo lugar era más accesible por los caminos dejados por 
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la Comisión Rondon y estaba lejos de la malaria que asolaba la zona. Al 
año siguiente el salto de Utiariti pasó a ser un centro educativo bajo la 
dirección de la Misión Anchieta, que aplicó el sistema de internado para 
las comunidades indígenas.

La catequesis de este período prohibió a los indígenas que vivían en 
la misión (irantxe, paresi y nambikwara) hablar su idioma nativo y vivir 
según sus costumbres (Price 1976a, 1976b y 1983, Pivetta y Freire 1993, 
Filho 1996). Luiz Campos Nambikwara, quien estudió en la misión y 
actualmente es profesor de la aldea Utiariti, donde están las ruinas de la 
misión, escribió sus impresiones: 

 Hasta cierto punto fue bueno, ¿cierto? Aprendí muchas cosas. Pero 
por otro lado no fue bueno. Porque quitó a mucha gente la cultura, 
¿cierto? Por ejemplo, nuestra lengua, nuestra lengua materna ellos no 
la enseñaban. No se tenía, ero prohibido hablarla. No podía hablar el 
idioma. Era prohibido hacer, hacer el ritual, ¿cierto?15

Sin embargo, el modo de tratar con las poblaciones indígenas de 
América Latina sufrió cambios desde el Concilio Vaticano II (1966): se 
abandonó la perspectiva colonizadora y pasó a ser aceptada la posibi-
lidad de un pluralismo ideológico y cultural. En función de las nuevas 
directrices de la iglesia católica la misión permitió a las comunidades 
indígenas profesar en su idioma nativo. En 1968 se extinguió el in-
ternado y las poblaciones “aldeadas” volvieron a sus comunidades de 
origen:

 Se fueron, cierto. Los padres se fueron. Se fueron. Quiero decir, en 
esa época ya se estaban juntando los hacendados. Ya estaban llegando 
los hacendados, cierto. Aquí en Utiariti. Entonces los hacendados ya 
estaban llegando. Y los padres quedaron preocupados, ¿cierto? Que 
los indios pasan todo aquí, ahí ellos quedaron sin tierra después para 
vivir. Sin aldea, ¿cierto? No sabía más dónde era la aldea. El hacen-
dado quería cuidarlos, entonces los padres los dispersaron de nuevo. 

15 Entrevista concedida a Flavia Moi y Walter Morales en Utiariti en febrero de 2003.
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Ahí fue creciendo la tierra... buscándonos con la FUNAI. Un pedacito 
de tierra para cada tribu, para hacer su aldea.16

El avance de la sociedad envolvente sobre las tierras antes ocupadas 
por los pueblos indígenas produjo una acentuada disminución demográ-
9ca de esas poblaciones y cercenó sus zonas de circulación. Como resul-
tado directo de esos frentes de expansión se redujo el territorio de esos 
pueblos, hoy circunscrito a los límites de9nidos por las tierras indígenas. 
En cierto modo, más afortunados que sus vecinos nambikwara, los paresi 
lograron, por lo menos, mantener parcelas de su territorio tradicional de 
ocupación, apropiación y uso de los recursos naturales. Parte del grupo 
nambikwara fue apartado de su territorio tradicional y hoy ocupa áreas 
que ellos y los paresi reconocen como territorio paresi:

 Los nambikwara no vivían aquí. Ellos eran de Juruena y quienes 
vivían aquí eran los paresi. Antes de que viniera la misión de los 
padres ya tenía la aldea aquí. Ahora no se cómo se llamaba la aldea 
aquí, antes de ser Utiariti. Que tenía el nombre de la tribu, ¿cierto? 
No se cómo era el idioma... Del otro lado, los nambikwaras eran del 
otro lado de Juruena. Era nambikwara también, pero otro, otra, otra, 
¿cómo es que habla? Ellos son nambikwara, pero son... Ellos pertene-
cen a otro grupo, cierto. Esos nambikwaras aquí, que viven aquí se 
llaman wakalitesu. Y esos que viven por allá se llaman halotesu. Ellos 
hablan el mismo idioma, ¿cierto?17

El proceso sistemático de ocupación de la región comenzó a 9nes de 
la década de 1960; con los frentes de expansión agrícola de la sociedad 
nacional empezaron los con:ictos territoriales entre terratenientes e in-
dígenas. En esa época fue creada la OPAN18 que inició la sistematización 

16 Luiz Campos Nambikwara, entrevista de Flavia Moi y Walter Morales, Utiariti (fe-
brero de 2003).

17 Luiz Campos Nambikwara, entrevista de Flavia Moi y Édison Rodríguez, Utiariti 
(febrero de 2003).

18 Operação Amazônia Nativa, una ONG que promueve proyectos de apoyo y solida-
ridad con las comunidades indígenas en el centro-oeste y norte de Brasil (http://
www.opan.org.br).



  529 

Arqueología y herencia cultural Paresi 

del trabajo desarrollado por la FUNAI en la región. En la década de 1980 
ocurrió la paulatina (y no siempre pací9ca) estabilización de la situación 
agraria; en esa época se delimitaron varias tierras indígenas que fueron 
reservadas, homologadas o interdictadas. Así las haciendas y las grandes 
propiedades pasaron a tener sus límites de9nidos. En la década de 1990 
los paresi vieron el inicio de varios proyectos de generación de energía 
(las llamadas pequeñas centrales hidroeléctricas) en los ríos de su territo-
rio. La implantación de estas PCHs fue el resultado de la inversión del Es-
tado en infraestructura básica para crear las condiciones necesarias para 
el gran capital nacional y multinacional. Pequeños pueblos y paraderos 
pasaron a ser áreas proto-urbanas o urbanas.

Uno de los primeros trabajos de generación de energía desarrollado 
en la región a 9nales de la década de 1980 tuvo un 9nal desalentador 
y pesó, negativamente en varias esferas; se trató de la construcción de 
la PCH Ponte de Pedra (Puente de Piedra), que fue llevada a juicio y no 
fue concluida. En el 2003 la justicia federal detuvo la ejecución de obras 
y responsabilizó a la empresa Elma Eletricidade de Mato Grosso, a la 
Fundación Estatal de Medio Ambiente (FEMA), a la FUNAI, a la ANEEL 
(Agencia Nacional de Energía Eléctrica) y a las asociaciones Paresi Hali-
tinã y Wáimare por haber iniciado la construcción de una pequeña cen-
tral hidroeléctrica en territorio indígena paresi. La decisión de la justicia 
canceló el contrato de concesión otorgado por la ANEEL, la licencia dada 
por FEMA y los contratos hechos con las asociaciones. 

El área donde se planeó hacer la PCH era una antigua reivindicación 
del pueblo paresi, considerada de gran importancia para su reproduc-
ción y sobrevivencia física y cultural. La Procuraduría de la República 
solicitó que se complementaran dos estudios antropológicos en la región. 
En estos estudios19 se comprobó que había existido una aldea paresi en 
Puente de Piedra hasta la llegada de Rondon; después de ese período los 
indígenas fueron arrancados de allí pero siguieron haciendo incursiones 
periódicas al lugar. El Ministerio Público Federal acató el informe y el 
juez federal reconoció la importancia del área para los paresi y suspendió 
la obra. FEMA protestó contra la acción judicial y mantuvo la licencia 

19 Realizados por la antropóloga Fátima Roberto Machado (Universidad Federal de 
Mato Grosso).
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con el argumento de que se trataba de una propiedad privada. FUNAI 
protestó contra la acusación pues ya había constituido un grupo de 
trabajo para identi9car y delimitar el territorio y reconocerlo como área 
indígena. El juez de la causa dictó nulidad del acuerdo de concesión y 
obligó a FUNAI a hacer la demarcación de las tierras en el plazo de un 
año; si la empresa ponía en marcha las obras de construcción pagaría una 
multa diaria. 

Este hecho no ha desanimado a los consorcios generadores de energía 
eléctrica que tienen interés en utilizar el potencial de los ríos de la re-
gión. El estado de Mato Grosso, considerado un “granero” de productos 
alimenticios y un productor de riquezas energéticas y minerales, conti-
núa invirtiendo en infraestructura para transportar los productos produ-
cidos (Prefeitura de Campo Novo do Parecis 2002). Los cambios en la base 
económica están acompañados por alteraciones en el campo político y 
cultural: en el político la alianza entre el capitalismo moderno y la oligar-
quía tradicional resultó en la renovación del vigor de la agotada “política 
de los coroneles;” y en lo cultural incorporó, progresivamente, en el seno 
de la cultura local los patrones nacionales (Secchi 1995). 

Aunque las alteraciones en el modelo de ocupación poco cambiaron 
la realidad adversa de los pueblos indígenas poco a poco los paresi se han 
hecho sujetos activos de su propio destino y han sido llamados a opinar 
sobre los procesos de licencia ambiental para las obras que se implanta-
rán en su territorio (un derecho garantizado por la Constitución); además 
de negociar entre ellos (muchas veces las opiniones con:ictivas provocan 
cismas internos) lo hacen con sujetos externos. De modo semejante a lo 
que ocurrió con la PCH Ponte de Pedra, cuando las asociaciones Hali-
tinã y Wáimare negociaron la construcción de la obra, los habitantes de 
Sacre 2 ven de modo favorable la construcción de una pequeña central 
hidroeléctrica en un río que limita su territorio porque consideran que 
las regalías provenientes de la electricidad generada por la hidroeléctrica 
son importantes para la sobrevivencia y desarrollo de su pueblo. Aunque 
haya consentimiento de algunos líderes paresi para la realización de esas 
obras con el 9n de cumplir con lo dispuesto por la legislación brasileña 
necesitan pasar por procesos de licencia ambiental para garantizar que 
los impactos negativos causados en el medio ambiente sean menores que 
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los bene9cios potenciales. Para los paresi, que desconocían los procedi-
mientos arqueológicos, las investigaciones hechas aparecieron como un 
medio de rea9rmación política y, quizá, de mejora económica al valorar 
su cultura y rea9rmar sus derechos territoriales. 

Territorio, mito y memoria 

La situación de contacto impuesta a los paresi produjo varios impactos 
socioculturales y económicos en su sociedad pero no eliminó su cultura; 
más bien, a ella se incorporaron nuevas normas y reglas. Durante 3 siglos 
los paresi reformularon, transformaron y adaptaron patrones culturales 
para que su base cultural se acomodara a los nuevos contextos; así man-
tuvieron características que les eran (o son) peculiares. Las características 
internas de los modelos y símbolos culturales ancestrales se adaptaron 
a las nuevas realidades, absorbiendo nuevos signi9cados (Carneiro da 
Cunha 1985, 1986). Mientras algunos valores se mantuvieron otros se 
transformaron o fueron sustituidos sin que eso eliminara una identidad 
común o impidiera una continuidad cultural en tiempo en la Chapada 
dos Parecis (Balandier 1963, Shennan 1994 y 2000, Thomas 1996). 

El contacto entre los patrones culturales y étnicos y las condiciones 
sociales, incluyendo acciones de dominación, resistencia y asimilación 
diferenciadas, acabaron por generar articulaciones y soluciones para tratar 
con las necesidades impuestas. Algunas personas, individualmente o en 
grupos, fueron agentes activos en la elaboración del orden social y no sola-
mente reproductores de esa situación. La identidad de un grupo es muta-
ble; depende de la manera como los individuos se reconocen a sí mismos y 
a los otros desde categorías formuladas a partir de un origen o de ele-
mentos culturales comunes. Así se crean los llamados grupos étnicos que 
tienen el poder de de9nir quiénes pertenecen a ellos o no (Barth 1969).

La estrategia de los paresi para buscar mejores condiciones podría 
pasar por la a9rmación o la negación de su origen étnico. En algunos 
momentos, como en la lejana época de las guerras justas (Perrone-Moisés 
1992), ser “amable” y de “buen carácter” fue el camino más fácil para 
sobrevivir. Los nambikwara, sus vecinos y enemigos ancestrales, “opta-
ron” por otro camino y se vieron involucrados en constantes peleas con 
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los frentes de expansión colonial, considerados como aliados de los pare-
si. Al 9nal de esa verdadera “prueba de resistencia,” después de tantos 
desencuentros, contrariedades y de una drástica disminución demográ-
9ca, la etnia paresi ha conseguido mantener su lengua y algunas de sus 
instituciones elementales. ¿Cómo fue posible? ¿Cómo lograron defender 
sus valores comunales, con una insistencia cada vez mayor, sin recurrir a 
la violencia frente a una sociedad envolvente que buscaba aniquilarlos o 
integrarlos? Entre muchos factores que llevaron a su sobrevivencia física 
y cultural uno de los más importantes fue la posibilidad de establecer 
“puntos de contacto” simbólicos con elementos palpables (su territorio 
y las marcas en el paisaje) para integrar las generaciones y establecer un 
sentido de pertenencia y unidad común (Machado 2002). Esos “puntos 
de contacto” fueron la suma de situaciones históricas, sociales y cultu-
rales que la tradición oral (y la oralidad) consiguió mantener, coheren-
temente, a lo largo del tiempo y que permitió que los individuos y la 
colectividad se apropiaran de elementos comunes que fueron transfor-
mados en el substrato de su etnicidad (que pueden haber incorporado 
otros pueblos antes étnicamente distintos) frente a agentes y situaciones 
extrañas y adversas. Su punto de partida fue el hecho de que los paresi 
hubieran ocupado la región desde tiempos remotos; el “punto de con-
tacto” más conocido de esa ocupación es su mito de origen al norte del 
Puente de Piedra:

 En el mito de origen del pueblo halíti, recogido a principios del siglo 
por el antropólogo alemán Max Schmidt,20 un grupo de hermanos 
salió del interior de la tierra, brotando de hendiduras y agujeros de las 
roca existentes en el río Sakuriu winã, que los imóti, los no-indios, los 
“civilizados” llaman Puente de Piedra o Sucuruína, un tributario del 
Arinos. Al salir de las piedras los halíti descubrieron el mundo y todos 
sus ríos, sus pájaros, los árboles que existían pero todavía no tenían 

20 Ver Max Schmidt Os aruaques. Uma contribuição ao estudo da difusão cultural. Tra-
ducción del orginal en alemán Die Aruaken: ein beitrag zum problem der kulturver-
beitrung. Studien zur ethnologie und soziologie. Herausgeben von Vierkandt, Heft 1. 
Leipzig, 1917. Copia disponible en la Biblioteca del PPGAS del Museu Nacional, Río 
de Janeiro.
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nombre. Wazáre, el más viejo de los hermanos, orientó la salida de los 
otros, instalando a cada uno en su propio territorio (Machado 2002).
 
Para los paresi el mundo empezó en esa localidad ubicada a menos de 

70 kilómetros de Utiariti; allí se encuentran las evidencias físicas que ates-
tiguan este hecho: el Puente y la Casa de Piedra. Además, en esa localidad 
se implantó una de las estaciones telegrá9cas montadas por Rondon en la 
que los indígenas se agregaron en búsqueda de protección al inicio del si-
glo XX. Como dijo Damião, un paresi centenario que vivió en Sacre II hasta 
su muerte en el 2006 y quien había sido guía de Rondon: “El Puente de 
Piedra es la prueba de que estamos aquí, en esta tierra, desde que el mun-
do es mundo y nosotros somos paresi.”21 El mito del Puente de Piedra pasa 
de generación en generación, con9riéndoles un sentido de continuidad e 
integración. A ese respecto Giddens (1990:37-38) señaló:

 En las sociedades tradicionales el pasado es venerado y los símbolos 
son valorados porque contienen y perpetúan la experiencia de las 
generaciones. La tradición es un medio de lidiar con el tiempo y el 
espacio, estableciendo cualquier actividad o experiencia particular en 
la continuidad del pasado, presente y futuro, los cuales, a su vez, son 
estructurados por prácticas sociales recurrentes.

La suma de estos elementos palpables, que se encuentran en el paisaje 
y en la tradición oral, propicia un sentimiento de pertenencia y de unión 
que disminuye la distancia y las diferencias entre individuos que, en 
otra situación, podrían ser hasta enemigos; es decir, acaba por unir a los 
descendientes de subgrupos distintos como kaxiniti, waimaré, kawáli, 
waréré y kozarini. 

A esa apropiación de imágenes se suman otros “puntos de contacto.” 
Por habitar esa región desde tiempos precoloniales en la lengua paresi 
hay un reconocimiento etnotoponímico de su antiguo territorio (áreas de 
circulación, fronteras, cursos de agua, cerros, caminos, accidentes geo-
grá9cos, aldeas abandonadas) que es utilizado como un medio para justi-
9car su dominio sobre el territorio y sobre el territorio de cada subgrupo 

21 Entrevista concedida a Flavia Moi y Édison Rodrigues en Sacre II en el 2003.
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dentro de él (Souza 1997:31). Eso explica por qué las aldeas, incluso las 
más recientes, se forman junto a las grandes caídas de agua, recurrente-
mente en sitios en donde antes hubo otras aldeas; este hecho fue estable-
cido por las investigaciones arqueológicas realizadas en el área:22

 Las aldeas tienen su localización de9nida dentro de un territorio que 
tiene signi9cado mítico. Como mencioné antes Wazáre, el héroe del 
grupo original de hermanos, distribuyó a los descendentes halíti por 
el vasto planalto que, hasta hoy, conserva su nombre, Planalto dos 
Parecis (Machado 2002). 

Como señaló Souza (1997:31):

 Ellos explican las diferencias al interior del grupo, y el sentimiento 
de pertenencia que los une entre sí, a partir del mito. Al determinar 
dentro del territorio de los paresi el territorio de cada sub-grupo 
Wazaré también escogió y determinó los lugares adecuados para que 
habitara su pueblo (vide Costa 1985:59-60) y construyera sus aldeas. 
Los paresi explican que por eso las aldeas, incluso las más nuevas, se 
forman en lugares donde antes ya había otras.

El territorio es el sustrato de la memoria colectiva y de los mitos y 
la oralidad es el agente integrador entre las generaciones y las personas. 
Hacer parte de ese pasado es hacer parte de algo mayor, es tener una 
identidad que crea diferencias para que otros grupos las acepten, de9-
niendo categorías relacionadas y dicotomizadas en las cuales “nosotros” 
se contrapone a “otros.” De esa relación nacen y se construyen diferen-
cias reales, imaginarias o impuestas.

La ocupación del territorio ha permitido la apropiación étnica del pai-
saje (Jones 1997, 1999), una construcción política sobre el territorio. Esa 
apropiación, agregada al idioma y a otras características culturales, per-
mitió a los paresi utilizar esferas diferenciadas de autodenominación y de 
reconocimiento de los “demás” porque la identidad cambia de acuerdo 

22 Los ejemplos son las antiguas aldeas (en la actualidad sitios arqueológicos) Kotikiko, 
Salto do Utiariti, Ponte de Pedra y Sacre.
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a la manera como los sujetos son interpelados o representados. Al no ser 
automática la identi9cación puede obtenerse o perderse, y politizarse en 
un proceso que constituye un cambio político de identidad (de clase) en 
las política de la diferencia (Hall 2003:21). Esa situación puede ser perci-
bida entre los paresi, los “blancos” y los nambikwara. Antiguamente los 
nambikwara y los paresi eran enemigos pero puesto que hoy ocupan el 
mismo territorio, reconocidamente paresi, han dejado de ser enemigos y 
se han convertido en aliados en un pacto que no borra el pasado belico-
so (las antiguas rencillas son siempre recordadas por los mayores). Uno 
de los principales temas de un paresi es quejarse de un nambikwara y 
viceversa; “hablar mal” uno del otro es común y no impide bodas inte-
rétnicas y buenas amistades. Se trata de juegos políticos y de estrategias 
constantemente ejercitadas delante del “blanco;” cuando el “blanco” 
no está cerca es fácil imaginar sobre quién hablan los paresi y los nam-
bikwara. La contraposición es sólo una manera más de reforzar la identi-
dad y el pasado común. Para diferenciarse de otros grupos indígenas los 
paresi se autodenominan halití (gente del pueblo) y así son reconocidos; 
sin embargo, para diferenciarse de los “blancos” que habitan en su zona 
se autodenominan paresi. Para los “blancos” los paresi son, solamente, 
indígenas. 

El mito del Puente de Piedra y los demás referentes transgeneracionales 
dan un sentido de continuidad y de integración y forman parte del uni-
verso oral al cual ha hecho énfasis la investigación arqueológica que hemos 
llevado a cabo en el territorio paresi. Conservar ese patrimonio cultural no 
sólo es importante para ampliar la autoestima de los paresi sino, también, 
para comprender mejor los signi9cados de las transformaciones y de crea-
ciones de algunos géneros comunicativos, para profundizar el conocimien-
to sobre esa sociedad y resaltar la importancia que la arqueología da al uso 
metódico de las fuentes orales y su responsabilidad social.

Las sociedades de ese tipo están arraigadas a nociones de memoria y 
oralidad que, sin embargo, son algunos de los aspectos más vulnerables 
de su identidad cultural. Esas nociones son de fundamental importancia 
para los grupos minoritarios y para las poblaciones indígenas porque son 
la fuente vital de una identidad arraigada en la tradición. En esos pue-
blos los valores, saberes, celebraciones y formas de expresión son trans-
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mitidos oralmente, de manera que la oralidad es el fundamento de la vida 
comunitaria (Moi 2003).

El patrimonio inmaterial23 se transforma a lo largo del tiempo porque 
los medios de transmisión de conocimiento son recreados y reformulados 
colectivamente (Sperber 1996); por eso a través del estudio de las fuentes 
orales es posible, primero, comprender su adecuación a la actualidad, 
lo que garantiza el mantenimiento, la transformación y la generación 
de conocimiento. Segundo, es posible comprender la sociedad a través 
de su adecuación a la realidad. Tercero, construir y/o reconstruir mani-
festaciones culturales. Los mitos de origen, las historias familiares y las 
narrativas permiten acceder a la cultura y a la época. La historia y el 
mito son modos de conciencia social por medio de los cuales las personas 
elaboran sus interpretaciones compartidas (Hill 1988). El mito sirve en 
la construcción y reproducción de las diferencias entre los seres huma-
nos que viven en el presente y entre las poderosas entidades de tiempos 
pasados; así no sólo establece una continuidad con el origen (como en 
el caso del mito del Puente de Piedra) sino una relación con contornos 
étnicos, susceptibles de comprobación arqueológica. De ese modo no sólo 
se busca construir y/o reconstruir hechos o eventos de una sociedad sino 
comprenderlos en su actualidad (Lummis 1992).

(Re) construyendo la identidad: arqueología  
y ancestralidad

Los estudios de impacto ambiental en arqueología y los programas poste-
riores de prospección y rescate de los sitios identi9cados proporcionaron 
las primeros estudios sistemáticos sobre la ocupación precolonial de la 

23 El “patrimonio cultural inmaterial“ son los usos, representaciones, expresiones, 
conocimientos y técnicas (junto con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios 
culturales que les son inherentes) que las comunidades, los grupos y, en algunos 
casos, los individuos reconocen como parte integrante de su patrimonio cultural. 
El patrimonio cultural inmaterial (que se transmite de generación en generación) 
es recreado, constantemente, en función del entorno y de la interacción con la 
naturaleza y la historia, infundiendo un sentimiento de identidad y continuidad 
y contribuyendo a promover el respeto de la diversidad cultural y la creatividad 
humana (UNESCO 2003).
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región de la Chapada dos Parecis que llevaron a la identi9cación, excava-
ción y análisis de diversos sitios arqueológicos.24 Algunas investigaciones 
se están haciendo en regiones próximas (Oliveira y Viana 1989, Migliácio 
2000 y 2006, Vialou 2005) y en áreas vecinas, como el Planalto Central 
(Wüst 1990, Robrahn-González 1996, Morales 2005), en partes poco co-
nocidas del territorio brasileño desde el punto de vista arqueológico. En 
los últimos años los trabajos realizados en la región de los valles de los ríos 
Ponte de Pedra, Sangue, Sacre, Papagaio y Juruena revelaron un potencial 
arqueológico muy alto; se trata de sitios precoloniales e históricos, líticos y 
cerámicos, a cielo abierto y en abrigos que permiten componer un mosaico 
cultural de ocupaciones humanas que puede alcanzar miles de años y que 
tiene como último eslabón las ocupaciones indígenas actuales.

A pesar de este potencial arqueológico signi9cativo en el área paresi 
aún están por construirse contextos regionales de ocupación humana 
más precisos. A partir de las informaciones obtenidas en los informes 
de campo (Morales 1998, Morales y Moi 2001, Moi y Morales 2003) se 
sabe de la presencia de sitios líticos antiguos enterrados en las capas 
más profundas del terreno. Los vestigios de estos asentamientos se 
encuentran en las orillas del río Sangue, a 1.5 metros de profundidad, 
y revelan una so9sticada tecnología de talla en materia prima de exce-
lente calidad; prueba de esto son los desechos a presión que sugieren 
la presencia de piezas bifaciales. Los sitios asociados con esa ocupación 
e identi9cados, hasta ahora, están en las cercanías de las cascadas del 
río, en áreas llanas de suelo cascajoso, ahora cubiertas por una densa 
vegetación. También hay ocupaciones líticas más recientes; los sitios 
identi9cados aguas arriba de Sacre 2, en el río Sacre, fueron localizados 
en pequeños cerros cercanos al río, de suelo fértil y densamente cubier-
tos de árboles. En ellos se encuentran artefactos más pesados hechos en 
arenisca silici9cada. 

Los grupos ceramistas se hacen presentes de dos modos. Primero, 
como aquellos identi9cados por los paresi como asentamientos asocia-
dos a antiguas aldeas de su pueblo. Los análisis preliminares hechos 

24 Véanse los informes de campo (Morales 1998, Morales y Moi 2001 y 2003, Moi y 
Morales 2003), los diagnósticos de las empresas (Documento Antropología e Arqueo-
logía 2001a, 2001b, 2003, Griphu’s 2003) y los trabajos presentados en congresos 
(Moi 2003).
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a partir de los levantamientos de campo demostraron que el material 
está en áreas de vegetación espesa, afectadas anualmente por quema, y 
están situadas cerca a los ríos más grandes. Esa cerámica ofrece una gran 
diversidad tecnológica, decoración con incisiones, marcas de cestería en 
las paredes y diferentes tipos de pasta. El segundo modo es en los sitios 
asociados a la tradición arqueológica conocida como Uru; en este caso 
las piezas son semejantes a las identi9cadas en el Planalto Central y en 
Mato Grosso (Oliveira y Viana 1989, Wüst 1990, Robrahn-González 1996, 
Morales 2005); se trata de fragmentos de color gris, ligeros, con desgra-
sante de cariapé y quemados a baja temperatura; no hay decoración en 
las paredes. Los sitios están alejados un poco más de los grandes cursos 
de agua, cerca de 300 a 400 metros en áreas de arenales.

También hay gra9smos en dos abrigos junto a los ríos Sangue y 
Ponte de Pedra; este último, como ya se indicó, es un lugar sagrado 
para el pueblo paresi. En la región del río Ponte da Pedra hay gra9smos 
esquemáticos y concavidades para el pulimento/a9lamiento de hachas. 
Allí los vestigios arqueológicos no se restringen a las piezas y arte-
factos; el paisaje tiene signi9cados mitológicos que se incorporaron al 
imaginario paresi. Allá está el Puente de Piedra, el lugar exacto donde 
fue abierto un hueco por donde salieron los seres humanos, la Casa de 
Piedra y unos a:oramientos de arenisca que dan contornos particula-
res al trecho del río. En este lugar se instaló, en décadas pasadas, uno 
de los puestos telegrá9cos de Rondon, la estación Ponte de Pedra; de 
esta ocupación histórica quedan pocos vestigios: platos niquelados, 
cartuchos de munición, restos de latas corroídas, sepulturas, la base del 
cimiento que sirvió para el puesto telegrá9co y una inscripción gra-
bada en arenisca friable junto al Puente de Piedra donde se puede leer 
el año 1915 y las iniciales A.M. En los principales abrigos conocidos, 
situados junto al río Sangue, se identi9caron varios petroglifos. Uno 
de ellos está próximo a la barranca del río, en una pequeña concavidad 
afectada por las aguas durante las mayores inundaciones; otro está en 
una zona más elevada y tiene paredes repletas de gra9smos y pocos 
vestigios estratigrá9cos en su interior. Este abrigo está en una región 
que las informaciones orales, etnohistóricas y etnográ9cas identi9can 
como territorio paresi (Moi 2003).
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Las investigaciones arqueológicas despiertan gran atención entre en 
las comunidades indígenas con las que trabajamos.25 Para algunos líde-
res con sentido de la oportunidad y más sintonizados con los cambios 
la 9gura de los arqueólogos, esa nueva “especie” en el panteón de los 
investigadores que transitan por tierras indígenas, ha generado alien-
to, esperanza y desconcierto. Desconcierto porque siempre llegan con 
preguntas inusitadas que escapan al guión de aquellas formuladas por 
antropólogos o funcionarios de la FUNAI desde hace tiempo. Los arqueó-
logos, en las palabras de los propios indígenas, hacen preguntas de difícil 
respuesta que, casi siempre, causan sorpresa, cuando no una búsqueda. 
Así ocurrió con los xerente cuando les preguntamos si habían oído hablar 
de una época cuando los mayores tallaban piedra, trabajaban cuero y 
cortaban piel para usos medicinales (Moi 2007); o con los nambikwara y 
paresi cuando preguntamos sobre la existencia de aldeas “del tiempo de 
los antiguos.” Aliento pues traen nuevas informaciones y datos descono-
cidos que se pueden utilizar para conocer mejor el territorio donde viven 
y las herramientas que utilizaban en un pasado no muy lejano. Estos 
conocimientos son valiosos porque remiten a un patrimonio cultural que 
hace parte de su cotidianidad y que puede tener otros usos en el futuro. 
Esperanza porque los indígenas ven en las investigaciones arqueológicas 
la oportunidad de que sean reconocidas y demarcadas las áreas que antes 
pertenecían a sus territorios de uso y de circulación. Por eso instigan a 
los investigadores a localizar sitios arqueológicos fuera de los límites de 
las tierras indígenas, utilizando sus resultados como medios para incor-
porar estos antiguos asentamientos.

A lo largo de este proceso pudimos percibir cómo el mantenimiento y 
la propagación de los mitos refuerzan la identidad paresi y cómo algunos 
resultados de las investigaciones arqueológicas se están insertando en 
su panteón mitológico y en su oralidad (Moi 2003). Las investigaciones 
arqueológicas desarrolladas en el territorio paresi revelaron un abrigo 
rupestre junto al río Sangue, hasta entonces desconocido por los indíge-
nas. Las imágenes inéditas de ese abrigo fueron mostradas a una mujer 
paresi, quien las identi9có como estilos grá9cos propios de su gente; 

25 Realizamos prospecciones arqueológicas con la ayuda de indígenas xerente, nam-
bikwara y paresi.
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después fueron enseñadas a informantes nambikwara, quienes también 
las reconocieron como estilos grá9cos paresi. Las entrevistas que realiza-
mos en sitios distintos llegaron a resultados similares con relación a los 
signi9cados de las imágenes (Moi 2003). Los informantes con9rmaron la 
asociación de esos gra9smos con su gente porque los reconocieron como 
representaciones esquemáticas de instrumentos utilizados para caza. Así 
la investigación arqueológica propició una relación directa de los paresi 
con representaciones rupestres inéditas, planteando la posibilidad de 
que esos dibujos fueran una especie de “manual” para la confección de 
instrumentos de caza. 

Roni Cabixi, hijo de Daniel Cabixi, profesor e importante líder indígena 
que trabaja con la revitalización de gra9smos corporales entre las jóvenes, 
fue llevado hasta el abrigo para conocer y saber más sobre las inscripcio-
nes; tras larga contemplación con9rmó la asociación de algunos gra9smos 
geométricos con algunos utilizados hoy por los paresi y, como ya habían 
hecho otras personas, los nominó en su idioma (especialmente algunas imá-
genes zoomorfas y antropomorfas como una serpiente, un pie humano y 
un sol). Cuando le preguntamos si en sus estudios esos dibujos ya existían 
o si eran recurrentes dijo que no pero que ahora pasarían a serlo porque 
estaban junto a otros que, sin duda, eran de su pueblo; además, adelantó 
que esos nuevos dibujos (conocidos o no) empezarían a formar parte de 
sus clases de revitalización de los gra9smos corporales. Desde entonces los 
gra9smos rupestres junto al río del Sangue pasaron (¿volvieron?) a for-
mar parte de la tradición, del mito y de la historia paresi. La revelación de 
aquellas imágenes a los indígenas nos permitió comprender la dimensión 
del contexto ideológico/conceptual en el cual están insertos quienes se 
encargan de las transmisiones y comunicaciones en la sociedad paresi; esas 
personas podrían y/o iban a actuar como fuerza social y política que asimi-
la, excluye o manipula los sucesos de acuerdo con la situación. 

En el caso paresi la investigación arqueológica es sólo un aspecto de un 
contexto mayor que, además de tratar temas como la herencia cultural (la 
ancestralidad), se re:eja en acciones políticas tendientes a lograr el reco-
nocimiento (y la libre utilización) de sus tierras ancestrales y el derecho de 
propiedad sobre los objetos que están bajo la custodia de los museos. Por 
eso las investigaciones arqueológicas (como otras investigaciones desarro-
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lladas en áreas indígenas) se deben practicar con responsabilidad social, re-
conociendo los roles históricos y sociales y el contexto político de la disci-
plina y la necesidad de volverlos importantes para la sociedad, aunque los 
usos sociales dados a los resultados de las investigaciones puedan escapar 
al de los investigadores y tener consecuencias, a veces, inesperadas. 

Los intereses y actores implicados en nuestro trabajo en territorio 
paresi son muchos y diversos, lo que obliga a dejar de lado las visiones 
simplistas de dos lados de9nidos y polarizados. Muchas veces los inte-
reses son tenues y, en algunos momentos, las diferencias quedan reduci-
das sólo al discurso debido, fundamentalmente, a que la comunidad (al 
menos algunos de sus líderes más in:uyentes), las empresas generadoras 
de energía, los empresarios agrícolas, el ayuntamiento de Campo Novo de 
los Parecis y el Estado de Mato Grosso quieren el desarrollo de obras en 
la región. El motivo de esta conjunción de intereses es que las obras que 
impactan el patrimonio ambiental y cultural también aportan recursos 
9nancieros (medidas mitigadoras y compensatorias para los indígenas 
y para el municipio), el pago de mayores impuestos para el municipio y 
para el Estado y mejoras en la infraestructura, lo que permite una mayor 
circulación de personas y mercancías.

Los paresi actúan en un complejo juego político, económico y sim-
bólico del cual depende su supervivencia física y cultural. Los indígenas 
“están en el 9lo de la navaja” (pendientes de un hilo). Las armas y la mu-
nición de que disponen son las riquezas de las tierras en las que viven, el 
patrimonio cultural heredado de sus ancestros y la experiencia acumulada 
con los frentes de expansión y con los daños causados en los dos últimos 
siglos de contacto con el “mundo de los blancos.” Los paresi se organizan 
en asociaciones, disputan espacio en los medios nacionales e internaciona-
les y movilizan ambientalistas, organismos de asistencia indígena y políti-
cos genuinamente interesados en la cuestión ambiental o en busca de una 
oportunidad electoral. Los paresi no esconden que quieren los recursos 
9nancieros provenientes de la actividad turística en sus tierras, las rega-
lías generadas por las turbinas de las pequeñas centrales hidroeléctricas 
o los dividendos producidos por el arriendo de sus tierras para el cultivo 
de soya; tampoco renuncian a mantener su estatus diferenciado frente a la 
sociedad nacional y el derecho constitucional que les garantiza sus tierras, 
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sus territorios de circulación tradicionales, sus lugares sagrados, lengua, 
costumbres y, además, la asistencia de los organismos gubernamentales en 
el área jurídica, médica y educativa. En ese juego han empezado a utilizar 
a los arqueólogos y a la información generada en sus investigaciones con 
el 9n de hacer construcciones sobre su pasado y sobre el de los grupos 
indígenas que ocuparon esa región desde tiempos inmemoriales.

Consideraciones 9nales

Por medio de esta investigación buscamos delinear y discutir los usos y 
las apropiaciones ideológicas y políticas que los paresi hacen (o no) de los 
resultados de los trabajos arqueológicos realizados en su territorio. Como 
resultado notamos un creciente interés sobre las investigaciones (por 
ejemplo, en la inserción de los diseños de los gra9smos rupestres en el 
proceso de revitalización de las pinturas corporales), además de su ya co-
nocida utilización para justi9car la ampliación de tierras. Las consecuen-
cias que se siguen de la investigación arqueológica son un ejemplo de la 
inserción política y social de la actividad del arqueólogo en el contexto 
contemporáneo, a pesar de que la disciplina se dedique a la construcción 
del pasado (Miller y Tilley 1984, Hodder 1986, Funari 1999, 2001 y 2004, 
Ascherson 2001, Funari et al. 2005).
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20. Declaración de Río Cuarto
En la ciudad de Río Cuarto a los catorce días del mes de mayo del año dos 
mil cinco se reúnen los abajo 9rmantes en el marco del Primer Foro Pue-
blos Originarios - Arqueólogos y deciden acordar los siguientes puntos: 

Considerando: 
Lo mandado en Asamblea Plenaria del XV Congreso Nacional de Ar-

queología Argentina y, en especial, la necesidad de establecer un diálogo 
sobre la base del respeto mutuo entre pueblos originarios y arqueólogos 
y el reconocimiento de, por un lado, la contribución de la arqueología 
para el conocimiento del pasado indígena y, por otro, el interés legítimo 
de las comunidades indígenas actuales por el patrimonio cultural que 
les pertenece y que es sustento del conocimiento, sabiduría y cosmo-
visión ancestrales; que los pueblos indígenas no fueron consultados ni 
están incluidos en la actual Ley Nacional de Patrimonio Arqueológico 
(24.743/03), violando el Artículo 75, Inc. 17 de la Constitución Nacional. 

Recomendamos: 
Hacer extensivo lo aprobado en el XV Congreso Nacional de Arqueo-

logía Argentina en relación a la no exhibición de los cuerpos del Llullai-
llaco o a todos los restos humanos que se encuentren en colecciones de 
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museos del país, tomando como precedente la política desarrollada por 
algunos museos, como el Museo Etnográ9co de la Universidad de Buenos 
Aires.

Sensibilizar al público en general acerca de las razones que funda-
mentan la decisión de no exhibir restos humanos.

Respetar la sacralidad ancestral de los restos humanos y sitios indíge-
nas y adecuar las técnicas y procedimientos arqueológicos para hacerlas 
compatibles con ese respeto. 

Colaborar, mutuamente, para lograr la restitución de restos humanos 
indígenas que estén alojados en colecciones públicas y/o privadas. 

Promover los mecanismos pertinentes para que la Ley 24.743/03 sea 
revisada, integralmente, y modi9cada luego de un proceso de consulta 
y debate en el cual participen los pueblos originarios, los arqueólogos y 
todos los demás actores sociales que tengan un interés genuino en la pro-
tección de dicho patrimonio a 9n de tener en cuenta la multiculturalidad 
implicada en el tratamiento del mismo. 

Valorar, responsablemente, las consecuencias sociales y políticas de la 
investigación arqueológica en relación con los derechos de las comunida-
des indígenas. 

Contar con el acuerdo previo de las comunidades indígenas para la 
realización de investigaciones arqueológicas sobre el patrimonio cultu-
ral de dichas comunidades y extremar los recaudos para que éstas y sus 
autoridades cuenten con la información relevante para la toma de tal 
decisión. Hacer entrega de copias de informes y trabajos resultantes a las 
comunidades en donde los mismos han sido realizados. 

Finalmente, reconocemos la preocupación de las comunidades indí-
genas en relación con los diversos aspectos vinculados con la propiedad 
intelectual sobre el patrimonio cultural y expresamos la necesidad de 
promover un debate informado y profundo acerca de la cuestión a efec-
tos de extender los puntos de acuerdo. 



Salida (entrada) 
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21. La arqueología boliviana: 
¿eslabón de la colonialidad?
Marcelo Fernández-Osco

Antes de entrar en el tema es conveniente partir de ciertos elementos de 
carácter “histórico político-ideológico” de la colonialidad, entendiendo por 
este concepto la lógica de dominación de las estructuras coloniales de po-
der por las que pueblos indígenas fueron sometidos y discriminados desde 
a conquista. La muerte de Atawallpa fue parte de ese habitus y pervive 
en la sociedad, en la cultura y en las relaciones del poder contemporáneo 
boliviano. Por ello sostengo que las relaciones del poder colonial perviven 
y se han convertido en una praxis de sentido común en el campo del saber 
arqueológico, principalmente en lo que corresponde a los espacios sagrados 
indígenas, conocidos como “monumentos arqueológicos,” “restos arqueo-
lógicos,” “monumentos históricos” o “ruinas.” Para los pueblos indígenas 
estos espacios, áreas u objetos forman parte de la vida contemporánea y 
se los conoce bajo nombres como w-ak’as (sitios sagrados) y achachilas 
(ancestros) y forman parte del mundo sagrado de la Pachamama o Madre 
Tierra; concretamente se podría decir que son la fuente vital de la memo-
ria política y el soporte de sus organizaciones. En el cuerpo de este trabajo 
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analizaré ciertas continuidades simbólicas de la vida indígena en relación 
con la colonialidad/modernidad y sus variantes de colonialismo interno 
para, 9nalmente, arribar a algunas conclusiones tentativas. 

El artículo está concebido desde la cosmovisión indígena aymara; con 
ello pretendo mostrar los desaciertos y aciertos de la arqueología. Los 
arqueólogos ejercieron su o9cio al margen de la voluntad y sin consultar 
a las poblaciones nativas en sus de9niciones y programas; por eso unas y 
otros pueden entenderse como parte de la colonialidad o del colonialismo 
interno,1 como un conjunto de mecanismos de exclusión y segregación 
con base en la diferencia racial. Sin embargo, también pregunto cuánto, 
en las circunstancias actuales, la arqueología boliviana tuvo que ver con 
la restauración de la conciencia política colectiva, con la identidad del 
pueblo o con los derechos políticos.

Pese a la colonización de las almas

La conquista del “nuevo mundo” y la colonización se constituyeron en el 
pretérito más inmediato sobre el cual se ajustó el saber arqueológico en 
los Andes. Por eso es importante iniciar la discusión con la conquista y el 
coloniaje,2 momentos iniciales de la primera modernidad. El catolicismo 

1 Los antecedentes para este enfoque se encuentran en los trabajos de González 
(1970), Quijano (1992), Rivera (1993) y Mignolo (1995, 2000).

2 El ejemplo más representativo del primer momento de la globalización se puede ob-
servar en la siguiente relación del Inka Garcilaso (1970:81-82): “Demás desto, deseo 
saber de aquel bonísimo varón Jesucristo que nunca echó sus pecados, que dices 
que murió, si murió de enfermedad o a manos de sus enemigos; si fue puesto entre 
los dioses antes de su muerte o despues della. También deseo saber si teneis por 
dioses a estos cinco (cmc: dios trino, dios y jesús) que me habéis propuesto, pues los 
honraís tanto, porque si es así tenéis más dioses que nosotros, que no adoramos más 
de al Pachacamac por Supremo Dios y al Sol por su inferior, y a la luna por hermana 
y mujer suya. Por todo lo cual holgara en extremo que me dierades a entender estas 
cosas por otro mejor faraute [...] me proponeis cinco varones señalados a que debo 
conocer. El primero es el Dios tres y uno que son cuatro, a quien llamais creador del 
Universo; por ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y Viracocha. 
El segundo es que dices que es padre de todos los otros hombres, en quien todos 
ellos amontonaron sus pecados. Al tercero llamais Jesucristo, solo el cual no echó 
sus pecados en aquel primer hombre, pero que fue muerto. Al cuarto nombraís 
Papa. El quinto es Carlos, a quien sin hacer cuenta de los otros, llamaís poderosísimo 
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fue uno de los arti9cios más importantes de expoliación y devastación 
con la aplicación de la política colonial y las sucesivas reformas contra 
toda manifestación de valores materiales y espirituales indígenas.

Las campañas de la política de extirpación de idolatrías que, en prin-
cipio, tomaron tintes jurídicos fueron seguidas de acciones violentas de 
diversa índole. A modo de ejemplo cito el caso de Alonzo Ricary, en Caja-
tambo. Los indígenas fueron sometidos a procesos judiciales para que 
confesaran sus prácticas idolátricas. La gente común fue llevada ante los 
tribunales por supuestos delitos contra el orden público: “Se le preguntó 
a este confesante y a mandado a los indios que no adoren a Dios sino sus 
camaquenes guacas ydolos y malques3 porque estos les daban de bestir 
y de comer” (Duviols 1986:69). Además de testi9car contra los acusados 
los testigos demostraron 9delidad a los ídolos y dieron a entender que las 
idolatrías comportaban utilidad o producían provecho material y espi-
ritual inmediato desde la idea de que los seres humanos requieren del 
soporte de los dioses, de la sociedad y de demás entes, buscando un 9n 
provechoso, como manifestara el testigo Andrés Chuapis:

 […] mochaban y daban culto las tres bezes al año una por tiempo de 
Navidad para que lloviese... otra por febrero quando queria enpe-
car el aillo [...] y por modo de premicias los cogian y los muchachos 
que tenian señalados hacian el coco azua chicha y con esta hacian 
ofrendas a los dhos malquis convidaban a los demas y desta manera 
alternativamente lo iban haciendo todos (Duviols 1986:53).

monarca de universo y supremo a todos. Pues si este Carlos es Príncipe y señor de 
todo el mundo, ¿qué necesidad tenía de que el papa le hiciera nueva concesión y 
donación, para hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y si la tenía ¿luego el Papa 
es mayor señor que no él, y más poderoso, y príncipe de todo el mundo? También 
me admiro que digais que estoy obligado a pagar tributo a Carlos y no a los otros, 
porque no dais razón para el tributo, ni yo me hallo obligado a darlo por ninguna 
vía. Porque si de derecho hubiese de dar tributo y servicio, paréceme que se había 
de dar a aquel Dios que dices que nos creó a todos, ya aquel primer hombre que fue 
padre [...]; 9nalmente se había de dar al papa, que puede dar y conceder mis reinos 
y mi persona a otros. Pero si dices que a éstos no debo nada, menos debo a Carlos, 
que nunca fue señor destas regiones ni las ha visto.”

3 Los “camaquenes, guacas, ydolos y malques” no sólo deben entenderse como refe-
rentes religiosos sino, también, como los referentes materiales que preocuparían a la 
arqueología siglos después. 
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Francisca Tuctu y Juana Colque a9rmaron: 

 Fuele preguntado si adora al sol la luna las estrellas y luzero las siete 
cabrillas el chuchu coyllur. Dixo que es verdad que da culto y venera-
ción como los demás del pueblo y que esto lo hace por que no aya en-
fermedades [...] y por tener de comer y bestir y porque [...] las comidas 
[...] y antepasados que hiziesse (Duviols 1986:75).

Desde la óptica eclesiástica estas requisas formaron parte del control 
y de la extirpación de prácticas indígenas religiosas, estigmatizadas como 
hechicería diabólica porque no se ajustaban a los valores católicos determi-
nados bajo el consabido esquema del bien y el mal; en cambio, formaban 
parte de un amplio conocimiento y práctica de vida pluridiversa, interco-
nectado con otras vidas y con el cosmos.

Como se puede advertir es difícil separar la religiosidad del mo-
numento arqueológico, tal como hace la arqueología. Aun cuando no 
existe una palabra o un término indígena que aluda, especí9camente, a 
la palabra “religión” o “monumento” éstos han sido conceptualizados 
bajo múltiples términos, muchas veces expresados así: “Viracocha que 
quiere decir su dios dellos; y que traía consigo muchos viracochas, como 
quien dice muchos dioses” (Sarmiento de Gamboa 1943:271). Nos encon-
tramos frente a una concepción en la cual los monumentos representan 
ancestros, creencias, una ética y una práctica de vida o una fuerza vital 
y están profundamente interrelacionados con las cosas materiales, con la 
sociedad, los pueblos y el cosmos. Esa concepción no está anclada en la 
pura abstracción, como sucede en la religión católica, cuyas concepcio-
nes son imprecisas o hasta vagas. Para la cultura aymara lo oral indígena 
es “el espacio fundamental de la crítica, no sólo al orden colonial sino a 
toda la concepción occidental de la historia” (Rivera 1986:33). 

En la visión india la historia no existe en tanto y en cuanto “pasa-
do;” no se encuentra congelada en el tiempo, irreversible: el pasado es, 
también, el presente. Como se dice en aymara el nayrapacha,4 el pasado, 
supone la fuerza de la renovación. Tanto el pasado como el futuro se hacen 

4 Conjunción de dos palabras aymaras: nayra (ojo, vista anterior) y pacha (tiempo, 
espacio, época).
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reversibles; el pasado es reparable porque, como las cosas sagradas, se cría 
y se deja criar, al igual que los hombres y la sociedad; en tal sentido los 
desagravios, como los hechos del colonialismo y la discriminación racial, 
son posibles de revertir pues los componentes del mundo de la vida, tanto 
sujetos como objetos, no forman parte del mundo en sí sino que son parte 
de un todo “interconectivo.” En ese mundo cada quien tiene sentido para 
la vida y en la vida. 

Los dioses o deidades no se deben entender en términos sobrenaturales 
ni forman parte del más allá; no son algo trascendente sino un mundo de 
simbiosis en el cual la vida de cada uno facilita la vida de todos los demás, 
independientemente de su categoría; por eso van más allá de la pura espiri-
tualidad o materialidad. Por la manera como se presentaron las declaracio-
nes citadas se puede asumir que la premisa religiosa se hallaba organizada 
conforme a éticas espirituales y morales más acordes con el mundo circun-
dante. Desde tiempos remotos hasta hoy persiste esa forma de interactuar 
de tú a tú, a pesar de las tantas políticas de extirpación que se realizaron. 
El cronista Arriaga (1920:20) advirtió la pluridiversidad de los dioses; por 
ejemplo, Libiac es el rayo: “Es muy ordinario en la sierra, y assí muchos 
toman el nombre y apellido de Libiac, o Hillapa, que es lo mismo.” De 
modo que estos objetos o sitios, independientemente de su tamaño o for-
ma, se asumieron como cuerpos vivientes y, muchas veces, fungieron como 
garantes de derechos territoriales.5 El acceso a los recursos se justi9ca por 
la sacralidad y ancianidad de los dioses; entre más antiguos sean mayor su 
derecho y mejores garantes para los indios. 

Para ampliar esta idea “interconectiva” entre la espiritualidad y las 
personas conviene mencionar la 9gura de la Pachamama o Madre Tierra, 
una dimensión absolutamente sagrada en la vida cotidiana indígena. Por 
ello se suele libar licor y ofrecer hojas de coca invocando a las w-ak’as 
cercanas a cada región antes de iniciar cualquier faena laboral, como señaló 
Arriaga (1920:61) l:

 Y asimismo a uisto este testigo en muchas ocaciones que quando los 
indios quieren sembrar sus chacaras antes de ararlas les echan chicha 

5 La mayoría de los territorios de las naciones originarias estuvo delimitada por 
wak’as o relieves naturales.
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cocca y queman deguellan cuyes y adoran del quel disen [...] para 
tener buena cosecha.

Las actividades no pueden realizarse al margen de ese complejo de 
mundos y entidades en los cuales viven inmersos los habitantes andinos. 
Para los qhiswa y aymara el bien y el mal no son mundos separados e 
irreconciliables. Una deidad, independientemente del valor que pueda 
tener para los humanos, puede proveer bene9cios o constituirse en fuen-
te de desavenencias y con:ictos; mucho dependerá de la comunicación 
o interacción que se haya mantenido con ella. A mayor relación menos 
problemas y cuanta menos relación más posibilidad de experimentar 
contrariedades y con:ictos.

Ese sistema de vida forma parte del amplio tejido de parentesco o 
hermandad6 que también se encuentra interconectado con la comuni-
dad de las cosas sagradas que representa la fuerza de la naturaleza y 
el cosmos. Esta cuestión se mani9esta en el esquema cosmológico de 
Santa Cruz Pachacuti (1968:35), para quien “todos los elementos eran 
mandados para el servicio de los hombres.” En ese esquema se ex-
presa, alegóricamente, la creación del tiempo, la religión y el espacio, 
la vida y la producción de alimentos; es decir, no es una cuestión de 
“tiempo-espacio” occidental sino algo mucho más complicado donde se 
privilegian las vidas. Esto supone que la vida o el mundo de las múlti-
ples vidas se sustentan por múltiples fuerzas o elementos. Algo similar 
podemos observar en las grá9cas de Waman Poma de Ayala (1992). En 
ambos autores se advierte el sentido holístico de la vida y, particular-
mente, cómo ciertos espacios tienen dimensiones que van más allá de la 
simple religiosidad o materialidad, formando un corpus del buen vivir 
o suma qamaña.

Hechas las anteriores explicaciones no deben sorprender nombres 
y lugares como Guacaquillay, machayes, guacas, camachicos, mallqui, 
peñas, arañas, mollo, ciete machaiees, apu libia Cancharco, libiac cho-
querunto, libiac Runtuy, quebradas y alturas, lucero de la mañana, dos 

6 Con frecuencia los niños en la región andina saludan a extraños y propios utilizan-
do la palabra “tío o tía” y los mayores utilizan la palabra jilata (hermano) y kullaka 
(hermana) para el trato mutuo. 
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hermanos, siete cabrillas, madre agua, cerro, camaquen una culebra, 
mar, Guari, Titicaca, puquios, el sol la luna, las estrellas, rios, paraxes, la 
pampa, camay, capacocha, Pachacamac, Wiraqocha, camaquen, gentiles, 
chuzec o lechuza (cf. Arriaga 1920, Acosta 1954, Duviols 1986, Waman 
Poma de Ayala 1992). Cada uno de estos nominativos articula diferen-
tes clases de subjetividades y se encuentra conectado con espacios de 
diversa dimensión y naturaleza, al igual que los templos que han sido 
destrozados y arrasados, como Cuzco, Mochica y Tiwanaku, o diferentes 
chullpares. De todos ellos sólo quedan monumentos literarios que, bajo 
títulos diversos, dan cuenta de la destrucción y extirpación de idolatrías. 
Estas comunidades de cosas sagradas se hallan interconectadas entre sí 
con la comunidad de los habitantes; no viven mundos aislados; no han 
perdido actualidad, coexisten en la vida y en la práctica cotidiana indí-
gena, en el presente. Aunque se hayan resigni9cado de ninguna manera 
ha desaparecido su visión pluridiversa de la vida. En el fondo lo que se 
puede percibir es un tipo de autonomía que pervivió pese a las adversi-
dades de la colonialidad, pese a los olvidos generados por la arqueología 
y por la historia o9cial occidental que Gruzinski (1991) ha caracterizado 
como “colonización de lo imaginario.”

Devastaciones y malentendidos

Ahora veamos el destino de los monumentos en la postconquista. Tiwa-
naku, otrora centro del Wiñay Marka, ciudad o pueblo eterno, es el 
mejor ejemplo para entender la colonialidad en el saber arqueológico. 

En 1612 se construyó sobre Tiwanaku una iglesia católica usando 
partes de piedras y 9guras de la civilización tiwanakuta. Sin duda se 
trata de un valioso monumento arquitectónico colonial que resume ele-
mentos góticos y motivos indígenas de franca inspiración “prehispánica” 
(Posnansky 1945). Con ello se dio pie a la formación del llamado pueblo 
de Tiwanaku de acuerdo a normas urbanísticas coloniales, bajo el mode-
lo cuadrangular; luego fueron levantadas las demás dependencias de las 
autoridades del cabildo colonial. Las viviendas de los primeros españoles 
se construyeron utilizando piedras labradas por los tiwanakutas  
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(Posnansky 1945). La antigua heredad hubo de convertirse en nada más 
que una “ruina,” erosionando el valor y contenido simbólico y mate-
rial que representaba. Esta cuestión se profundizó con la avanzada de la 
oligarquía terrateniente, a 9nes del siglo XIX, con la construcción de una 
línea férrea en la región. No se valoraron la historicidad indígena ni otras 
razones de parte de las elites bolivianas emergentes: tanto los objetos 
como los espacios fueron asumidos como “cosa de indios” sin utilidad 
alguna para el Estado boliviano, menos como legado presente de los pue-
blos indígenas.

La arqueología concibe los objetos materiales, los sitios y lugares 
como anclados en el pasado. En los estudios se suelen usar conceptos 
como prehispánicos, the ruins, antigüedades prehistóricas, ancient civili-
zation, yacimientos arqueológicos y monumentos prehistóricos (Posnan-
sky 1910, Bandelier 1911, Velard 1942, Albarracin-Jordan y Mathews 
1990). Existe una clara diferencia entre el “pre” y el “post.” No es un 
mero asunto gramatical: se trata de una cuestión mayor que consiste en 
disociar los múltiples vínculos entre lo que representaron y lo que aún 
representan para los herederos que vivimos7 alrededor de Tiwanaku. 
De esta manera se desnaturalizaron y deslegitimaron los derechos y la 
cosmovisión indígena. Este proceso comenzó y continuó con la institu-
cionalización de la arqueología, esta vez a nombre de la ciencia. Lo que 
quiero decir es que la política de extirpación colonial no desapareció al 
constituirse el Estado moderno boliviano puesto que el habitus colonial 
continuó de modos y por vías diferentes. La presencia de los primeros 
arqueólogos en la región estuvo enmarcada en ese habitus basado en la 
diferencia racial. En principio el Estado boliviano declaró a Tiwanaku 
“ruinas” (El Comercio 1891:3), como parte de su jurisdicción y patrimo-
nio nacional; de ese modo los ayllus o los pueblos indígenas de su alre-
dedor perdieron derechos y legitimidad, aunque desde el tácito derecho 
indígena ceremonial jamás renunciaron a su heredad. 

Al amparo del principio de res nullius misiones de arqueólogos ines-
crupulosos se dedicaron a excavar, sustraer y negociar piezas vitales que 

7 Utilizo esta palabra porque provengo de la región de Tiwanaku, la Marka Waki. 
Quienes somos oriundos de la región nos consideramos y somos herederos de esa 
gran cultura sobre la cual se erigió el incario.
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hoy se encuentran en y son patrimonio de museos del primer mundo 
“civilizado.” En ningún momento se consideró que la población indígena 
reconoce estas piezas y estos sitios monumentales como deidades a las 
cuales se debe veneración y respeto. Por eso se les ofrecen rituales como 
el kuchu, que consiste en sacri9car una llama blanca para garantizar bue-
nos tiempos o para agradecer la buena cosecha. Los indígenas consideran 
a Tiwanaku como una de las w-ak’as más importantes en los Andes por-
que tiene que ver con el suma qamaña y el suma manqaña, el buen vivir, 
que no es otra cosa que el bienestar y la prosperidad de los habitantes en 
todos los sentidos de la palabra. Parte importante de la política aymara 
es garantizar el bienestar y no la ostentación del poder. En el imaginario 
aymara Tiwanaku forma parte del wiñaymarka o pueblo eterno de buen 
vivir, cuestión que se explicita y se rememora en las prácticas rituales 
curativas de bienestar social que conviene entender como otra forma de 
autodeterminación política.

Tiwanaku atrajo a propios y extraños. Ese fue el caso de “viajeros” 
buscadores de exotismos indígenas, como el naturalista alemán Tadeo 
Haenke, quien estuvo en el sitio hacia mediados de 1799 y se re9rió a 
Tiwanaku como monumento precolombino. En los albores del siglo XIX 
fue visitado por Alexander von Humbolt, quien habló de monumentos 
aborígenes y aconsejó a los círculos ilustrados que se recrearan visitán-
dolos. Como parte de esa oleada también llegó el naturalista francés 
Alcides Dessalines D´Orbigny, quien “en su visita tuvo oportunidad 
de recoger del área arqueológica algunas esculturas que incorporó a su 
equipaje y llevó a Francia en afán de coleccionar” (Ponce 1995:17). No 
menos importante fue la visita de Francis de Castelanau, apoyado por el 
gobierno francés. Aunque estas visitas permitieron descifrar la histori-
cidad de Tiwanaku también implicaron su destrucción y el saqueo de 
valiosas piezas. A diferencia de la época colonial ahora se hizo a nombre 
del naturalismo y de la modernidad; parte de esa modernidad es la cien-
cia arqueológica iniciada por personalidades como Arthur Posnansky, 
considerado el padre de la arqueología boliviana, quién escribió sobre 
Tiwanaku sugiriendo la antigüedad hiperbólica de las ruinas; también 
rei9có la idea de la raza pura, reforzando el racismo en detrimento de 
los pueblos indígenas. No menos importantes fueron las expediciones de 
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Freidrich Max Uhle, conocido como el “padre de la arqueología perua-
na,” quién se esforzó por entender a la sociedad indígena “prehispánica” 
de “manera regresiva en la medida que utilizó los conocimientos indíge-
nas para entender aspectos de la sociedad prehispánica” (Loza 2004:27); 
sin embargo, lo que hizo fue instrumentalizar el orden de las cosas y el 
saber indígena, no precisamente el reconocimiento de los derechos indí-
genas del otrora Tiwanaku. 

No es fácil comprender, a primera vista, cómo el saber arqueológico 
encapsula prerrogativas de la colonialidad, sobre todo en un contexto 
signado por el colonialismo interno. El orden de las cosas se con9gura en 
una cadena de gradaciones y eslabonamientos de unos grupos sobre los 
otros. Para que esto quede aclarado lo ilustraré con algunos hechos. El 
arqueólogo estadounidense Wendell Clark Bennett viajó por primera vez 
a los Andes como funcionario del Museo Americano de Historia Natural 
de Nueva York; posteriormente fue enviado por la Universidad de Yale. 
En 1932 realizó gran número de excavaciones en la región andina de 
Bolivia y Perú. En Tiwanaku halló varias “estelas,” una de las cuales (el 
“monolito Bennett”) lleva su nombre en supuesto recuerdo suyo. Otros 
monumentos fueron rebautizados y renombrados, como el monolito El 
fraile. Si los arqueólogos extranjeros hicieron estos renombramientos los 
arqueólogos nacionales hicieron lo propio:

 Un descubrimiento sensacional fue, sin duda, el de la estela que fue 
bautizada Ponce [...] se recibió en Tiwanaku el domingo 10 de no-
viembre [1957] la visita del Ministro de Educación, el escritor Fer-
nando Diez de Medina, quien otorgó la denominación de monolito 
Ponce como reconocimiento al director del proyecto de excavación 
arqueológica (Ponce 1995:230).

Entiendo el proceso nacionalista de 1952 como la exaltación de los 
valores bolivianos pero no de los valores indios, excluidos de los valores 
neonacionalistas. Las nuevas elites de las clases medias de criollos y mes-
tizos reprodujeron los habitus de la modernidad/colonial del poder. Basta 
como ejemplo la actitud del arqueólogo Carlos Ponce, quien participó 
en el proyecto nacionalista y se ocupó de descontextualizar las partes de 
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Tiwanaku que antes formaban un todo, tal como sucedió con el cuerpo 
de líder indígena Tupak Katari, descuartizado en 1782 por cuatro caba-
llos del poder colonial. Hoy el movimiento político indígena se afana por 
la restitución del cuerpo desgarrado, lo cual también implica la restaura-
ción de los espacios, objetos o monumentos sagrados. 

Para la arqueología el valor de los llamados monumentos arqueológicos 
está vinculado con la comunidad imaginada de Anderson (1993) y constitu-
yen parte del engranaje colonialidad/modernidad. En cambio para el ayllu8 
tienen un valor inconmensurable porque tienen que ver con el bienestar 
político y con la vida cosmovisional del presente; no se trata de simples 
objetos anclados en el pasado sino de otra humanidad: el indígena.

La modernidad del siglo XX se inauguró con estos antecedentes, im-
plicando procesos de devastación cultural y material y de conocimientos. 
Ingentes cantidades de piezas monumentales fueron utilizadas en la cons-
trucción del ferrocarril a Guaqui y de muchas haciendas de la oligarquía 
terrateniente (Fernández-Osco 1996). Por ello hablo de la desvinculación 
de la memoria política indígena a nombre de la ciencia. En cambio, en el 
imaginario indígena existe un fuerte vínculo entre estos monumentos o 
sitios, denominados arqueológicos, y las comunidades. Para los pueblos 
indígenas son fuerza vital porque son fundamento central de su identi-
dad cultural y política y fuente para resistir las sucesivas formas de opre-
sión que ejercen sobre el indio la sociedad dominante y la modernidad. 
En este contexto se han recreado prácticas rituales y culturales, como 
la emergencia del llamado “año nuevo aymara” (machaq mara, willka 
kuti, retorno del nuevo sol o pachakuti) que se celebra cada 21 de junio 
en una especie de culto y veneración al tata Willka, o señor Sol, desde 
Tiwanaku, una vía de restitución de las energías políticas vitales. Esta 
cuestión también se ha extendido hacia los distintos puntos de la realidad 
andina, celebrándose en sitios como la llamada “horca del Inka” (en Co-
pacabana), en la Isla del Sol, en la Isla de la Luna y en apachetas o monta-
ñas como sitios sagrados que vuelven a tomar fuerza cultural e ideológica 
en pleno siglo XXI pese a la devastación que sufrieron a lo largo de los 
tiempos. La arqueología boliviana poco o nada tuvo que ver con estos 

8 Palabra aymara y quechua que se re9ere a la unidad territorial, política y socio-
económica primordial en los Andes.
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procesos hasta que Evo Morales, el primer presidente indígena bolivia-
no, fue posesionado ritualmente como mallku o gobernante en Tiwanaku 
antes de pasar por el ritual estatal en el palacio legislativo de La Paz.

Hacia una arqueología intercultural

Aunque los estudios arqueológicos sobre los pueblos indígenas de los 
Andes frecuentemente los tratan como si fueran organizaciones homogé-
neas o carentes de saberes y de conocimientos el mundo indígena andino 
se caracteriza por tener relaciones internas de naturaleza intercultural 
cuyo origen se remonta en la larga historia. Basta citar a Waman Poma 
de Ayala (1992:42) con su propuesta de ponti!cal mundo que expresó 
el carácter intercultural del pensamiento tawantinsuyano y subrayó la 
integración entre Cusco y Castilla en la forma política-organizativa de 
aranzaya-urinzaya (arriba o abajo), propio de la organización territorial 
del ayllu o de la marka, no precisamente como entes antagónicos sino 
como partes que se complementan. Otro ejemplo es el de Eduardo Nina 
Qhispi (1932)9 quien propuso, en la década de 1930, la renovación de 
Bolivia planteando la restitución comunal con base en los títulos colo-
niales y el respeto del patrimonio indígena; este proceso debía pasar por 
la institucionalización de la educación pluriversa basada en los derechos 
de la “hermandad,” entendiéndose por ello el reencuentro, reconoci-
miento y convivencia entre pueblos diferentes o el diálogo entre iguales. 
Esta propuesta marcó un momento signi9cativo en la historia indígena 
y coincidió con el auge de la práctica arqueológica en Tiwanaku. Nina 
Qhispi planteó un pachakuti por la vía del diálogo y el entendimiento 
con base en una dinámica formativa-educacional. La interculturalidad 
indígena pone al descubierto las posturas esencialistas de las disciplinas 
cientí9cas, particularmente de la arqueología que trabajó y trabaja sobre 
las bases de la monocultura, prevaleciendo el interés del arqueólogo que 
se encuentra supeditado a intereses institucionales de centros universi-

9 Nina Qhispi fue uno de los indios echados de una de las haciendas de Taraqu 
(Provincia Ingavi, Departamento de La Paz). Vivió entre su pueblo natal y La Paz y 
estuvo vinculado a la lucha del movimiento de los Caciques Apoderados y sectores 
populares urbanos, como los matarifes.
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tarios de investigación que no re:ejen el sentido de pluridiversidad en la 
construcción.

Dos ejemplos más contemporáneos permiten entender los sentidos 
que vengo postulando. Uno de ellos es el caso de los textiles del ayllu Co-
roma, que hoy forma parte del Municipio Indígena de Coroma. Al igual 
que muchos ayllus Coroma conserva patrimonios invaluables, como los 
textiles antiguos o q´ipis,10 que se remontan a tiempos del Tawantisuyu o 
coloniales y que son considerados illas o espíritus de la comunidad. En la 
década de 1980 Coroma fue visitado por inescrupulosos tra9cantes inter-
nacionales de objetos antiguos, quienes compraron tales objetos a precios 
ín9mos. Poco tiempo después de esta visita Coroma experimentó situa-
ciones climatológicas, políticas y sociales preocupantes que afectaron a 
la colectividad, razón por la cual sus autoridades y la población hicieron 
averiguaciones y consultas para saber el por qué de esa situación con:ic-
tiva. El saber yatiri11 tuvo mucho que ver en la clari9cación de este asun-
to. Los resultados apuntaban a que los ancestros, los achachilas o w-ak’as 
del ayllu, ya no se encontraban junto a la comunidad. Esta situación 
supuso un estado de emergencia y la ejecución de acciones de búsqueda 
para hacer volver a los ancestros, representados en los q´ipis, que habían 
sido negociados con los gringos. Este hecho se convirtió en un problema 
nacional e internacional que, 9nalmente, implicó la repatriación del pa-
trimonio textil de Coroma en el 2002 después de una in9nidad de trámi-
tes y negociaciones internacionales con los gobiernos de Estados Unidos 
y Canadá. Así, con la colaboración de especialistas (algunos antropólo-
gos) se cumplió con el objetivo del retorno de los ancestros de Coroma. 
En la actualidad con el retorno de los q´ipis el ayllu se encuentra en una 
renovada práctica, no precisamente como museo viviente sino como un 
pueblo que vive otra modernidad que no supone, necesariamente, perder 
la identidad de pueblo indígena.

En el 2002 fue trasladado el monolito Bennett que se encontraba 
en pleno centro de La Paz, a donde fue llevado en 1932 desde su lugar 
de origen (Tiwanaku) como parte de la política de valorar la antigua 

10 Palabra aymara que signi9ca atado sagrado. Por su carácter de piezas de gran valor 
estos objetos podrían ser cobijados con el concepto de monumento.

11 Los yatiris son personas de vasto conocimiento.
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heredad indígena al margen de los intereses de los herederos contempo-
ráneos. El retorno del monolito Bennett ocupó y preocupó a propios y 
extraños. La inundación de La Paz por una tormenta sin precedentes fue 
interpretada como un enojo de la w-ak’a o Pachamana (léase monolito 
Bennett) por las vejaciones de tantos años. El yatiri Valentín Mejillones 
sentenció: “Lo que ocurrió el martes 19 y lo que sucederá en el futuro 
hasta que el monolito Bennett pretenda ser transportado sin el permiso 
a los sagrados espíritus, que son dueños de la cosmovisión andina, está 
en la profecías” (La Razón 2000). El retorno de esta w-ak’a a su lugar de 
origen, Tiwanaku, produjo comentarios a favor y en contra; se hicieron 
ofrendas rituales, libaciones, despedidas, esperas, caravanas y 9estas por 
parte de la población indígena de La Paz y de quienes se encontraban en 
la carretera La Paz-Tiwanaku. El monolito Bennett no es un monumento 
de piedra de valor estrictamente arqueológico; su sentido es multidimen-
sional. Ello nos debe llevar al proceso de cambio, no sólo de actitud sino 
de concepción en el tratamiento de estos objetos, sitios o monumentos 
porque se hallan conectados con el sentir profundo de cada pueblo y con 
su identidad cultural, con una manera de sentir propia, y forman parte 
de un sistema de relaciones políticas de carácter intercultural indígena. 

La arqueología boliviana muestra la importancia de considerar el fe-
nómeno de la colonialidad, que opera bajo las relaciones de desigualdad 
y demonocultura que obvian otras opciones de conocimiento y la nece-
sidad de una democratización del conocimiento y su praxis. La arqueo-
logía requiere democratizar sus logros, conocimientos y prácticas; por 
ejemplo, los materiales bibliográ9cos producidos sobre Tiwanaku no se 
conocen en el ámbito de los pueblos indígenas. Las prácticas inclusivas y 
colaborativas entre los pueblos indígenas y los arqueólogos podrían for-
mar parte del proceso de democratización del conocimiento, una opción 
intercultural.
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