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Resumen: En el presente trabajo propongo un conjunto de reflexiones criticas que, a partir del
analisis de un caso especifico -el hallazgo, patrimonializacién y museificacién de los “Nifios del
Llullaillaco” en Salta, Argentina-, ponen de manifiesto que la arqueologia, lejos de ser una practica
cientifica neutral, constituye un modo colonial de intervencién en lo local. Centro mi atencion en
practicas y discursividades configuradas a partir de relaciones de poder particulares previamente
establecidas que llamo “entramados territoriales”. Me detengo especialmente en la produccién de
otredad a partir de matrices de alteridad histéricamente constituidas y de identidades politicas
globalizadas, propias del multiculturalismo neoliberal. Y rastreo las marcas discursivas de esos
procesos y poderes en la muestra del Museo de Arqueologia de Alta Montafia, donde se exhiben los
hallazgos, entendido como un dispositivo exhibitorio de caracter ritual en que es posible interpretar la
concurrencia simultanea de profanaciones y consagraciones del patrimonio arqueoldgico que se
valen de nociones tanto cientificas como misticas. Finalmente, argumento que, ademas de narrativas
oficiales, la arqueologia produce imagenes del pasado y de la muerte que nutren otros imaginarios y
se articulan a otro tipo de narrativas. Estas imagenes son diversamente significadas en las practicas
cotidianas, sus sentidos solo parcialmente pueden ser fijados -“estabilizados”- por los discursos y
practicas institucionales. Dejan un “resto” cuya consideracion permite comenzar a desmontar la
operacién epistemoldgica de la arqueologia que, por un lado debilita los vinculos de arraigo de las
poblaciones, y por otro fuerza a los/as arquedlogos/as y visitantes del museo a reprimir la dimension
experiencial de sus vivencias, los impactos afectivos, los aspectos vinculados a la imaginacién y el

deseo que inevitablemente esas imagenes actualizan.
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Introduccion.

Los primeros dias de abril de 1999, los medios de comunicacion con mayor alcance en la
Argentina, los diarios Clarin y La Nacién, hicieron publica una noticia impactante: una
excavacion arqueologica realizada a mas de 6.700 metros de altura, en la cima del volcan
Llullaillaco (provincia de Salta, noroeste argentino), habia dado como resultado el hallazgo de
tres momias. La excavacion habia sido financiada por la National Geographic Society, y co-
dirigida por el antropdlogo estadounidense Johan Reinhard y la arquedloga argentina
Constanza Ceruti, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas vy
Técnicas (CONICET). Completaban el equipo estudiantes argentinos y peruanos.

Era el sitio arqueolégico mas alto del mundo y las momias, cuerpos congelados de
ninos entre 6 y 14 anos de edad, eran las mejor conservadas del mundo. Fueron bautizados
como los “Nifios del Llullaillaco” y se presumia habian sido ofrecidos en sacrificio mas de 500
anos antes, en el marco de un ritual estatal inca conocido como capacocha. Los cuerpos
estaban intactos, tanto que los integrantes del equipo de excavacion afirmaron que parecian
dormir o haber fallecido recientemente. También estaban intactos los ajuares que los
acompanaban, mas de un centenar de objetos entre los que se destacaban estatuillas de
metales preciosos, piezas ceramicas, vasos de madera, elaborados textiles de lana de
camélido y tocados de plumas”.

Jamas un hallazgo arqueoldgico habia tenido una repercusion tan inmediata ni
generado tantas polémicas en la opinién publica. En un pais en que el pasado prehispanico
nunca fue significado en relatos de monumentalidad o espectacularidad, ni incluido en una
narrativa de nacion que encontrara en él su origen mitico y su grandeza -como si ocurre por
ejemplo en México y Peru-, de pronto la arqueologia adquiria protagonismo.

La primera disputa con visibilidad mediatica se suscitd en torno a la propiedad de los
derechos de cobertura periodistica. La National Geographic se habia reservado la
exclusividad, lo que impedia la propagacion de imagenes y datos distintos a los comunicados
en conferencia de prensa. Los cientificos y sus colaboradores, apremiados por contratos de

confidencialidad, mantenian en secreto los protocolos de investigacion. Esto generd

1 "Estan casi intactas tres momias de 500 afios”, nota de Clarin publicada el 7/4/1999. Disponible en:
https://www.clarin.com/sociedad/intactas-momias-500-anos_0_HJ xX1CgCYx.html. Ademas: “Sacrificios
humanos”, nota de La Nacion del 30/3/1999. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/133108-sacrificios-
humanos. Ambas paginas consultadas el 26/10/17.
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inquietudes respecto a lo que ocurria con las momias y cuales eran las tareas que se
llevaban adelante, preocupaciones expresadas principalmente por representantes de medios
locales y nacionales®. Se criticd el hecho de que una entidad privada extranjera tuviera la
exclusividad de informacion, lo que colisionaba con la Constitucion y la legislacién en materia
de patrimonio cultural de la provincia®. Y, aunque el gobernador y el ministro de educacion
intervinieron en negociaciones, la exclusividad se mantuvo hasta la publicacion
internacional®. A pesar de eso, la informacion se propagé inicialmente por la via del rumor v,
concluida la exclusividad, como multiplicidad de imagenes y datos disponibles en internet y
medios alternativos de comunicaciéon. Entre los rumores tempranos, se filtré el dato de que
se habian realizado tomografias en el hospital publico de la ciudad de Salta. Un hombre
aseguraba haber sido el primer paciente en utilizar el tomografo inmediatamente después, y
que el contacto con “la energia de los nifios-momia” habia realizado en él una cura milagrosa
de su epilepsia®. Desde entonces, gran cantidad de imagenes son producidas y puestas en
circulacion en un flujo que no cesa. Una simple busqueda en internet resulta en una
abrumadora diversidad de fotografias, obras de artistas plasticos y montajes digitales.

Otra de las disputas con eco mediatico tuvo que ver con la institucion responsable de
la custodia y conservacidon de los materiales arqueoldgicos. Al tratarse de momias
congeladas, el tiempo y la tecnologia eran factores cruciales para prevenir su deterioro. La
Universidad Nacional de Salta contaba con profesionales en arqueologia, aunque -como toda
institucion publica en esa coyuntura de crisis econdmica e institucional- carecia de
presupuesto. Por su parte, la Universidad Catdlica de Salta, vinculada a Ceruti y Reinhard,
habia comprometido previamente sus instalaciones y asegurado el presupuesto. Después de
permanecer un breve lapso en un edificio de Gendarmeria Nacional, fuerza de seguridad

encargada de la guardia de fronteras, se autorizdé el depdsito de los materiales en la

2 ”Niegan informacion sobre las momias incas halladas en Salta”, nota de Clarin del 26/4/1999. Disponible
en: https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BkIMHG6TIOtx.html.
Consultada el 26/10/17.

3 La Republica Argentina es, por su Constitucion Nacional, un estado federal compuesto de estados
provinciales. Salta, lugar del hallazgo, es uno de ellos. La norma en cuestién es la Ley Provincial 6.649,
“‘Régimen de los monumentos y museos histéricos, arqueolédgicos y paleontoldgicos”, promulgada en el
Boletin  Oficial el 31/12/1991. Esta norma y las siguientes pueden consultarse en:
http://www.saij.gob.ar/home.

4  Reinhard, J. “Children of Inca sacrifice found frozen in time”. Revista National Geographic, Vol. 196, n° 5,
pp. 36-55, november 1999. El hallazgo fue nota de tapa.

5  Ceruti, M.C. (2012). “Los nifios del Llullaillaco y otras momias andinas: salud, folclore, identidad”. Scripta
Ethnologica, vol. XXXIV, pp. 89-104. Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Buenos
Aires, Argentina.

7


http://www.saij.gob.ar/home
https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BklMH6Tl0tx.html

Universidad Catodlica de Salta®. Como parte de las negociaciones, el gobierno de la provincia
prometio la construccion de un museo en el centro de la ciudad’. El proyecto se presento al
publico en junio de 2001® y, tras una serie de demoras por problemas financieros, se
inauguré en noviembre de 2004 con el nombre de Museo de Arqueologia de Alta Montafa
(MAAM)®. Al principio solo se exhibieron objetos de los ajuares, hasta que un afio después se
desarroll6 un dispositivo que combinaba las funciones de tanque criogénico y vitrina™.

Apenas tomd estado publico la noticia del hallazgo, los medios difundieron una serie
de reclamos por parte de integrantes de movimientos indigenas. El Consejo Indio de
Sudamérica (CISA) demandaba al presidente de la nacion y al gobernador de Salta que el
destino de los “nifios” fuera decidido por las organizaciones indigenas argentinas. Ademas,
calificaba el trabajo de los arquedlogos como una profanacion™. En 2004, la Comunidad
Indigena Kolla de Los Andes solicitd la restitucion de los "Nifios del Llullaillaco" a Tolar
Grande -el pueblo mas cercano al lugar de excavacion-, afirmando que pedirian el apoyo de
organismos nacionales e internacionales para "rescatar y reubicar en su casa de origen" a
los que llamaron "hermanos mayores"'?. Muy ligada a este conflicto surgié una polémica por
la exhibicidn de los cuerpos, que puso en juego consideraciones éticas, reclamos de
comunidades indigenas e intereses econémicos ligados a la explotacion turistica™.

Todas estas disputas contribuyeron al debate sobre el interés publico de las practicas
y materiales arqueoldgicos. Antes del hallazgo, la unica normativa nacional era la Ley 9.080
de Ruinas y Sitios Arqueoldgicos, promulgada en 1913 y reglamentada en 1921. En ella se

establecia que las ruinas y sitios eran propiedad de la nacién, y designaba a tres museos

6 “Momias saltefias en apuros burocraticos”, nota de La Naciéon del 30/3/1999. Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos. Consultada el 26/10/17.

7  “Las momias saltefias esperan tener su museo”, nota de La Nacién del 8/8/1999. Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo. Consultada el 26/10/17.

8 "Construyen un museo para exhibir las momias mejor conservadas del mundo”, nota de Clarin del
10/6/2001. Disponible en; www.clarin.com/sociedad/construyen-museo-exhibir-momias-mejor-
conservadas-mundo_0_SypQ31ulAKx.html. Consultada el 26/10/17.

9  “lnauguraron el Salta el museo de las momias”, nota de Clarin del 20/11/2004. Disponible en:
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/inauguraron-salta-museo-momias_0_HJg-gejkOte.html.
Consultada el 26/10/17.

10 “Exhibirdan en noviembre las momias del Llullaillaco”, nota de Clarin del 19/7/2005. Disponible en:
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/exhibiran-noviembre-momias-lullaillaco_0_BJ9eOHukAFe.html.
Consultada el 26/10/17.

11 “Momias: piden que las devuelvan’, nota de Clarin del 27/4/1999. Disponible en:
https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_Bk1MXaaxAFg.html. Consultada el 26/10/17.

12 ’"Momias del Llillaillaco”, nota breve de La Nacién del 4/10/2004. Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/642003-breves. Consultada el 26/10/17.

13 “Controversia por la exhibicién en Salta de momias de 500 afos”, nota de La Nacién del 13/9/2005.
Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 26/10/17.
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ligados a universidades nacionales como organismos responsables de la investigacion,
resguardo de colecciones y publicacion de resultados. A pesar de ser una norma
inconstitucional, dado el caracter federal de la Republica Argentina, se mantuvo vigente por
casi ochenta afios. El mismo afo del hallazgo, 1999, se aprobd la ley nacional de “Régimen
del Registro del Patrimonio Cultural”. En 2001 se promulgé la ley de “Disposicién sobre
restos mortales de aborigenes que formen parte de museos y/o colecciones publicas o
privadas”. Le siguid la ley de “Proteccion del patrimonio arqueoldgico y paleontolégico”,
reglamentada el afio siguiente. Finalmente, en 2010, se dict6 un decreto nacional de
“‘Cumplimiento de las directivas y acciones de la ley sobre aborigenes”. Fuera del marco
juridico, también en 2010, la Asociacion de Arquedlogos Profesionales de la Republica
Argentina (AAPRA) aprob6 su Cédigo de Etica Profesional, en que se hacia referencia
explicita al respeto con que deben tratarse los restos humanos, asi como a la necesidad de
consensuar acciones con los actores sociales interesados™. La descripcion del contenido de
cada norma resultaria muy extensa. Interesa, en cambio, destacar la vitalidad de las
discusiones, en contraste con la prolongada inmovilidad de la norma anterior.

Esta serie de acontecimientos relacionados con el hallazgo de los “Nifios del
Llullaillaco” sucedié en un momento muy particular de la historia reciente de la Argentina, la
transicion traumatica entre el desfinanciamiento del Estado a finales de la década de 1990,
su quiebra en diciembre de 2001 y la recuperacion posterior a 2003. La “Crisis del 2001,
ocasionada por la profundizacién durante la década anteror de las politicas neoliberales
iniciadas en la ultima dictadura civico-militar, habia provocado el hundimiento de los marcos
de referencia econémicos, politicos y sociales que hasta el momento permitian pensar los
destinos nacionales. En aquel escenario, la estabilizacion institucional, la recuperacién de la
“gobernabilidad”, requirid el establecimiento de nuevas alianzas a nivel internacional. Se hizo
imposible sostener un modelo econdmico dependiente, orientado a la exportacion de
materias primas, la importacién de productos manufacturados y un fuerte endeudamiento con

organismos internacionales de crédito. Se implementaron, entonces, mecanismos de

14 Disponible en: http://www.aapra.org.ar/institucional-2/codigo-de-etica-profesional/. Consultada el 26/10/17.

15 Por “Crisis del 2001” se entiende un conjunto de desajustes econémicos —recortes del gasto publico,
recesion, retencion de depdsitos bancarios, fuga de divisas, cesacién de pagos de la deuda externa,
desempleo, multiplicacion de pseudo-monedas locales y provinciales en reemplazo del escaso circulante-
que culminé en una masiva movilizacién social los dias 19 y 20 de diciembre de aquel aho. Las
movilizaciones protagonizadas principalmente por ahorristas y organizaciones de trabajadores
desempleados, los “piqueteros”, fueron brutalmente reprimidas, dejando como saldo 39 muertos y
centenares de heridos. Esta crisis concluyd con la renuncia del presidente y la sucesion de cuatro
presidentes provisionales en una semana (Svampa, 2017).
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integracion regional con otros paises del Cono Sur. Asi, la Argentina se inscribidé en lo que
desde perspectivas contrapuestas ha sido llamado “ciclo de gobiernos progresistas” o
“populismos” latinoamericanos (Svampa, 2017).

En ese marco, la imaginacion histérica sobre la excepcionalidad de la nacién argentina
comenzo6 a transformarse. Los relatos que la presentaban como una “Europa Americana”,
pais de blancos con una formacién social diferente de la del resto del continente, fueron
cuestionados en diversos espacios de gran visibilidad publica, por ejemplo los desfiles
oficiales en la conmemoracion del Bicentenario en mayo de 2010 en Buenos Aires y la “Otra
marcha” de pueblos indigenas desde distintos puntos del pais hacia la capital (Rufer, 2012a;
Lugones y Rufer, 2012; Citro, 2017). Hacia adentro, descomposicién de los marcos de
sentido oficiales de la comunidad imaginada'. Hacia afuera, necesidad de establecer
alianzas con otras naciones de la regidén. No es de extrafiar que emergiera una corriente de
revisionismo histérico’” que disponibilizd imagenes y narrativas alternativas del pasado
nacional que hacian foco en individuos y colectivos hasta entonces borrados
-afrodescendientes y pueblos originarios-, y en la violencia del despojo al que histéricamente
fueron sometidos. Se acortaba la distancia entre la experiencia argentina y la de otras
naciones latinoamericanas.

Ese mismo proceso de crisis, revision y reconfiguracion impactd, de un modo cuyos
efectos aun resultan opacos, en las practicas arqueologicas, practicas disciplinarias de
produccion de narrativas autorizadas sobre el pasado junto a la historia. Dos arquedlogos
argentinos, Politis y Curtoni, esbozaron una historizacién tentativa de la relaciéon entre
arqueologia y politica durante la segunda mitad del siglo XX y la primera década del XXI.
Para ellos, la reflexién critica sobre esta relacion es ineludible, ya que “... the past is an
interpretative construction depedendt upon the sociopolitical context of knowledge production”
(2011:496). Algunos temas préoximos a esa reflexion serian las ideas sobre los “otros”, las
politicas culturales, los procesos de conformaciéon nacionales y el rol de las clases
gobernantes, y la posicion del pais en el contexto mundial. Su punto de partida es el

reconocimiento de la influencia de la hegemonia anglo-americana en las formas de

16 Ver Anderson, B. (2006).

17 Incluso se lo promovié desde el Estado, por ejemplo a través de la creacion, en 2011, del Instituto Nacional
de Revisionismo Histérico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego. ElI mismo fue disuelto por decreto
presidencial en 2015 y sus partidas presupuestarias redireccionadas al Ministerio de Cultura.
https://www.lanacion.com.ar/1859288-por-decreto-mauricio-macri-oficializo-la-disolucion-del-instituto-
dorrego. Consultado: 01/03/18.
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acercamiento e interpretacion del pasado en Sudamérica. Una influencia similar ejerceria la
promocién de valores universales a través de la introduccion de politicas de gestion,
proteccidon, conservacion e interpretaciéon de un patrimonio mundial. En su periodificacion,
construida a la manera arqueoldgica pero asociada a periodos presidenciales, el ano 1999
inaugura el ultimo segmento: “From Crisis to Restoration”'®. Caracterizan este periodo como
un momento de pluralidad tedrica para la arqueologia argentina, de insercion en discusiones
globales ligadas a topicos de género, multivocalidad, agencia humana, arqueologia del
paisaje, etc. Ademas, senalan que es el momento en que volvié a a legislarse la practica
arqueoldgica y se suscitaron debates éticos, el mas importante referido a la exhibicién de
restos humanos. También se incluyeron temas como el reclamo territorial indigena, los
conflictos mineros y la participacion indigena en la investigacion. Finalmente, se publicaron
varias compilaciones, tanto académicas como de difusion, algo que para los autores
constituiria un reflejo del creciente interés publico por la arqueologia. Algunas politicas
emprendidas durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), como la promocién
cientifica, el incremento presupuestario y la prioridad de integracion socio-politica con paises
sudamericanos antes que el alineamiento y la dependencia de EEUU, son factores que para
ellos resultaron determinantes de estos movimientos dentro de la disciplina.

¢, Cual es la conexién entre un acontecimiento particular, el hallazgo de los “Nifios del
Llullaillaco, los cambios estructurales detonados por la Crisis de 2001 y las modificaciones en
la disciplina arqueoldgica? Lo que se postula en los argumentos de Politis y Curtoni (2011) es
una relaciéon de determinismo mecanico, casi de ajuste homeostatico, entre los cambios
macroestructurales (de orden econémico-politico), los cambios en las practicas e imaginarios
sociales y la reestructuracion disciplinaria. Aqui me propongo explorar criticamente este
argumento a partir de la consideracion del caso puntual, ocurrido el mismo afo en que los
arqueologos fechan el comienzo de la ultima fase de la relacion arqueologia/politica en
Argentina: 1999.

¢, De qué manera el hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco”, su visibilizacion fuera de los
ambitos académico-cientificos y la proliferacion de imagenes contribuyeron al debate publico

sobre las practicas y los discursos arqueoldgicos? Qué sentidos produjo y/o movilizo el

18 Los autores construyen una secuencia que comienza en 1958, momento de creaciéon del CONICET
(Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas) y de apertura de carreras de grado en las
universidades nacionales de Buenos Aires y La Plata. Los periodos que recortan son: Antes de 1958,
1958-1983: golpes de estado, 1983-1989: regreso de la democracia, 1989-1999: neoliberalismo, y 1999-
2010 (Politis y Curtoni, 2011).
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hallazgo y su difusion, especialmente en cuanto a los modos de significar el pasado
prehispanico? ;Qué tipo de presencia del pasado en el presente posibilita la investigacion y
exhibicién de estos nifios-momia, y mas ampliamente el trabajo arqueolégico? ;Como se
vincula esa presencia con los grandes relatos nacionales y la construccion cotidiana del
estado-nacion, y cual es el lugar de lo indigena en esos discursos vy practicas?

En este conjunto de preguntas se perfilan distintas tematicas que, en lineas generales,
las ciencias sociales y las humanidades han abordado de forma inconexa, a partir de
estrategias metodoldgicas diferentes y con categorias tedricas distintas: la dimensién de las
practicas, la de los discursos, la de las representaciones e imaginarios, y la de la experiencia.
Ciertas tensiones subyacen esos abordajes clasicos, las que oponen agencia y estructura,
hegemonia y subalternidad, ideologia y resistencia, dicotomias efecto de la desconcertante
relacion entre una miriada de manifestaciones particulares de la vida social y unos pocos
ordenes generales caracterizados analiticamente. A todo esto se agrega, en el caso
particular de los “Nifios del Llullaillaco”, una confusion temporal. Pasado y presente,
temporalidades asociadas a la muerte y la vida, se evocan, se entremezclan, pierden sus
fronteras. De alli los desafios metodoldgicos y epistemoldgicos que enfrento en esta tesis,
especialmente la inexistencia de un método que prescriba vias de analisis para un conjunto
de materiales tan heterogéneos como los que constituyen mi corpus -restos arqueologicos,
conjuntos arquitectonicos, oralidades, textos, imagenes-. Frente a esas tensiones vy
confusiones, he optado por una indagacion y una escritura “sin garantias”, abiertas a las
contradicciones y contingencias de “lo real” que ponen en riesgo las categorias-entidades
con las que operamos habitualmente para pensarnos y pensar a los otros (Dube, 2007,
citado por Rufer, 2016:92).

Valgan algunas aclaraciones iniciales sobre esta tesis. En primer lugar, no es una
etnografia, ni una arqueologia, ni una historia, ni una historiografia, aunque se mueve por los
limites entre todas ellas. No he utilizado marcos disciplinarios para clasificar materiales y
fuentes, y analizarlos por separado con herramientas teodrico-metodologicas distintas.
Tampoco he optado por una disciplina que funcione como lenguaje maestro, ni emprendido la
busqueda de una sintesis superadora o una destruccion iconoclasta a través el montaje de
fragmentos tedricos diversos. Intento, si, aproximarme a una linea de ejercicios
interdisciplinarios que, colocados “... entre las disciplinas, en sus margenes, entablan una

critica al propio discurso en el que estan inscritos” (Gorbach y Rufer, 2016:15).
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Relacionado con lo anterior, en este texto no he separado nitidamente ni ordenado
cronolégicamente los distintos presentes (el de mi experiencia etnografica, el de las
enunciaciones de mis interlocutores, el de la escritura, el de la lectura) y los distintos pasados
(sus huellas en restos arqueoldgicos, fuentes documentales, recuerdos y narraciones de
experiencias) que pongo en dialogo en el argumento. Deseo, asi, escapar a lo que De
Certeau (2010:101 y ss.) define como “inversién” en la escritura de la historia, una coaccion
disciplinaria que impone comenzar a escribir por el final, el punto de llegada de la
investigacioén. Pretendo escapar también de la imposicién de creacién de un orden lineal y
totalizador en que los resultados se acumulen y conduzcan a una conclusiéon que clausure
toda pregunta. He intentado, en cambio, escribir de un modo que no suprima la errancia de
mis practicas de investigacion, que de cuenta de las lagunas y carencias que marcan esta
relacion de conocimiento con el mundo y los demas.

Por ultimo, esta tesis tampoco construye una “heterologia”, un discurso sobre algun
tipo de “otro” (pueblos indigenas, arqueologia, estado, prensa, los muertos, el pasado)
distinguido de mi en tanto voz académica autorizada para representarlo. Si bien abordo esas
distinciones -alteridades-, lo hago en el interjuego de una trama provisoria de la que también
formo parte. E incluyo en el andlisis lo que cuestiona esas posiciones, las relativiza, las torna
parcialmente inadecuadas, los “/lapsus en la sintaxis construida por la ley del lugar’ que
prefiguran el regreso de lo rechazado, lo que “... se ha convertido en impensable para que
una nueva identidad pueda ser pensable” (De Certeau, 2010:18)°.

La forma que pretendi darle a mi indagacion se aproxima a las ideas de Taussig sobre
la contextualizacion, desarrolladas por el autor en el ensayo Violencia y resistencia en las
Américas: El legado de la conquista. En lugar de insertar unos acontecimientos referidos a un
“Otro” en una trama de relaciones sociales e histéricas, y pensar que eso explica un estado
de cosas, contextualizar implica para él una “... manera de conectarse que abarca tiempos

incongruentes y yuxtapone espacios apartados y diferentes” (1995:65):

“... el procedimiento de contextualizar deberia admitir muy conscientemente nuestra presencia,
nuestra mirada escudrifadora, nuestras relaciones sociales y nuestra enormemente confusa
comprension de la historia y su sentido. Esto no es una autobiografia... porque primeramente se abre
a una ciencia de mediaciones, ni Yo ni el Otro, sino sus mutuas implicaciones, y segundo, porque
descubre el caracter colonial de la relacién intelectual a la cual el Otro, contextualizado, ha estado

sometido durante tanto tiempo” (Taussig, 1995:65-66).

19 Cursivas en el original.
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El trabajo consistiria en detectar los vacios estratégicos y cambios de enfoque en el
espacio publico, en los discursos y monumentos que habitualmente profundizan y fortalecen
la ideologia, con la intencion de subvertir la autoridad que sostienen. Ademas, se trataria de
crear discursos contrarios a las voces oficiales, a las representaciones y versiones
autorizadas del pasado, discursos capaces de “sacudir las conexiones de los patrones
conocidos y reacomodarlas dentro de patrones nuevos” (1995:69).

La arqueologia, como disciplina autorizada para la produccion de discursos sobre el
pasado prehispanico, es el punto de partida. Sus narrativas son oficiales, su lugar de
enunciacion es el del estado-nacion. Como sefialé antes, Politis y Curtoni (2011) afirman que
para comprender la relacion entre politica y arqueologia en Argentina a partir de mediados
del siglo XX es necesario reconocer la influencia de la hegemonia anglo-americana. Si nos
remontaramos mas atras, también deberiamos reconocer que desde fines del siglo XIX, las
investigaciones arqueologicas elaboraron sus esquemas interpretativos del pasado local
utilizando marcos temporales y conceptos creados para dar cuenta del pasado europeo
(Podgorny, 2009). Lo que para algunos autores es solo influencia, desde la perspectiva
critica de la colonialidad del poder puede ser interpretado como hegemonia europea u
occidental (Quijano, 1992, 2000). Al igual que todas las otras formas de trabajo integradas al
patron de poder mundial que emergié con la colonialidad, la produccién de conocimiento
comporto la divisién de trabajo entre un Norte geopolitico y un Sur Global. De un lado de esa
frontera, espacios para hacer trabajo de campo, proveedores de objetos y datos primarios,
destino de “expediciones cientificas”; del otro, centros productores y exportadores de teoria,
con capacidad tecnoldgica®®. A lo largo del proceso colonial, esta division del trabajo
intelectual contribuyo a la difusion del paradigma de la racional-modernidad, en términos de
Quijano (1992), paradigma que coloc6 a Europa como modelo universal. Asi, ademas de las
formas de trabajo, Europa “...concentré bajo su hegemonia el control de todas las formas de
control de la subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento” (Quijano 2000:209).

La expropiacién y la represion de conocimientos locales fueron operaciones que a
largo plazo garantizaron la “...colonizacion de las perspectivas cognitivas, de los modos de

producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material o intersubjetiva, de

20 Esta division del trabajo intelectual estaria todavia vigente, sustentada en el mercado mundial de ideas y
tecnologias del texto tales como las politicas de citacion, la imposicion de légicas productivistas a la
publicaciéon y de cooperacion universitaria que reproducen la centralidad de la academia del Norte (Segato,
2014).
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imaginario...” (2000:210). Los imaginarios sobre el pasado quedan incluidos en estas
consideraciones, ya que la creacion de una perspectiva temporal de la historia universal
como trayectoria evolutiva lineal cuyo punto de culminacion era la Europa moderna, fue un
elemento clave en la racializacién e inferiorizacién de los pueblos colonizados. El rol de la
antropologia en la produccién de ese tipo de narrativas ha sido ampliamente analizado
(Stocking 1968, 2002; Wolf 1993), incluso para el caso argentino (Arenas 1990, Stagnaro
1993). Solo recientemente la arqueologia ha comenzado a ser foco de reflexiones similares a
partir de un conjunto de textos criticos que operarian como punto de partida para una
arqueologia “poscolonial” (Gnecco y Schmidt Dias, 2017), “decolonial” (Shepherd, 2016) o
“‘indisciplinada”, todas ellas -al decir de Alejandro Haber (2016, 2017)- hoy inexistentes.

En una definicion candnica, Renfrew y Bahn caracterizan esta ciencia como el estudio
de “... las sociedades del pasado, principalmente a través de sus restos materiales” (2007:9).
La definiciéon da cuenta de una intervencion epistemolégica particular, un tipo de proyecto de
conocimiento que Nick Shepherd clarifica dividiéndolas en tres partes. En primer lugar, “el
estudio de” (o “la investigacion de”) establece una relacion con el pasado y su materialidad
como relaciéon de conocimiento, excluyendo de esa relacion otras cuestiones, tales como “...
elementos de imaginaciéon o deseo, reacciones afectivas y personales, reacciones que
involucran nuestra identidad o estar en el mundo y cualquier combinacién de ellas” (2016:28-
29). Desde una concepcion positivista, la variedad de respuestas a la materialidad del
pasado en el presente se vuelve lenguaje técnico alienado, dato empirico. Lo que sobra es
degradado, etiquetado como tradicion, cultura, emocion, patrimonio o arte. En segundo lugar,
‘el pasado”, objeto de estudio, se separa del presente, espacio-tiempo del yo disciplinario.
Finalmente, al utilizar como fuente los “restos materiales”, abandona fuentes no materiales
ligadas a formas de identidad social: la memoria, la experiencia, la descendencia. Ademas, la

“*

materialidad del pasado es pensada como ‘restos”, “... antes que objetos sagrados,
ancestros, seres o dioses. De esta manera, los hace disponibles para cierto tipo de escrutinio
e intervencion” (Shepherd, 2016:30). Este autor afirma que se trata de algo mas que un acto
de secularizacion, es la cancelacion de una relacién vivida con el pasado.

“Los objetos que descubren los arquedlogos... no dicen nada de si mismos
directamente. Somos nosotros, en el presente, los que debemos darles sentido”, escriben

Renfrew y Bahn (2007:10)*". Este tipo de relacién con las cosas del pasado, afirma Haber

21 Las cursivas son de los autores.
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(2017), es una relacion de alteridad en la que el valor se atribuye unilateralmente. Operaria
aqui una extension de la ontologia de los otros culturales, como se establecido en la
historiografia y la antropologia: “La arqueologia comprende la cosidad como facticidad
material muda y luego escribe las palabras que la hacen comunicable/interpretable/explicable
en sus propios términos... la cosa es atribuida con el valor de ser incapaz de devolver la
mirada o la palabra” (Haber, 2017:84). Implica, también, la violencia epistémica de separarla
de sus relaciones constitutivas. Se produce, entonces, una colonizacion del tiempo en que
otras temporalidades son subsumidas en el tiempo lineal occidental, “vectorial” le llama este
autor®, que permite colocar a cada persona, pueblo o nacién a lo largo de una secuencia
progresiva. Para el colonialismo renacentista era un tiempo orientado a la salvacion, en el
siglo XIX hacia la civilizacion y, actualmente, al desarrollo. En todos los casos, favorece la
naturalizacion de movimientos expansivos de unos grupos sobre otros. Ciencia, estado-
nacion y capitalismo estan profundamente imbricados en este proyecto modernizador. La
arqueologia, en ese marco, contribuye a la caracterizacion de conocimientos y formas de ser

en el mundo locales -no modernos- como “pre-coloniales”. Asi, “... refiere al colonialismo
como cota cero universal de la experiencia humana... [y] confina al tiempo pasado esos
conocimientos y mundos de la vida, de manera que ya no forman parte del mundo
contemporaneo” (Shepherd, 2016:24).

A la colonizacion del tiempo se agrega una conquista del espacio que no es sélo
apropiacion territorial, porque implica la transformacion de la comprension del espacio. Las
concepciones locales son reemplazadas por concepciones modernas que instalan la
primacia del mapa, la linea divisoria, la mercantilizacién de la tierra y la propiedad privada.

En un doble movimiento:

“... el tipo de conexién profunda al territorio... ha sido cortado por la imposicién de una concepcion
moderna del tiempo y el espacio y luego reconectado de manera alienada a través de una serie de
dispositivos secundarios: la poesia romantica del paisaje; la retérica de la sangre y el suelo de los

nacionalismos modernos; y la nocion de patrimonio (Shepherd, 2016:21).

Ahora bien, ¢es posible que la consideracion de experiencias y maneras no cientificas
de dotar de sentido la materialidad de los restos arqueoldgicos -aqui los cuerpos
momificados de unos nifios-, canceladas en las practicas y discursos disciplinarios, puedan

habilitar un pensar el presente que cuestione los usos del pasado en la produccion

22 Otros autores hablan del “tiempo vacio y homogéneo de la modernidad”, el tiempo de la narracién de la
historia, cuyo espacio silencioso de referencia es siempre el estado-nacion. Ver, por ejemplo, Rufer, 2010.
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permanente de la diferencia colonial? ;Podemos socavar las bases de la metafora temporal
implicita en esas operaciones intelectuales y toda su carga politica, desobedecer el mandato
de alimentar con nuestros textos la produccion de diferencia entre sociedades de cultura
-"tradicionales” y sociedades de historia -’modernas”- (Rufer, 2016)? ;Cdmo pensar lo
expulsado o reprimido en las narrativas disciplinarias, los “restos” de los discursos sobre los
restos arqueoldgicos?

Comencé a formular estas inquietudes epistemoldgicas y ético-politicas en sincronia
con la temporalidad del caso que abordo, cuando era estudiante de grado y me costaba optar
por una de las orientaciones de la carrera de antropologia que cursaba en la Universidad
Nacional de La Plata: antropologia sociocultural, arqueologia y antropologia biologica. A lo
largo de cinco afios participé en proyectos de investigacion en las tres orientaciones, algunos
enfocados en sitios y materiales del noroeste argentino. Una vez graduada, a comienzos de
los 2000, elaboré un proyecto de tesis vinculado a la bioarqueologia de tiempos coloniales,
bajo la direccion de un especialista en excavacién y analisis de restos 6seos humanos de la
misma region. Desde esos espacios académicos, en tareas de campo y laboratorio, tuve la
posibilidad de vincularme con pobladores de zonas arqueoldgicas y sus paisajes, asi como
de entrar en contacto con restos arqueoldgicos -fragmentos de objetos, arquitecturas y
cuerpos-. Nada en mi formacién académica, fuertemente orientada a la produccion de
‘evidencia empirica” segun métodos afines a las ciencias naturales, me permitio
problematizar las inquietudes derivadas de aquellas experiencias. Si resultaron claves las
conversaciones con quienes habitaban los lugares donde me tocé excavar, sus preguntas, el
esfuerzo por comprender sus construcciones de sentido en un dialogo a veces imposible con
los arquedlogos. Y siguen siendo claves, porque las reflexiones que aqui presento son
todavia incipientes. Sobresalen multiples entrecruzamientos que pude escuchar (y ver y leer)
entre relatos (e imagenes) de experiencias de contacto con restos en los paisajes y los
museos, narraciones de acontecimientos histéricos o “mitos de origen” de ciertas identidades
localizadas, una variedad de contenidos afectivos habitualmente abordados por el
psicoanadlisis y un conjunto de creencias de inspiracion religiosa o sobrenatural. La
temporalidad que construyen esos entrecruzamientos es la que se experimenta en las
practicas cotidianas como memoria de transitos en espacios habitados, una “geografia
poética” que da cuenta de una manera de ser en el mundo de la que participan tanto los

vivos como los muertos (De Certeau, 2000). Esa temporalidad es completamente distinta de
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la que rige la “escritura de la historia” -y me animo a decir también la de la arqueologia-, “...
una confrontacion con esa muerte a la que nuestra sociedad ya no considera como un modo
de participacién en la vida” (De Certeau, 2010:19). El reconocimiento de esta heterogeneidad
temporal, la disputa entre temporalidades diferentes, unas oficiales y otras reprimidas,
canceladas, silenciadas, sin lugar en las narrativas académicas, abre el tiempo a lo politico.
Como senala Rufer (2010), toda interrogacion sobre la temporalidad es una pregunta politica.

Mi interés, entonces, se centra en los “restos” de los discursos sobre los restos
arqueoldgicos, todo aquello que pueda referir a la imaginaciéon y al deseo de quienes
entramos en contacto con los “Nifios del Llullaillaco” y el paisaje del que fueron exhumados,
nuestras reacciones afectivas y personales, nuestras memorias, nuestras experiencias,
nuestros modos de comprender la descendencia y/o la diferencia. En esta tesis me he
propuesto reunir ese tipo de elementos a partir de lo que algunos autores caracterizan como
“‘montaje” (Benjamin, 2008; Taussig, 2002, 2015), yuxtaposicion de cosas disimiles, una “...
practica etnografica [que] depende de este proceso de cortar y unir, empalmando contexto
con contexto... uno de los instrumentos con capacidad tanto de resistir como de destruir la
colonizacion intelectual y la violencia” (Taussig, 1995:66). Esta propuesta se aproxima
también a la descripcidn que hace Segato de la labor antropoldgica: “El antropdlogo es un
articulador de intertextualidades, un artesano que teje su discurso con fragmentos textuales
preexistentes” (2007b:306).

Los materiales con los que he trabajado provienen de distintas fuentes recopiladas en
un trabajo de busqueda y revision exhaustiva: notas periodisticas, textos arqueoldgicos y de
difusion de la arqueologia, textos de opinion, memorias publicadas, entrevistas en
profundidad, descripciones etnograficas fundadas en mis propias observaciones, programas
de televisidn, sitios web, fotografias y otras imagenes, cuentos y leyendas populares,
canciones folkldricas, textos académicos de distintas disciplinas (historia, antropologia,
filosofia, psicoanalisis, estudios culturales), mis recuerdos. La eleccion y recorte de los
fragmentos textuales, y su puesta en relacion responden a un tipo de ejercicio que podria
aproximarse a lo que Barthes describe como movimiento de vaivén entre la neutralidad y el
compromiso, el suspenso de la orientacion y la teoria, un desplazamiento de la atencion del
que surge “algo como una resonancia” que permite entrever “... una «significancia» general
que no se puede concebir sin la determinacion del inconsciente” (1986:244). También podria

pensarse por analogia con los mecanismos de busqueda e intertextualidad en la web.
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Este ejercicio me ha confrontado metodolégicamente con la imposibilidad de
totalizacion, la necesidad de aceptar el caracter fragmentario de esos “restos”, la pérdida e
imposibilidad de restituirlos a una unidad de experiencia o de significado. Es por ello que no
es mi intencion construir un modelo de analisis aplicable a otros objetos similares, sino
explorar una forma de escritura que de entrada a las dimensiones suprimidas en las practicas
y discursos arqueolégicos, una “experimentacion critica de los limites de significabilidad”, en
el sentido propuesto por De Certeau (2010:94), de las narrativas arqueoldgicas, politico-
identitarias y museograficas sobre los “Nifios del Llullaillaco”. Esto implica una busqueda de
modos alternativos de citar las palabras de los demas, una escritura que conlleva un riesgo,
porque escapa de canones prescriptos, relativiza la “autoridad etnografica”. Coincido con
Blazquez y Lugones cuando afirman que la entrevista otorga a los sujetos la posibilidad de
narrar y actualizar -o completar- su experiencia. A contramano de lo que habitualmente
ofrece el etndgrafo a sus lectores, interpretaciones de las palabras de los otros que objetivan
también nuestra posicion de investigadores, he tratado de citarlas de modo que permitan “...
ingresar en el fluir de la experiencia intentando capturar el movimiento continuo y
contradictorio del vivir’ (Blazquez y Lugones, 2016:66). Creo, como estos autores, que los
relatos que forman nuestro material de trabajo no pueden subsumirse en interpretaciones
finales, ya que la narracién en si no tiene final. Editar las citas, ponerles limites para
fortalecer mi propio argumento, resultaria contradictorio con mi interés por las dimensiones
experienciales suprimidas en las narrativas disciplinarias. Sucede algo similar con otro tipo
de materiales que forman parte de esta tesis y no fueron obtenidos a partir de entrevistas.

Los ejes que me permitieron reunir los diversos fragmentos textuales se corresponden
en lineas generales con la estructura de capitulos de esta tesis. En el primer capitulo,
“Cuando el pasado reaparece intacto”, intento dar cuenta de la especificidad de las practicas
del equipo arqueoldgico que llevé adelante la excavacion en el volcan Llullaillaco. El
concepto de “antigiedades portatiles” y la invitacion de Irina Pordgorny a pensar la
construccion de autoridad de los/as arquedlogos/as en el campo (2008a, 2008b, 2008c,
2009) estructuran el argumento. Un aspecto fundamental gira en torno a una idea de
Alejandro Haber (2016, 2017), la de “entramados territoriales” localmente agenciados, donde
capital, Estado y pobladores se encuentran y luchan en funcién de estrategias de hegemonia
y subalternidad. En la construccién de autoridad de la arqueologia en esos escenarios de

disputa los/as arquedlogos/as y otros actores institucionales reproducen discursos sobre el
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valor cientifico, el valor mediatico -o de difusion- y el valor patrimonial de los restos
arqueoldgicos. Pero, ademas, movilizan distintas redes de alianzas que permiten ciertos
margenes de negociacion. Los ejes conflictivos ponen en cuestion los 6rdenes geopoliticos
-la colonialidad del paradigma de la racional-modernidad (Quijano, 2000)-, raciales y de
género que tinen muchos otros aspectos de la vida social. La pregunta que queda flotando
es: s qué puede un/a arqueodlogo/a en esos entramados?

En el segundo capitulo, “Los movimientos indigenas y la “comunidad cientifica” ante el
museo”, recorro los distintos usos de las narrativas arqueolégicas en la produccién publica de
discursos sobre el pasado. Entiendo, junto a Mario Rufer (2009a, 2009b), que es posible
analizar estas producciones de historia como un “campo etnografico” en que las narraciones,
evocaciones Yy figuraciones de los mundos de pasado se experimentan en el presente como
tramas de relaciones de poder y diferencia. La Nacion emerge como espacio de interlocucién
situada y el Estado se constituye en administrador de la diferencia a través de sus
instrumentos juridicos. En el caso de los “Nifios del Llullaillaco”, las narrativas oficiales sobre
el pasado habilitaron reinterpretaciones y reapropiaciones que permitieron que los
movimientos indigenas en proceso de revitalizacion étnica colocaran en discusion algunas
demandas especificas, tales como el derecho a la tierra, al respeto por los muertos
ancestrales y el saqueo al que fueron histéricamente sometidos. Esto incluyé la denuncia de
la complicidad de la arqueologia con las fuerzas histéricas del despojo y una autocritica de la
“‘comunidad arqueoldgica” no exenta de conflictividades.

El tercer capitulo, “;Museo o mausoleo? Narrativas museograficas”, se centra en la
narrativa del MAAM vy articula el eje saber-poder con la visibilizacion, la exhibicion de los
restos del pasado exhumados por la arqueologia. Por un lado, analizo esa narrativa en
relacion con el concepto de “matrices de alteridad” propuesto por Segato (2007b), marcos de
lectura de la diferencia etno-racial histéricamente constituidos, aunque impactados por
identidades politicas globalizadas. Por otro lado, en dialogo con la definicion de “complejo
exhibitorio” de Bennet (1988), sostengo que el museo es efecto de y a la vez produce un tipo
de poder patriarcal que feminiza, infantiliza y arcaiza a los pueblos indigenas. Es el “poder
tutelar” conceptualizado por De Souza Lima (1995), que Rufer (2012b) identifica como trazo
de diferencia colonial en el acto académico de representar a los otros. La evocacion de
capacidades cientifico-tecnoldgicas y de potencias sagradas en el museo me lleva a pensarlo

también como un “sitio ritual” (Bouquet, 2012), lugar de produccién de creencias (Preziosi,
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2012), que puede ser interpretado simultaneamente como monumento de una profanacion y
recinto de una nueva consagracion.

Por ultimo, en el capitulo 4, “Los tesoros de la memoria”, abordo diversos fragmentos
textuales que podrian dar cuenta de lo que De Certeau (2000) denomina “practicas sin
discurso”, restos de experiencias de temporalidades distintas y de transitos por paisajes
tefiidos afectivamente, huellas articuladas narrativamente en la memoria. Estos restos no han
sido fijados ni capturados en las instituciones, ni en los discursos arqueoldgicos, politico-
identitarios 0 museograficos, pero participan de sus efectos de poder a la vez que los
cuestionan. Son manifestaciones de una “pululacion transversal y “metaforizante” de micro
actividades diferentes” que utilizan de manera auténoma la organizacion institucional y
simbdlica (De Certeau, 2000:68). Género y raza marcan los cuerpos vivos al relacionarse con
la materialidad del pasado, cobran relevancia como dimensiones de experiencias -del suefo
y la vigilia- que animan el paisaje, reviven fantasmagoéricamente a los muertos y a los
materiales arqueoldgicos, o atestiguan la manifestacién de potencias sobrenaturales. Todas
estas experiencias abrevan del “espacio de muerte” (Taussig, 1984, 2002, 2015), un fondo
comun de significantes del que la imaginacion social extrae imagenes del bien y del mal, del
dano y la cura, la redenciodn y el castigo. Es un espacio contradictorio, dominio privilegiado de
transformacion y metamorfosis, lugar de terror e incertidumbre, pero también de lo que revive
o puede ser dotado de vida nueva. Todo eso lo convierte en fuente de imagenes para el
retorno de lo que sepultado en la memoria, especialmente el recuerdo traumatico de
violencias pasadas, remotas y recientes, que encuentran un cauce para sortear los
mecanismos de la represion psiquica de los que depende la estabilidad de normas y deseos
que facilitan el gobierno de los vivos. Justamente alli reside su interés politico.

Ademas de constituir un intento de reflexion critica sobre la intervencién de la
arqueologia en un espacio local particular, apuesto a que esta tesis contribuya a la
comprension de los lazos simbodlicos que sustentan cierto tipo de vinculo social, lazos
territorializados, basados en concepciones locales de tiempo y espacio, mundos que han
resistido, resignificado o incorporado de maneras ambivalentes, contradictorias, los impulsos
modernizadores del estado-nacién y la economia de mercado. Son justamente estos lazos
los que estan en riesgo ante el actual avance de capitales extractivistas transnacionales
sobre territorios antes considerados improductivos, territorios poblados principalmente por

grupos indigenas y campesinos. También estan en riesgo frente al avance de corporaciones
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criminales, como el narco, y la actuacion paraestatal de las fuerzas de seguridad que
pretenden combatirlas. Vinculado a lo anterior, estas reflexiones podrian entrar en dialogo
con investigaciones que aborden los usos politicos de la muerte, no s6lo en la materialidad
del poder de quitar la vida, sino en los aspectos comunicativos que conlleva la exhibicion o la

desaparicion de los cuerpos, los distintos regimenes de terror que la violencia funda.
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Capitulo 1. “Cuando el pasado reaparece intacto”. Arqueologia y
entramados territoriales .

Muertes antiguas / cuerpos intactos. Azar, materialidad y discursividades.

El mediodia del 7 de abril de 1999 un grupo de estudiantes de antropologia de la
Universidad Nacional de La Plata, Argentina, visitaron a una compafnera que trabajaba en
McDonald’s. Estaban muy cerca de finalizar sus estudios de grado y sabian que alli se
concentraban sus unicas esperanzas laborales. El pais estaba sumido en una profunda crisis
econdmica y, aunque eran colaboradores ad honorem en distintos proyectos de investigacion
antropoldgica y arqueologica, sabian que un trabajo remunerado en el sistema académico-
cientifico era casi imposible. Lo mismo aplicaba para cualquier otro tipo de trabajo.
Ordenaron sus hamburguesas y se sentaron en una mesa del primer piso, pegada a la

ventana, sobre la que reposaba el Clarin, “el gran diario argentino”.

ClarinX -

OTRGHTER AR ] 423 AT T PSRRI ;,_.qm 1D ERFICIACLLES

,_il,lm-pmnsmnumqﬁf Teds lnmags fgal L Sviens ol cha sl
m:.m:-m»;.m m:q-o d i,

00 hl L oo Boginninii- de una montafa. Estaba de  perfil,

VLTS LA QUIERIS Uik TAEGIS POR LA SEMera SANTA OATOO00, AU FEDDAD DEL D00 O YW

#  Aungue no contemplaba dos bultos envueltos en
La OTAN I‘eChaZO se note, vivir . . .

cuesta un textles y un conjunto de objetos

un altO E| fl.legoy 08%"“&”05 dispuestos a su lado. En el epigrafe

A rariccaeron lste ke preciis
ey

gOIpea més duro : w:,%if;z' decia:  “CUANDO EL  PASADO

Para fremar los ataques, los allades exigen una vendleidn sin condiciones « ¥ L‘:j;;;&@w;‘;e REAPARECE I NTACTO . Al’q Ueélogos de
ayer bombardeasan 10 ciudedes, incluyenda las afueras de Belgrada » Dos una estadistica
mistles cayercn en un pueble de mineros ¥ mataran 2 13 civiles. pes 32 456 o

e —  EE.UU. distribuyeron esta foto tomada

Ocupando casi un tercio de la portada se

an
word

destacaba la fotografia a todo color de un

..H:. s

hombre con traje de escalador en la cima

L OGN DL M
Ptk i i prainc

AL L, HAR LSRR

EnPalemo  gsemanas atras en Salta. Son momias
la gente gano

—una hectarea  incaicas de 500 afos, las mejor

Cirrrmsiay Eagriza sc g e
fermarem 5U whan

conservadas de las descubiertas hasta
hoy”. En el interior del periodico, en dos

paginas ilustradas con mas fotografias e

- pesadilla en
Vicente Lépez  infografias, los titulos eran: “Estan casi

intactas tres momias de 500 afos’,

CL#NW EL FhEADD I'IEJPJFED'-! INTRCTI) Arcpinbiogpin de

EELILL divtriosye
e R, o wenias ireceias e 500 afws. ks e mqjxn’LlrL\.l.l ' « . - ”
e Parecida a una mufieca de barro” y

“Asombra el estado de las momias de

23



Salta®®”. Sin profundizar en la lectura, los estudiantes se trenzaron en una acalorada
discusion sobre cual deberia ser el destino de los hallazgos, pero coincidieron en afirmar que
las momias seguramente irian a parar a algun museo de los EE.UU.

Si hubieran leido otro periédico, La Nacion, hubieran sabido que el descubrimiento
tenia poco mas de una semana en la prensa nacional. Y que la polémica lo marcaba desde
el preciso momento en que se hizo publico. Pero noticias importantes eran las otras, las
econdmicas y las politicas, el ajuste, la recesion, el desempleo, la campafia electoral (era
afo de elecciones presidenciales y de gobernadores provinciales), la inseguridad, la Guerra
de Los Balcanes. El hallazgo de las momias aparecia como una nota disonante en semejante
conjunto de noticias. De todos modos, aun en el contexto de crisis que se aceleraba, ambos
periddicos continuaron cubriendo el hallazgo?®. Aparecia, asi, un volcan imponente en medio
del desierto, tan alto que su cima estaba siempre tefida de blanco. Una provincia distante.
Una frontera particular, la frontera entre Argentina y Chile, en lo mas alto de las mas altas
montafas, la Cordillera de los Andes. Unos nifios ofrecidos alli en sacrificio en una
ceremonia olvidada, uno de cuyos rostros se asomaba intacto entre las paginas. Una
narracion construida con los restos de un imperio (el incaico) y las escrituras de otro (el

colonial), gracias a la aventura de unos exploradores llegados de muy lejos.

Arriba el volcan Llullaillaco. A la derecha, la “Nifia del Rayo”
presentada en conferencia de prensa. Fotos: Osvaldo Stigliano.

23 Salta es una provincia del noroeste argentino que limita al oeste con Chile y al norte con Bolivia. La ciudad
de Salta es la capital de esa provincia.

24 Ao largo de 1999, en La Nacién hay notas con fecha 30/03, 07/04, 09/04, 12/04, 15/04, 16/04, 19/04,
04/05, 11/05, 08/08 y 09/12. En Clarin: 07/04, 26/04, 27/04, 11/05, 12/05, 25/10 y 09/12. Archivos
disponibles en las versiones online.
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Un conjunto de saberes arqueoldgicos e historicos se entramaban en el relato de dos
peregrinajes a la montafa: el de los nifios que fueron a morir alli y el de los arquedlogos que
los encontraron. Algo de literatura, algo de ciencia, algo de mito o leyenda. Muy diferente de
otras noticias sueltas sobre el pasado remoto que cada tanto aparecen en los periddicos
argentinos: hallazgos de fésiles de dinosaurios o grandes mamiferos extintos, fechados
radiocarbonicos milenarios, pinturas rupestres, huesos humanos, puntas de flecha.

Como ha sefalado Foucault, no se puede hablar de cualquier cosa en cualquier
época, sino que un conjunto de condiciones histéricas hace que distintas personas puedan
decir cosas diferentes de un objeto de discurso. Ningun objeto se preexiste a si mismo, solo
existe en las condiciones positivas de un haz complejo de relaciones “entre instituciones,
procesos econdmicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas,
tipos de clasificacion, modos de caracterizacion” (2015:63) que hacen posible decir algo de
él. ¢ Qué condiciones hicieron posible que en 1999 se hablara de los “Nifios del Llullaillaco”
en aquellos términos? ;Qué objeto discursivo fue configurandose?

Un azar -el hallazgo-, una materialidad -los cuerpos y la montana-, unas
discursividades -las narrativas y las imagenes-, triada clave en el pensamiento de Foucault
en El orden del discurso (2005) y La arqueologia del saber (2015), y también en algunas
obras de Barthes (1993, 2003). Este conjunto de textos pareceria estar atravesado por una
interrogacion fundamental sobre la relacién entre las practicas y los discursos, entre lo
‘real’/la materialidad y el lenguaje, entre el azar y los mecanismos regulatorios; y respecto
del poder en esa relacion.

Al comienzo de El orden del discurso, Foucault propone una hipotesis que me
gustaria explorar. Sugiere que en toda sociedad la produccion del discurso es controlada,
seleccionada y redistribuida a través de ciertos procedimientos “... que tienen por funcién
conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y
temible materialidad”. ;Qué peligro es este que conlleva la posibilidad de proliferacién

incontrolada de discursos y nos hace sospechar la existencia de luchas, victorias,

heridas, dominaciones, servidumbres...” en las palabras (2005:13-14)?% ;Qué poderes y

25 Mas adelante, el autor afirma que en nuestras sociedades hay una aparente logofilia, una especie de
veneracion del discurso que oculta un temor: “Todo pasa como si prohibiciones, barreras, umbrales,
limites, se dispusieran de manera que se domine, al menos en parte, la gran proliferacion del discurso, de
manera que su riqueza se aligere de la parte mas peligrosa y que su desorden se organice segun figuras
que esquivan lo mas incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido borrar hasta las marcas de su
irrupcion en los juegos del pensamiento y de la lengua. Hay... una profunda logofobia, una especie de
sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas, contra la aparicién de todos
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peligros despierta la visibilizacidn de los cuerpos intactos de unos nifios muertos hace cinco
siglos? ¢ Qué procedimientos de produccion, seleccion y distribucion de discursos permitirian
domesticarlos? ¢ Es posible pensar y escribir sobre ello en un espacio académico, al decir de
Barthes, la “... casa donde reinan la ciencia, el saber, el rigor y la invencién disciplinada”
(1993:114)?

La propuesta de Foucault es analizar ese temor, imposible de suprimir, en sus
condiciones, su juego y sus efectos. En un programa que desarrolla con mas detalle en La
arqueologia del saber (2015), se centra exclusivamente en los procedimientos de control,
seleccion y redistribucién, y abandona la interrogacion contenida en su hipaétesis inicial.
Abunda en recomendaciones y principios metodoldgicos destinados a hacer emerger tramas
discontinuas de exclusiones, disputas, creacion y practicas institucionales de verdades,
construccion de objetos disciplinarios. Sin embargo, aquel temor fundamental en su
argumentacion queda como complemento silenciado, un “resto” que resiste las formulaciones
discursivas. Es necesario, afirma, dejar de tratar a discursos como conjuntos de signos,
elementos significantes que envian a contenidos o a representaciones, “... sino hacerlo, en
cambio, como practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan” (2015:68).
Explicitamente, intenta borrar la soberania del significante®. Para él, no hay nada por debajo
de los discursos, soélo discontinuidades, silencios y lagunas; se trata de indagar las leyes de
aparicion de los objetos discursivos en tanto acontecimientos y establecer las series que los
posibilitan.

¢ Alcanza con analizar las narrativas e imagenes de los “Nifios del Llullaillaco”
simplemente como una serie de acontecimientos discursivos que pueden ser incluidos en
series que explican sus apariciones, exclusiones, sucesiones, yuxtaposiciones? Aqui
sostengo que tal andlisis resultaria insuficiente. Aunque la indagacion de las condiciones de
Su aparicion sea un paso necesario en la argumentacion, el “resto silenciado” conlleva una

condensacion de significaciones que no puede soslayarse. La violencia que el discurso

es0s enunciados, contra todo lo que puede haber alli de violento, de discontinuo, de batallador, y también
de desorden y de peligro, contra ese gran murmullo incesante y desordenado de discurso” (2005:50-51).

26 Este principio metodologico queda formulado en La arqueologia del saber como “ley de rareza”. “Se
estudian los enunciados en el limite que los separa de lo que no se ha dicho, en la instancia que lo hace
surgir con exclusion de todos los demas... La formacién discursiva... es una reparticion de lenguas, de
vacios, de ausencias, de limites, de recortes. Sin embargo, no se vinculan esas ‘exclusiones’ a una
represion; no se supone que por debajo de los enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se
mantenga subyacente... No hay texto debajo... El dominio enunciativo esta todo entero en su propia
superficie...” (2015:156-157).
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ejerce sobre las cosas, al decir de Foucault, puede pensarse también como otro tipo de
violencia. Pero retomaré estas ideas mas adelante.

Barthes, en cambio, se muestra seducido por los “restos”, fascinado por el panico que
despiertan los signos, por la ambigledad de la significacion (2003), la relacion entre el miedo
y el goce, el deseo (1993). En la sociedad contemporanea este autor reconoce la
coexistencia de lo racional y lo irracional, de lo inteligible y lo insondable. Para él hay una
brecha insalvable entre lo real y el lenguaje, que siempre ha sido resistida por la humanidad.
Eso daria lugar a la agitacién y produccion de discursos -"expedientes verbales” les llama-,
para “reducir, domefiar, negar o por el contrario asumir lo que siempre es un delirio, a saber,
la inadecuacion fundamental del lenguaje y de lo real” (1993:128). Su eleccidon es opuesta a
la de Foucault. En lugar de analizar los discursos disciplinarios, la creacién de érdenes que
expurguen los terrores y deseos, se centra en el andlisis de la prensa, la literatura, el arte. Lo
hace desde una perspectiva semioldgica, el “... trabajo que recoge la impureza de la lengua,
el desecho de la linguistica, la corrupcién inmediata del mensaje: nada menos que los
deseos, los temores, las muecas, las intimidaciones... de las que esta hecha la lengua
activa” (1993:137). Propone una vuelta al signo, entendido como disparador de lo Imaginario,
cuyos objetos predilectos serian “los relatos, las imagenes, los retratos, las expresiones, los
idiolectos, las pasiones, las estructuras que desempenan simultdneamente una apariencia de
verosimilitud y una incertidumbre de verdad” (1993:144).

Algo de este proyecto semioldgico que Barthes propone en la Leccién inaugural del
College de France en 1977 (1993) esta apenas insinuado en Estructura del suceso, un
ensayo de 1962 (2003). En su definicion de “suceso” encuentro algunos elementos que
permiten pensar los poderes y peligros que el hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco” habria
desencadenado, lo que habria motivado la puesta en marcha de los mecanismos de control
y exclusion discursiva que detalla Foucault.

En un intento de clasificacion de contenidos de la prensa, Barthes se centra en “el
desecho inorganizado de noticias informes”, la “... informacion monstruosa, analoga a todos
los hechos excepcionales o insignificantes, es decir andmicos”? (2003:259), aquello que solo
puede existir donde el mundo deja de ser nombrado segun una grilla categorial precisa:
politica, economia, guerras, espectaculos, ciencia, etc. Lo que caracterizaria al suceso es

una estructura narrativa que lo aproxima a la novela corta o al cuento. Si bien su contenido

27 Cursivas en el original.
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no es ajeno al mundo, porque “... remite al hombre, a su historia, a su alienacion, a sus
fantasmas, a sus suefios, a sus temores”?®, ese mundo es elaborado por quien habla del
suceso y no por quien lo consume, “en un suceso se da todo al nivel de la lectura”
(2003:261). Asi, puede pensarse como una estructura cerrada que plantea una relacion
problematica entre dos términos, ya sea porque implica una causalidad aberrante o porque
su coincidencia despierta una interrogacién légica. En el caso de los “Nifios del Llullaillaco”
los dos términos que aparecen relacionados desde el primer momento de difusion de la
noticia -y hasta el presente- son unas muertes antiguas, hace mas de quinientos afos, y
unos cuerpos intactos. Como es eso posible? No hay suceso sin asombro, afirma Barthes, y
la alteracion de lo que el sentido comun entiende como causalidad natural da lugar al
prodigio o al misterio, lo inexplicable.

El asombro que despierta esta relacion de términos se hace presente de dos modos
en las notas periodisticas. En primer lugar, a través del uso de oraciones que reiteran el
epigrafe de la foto de portada de Clarin, por ejemplo: “las tres momias incaicas... son las
mejor conservadas de las halladas hasta ahora™, “las momias se encontraban en tan
excelente estado que todos sus dérganos estaban intactos™. La relacion también se objetiva:
se trata de “una ventana hacia el pasado™’, “cada una viene a ser una capsula del tiempo”*.
En segundo lugar, por el uso de fotografias tomadas en una conferencia de prensa que el
equipo arqueoldgico ofreci6 a menos de una semana de hacerse publico el hallazgo.
“Impresiona ese rostro perfectamente conservado de nifia morena con el color ceroso de la
muerte, los ojos semiabiertos, su pelo negro lacio”™?, escribia el reportero de La Nacion. “A
primera vista, daba la sensacion de estar frente a una muneca de barro”, sostenia el de

”34  En su

Clarin y agregaba: “la gente pasaba frente a la nifia y la miraba con dolor y respeto
rostro se resume, asi, una paradoja en la causalidad natural de la vida y la muerte, el pasado
y el presente. Al decir de Barthes, esa causalidad parece minada por fuerzas que escapan a

su dominio, suspendida entre lo racional y lo desconocido, sujeta sea al azar, sea al destino.
“Aqui aparecen implicados dos temas ideoldgicos: de una parte, el poder infinito de los signos, el

sentimiento de panico de que los signos estan en todas partes, de que todo puede ser signo; y de otra

28 Y por ello serian posibles “una ideologia y un psicoanalisis del suceso” (2003:261).

29 https://www.lanacion.com.ar/133108-sacrificios-humanos. Consultado el 22/2/2018.

30 https://www.clarin.com/.../intactas-momias-500-anos_0_HJ_xX1CgCYx.html. Consultado el 23/2/18.

31 http://www.guiacultural.com/guia_tematica/antropologia_arqueologia/las_momias_del_llullaillaco.htm.
Consultado el 23/02/18.

32 https://lwww.clarin.com/sociedad/parecida-muneca-barro_0_SywgmyAICtl.htim. Consultado el 23/02/18.

33 https://lwww.lanacion.con.ar/134027-asombra-el-estado-de-las-momias-de-salta. Consultado el 22/02/18.

34 https://lwww.clarin.com/sociedad/parecida-muneca-barro_0_SywgmyAICtl.htim. Consultado el 23/02/18.
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parte, la responsabilidad de los objetos, en definitiva tan activos como las personas: hay una falsa
inocencia del objeto; el objeto se oculta detrds de su inercia de cosa, pero en realidad ello es para mejor
emitir una fuerza causal, que no se sabe si procede de si mismo o si tiene otro origen” (Barthes,
2003:266).

De este modo, el suceso expone, para el autor, “... una zona ambigua en la que el

hecho esta plenamente vivido como un signo cuyo contenido es sin embargo incierto”
(2003:271)*.

Es justamente sobre esta incertidumbre planteada por el estado de conservacion de
las momias, sobre este asombro fundamental, que fueron agregandose las explicaciones que
proporcionaban los arquedlogos y los resultados de diversos procedimientos cientificos que
se realizaron sobre los cuerpos y los ajuares que los acompanaban. En el interjuego de estos
saberes disciplinarios y otras narrativas pueden verse en funcionamiento los mecanismos de
exclusién, control y regulacion de los discursos. Sin embargo, el asombro se mantuvo, los
poderes y peligros quedaron como un resto jamas capturado completamente. Retomaré

estas ideas en el capitulo 4.

La autoridad arqueolégica en el “campo”: divisidon del trabajo, género y raza.
Arqueologia y montafismo son dos actividades que sélo recientemente comenzaron a
concebirse juntas en la practica profesional. Una opcidon metodolégica para esta tesis
consistiria en historizar esa relacion y entender los trabajos en el Llullaillaco como un
momento en el desarrollo de una subdisciplina cuyo origen se remontaria a las propuestas de
Juan Schobinger, arquedlogo argentino, a mediados de la década de 1960. La “arqueologia

de alta montafia”®, nombre propuesto por el autor, es "... la investigacion (arqueoldgica)
basada en los aportes de las técnicas y las exploraciones montafiesas, 0 sea del andinismo
orientado hacia la investigacion de restos del pasado en las inhdspitas alturas cordilleranas”,
a mas de 5000 metros sobre el nivel del mar (Schobinger, 1969, citado por Iwaniszewski,
1986:249). Y, como unicamente en Sudamérica existen vestigios arqueoldgicos a semejantes
alturas, la actividad esta limitada a ese continente.

Se podria mencionar también que sus antecedentes inmediatos, en los ‘50 del siglo

XX, fueron una serie de hallazgos de momias y ruinas incaicas en cumbres chilenas y

35 Cursivas en el original.

36 Esta denominacion es importante, ya que el museo donde actualmente se exhiben los “Nifios del
Llullaillaco” es el Museo de Arqueologia de Alta Montafa. A pesar de ello, es conocido por sus visitantes
como el “museo de las momias”.

29



argentinas reportados por escaladores principalmente austriacos y alemanes, en
expediciones financiadas por revistas especializadas o coleccionistas privados, en ascensos
deportivos, de relevamiento geografico-militar o para el mapeo de recursos minerales (Vitry,
1997, 2003; Schobinger, 1999, 2003; Beorchia, 2001; Schobinger y Ceruti, 2001). Seria
relevante senalar, ademas, que en Argentina esa labor se llevé a cabo al margen o desde la
periferia de los centros mas prestigiosos de produccion de conocimiento cientifico, con sede
en Buenos Aires y La Plata. Los grupos de arquedlogos-andinistas y sus colaboradores si se
vincularon con universidades nacionales y museos en provincias como Mendoza, San Juan y
Salta. Los resultados de sus expediciones fueron presentados y publicados localmente o en
los lugares de origen de los escaladores, destinados en gran medida a simpatizantes del
montafiismo. Combinaban informacion sobre las montafias (nombre, ubicacién geografica,
altura sobre el nivel del mar, topografia, hidrografia, vegetacién, clima, etc.) con
descripciones de estructuras arquitectonicas y objetos hallados, a lo que agregaban la
narraciéon de las dificultades que afrontaban los escaladores. Eran, en suma, reportes
técnicos amenizados con relatos de aventuras®.

Mi eleccion metodoldgica, sin embargo, es otra. No me interesa reproducir una
cronologia de hallazgos, ni listar expediciones previas®. Prefiero limitarme a dos momentos
remarcados por autores afiliados a esta subdisciplina: en 1954 el hallazgo del “Nifio del cerro
El Plomo” en Chile y en 1999 de los “Nifios del Llullaillaco” en Argentina. En ambos casos se
trata de momias infantiles extraodinariamente conservadas, vestidas con textiles finos vy
adornadas con tocados de plumas, acompafadas de ajuares en que destacan estatuillas
zoomorfas y antropomorfas de metales preciosos. Ambos hallazgos fueron presentados por
la prensa como sucesos en el sentido antes comentado. La diferencia radica en que el “Nifio
de EI Plomo” fue encontrado por buscadores de oro y vendido al Museo Nacional de Historia
Natural de Chile, y los “Nifios del Llullaillaco” son producto de la excavacion sistematica
segun parametros establecidos disciplinariamente.

A partir de la adquisiciéon del “Nifio de ElI Plomo”, un equipo del museo chileno
desarroll6 el primer protocolo de investigacion bioantropoldgica y arqueoldgica para este tipo

de conjuntos®. Vitry sefiala que el hallazgo del cerro El Plomo es el punto de partida de la

37 Un conjunto de reportes compilados por Christian Vitry puede consultarse en el portal de Centro Cultural
Argentino de Montafia: http://culturademontania.org.ar/Arqueologia/arqueo.htm. Ultimo acceso el 27/03/18.

38 Ver: Reinhard, 1985, 1993.

39 Mostny, 1957. Segun la coordinadora del Area de Investigacién del MAAM, Fernanda Zigaran, el protocolo
fue fundamental para la construccion del guidon museografico en Salta.
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arqueologia de alta montafia en tanto especialidad (2003). Si el caso chileno fue un
nacimiento, los trabajos en el Llullaillaco, segun Schobinger y Ceruti, marcarian la mayoria

de edad para las actividades que combinan el montafismo y la arqueologia:

“A la notoriedad del hallazgo bioantropolégico se suma la riqueza y cuidadosa documentacion del
conjunto de objetos arqueoldgicos; y a [la] totalidad de las momias y piezas recuperadas en excelente
estado debe agregarse el hecho de haber sido excavadas en el sitio arqueolégico mas alto del mundo.
Todo lo cual nos permite evaluar la importancia de la presente expedicion al Llullaillaco como hito en la
historia de la Arqueologia” (Schobinger y Ceruti, 2001:556).

Esto mismo podria traducirse a los términos que propone Podgorny al investigar los
espacios en que emergié la prehistoria como disciplina cientifica en Argentina a fines del
siglo XIX. Tanto las practicas de campo como las de laboratorio habrian quedado finalmente
normalizadas a través de tecnologias literarias, fundamentalmente visuales (notas,
mediciones, fotografias, planos y dibujos). La consolidacion de una arqueologia cientifica
habria requerido la invencion de estas tecnologias de produccion de “antigledades
portatiles”, en reemplazo de la experimentacién. Gracias a ellas, se hacia posible una cierta
repeticion de las observaciones, garantia de confiabilidad de la prueba, algo imprescindible
dado que el propio trabajo de campo destruye lo que observa (2008a, 2008b, 2008c, 2009).
Lenguaje universalizante, medios técnicos y redes de intercambio locales-internacionales se
volvieron aspectos fundamentales para “transportar” objetos y ruinas a los lugares de la
sociabilidad cientifica: laboratorios, universidades y museos. En su conversion a dato,
abandonan su pura materialidad para convertirse en “artefactos cientificos virtuales”,
paperworks, “... objetos que no son hallados a través de los medios de la arqueologia... sino
que son generados en su caracter particular a través de dichos medios” (Pordgorny,
2008b:109).

Como la misma autora sefala, esta transformacion siempre ha estado poblada de
tensiones derivadas de las condiciones concretas de trabajo y mediada por la politica. Sin
embargo, ella opta por analizar las tensiones a escala local, en las vicisitudes del “... montaje
de una red de proveedores de datos y objetos, trazada por encima de las relaciones
personales de los personajes” (Podgorny, 2009:23). Desde mi punto de vista, limitarse a la
escala local y poner en suspenso la dimension geopolitica del analisis lo reduciria a un
simple anecdotario. Para contrarrestar ese sesgo, Alejandro Haber afiade la escala global del
capital y la escala multilateral regional de las politicas estatales. En entramados territoriales
localmente agenciados, capital, Estado y pobladores se encuentran y luchan en funcion de
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estrategias de hegemonia y subalternidad. La arqueologia no es neutral, “... es la disciplina
del conocimiento hegemodnico a cargo del tratamiento de los restos territorializados de los
ancestros de los subalternos. Y es usualmente llamada a intervenir en campos de batalla ya
estructurados epistémicamente” (2017:89). Shepherd propone considerar también una
dimension racial (2016).

¢, Como aprehender los entramados territoriales en que intervienen los proyectos
arqueoldgicos, especialmente para los propositos de esta tesis? El punto de partida puede
orientarse hacia una de las reflexiones de Podgorny a propdésito de la ambivalencia entre la
impersonalidad de los métodos y protocolos que sustentan la “objetividad” de las
observaciones, y la individualidad del/de la arquedlogo/a en el campo (2008a, 2009). La
autora afirma que la “... presencia del arquedlogo en el lugar del hecho anuda los hallazgos a
su autoridad y a los conflictos personales existentes entre los diferentes personajes
involucrados” (2009:263)*. Siguiendo este razonamiento, los entramados territoriales podrian
comenzar a tomar forma en el interjuego entre las legitimaciones de autoridad y las
desautorizaciones en las practicas arqueoldgicas, también en las resistencias.

En las entrevistas que realicé en Salta en diciembre de 2017 y en el corpus de textos
académicos, de difusion y notas de opinién que recopilé, distintas personas vinculadas de
modo diferente a la expedicion al Llullaillaco narran un mismo episodio que considero
sintomatico de estas tensiones. Después de veintitrés dias de trabajo en la montaia, con
trece dias en la cumbre, a mas de 6.700 metros de altura y en condiciones climaticas
extremas (temperaturas inferiores a -10°C, vientos fuertes, tormentas de nieve, baja presiéon
atmosférica)”', el equipo arqueoldgico encabezado por Reinhard y Ceruti emprendié su
retorno a la ciudad de Salta. Llevaban los cuerpos congelados y los objetos extraidos en la
excavacion cuidadosamente embalados para garantizar su preservacioén durante el viaje. En
la base los esperaba el director de Patrimonio Cultural de la provincia de Salta, Mario
Lazarovich, con algunos de sus colaboradores, vehiculos del Ejército Argentino y un camion
)42

del municipio de Tolar Grande (la localidad mas cercana)*. El tiempo apremiaba, el conjunto

debia ser refrigerado lo mas pronto posible para evitar su deterioro. Reinhard habia acordado

40 Esta ambivalencia sera eliminada de las discusiones disciplinarias a partir de la creacién de “antigiiedades
portatiles” y de la publicacién académica, “... gracias a los cuales cada cosa podria ser observada
nuevamente ‘en su lugar original’, mas alla de su ‘descubridor” (Podgorny, 2008a:177). Quedara,
entonces, como otro “resto” impensado en los lenguajes disciplinarios, rumores y memorias atados a las
subjetividades de los participantes.

41 Ver Schobinger y Ceruti, 2001.

42 Reinhard, 2006.
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previamente con el rector de la Universidad Catdlica de Salta la preparacion de un espacio
de almacenamiento y laboratorio provisorio en sus instalaciones. Hacia alli intentaba dirigir la
caravana. El arquedlogo relata: “[Lazarovich] had come with the museum conservation
specialist Pedro Santillan and said, ‘I need for all the boxes to be opened. We have to make
an inventory before we leave’. | couldn’t believe it. This had never happened in the past’
(2006:313). Ademas, debian esperar instrucciones, porque el Ministro de Educacion -de
quien dependia la Direccidn de Patrimonio Cultural- habia ordenado que los materiales se
depositaran en una dependencia del Ejército. Discutieron. La autoridad del director de la
expedicion para decidir el destino de los objetos era cuestionada por un funcionario
respaldado por las fuerzas de seguridad.

Mientras eso sucedia, se hicieron presentes en el lugar un periodista y un fotografo del
diario saltefio El Tribuno, Antonio Oieni y Osvaldo Stigliano. Algunos pobladores de Tolar
Grande les habian avisado del paso de vehiculos militares y una misién extranjera. Tanto el
periodista como Reinhard narran que, al negarse los miembros del equipo arqueoldgico a dar
informacion y al tratar de impedir que tomaran fotografias, se inicié otra discusion. Oieni
perdio el control. Mas alla de lo ofensivo de sus calificativos para las personas a las que los
dirigi6é, con quienes dice haberse disculpado y recompuesto el vinculo, su contenido revela
una mirada posible de los pobladores de Salta hacia los miembros de la expedicién y lo que

hacian en ese lugar.
“Llegamos al campamento del Llullaillaco, a cinco mil metros y estaban bajando justo a los Nifios.
Bolsas cerradas, todo, las camionetas Land Rover del Ejército... y yo bajo y digo, “bueno, quiero que
me muestren qué estan bajando, este es un cerro saltefio”... era Reinhard, con Constanza Ceruti y
alguna gente de la expedicién, peruanos, todo, ahi. Yo no lo conocia. Y decian: “nosotros somos
arquedlogos”. Entonces, bueno, nos ponemos a discutir. Les dije: “yo quiero ver qué es lo que estan
bajando, a ver”. “No, no, nosotros no le vamos a mostrar nada a usted. Usted no existe, ¢ usted quién
es?”, me decian. “4,Como quién soy? Yo soy periodista de Salta”. Miro... “Aparte, ustedes estan
cometiendo un atrocidad”, porque habian puesto banderas de Canada, Estados Unidos, todo, y habian
puesto bolsas de residuos, una blanca con celeste, la bandera argentina, entre piedras. Y me entré un
chauvinismo a mi, te imaginas. “Ustedes, piratas”, me salté a mi... entonces, dice (imitando el acento):
“yo soy el...”, hablaba espanol cruzado Reinhard, “yo soy Johan Reinhard, arquedlogo”. “;Pero qué
hablas?, si vos sos un pirata”... claro, yo estaba re enojado. Y los re puteaba a todos. Y ahi estaba
gente de Patrimonio. Me dicen: “éstos son restos arqueoldgicos, esta todo inventariado”. Y yo: “no he
visto que estén subiendo nada inventariado, yo quiero ver. Los voy a denunciar a todos, manga de

delincuentes”. Se acerca la Constanza Ceruti (imitando voz femenina): “por favor, no sea exaltado, yo
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soy antropdéloga”.

terrible”. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017)*.

Vos seras una prostituta de la arqueologia”, le digo, “;qué hacen aca?”. Pero

Este altercado pone de manifiesto distintas formas de desautorizacién resumidas en
los epitetos de “pirata”, “manga de delincuentes” y “prostituta”. Un angloparlante que saquea,
un grupo de funcionarios que lo permiten y una mujer que, por el sélo hecho de serlo, es
sospechada de venderse. Todos percibidos por Oieni como partes de un mismo bloque. Al
mismo tiempo, la legitimacion de su presencia y su tarea periodistica emerge en la
confrontacion entre la localidad -el cerro es saltefio, él es de Salta- y la extranjeria -reacciona
al ver banderas foraneas alzadas frente lo que considera una bandera argentina de

desecho-. Su reaccion incluso va mas alla y se dirige a los militares:
“Digo, “ el Ejército Argentino?”... ah, que yo, cuando los re putié a todos, los tipos del Ejército me dicen:
“tranquilicese”, ¢ viste?, voz de mando. “Callate, traidores de mierda, a vos, jsabés qué?, San Martin
vomitaria sobre ustedes. ¢ Ustedes son el ejército glorioso de San Martin**? Traidores de mierda, todos”
(Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

Los periodistas se retiraron, pero la tensién entre Reinhard y Lazarovich continuaba. “I
was upset”, escribié mas tarde el arquedlogo, “and let Mario know it in no uncertain terms. ‘If
this is your idea of how to take care of cultural patrimony, you should quit your job’, | said
bitterly” (Reinhard, 2006:315). La disputa por la autoridad se formulaba, asi, en términos de
saber®. Ceruti y él partieron antes, llevandose la mayor parte de los materiales. Mas
adelante, los detuvo Gendarmeria Nacional por pedido de Lazarovich. Vitry, colaborador del
director de Patrimonio, sefial6é que “... los gendarmes tomaron el pedido casi como una orden
de detencién, entonces los frenaron, los hicieron bajar del camion, los revisaron, les pusieron
escolta policial™®. Los materiales arqueoldgicos fueron incautados. Contra las gestiones de
Reinhard, los cuerpos de los “Nifios” y demas objetos fueron depositados siguiendo las
instrucciones del Ministro de Educacion.

Este incidente dio lugar a la propagaciéon de muchos rumores. Pero, mas importante
para los fines de este trabajo, implicé la movilizacién de redes y recursos de cada una de las
partes para fortalecer posiciones en una ardua negociacion. El conflicto fue tan fuerte que

Reinhard, en la introduccién de The Ice Maiden (2006), un libro de divulgacion publicado por

43 Se han omitido algunos fragmentos y suprimido muletillas que utiliza el entrevistado.

44 José de San Martin, militar y politico del siglo XIX, es précer mas importante de Argentina, considerado
“Padre de la Patria” y “Libertador de las Provincias Unidas del Rio de La Plata, Chile y Pert”.

45 Segun otros relatos, Reinhard habria dicho algo distinto: “Soy el duefio de la expedicidon, yo encontré las
piezas y voy a hacer lo que quiera” (Ahuerma, 2010:6).

46 Entrevista a Vitry en la revista Ochenta Mundos, n°27, Afo 5. Disponible en: http://christian-
vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.

34



National Geographic, sintié la necesidad de describir desde su punto de vista las
circunstancias que rodearon los hallazgos y asi contestar “... some of the inaccuracies that

have arisen, several of wich have turned into local myth” (2006:viii).

¢ En qué consiste la autoridad de un/a arquedlogo/a en el campo? ;Como interpretar
este evento de desautorizaciéon? Otra vez Podgorny proporciona algunos elementos que
permiten pensarlo. En primer lugar, la distincidn respecto al papel de los aficionados y las
sociedades eruditas, por el conocimiento de los protocolos que garantizan la objetividad de la
construccion de pruebas, unica manera de certificar la autenticidad de los hallazgos. En
segundo lugar, relacionado con lo anterior, una defensa del valor cientifico de las colecciones
antes que el valor monetario. Y finalmente, una retorica de salvaguarda del patrimonio en
riesgo inminente por el progreso de los medios de comunicacion y la accesibilidad creciente
a los sitios arqueoldgicos (Podgorny, 2008a, 2008b, 2008c, 2009). En el caso de los “Nifos
del Llullaillaco” todos estos elementos fueron invocados por los arquedlogos en defensa de
su autoridad y todos fueron disputados por otros actores.

El primer y segundo punto no refieren a las destrezas “excavatorias” de los/as
arqueologos/as, afirma la autora, ya que es frecuente que la excavacion esté a cargo de
obreros, peones o colaboradores. Antes bien, es la facultad de observar todo, registrarlo y
tener en mente una imagen de la totalidad en cada uno de sus detalles (2008a). La autoridad
arqueoldgica en el campo radicaria entonces, en principio, en la division del trabajo en
equipo en funcion de conocimientos y capacidades diferenciales.

La expedicion al Llullaillaco fue la culminacion de un proyecto mayor que incluyé el
ascenso, excavacion y hallazgo de momias con distintos grados de integridad y preservaciéon
en la cima de varias montafias de mas de 5.000 msnm en Peru (Pichu Pichu, Ampato, Sara
Sara y Misti) y otra en Salta (Quehuar). En todas ellas se habia documentado antes la
presencia de “sitios ceremoniales de altura”, “sitios de alta montana”, “
“santuarios de altura” (Gonzalez, 1976; Reinhard, 1985, 1993; Schobinger, 1999; Schobinger

y Ceruti, 2001), interpretados como espacios rituales donde los incas realizaban sacrificios

sitios de altura” o

-no necesariamente humanos- durante una ceremonia conocida como capacocha en las
fuentes documentales coloniales.
Un proyecto de tal magnitud requirié la movilizacion de recursos econdémicos y el

armado de un equipo preparado para afrontar las condiciones de trabajo. El principal aporte
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monetario lo realiz6 la National Geographic Society, aunque una serie de sponsors privados
aportaron insumos tecnolégicos imprescindibles*’. Para el armado del equipo Reinhard
recurrio a alianzas con redes locales. En el momento de las expediciones, llevaba mas de
quince anos trabajando en Peru, donde colaboraba con José Chavez, investigador de la
Universidad Catdlica de Arequipa (Chavez, 2001; Reinhard y Ceruti, 2010)*. Ya contaba alli
con un grupo de trabajo experimentado, en el que Chavez era encargado de co-dirigir las
excavaciones. De ese grupo viajaron a Argentina: Jimmy Bouroncle, Orlando Jaén, Ruddy
Perea, y los hermanos Arcadio, Edgar e Ignacio Mamani*. Chavez debidé ausentarse poco
después de la expedicion al Quehuar, no estuvo en el Llullaillaco.

La arqueodloga argentina Constanza Ceruti se sumoé a la ultima expedicion en Peru por
sugerencia de Schobinger, su tutor académico, con quien Reinhard intercambiaba
informacion. Se habia graduado con honores, licenciada en Antropologia por la Universidad
Nacional de Buenos Aires con una tesis sobre arqueologia de alta montafa, era becaria
doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas (CONICET), y
habia publicado varios articulos sobre la tematica. Ademas, tenia vinculos sdélidos con la
Universidad Catdlica de Salta. Todo ello la convertia en la candidata “natural” para la co-
direccion de las excavaciones en el Quehuar y el Llullaillaco (Reinhard, 2006).

El grupo de Chavez y las Universidades Catdlicas eran los principales aliados de
Reinhard en Sudamérica. Pero no era suficiente para los trabajos en Salta. Meses antes se
habia contactado con Lazarovich para gestionar los permisos de excavacion. El director de
Patrimonio era co-fundador con Vitry*® del CECOPAM (Centro para la Conservacion del
Patrimonio de Alta Montafia), un colectivo de escaladores, aficionados y estudiantes que
colaboraba con algunos pioneros, entre ellos Schobinger, quien habia recomendado también

aqui a Ceruti®'. La formacion de este centro resulta inseparable del Club Amigos de Montaiia

47 Distintas empresas proveyeron equipamiento de escalada, camaras de video, teléfonos satelitales, walkie-
talkies, camaras fotograficas y computadoras de alta tecnologia (Reinhard, 2006). Entre ellas: Bell Canada,
Eagle Creek, Iridium, Mares, Marmot, North Face, Patagonia y Tilley Endurables (Reinhard y Ceruti, 2010).

48 No he podido encontrar en internet otros antecedentes bibliograficos de Chavez. Si hay textos suyos y en
co-autoria con Reinhard citados entre las referencias bibliograficas de trabajos de sintesis (Reinhard,
1985; Reinhard y Ceruti, 2010). Es posible especular, entonces, que se trata de un autor marginal en los
circuitos académico cientificos del Perl, que construye su historial de publicaciones a partir de esta
alianza.

49 De ellos en las publicaciones sélo se menciona que eran estudiantes de arqueologia. Ver:
http://culturademontania.org.ar/Arqueologia/ARQ_primeras_ascensiones_deportivas_arqueologicas_llullaill
aco.htm. Consultado el 01/04/2018.

50 Por entonces estudiante de antropologia con orientacién en arqueologia de la Universidad Nacional de
Salta, docente y empleado del Museo de Antropologia de esa misma ciudad.

51 Datos obtenidos a partir de una entrevista con Christian Vitry realizada en Salta el 19/12/2017.
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de Salta, un grupo de montanistas fundado en 1956, muy consolidado por vinculos de
amistad, parentesco y camaraderia. A este club pertenecian, por ejemplo, Sergio Lazarovich
-hermano de Mario- y Roberto Vitry -padre de Christian-, quien incluso llegdé a presidirlo®2.
Desde el CECOPAM, Lazarovich y Vitry fueron los encargados de la logistica y de reunir un
equipo salteno de refuerzo que quedd constituido por el propio Vitry, Sergio Lazarovich y
otros estudiantes de la Universidad Nacional de Salta (UNSA): Alejandro Lewis, Adriana
Escobar y Antonio Mercado. Dentro de esta red, construida a partir de lo que podria
considerarse una “sociedad erudita” o de aficionados, en términos de Podgorny,
predominaban los lazos con la UNSA y el gobierno provincial.

Para Reinhard, la red peruana era conocida y en ella su autoridad estaba
garantizada®. La red argentina, en cambio, era nueva para él y de alguna manera entraba en
colision con su alianza con la Universidad Catdlica. El norteamericano sabia que alli no se
dictaba la carrera, como si sucedia en la UNSA. Pero, afirmaba, “Althought the university did
have an archaeology departament, it had only two-full time staff archaeologist and neither
was interested in high-altitude archaeology” (2006:261). El rector de la Catdlica, en cambio,
habia comprometido sus instalaciones. Como imaginaba una fuerte rivalidad entre
universidades, decidi6 mantener la expedicion independiente, al menos nominalmente. El
periodista Oieni relata de otro modo las negociaciones previas de Reinhard con referentes de

ambas universidades:

“... habian ido a la UNSA a pedir autorizacién y la UNSA no se las dio, porque la UNSA tiene un
posicionamiento critico. “No, tenemos que analizar las implicancias de todo”, “sustedes qué estan
haciendo, trabajo cientifico, saqueo, extraccion cientifica, qué estan haciendo? Para nosotros...”.
Entonces, tenian que discutir y no les dieron pelota. El plan B de Reinhard es la Catélica. Entonces, van
y hacen con la Catdlica, porque la Catdlica no les hace muchos planteos, ¢no? Esto me lo ha
confirmado también el rector de la UNSA, gente de antropologia de la UNSA que son amigas mias... yo
después me enteré que fue ese el quilombo. E incluso, después, pidieron, creo que una suerte de juicio
académico para los estudiantes de antropologia que acompariaron la expedicién, que eran de la UNSA”

(Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

52 Entrevista a Vitry en la revista Ochenta Mundos, n°27, Afio 5. Disponible en: http://christian-
vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.

53 Por un lado, se sustentaba en el nombre de la entidad financiadora y sus antecedentes de ascensién a
montafias de gran altura en Los Andes y los Himalaya. Por otro, lo autorizaba su trayectoria de
investigaciones en la tematica y su historial de publicaciones académicas. Si bien no habia publicado en
revistas y libros de gran prestigio académico, algo que si haria después de la expedicién y en co-autoria
con Ceruti, en sus textos mostraba dominio bibliografico y solidez tedrica segun los canones de la
arqueologia. Era, ademas, hombre, blanco y estadounidense.
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Una vez mas, en el discurso de Oieni, constructor de opinién publica en Salta, la
expedicion aparecia ligada a la idea de saqueo. El conflicto entre universidades estaba

planteado y tendria consecuencias en el desarrollo de los acontecimientos.

Ademas de remarcar las caracteristicas ya mencionadas que hacian de Ceruti la co-
directora “natural”, Reinhard narra una serie de altercados que la tuvieron como protagonista
junto a Antonio Mercado (Tony), uno de los estudiantes saltefios. Al igual que el conflicto
anterior, éste también permite entrever lineas de tension en el entramado territorial, asi como

las interpretaciones que de ello hace el arquedlogo.
“One morning Constanza came to my tent visibly upset. She had asked to copy some of the
measurements data Tony had written down, and he had loaned her his notebook. He has used part of it
as a diary, and Constanza stumbled on what he had written about her. His words were so full of venom
as to be truly disturbing” (Reinhard, 2006:271).
Con el transcurso de los dias la confrontacion escald hasta el maltrato verbal, lo que

plante6 un dilema al director. Mercado se llevaba bien con el resto del equipo, trabajaba duro

y tenia conocimientos arqueoldgicos. Pero:
“... did have a chip on his shoulder®, possibly due to his rough unbringing, and he still had a problem
with autority, as he himself admitted. He had managed to overcome many obstacles to reach a point
where he had nearly finished his university studies. On the other hand, Constanza came from a family of
professionals in Buenos Aires, and from the beginning he saw her as having enjoyed a privileged
upbringing. Worse, he was convinced that she had been acting in a brusque and authoritarian way
toward him. (I couldn’t help but notice that the faults he saw in Constanza were ones commonly
attributed by Argentines to people from their capital city. There is a saying in Argentina: “God is
everywhere, but he receives you in Buenos Aires”). It did not help that she was more experienced
montaineer than he was, and, unlike him, she had already published extensively on archaology. But |
also realized that Tony’s attitude was itself founded in the male-dominated society of northwestern
Argentina” (Reinhard, 2006:272).
Reinhard, en su relato, sélo puede interpretar la tensién entre Ceruti y Mercado como

rivalidad entre dos personas, marcada por la diferencia de género, de clase social, de

posicidon académica y experiencia profesional, y de lugar de nacimiento. Se muestra incapaz

u omite deliberadamente revisar su propio rol, ocultando que lo que se disputaba era la

54 Es interesante notar que la expresion “to have a chip on your shoulder” es traducida en el diccionario de
Cambridge como “to seem angry all the time because you think you have been treated unfairly or feel you
are not as good as other people”. Llamativamente, el ejemplo de quien siente asi es el quien no fue a la
universidad. Ver: https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/have-a-chip-on-your-shoulder.
Consultado el 22/04/2018.
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autoridad arqueoldgica en el lugar. En ultima instancia, como suele suceder cuando el género

se convierte en problema, la rivalidad es entre hombres: los que autorizaban a Ceruti

(Schobinger y Reinhard) y los que resistian esa autorizacion®*. Un fragmento de una

entrevista a Mercado, realizada seis afios después, permite complejizar esta lectura:

“[Ceruti] era codirectora del proyecto y gracias a ello, la Universidad Catdlica de Salta, que ni tiene una
carrera de antropologia, tiene un departamento de Arqueologia de Alta Montafia. Pienso que es una
ridiculez que la Universidad Catdlica, la Iglesia, el Opus Dei, estén manejando lo que no tienen que
manejar y que nuestros arqueologos de la Universidad Publica sigan callandose la boca” (en Ahuerma,
2010:6).

Un analisis de las tramas del poder eclesiastico y sus relaciones con el poder politico,

empresarial y militar en Salta excede ampliamente mis posibilidades®. Resulta suficiente

sefalar que las palabras de Mercado situan a las instituciones involucradas en la expedicién

directamente en esas tramas. Oieni apunta en esta misma direccion, cuando narra una

reunion que tuvo lugar poco después del conflictivo final de la excavacion, reunion en que

participaron Reinhard, Ceruti y el gobernador de la provincia, Juan Carlos Romero.

. en esa reunion estuvo el director de la Catdlica, Cornejo Torino de apellido, que después fue
procesado, él y su hermano... son dos coroneles que estuvieron relacionados, implicados con el caso
de la voladura en Rio Tercero y la venta de armas a Croacia y Ecuador en la época de Menem. Bueno,
son los que firmaron los decretos... dos hermanos que estaban, digamos, en la estructura directiva de
la Universidad... [Ceruti] en ese momento creo que era del Instituto Tilcara... pero después estuvo
también en la Catdlica, y estaba relacionada con la Catdlica por sus estudios, ¢no?... bueno, el tema es
que a mi me llamé la atencién que Cornejo Torino estuviera ahi. Dije “aaah, por eso estaban las

camionetas del Ejército”. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

55
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Rita Segato propone un modelo para interpretar la violencia de género que resulta iluminador en este
sentido. Habla, por un lado, de un “eje vertical” en la relacién entre el victimario y la victima, y por otro de
un “eje horizontal” en la relacién entre hombres, marcado por vinculos de alianza y competicion por el
estatus. Este ultimo eje es el mas importante de su analisis. La autora sostiene que la alianza y la
competencia entre hombres utiliza como sustrato -a modo de “tributo” muchas veces consentido- el cuerpo
de las mujeres (2003, 2006, 2016a).

Una resena critica de las internas eclesiales y de las autoridades de la Universidad Catdlica de Salta -entre
jesuitas, peronistas y el Opus Dei- a lo largo de las ultimas dos décadas y en relacion con los cambios de
poder en el Vaticano puede encontrarse en: https://www.elintransigente.com/salta/2011/7/11/cambios-
vienen-ucasal-91746.html. Consultado el 22/04/2018. Alli también se relatan, sin citar fuentes, presuntos
vinculos empresariales de la universidad con corporaciones mineras y otras.

En noviembre de 1995, en la ciudad de Rio Tercero, provincia de Cérdoba, exploté un sector de la planta
de Fabricaciones Militares, organismo dependiente del Ministerio de Defensa de la Argentina encargado de
producir armamento para las fuerzas de seguridad. El saldo fueron siete muertos, mas de trescientos
heridos y gran cantidad de edificios destruidos. La voladura fue intencional, provocada para ocultar
faltantes de armas vendidas ilegalmente a Croacia y Ecuador. Por aquellos hechos fueron juzgados y
encontrados culpables el entonces presidente de la Nacién, Carlos Menem, y una serie de funcionarios
responsables del area, entre ellos los coroneles retirados Manuel y Jorge Cornejo Torino, el primero ex
Director de Fabricaciones Militares y después vicerrector de la Universidad Catdlica de Salta, y el segundo
ex Jefe de la Fabrica Militar de Rio Tercero. Después de multiples apelaciones, la condena queddé con
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Poderes politicos, militares, empresariales y eclesiasticos, nacionales y provinciales
quedaron, asi, intimamente ligados a las vicisitudes de la expedicion al volcan Llullaillaco,
movilizados por las disputas surgidas del trabajo de campo y motivadas por las
caracteristicas excepcionales del hallazgo. Ademas de la incidencia de la diferencia de
género en la confrontacién entre Ceruti y Mercado, la posicion clave de la arquedloga en las
negociaciones con estos multiples factores de poder no puede ignorarse®. Por su parte,
Mercado, estudiante de la universidad publica y local, ocupaba una posicién de resistencia.
Desde dias previos al hallazgo de las momias él era el unico de los saltefios que aun
permanecia en la cumbre, ya que Vitry, Lewis, Escobar y Lazarovich habian partido por
diferentes razones.

Para comprender lo que estaba en juego vale recordar que el equipo se conformé a
partir de redes personales e institucionales diferentes, una peruana y otra argentina. En
funcién de eso Reinhard distribuyé desigualmente tareas y remuneraciones. Desde la
cumbre del Quehuar, inmediatamente antes del ascenso al Llullaillaco, la principal tarea del
director y los co-directores era supervisar el trabajo. El director, ademas, se ocupaba del
registro fotografico, filmico y las comunicaciones satelitales. En la produccién de
“antigledades portatiles”, la medicion de estructuras y relaciones espaciales estaba a cargo
de los estudiantes con mas experiencia (Mercado, Perea y Arcadio Mamami, principalmente),
y el registro en notas de campo era tarea de los co-directores. Finalmente, la prospeccion y
excavacion estaba a cargo de todos, menos los directores. Respecto a las mediciones y
registros, Reinhard escribié: “I had decided that all the measurements should be duplicated.
Thus both the Peruvians and the Argentines would have a complete record of the

excavation... this also meant that there was a check on the quality of the data” (2006:269-70).

sentencia firme en agosto de 2017, veintidds afios después del hecho. Menem, condenado a siete afios
de prisién, continda libre dados los fueros que garantiza su banca en el Senado de la Nacion Argentina,
donde actualmente también se desempefia el ex gobernador de Salta, Juan Carlos Romero, quien ademas
fue su companero de férmula presidencial en 2003. Fuentes:

- http://www.telam.com.ar/notas/201706/193068-condena-menem-armas-ecuador-croacia.html, consultado
el 22/4/2018.

- http://www.ambito.com/892379-rio-tercero-anulan-el-sobreseimiento-de-carlos-menem, consultado el
22/4/2018

- http://www.agensur.info/2013/03/contrabando-de-armas-manuel-cornejo.html, consultado el 22/4/2018.

58 Tal vez estas alianzas son las que explican la presencia de Ceruti, inusual para una arquedloga, en los
principales periddicos nacionales y locales. Entre abril de 1999 y diciembre de 2017, pude contabilizar tres
notas en La Nacién (9/4/1999, 26/4/2001 y 21/10/2006), tres en Clarin (21/01/2002, 6/4/2002 y
22/10/2017), una en el portal inSALTA (13/6/2017) y una en El Tribuno (17/12/2017). Todas disponibles en
las versiones online.
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La nacionalidad era, entonces, un elemento importante para Reinhard, e incluia una
dimensidén competitiva que desde su perspectiva mejoraba los resultados.

El caracter competitivo, antes que colaborativo, del trabajo que el estadounidense
propuso en la cima queda también retratado en un pasaje del texto que publicd en la revista
National Geographic el mismo afo del hallazgo. Alli narra que mientras estaban con buenos
animos, “some members of the team began a competition to see how many swings of a pick
or scoops of a shovel they could make before stopping to rest”. Pero luego esos animos
habrian decaido, hasta que Arcadio Mamani, peruano, encontré la primera momia, el “Nifio”.
“Before we’d finished excavating the boy, Rudy Perea, a Peruvian archaeology student, and
Antonio Mercado, an Argentine student, uncovered another mummy” (Reinhard, 1999:44).
Era la “Doncella”, posteriormente considerada la momia mejor conservada del mundo y
atraccion principal del Museo de Arqueologia de Alta Montafia. “Podria decir que fue de pura
casualidad”, diria Mercado, “pero no, estoy seguro que... tenia que ser asi, que teniamos
que ser nosotros quienes la encontraramos” (en Ahuerma, 2010:4), “a ese cuerpo lo tenia
que sacar yo™°. Dos dias después, Orlando Jaen, otro de los estudiantes peruanos, encontrd
la tercera momia, la “Nifia del Rayo”.

La distincién entre nacionalidades también fue relevante para Reinhard a la hora de

decidir quiénes cobrarian una remuneracion por su trabajo:
“Thanks to the National Geographic’s support, | had just enough funding to cover the expenses of
everyone participating on the expedition and salaries for those who stayed to work on the summits. This
meant mainly the Peruvians, but that seemed to me only fair given their experience and their willingness
to leave their families... | received no salary, and Constanza also refused one, because she had a grant”
(Reinhard, 2006:259).

Con los peruanos, entonces, la relacion laboral era de tipo asalariado. El trabajo de los
saltefos, en cambio, era ad honorem. Es probable que la segmentacion y jerarquia que
Reinhard establecié en la cumbre hayan contribuido a generar malestar entre los saltefios.
Como sea, las sospechas persistieron y minaron su autoridad en la direccion de la
expedicion. Al preguntarle por su participacion en los trabajos, Vitry me contesto:

“... yo participé en toda la previa. Y después, de los treinta dias, los primeros quince dias. Yo tenia mi
licencia de trabajo solamente por quince dias, que la podria haber extendido mas tiempo, pero yo me
decidi volver. Porque, ademas, estaba Gordon, el fotdgrafo de National Geographic, estaba con edema

cerebral... Entonces, habia que bajar urgente. En realidad, yo estaba medio preocupado por eso.

59 La Pulseada, N°74, octubre de 2009. Disponible en: http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htim.
Consultada el 21/2/2018.
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Ademas, no estaba bien, no me sentia del todo bien, comodo, digo, ¢no?, en la expedicidon. Entonces,
decidi bajar, bajarlo a él y bajarnos, terminar el trabajo ahi. Y bueno, después segui colaborando desde
aca. De hecho, yo me bajé y a los tres dias ya aparecio la primer momia, tres, cuatro dias” (entrevista a
Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

En otra entrevista Vitry afirmé que fue él quien le pidié a Mercado que continuara en el
lugar, “... para que quedara uno de nosotros y tomara registro. Que se quedara para tener un
acto presencial de todo el proceso de excavacion, de lo que se iba a hacer ahi” (en Ahuerma,
2010:4). A su vez, Mercado le conté a La Pulseada que el clima en la cumbre se torn6
insoportable, que el resto del equipo estaba determinado a excavar hasta encontrar cualquier
cosa, porque no podian irse con las manos vacias: “... imaginate, la expedicién arqueoldgica
mas alta del mundo y la camarita de la National Geographic... Reinhard ni excavo; tenia su
séquito de laceradores a pico y pala y él filmaba y fotografiaba. Y puso la plata, claro”®.

¢, Como legitima su autoridad un arquedlogo que no excava ni se ocupa de los
registros?

“Los peruanos son los que ya tenian la expertise en el trabajar con Reinhard. Porque Reinhard es el

cerebro, pero los que cavan, trabajan, todo, eran los peruanos. Reinhard no es arquedlogo, es

antropdlogo... Aca estamos en la misma, digamos, somos antropélogos, pero nos especializamos en

arqueologia. En cambio alla [en Estados Unidos], no, directamente sos lo uno o lo otro” (entrevista a
Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

La parte saltefia del equipo no aceptaba la autoridad del estadounidense en la
direccion de las excavaciones, hasta el punto de negarle el reconocimiento como arquedlogo.
Y ese cuestionamiento se hacia extensivo a Ceruti, por los motivos de género y lugar de
procedencia ya mencionados. Sin embargo, hay un punto de coincidencia en los relatos: la
importancia del trabajo de los peruanos. Reinhard comienza la publicaciéon original en
National Geographic con una descripcion de las destrezas del hombre que encontrd la
primera momia:

“Arcadio Mamani is one of the strongest men I've ever worked with. He grew up in the mountains of
southern Peru... Lean and muscular, Arcadio has phenomenal endurance: He often keeps digging long
after other team members stop. A proud follower of his family’s traditions, wich have roots in those of the
Inca themselves, he is always the one to make offerings of food and drink to the mountain gods, asking
support for our work. And indeed Arcadio seems to have developed a sixth sense about archaeological
sites” (Reinhard, 1999:40).

60 La Pulseada, N°74, octubre de 2009. Disponible en: http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htim.
Consultada el 21/2/2018.
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A las destrezas fisicas necesarias se suman la intuicion y los conocimientos rituales de
intermediacién con fuerzas que podrian favorecer u obstaculizar las tareas. Lo mismo

destaco Vitry en la entrevista que me concedio:
“ Es parte, digamos, de la cosmovision andina, ;no? Porque los peruanos no es que sean un grupo de
académicos investigadores, no, es gente del campo, gente vinculada a la montafa y con otro tipo de
vinculacién, que devinieron en colaboradores de los arquedlogos, arquedlogos y todo eso, ¢no? Pero
todo el bagaje previo lo tienen como campesinos... incluso aca, cualquiera que va a la montafia en la
zona del campo hace su pago, le pide permiso a la montafia. Entonces, hacés ofrenda a la montafa,
hacés ofrenda en la base de la montafia, hacés un pequefo pozo, tiras hojas de coca, prendés un
cigarrillo, das comida, das bebida, como la Pachamama... [pero] a la tierra en general y a la montafia
en particular. Es decir, pedirles permiso a los apus o deidades de la montafa, para proteccién, cuidado

y permiso, sobre todo para entrar a un lugar sagrado. Y antes de empezar las excavaciones, también,

alla arriba, ¢,no?, un pago. O sea, el pago a la montafa se hace permanentemente.

P: Bueno, me imagino que en tus expediciones debe ser similar, ;no?

C: Si, si, yo también hago pagos (risas). Soy un inca medio destefiido (risas)”.

(entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Hay un juego de distinciones e identificaciones entre Reinhard, Vitry y los peruanos.
Mientras el estadounidense contrata la fuerza de trabajo fisico y ritual de los peruanos, Vitry
se identifica con ellos en oposicion a Reinhard por sus lazos con la montafia, a la que
considera un lugar sagrado. Pero al mismo tiempo se distingue: ellos no son académicos o
investigadores, son campesinos que devinieron arquedlogos; ellos tienen raices incas, él

»61

esta “destenido Corporalidades, tradiciones, cosmovisiones y paisajes se tornan

relevantes en las interacciones, aparecen las marcas raciales®.

Valor cientifico, valor mediatico y valor patrimonial. Riesgo.
Otro de los elementos que segun Podgorny (2008a, 2009) apuntala la autoridad
arqueolodgica en el campo es el topico del riesgo en que se encuentra el patrimonio, expuesto

a la destruccion por accién fuerzas naturales y humanas.
“... el fin de siglo [XIX] presencia el surgimiento de la preocupacién por la destruccidon de los objetos y

las ruinas de la antigiiedad. Daston (1995), recordemos, ha vinculado la “violencia vertiginosa” del

61 La idea de “inca destefiido” es una adaptaciéon que Vitry hace de una nota que le hicieran en una revista
especializada en montafismo, cuyo autor decidio titular: “El Inca rubio”. Revista Ochenta Mundos, n°27,
Afio 5. Disponible en: http://christian-vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.

62 No entiendo la raza como un dato de la biologia de las poblaciones, sino como una matriz de alteridad
histéricamente construida en la que el color y la etnicidad se convierten en signos. Se trata de la lectura en
el cuerpo de la posicion de los pueblos en la historia (Segato, 2007a, 2010). Rufer sefiala que la
produccion de la raza es un efecto permanente de la conquista continuado en los estados nacionales
(2018a).
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progreso cientifico con el reemplazo de la busqueda de la verdad por la objetividad, como meta de la
ciencia y garantia de autoridad cultural. Ese vértigo experimentado por los cientificos no solo
amenazaba la posibilidad de afianzarse a la verdad: los avances de la técnica y los cambios en el
mundo material arrollaban con los mismos objetos que habian permanecido inmutables por siglos”
(Podgorny, 2008a:174-175).

Para los arqueodlogos, abandonar el campo al finalizar las excavaciones crea una
situacion de pérdida de control de la zona y los materiales. De alli la necesidad de educar a
los pobladores locales para comprometer su colaboracion con la empresa cientifica
(Podgorny, 2009).

En varias de sus publicaciones académicas Reinhard (1993, 2006, 2014) y Ceruti
(2007, 2012) han remarcado la vulnerabilidad de los sitios arqueolégicos en las cumbres
andinas. En la ponderacién del riesgo al que estarian expuestos los materiales, su valor

cientifico en tanto “evidencia” del pasado resulta un factor crucial que debe protegerse.

“Extraordinarily preserved in the cold enviroment of the high Andes, the mummified remains of the
sacrificial victims and their associated funerary offerings provide invaluable evidence for the study of the
ceremonial life of the Inca civilization. They are among the few pieces of material evidence of Inca
religion that have survived the Spanish conquest and have been found in their original contexts.
Unfortunately, during de last 100 years, many of the mountain-top shrines of the Incas have been
destroyed by looters, and the scientific study of these sites only began in the past few decades”
(Reinhard, 2014:225)¢.

El valor cientifico no solo radica en los objetos y los contextos, sino en los propios

13

tejidos y érganos de las momias, capaces de proveer “... a wealth of human biological
information otherwise unobtainable... an unprecedented scientific treasure” (2014:227).
Segun este autor, los sitos de altura de los Andes no pueden ser protegidos dada la
extensioén del territorio, la posibilidad de que las montafas sean escaladas por varios frentes
y, en muchos casos, su ubicacién en las fronteras nacionales. Todo ello significaria que, tarde
o temprano, seran saqueados. Entre los factores que destaca como coadyuvantes se
cuentan el trazado de nuevos caminos -especialmente para las actividades mineras-, la
pobreza y el desplazamiento de poblaciones, el valor monetario de los objetos en el mercado
ilegal de antigiedades, el crecimiento del andinismo y el cambio climatico, que implica el

retroceso de los hielos permanentes en las cumbres.

63 Es interesante recordar que las politicas evangelizadoras espafiolas durante la colonizacién del continente
americano incluyeron la “extirpacion de idolatrias”, sustentada, entre otras practicas, en la destruccién de
los lugares sagrados de los pueblos preexistentes.
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En el caso particular de las montanas saltefas, lo registrado en la cumbre del
Quehuar confirmaria este diagnostico. Alli los saqueadores habrian usado dinamita para
remover parte del suelo congelado, afectando una parte del torso y la cabeza de la momia,
algo similar a lo ocurrido en las cumbres del Chanii y el Chuscha a principios del siglo XX. El
aislamiento del Llullaillaco y su altura (es el segundo volcan mas alto del mundo), en cambio,

habrian dificultado este tipo de acciones:

“If human sacrifice had occurred at this altitude, it should be perfectly preserved... The discovery of such
a mummy would be of incalculable value to science -and to Argentina’s cultural patrimony as well. It
would be a powerful argument for the protection of pre-Hispanic archaeological sites, an issue Argentine
scientists felt the government did not take seriously enough. The country’s archaeological heritage has
been destroyed at an alarming rate due to economic development and the looting of sites” (Reinhard,
2006:279-280).

Sin embargo, el riesgo era palpable. Un cementerio ubicado en la base del volcan y

asociado al conjunto de ruinas presentes en la montafia ya habia sido saqueado®.

“En un contexto de inevitable exposicion de las cimas como consecuencia del creciente desarrollo
turistico y minero en areas cordilleranas, las investigaciones arqueoldgicas en alta montafia constituyen
una prioridad. Es de esperar que nuestras investigaciones contribuyan a suscitar conciencia acerca de
la urgencia de preservar este inigualable legado del mundo Inca para las generaciones venideras”
(Ceruti, 2007:223).

Ya no es el progreso, como a principios del siglo XX, lo que amenaza al patrimonio
arqueoldgico, sino el desarrollo, representado aqui por la actividad minera y el turismo.
Ciencia, patrimonio y herencia-legado quedan entrelazados en la construccion de una idea
de valor cuyo sentido se asocia al imaginario moderno de un “tesoro” del pasado, oculto en
algun lugar remoto ahora accesible®. Los arquedlogos no serian, entonces, aquellos “piratas”
de los que hablaba Oieni, o simples “cazadores de tesoros”, sino los Unicos capaces de
poner a resguardo ese patrimonio y extraer el “valor real” de los objetos. Y esto por la
autoridad con la que los inviste su formacion cientifica.

A pesar de su aparente capacidad persuasiva, esta argumentacion fue impugnada por

los integrantes saltefios del equipo. En la ya comentada entrevista a La Pulseada, Mercado

64 Este relato se contradice con algunos datos publicados en una obra de difusiéon arqueolégica publicada en
la década de 1970. “También en fecha reciente se realizé una ascension al Quehuar o Quewar, donde se
encontro el cuerpo de un nifio 0 una nifia, que no pudo recuperarse... Y, finalmente, se ubicd y excavd un
cementerio en una ladera del volcan Llullaillaco donde se encontraron los cadaveres de 16 hombres...”
(Kirbus, 1976:68).

65 Aun hoy, en los lugares en que interviene la arqueologia suelen narrarse historias sobre tesoros perdidos.
En el area andina todavia se espera encontrar el “oro de los Incas”, enviado desde distintos puntos del
imperio como pago de rescate del Inca Atahualpa a Francisco Pizarro, conquistador del Perd. En el cuarto
capitulo de esta tesis retomaré estas ideas.
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afirmé que Reinhard manipul6 las evidencias de saqueo -“huaqueo”® en términos locales- en
el cementerio de la base del volcan como “prueba tendenciosa” para justificar la excavacion.
El proyecto original, aprobado por la Direccion de Patrimonio, “... consistia en revisar tres
cumbres... si se presentaban evidencias de huaqueo, realizar las acciones de rescate
correspondientes”. Pero era claro para él que en el Llullaillaco “nadie habia tocado nada”®.
Por su parte, Vitry me relatd distintas objeciones y gestiones en contra del proyecto de

rescate arqueoldgico a gran escala en distintas cumbres de la provincia:

“... nosotros hemos trabajado mucho, aun en contra de la arqueologia, para que no se sigan realizando
excavaciones... y yo hasta tuve una discusiéon con una directora de Patrimonio que me pidié una
opinidbn sobre un proyecto de investigacion de colegas, estamos hablando de los mismos, de
Constanza, de Reinhard, para excavar en cumbres. Y existe una alta probabilidad de que aparezcan
mas cuerpos, si vos te ponés a excavar. Entonces, yo hice todo un informe, toda una argumentacion,
me peleé con esta directora de Patrimonio, después finalmente termind dandome la razén. O sea,
cientificamente no hay motivos para el cual seguir extrayendo cuerpos. Hay veintisiete cuerpos, se
sacaron en todos los Andes, en todos los estados de conservacién. Si vos querés estudiar cuerpos,
primero estudia los veintisiete... cuando ya digas “le saqué toda la informacién y nos haria falta un paso
mas”, bueno, ahi si se justifica. Pero cientificamente no se justifica. Es mas una cuestion mediatica, de
show. Entonces, vos fijate, en Peru aparecié “Juanita” y sacaron quince cuerpos en el lapso de cuatro
afos. Aca sacaron estos tres y la proyeccion era esa... por suerte fuimos un grupo que ya esta, quedé
ahi... ese es un hito que se marco, decir “bueno, seamos prudentes, hasta ahi esta bien”. Y mira, estoy
casi atentando en contra de mi propia profesion, porque estoy diciendo, como arquedlogo, que no hay
que excavar (risita). Pero bueno, por suerte tuvo eco, por suerte en mi criterio. Quiza estoy cometiendo
el peor error, ¢ viste?, y en el futuro capaz ya estan profanadas todas las tumbas. No sé... no sé. Pero
yo apuesto a esto. Y apuesto a otra cosa que es la educaciéon” (entrevista a Christian Vitry, Salta,
19/12/2017).

Otra de mis entrevistadas, Fernanda Zigaran, coordinadora del area de investigacion
del Museo de Arqueologia de Alta Montana profundiza en esta distincién entre motivaciones
cientificas y otras, a las que llama “estéticas”:

”... es un hallazgo espectacular... pero en arqueologia estamos acostumbrados a sacar datos, muchos

datos, de cosas que nos son espectaculares. Entonces, por ahi, llueven [solicitudes para visitar el

museo de] los que tienen por ahi intereses mas, mas... estéticos, intereses mas... no sé, como la

66 “Huaca”, “del quechua wak’a, designaba todas las sacralidades fundamentales incaicas, santuarios, idolos,
templos, tumbas, momias, lugares sagrados, animales, aquellos astros de los que los ayllus o clanes
decian descender, los propios antepasados, incluyendo las deidades principales, el sol y la luna”. En:
https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca, consultado el 7/5/2018.

67 La Pulseada, N°74, octubre de 2009. Disponible en: http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htim.
Consultada el 21/2/2018.
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National Geographic y O’Globo®, de un turismo cultural, de un... lo que le llama la atencién al comun, a
la mayoria de la gente, que por ahi, si vos le mostras dos huesos pelados y, y media ollita, no entienden
nada cuando le hiciste el documental. En cambio, para la comunidad cientifica, es un hallazgo mas... el
patrimonio se construye. Entonces, yo creo que ha sido mucho mas funcional a la construccién de un
patrimonio, en el tema de la divulgacién y la espectacularidad para el turismo, que para... que de la
ciencia en si. No es que para la ciencia ha sido inadvertido, pero tiene el mismo valor que cualquier otro

hallazgo arqueoldgico”. (Entrevista a Fernanda Zigaran, Salta, 20/12/17).

Los testimonios de Vitry y Zigaran no niegan que el patrimonio arqueologico tenga un
valor cientifico que esté en peligro. Lo que atacan es la idea de la urgencia, la supuesta
motivacion cientifica que enmascararia otro tipo de intereses, aquellos ligados a las légicas
del espectaculo, el show, el valor del hallazgo como mercancia en los medios masivos de
comunicacion.

Vale recordar que la expedicién fue financiada por la National Geographic Society
(NG), que se reservo por un tiempo la exclusividad de los derechos de publicacion. Esta
entidad se presenta en su pagina web como una organizacién cientifica y educativa sin fines
de lucro “... that pushes the boundaries of exploration to further our understanding of our
planet and empower us all to generate solutions for a more sustainable future”®. Lo hace a
través de la financiacion de cientificos y exploradores, y compartiendo sus hallazgos
(“findings”) con el mundo. Entre los ejemplos citados se encuentra el de Hiram Bingham,
descubridor de Machu Picchu a comienzos del siglo XX.

Desde una mirada critica, la NG “... runs the gamut from eleemosnary benefactor of
science and of historical and geographic exploration to hard-shell mail-order house and hard-
nosed diversified media conglomerate” (Abramson, 1987:4). Este ultimo rasgo se habria
profundizado en 2015, cuando la corporacion 21th Century Fox compré el 73% de sus
activos, incluyendo la editorial (revista y libros), los medios televisivos y digitales, y los
estudios de la organizacién. Esos activos a su vez fueron adquiridos por la Walt Disney Co.

“*

a fines de 2017"". A lo largo de su historia, hay quienes sefialan its occasional
questionable forays into wold politics or its unabashed attempts to alter history to suit its

commercial needs” (Abramson, 1987:5).

68 O’Globo es un periédico y un canal de television propiedad del Grupo Globo, conglomerado mediatico con
sede en Rio de Janeiro Brasil, hoy uno de los holdings de comunicaciones mas importantes de América
Latina.

69 https://www.nationalgeographic.org/about-us/. Consultada el 8/5/2018.

70 Ver: https://elpais.com/economia/2015/09/10/actualidad/1441875516_884761.html. Consultado el 8/5/2018.

71 Ver: http://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/television/con-que-se-queda-disney-tras-la-compra-de-
fox. Consultado el 8/5/2018.

47



Ademas de su caracter corporativo sostenido por la triada ciencia-técnica-
comunicaciones, presente desde su fundacién’, la National Geographic Magazine, con un

“*

fuerte énfasis en el fotoperiodismo y la divulgacion cientifica, ha contribuido
poderosamente a modelar la imagen publica de la geografia, y, de manera mas amplia, la
forma de percibir el mundo, sus culturas y sus paisajes, por parte de sus numerosos lectores”
(Garcia Alvarez et al., 2013). Su actividad podria resumirse, entonces, como produccion y
distribucion de narrativas e imagenes sobre el pasado, los paisajes, las culturas y las
poblaciones que son consumidos por millones de lectores y espectadores a escala global. La
arqueologia ha sido uno de sus topicos centrales desde el comienzo, particularmente el
pasado incaico de Sudameérica.

¢ Qué esperaba la NG de las expediciones en Salta durante 19997 En principio, tal vez
una historia de montafismo acompafada de fotografias para una nueva revista: National
Geographics Adventure. Segun Reinhard, algunos lectores disfrutaban mas esa revista, “...
because it featured in-depth stories, placed less emphasis on photography, and, of course,
focused on adventutous topics” (2006:263). No se esperaba que la expedicion llegara a las
paginas de la revista principal, de alguna manera estaba relegada a un segundo plano.
Ademas, los fondos se limitaban a los gastos de estadia en las cumbres y un punado de
salarios, pero no incluian costos derivados de la conservacion de cualquier material que
pudiera encontrarse. Una vez extraidas las momias, la situacion se revirtio. Inmediatamente
se arregl6 el envio de un equipo de filmacion y una fotégrafa de la revista estrella.

La llegada de los periodistas Oieni y Stigliano al pie del volcan al momento de traslado
a Salta y la publicacién de una nota en el diario local El Tribuno, forzaron un replanteo de las
estrategias de comunicacion del hallazgo. Reinhard relata esas estrategias en el libro de
memorias “The Ice Maiden” (2006:317-322). Por otro lado, los medios tuvieron un rol clave
en las negociaciones surgidas a raiz del conflicto respecto a la institucion encargada de la
custodia de objetos y cuerpos. Para ello, el director de la expedicién debia adelantar algunos
de los resultados sin comprometer la prioridad informativa de la corporacion financiadora.
Con fecha 30 de marzo de 1999 el diario La Nacion publicé una nota, la primera sobre el

tema en la prensa nacional, titulada “Momias saltefias en apuros burocraticos”. Alli, Reinhard

72 Entres sus fundadores se encuentra Alexander Graham Bell, empresario norteamericano en el rubro de las
telecomunicaciones de fines del siglo XIX, y reconocido defensor de la eugenesia como tecnologia de
gestion poblacional. Ver: https://www.britannica.com/biography/Alexander-Graham-Bell. Consultado el
8/5/2018.
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denunciaba la situaciéon de violencia que “debieron soportar los integrantes de la National
Geographic Society por las medidas preventivas que adopté la Direccion de Conservacion
del Patrimonio” y argumentaba en favor de la Universidad Catdlica’. Esta publicacién forzo la
intervencién del Ministro de Educacion y del Gobernador, Juan Carlos Romero. Asi lo narra
Oieni:
“... cuando llego aca me entero que les incautan los Nifos, el ajuar, todo, los revisan hasta las medias,
les sacan todo, terrible. Y ahi se arma un quilombo estrepitoso, porque Reinhard denuncia incluso a
medios nacionales, La Nacion, Clarin, que el gobierno de la provincia interfirié con una expedicion y que
se apropié de los cuerpos, y que iban a cometer una atrocidad, un crimen cientifico, porque aca no
habia modo de preservarlos... de ahi viene un proceso de negociacion con Reinhard y Ceruti...
Reinhard le tira misiles durisimos a Romero... Y Romero se planta que eso se iba a quedar aca si o si,
que no se iba a ningun lado... porque no habia, ya no habia modo, “de aca no se van”. Entonces, hacen
las paces. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

El corolario mas inmediato de estas disputas mediaticas fue el rumor, suscripto por
Oieni, de que el norteamericano planeaba enviar las momias al Museo Smithsoniano de
Washington. Este rumor fue desmentido tanto por Reinhard como por las autoridades de la
Direccion de Patrimonio Cultural de Salta en diversas notas periodisticas. Lo interesante de
este cruce de posiciones es que pone de manifiesto formas diferentes de significar el valor
cientifico y el valor patrimonial del hallazgo, y discute quién esta en condiciones de
preservarlo y para qué. Ceruti afirmaba que las instalaciones elegidas por los funcionarios
saltefios eran “inadecuadas para el control y conservacion de los materiales depositados,
cuyo valor es de importancia no solo para el pais sino también para el patrimonio cultural de
la humanidad”. El énfasis estaba puesto en el patrimonio nacional y mundial, en desmedro de
la provincia y la localidad. Vitry, en cambio, sostenia que las piezas habian sido ubicadas en
un lugar seguro y que “... posiblemente el doctor Reinhard esta acostumbrado a un manejo
mas libre de sus hallazgos, tal como por ejemplo lo permite la legislacion peruana. Pero no
ocurre lo mismo en Salta”. Una vez mas, el estado provincial emergia como factor de
autoridad y legitimo propietario del patrimonio arqueoldgico. El antecedente mas préximo en

esas discusiones era la momia “Juanita”, desenterrada por Reinhard pocos afios antes en un

73 Ver: https://www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos. ~ Consultada el
22/2/2018.
74  https://'www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos. Consultada el 22/2/2018.
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rescate en Arequipa, Per(”, y parte de una exhibicion itinerante que en aquel momento

visitaba Japon’.
“... yo lo confirmé por otras vias, de que el destino de los Nifios era el Smithsoniano de Washington, y
que habia toda una logistica preparada para llevarselos... porque es légico, hay que ponerse desde la
visién etnocéntrica del tipo [Reinhard]. Nosotros aca no teniamos ni antropdélogos, no teniamos nada.
“¢ En Salta? Esta loco, esto es patrimonio de la humanidad, nosotros somos los custodios de ésto y ésto
no se queda”. Cuando viene el gobernador de Salta, se entera de todo este quilombo, dice “;quéee?,
¢momias?”. Vio otra cosa y dijo: “ya esta”... habla con Reinhard y Ceruti, y les dice: “miren, vamos a
hacer un museo, el MAAM, lo vamos a dotar de lo mejor, vamos a poner lo mejor que tengamos”,
“ustedes van a ser el presidente del comité cientifico y técnico, ustedes van a ser las cabezas. No se va
a hacer nada sin ustedes, todo lo que se haga, ustedes supervisan”. Bueno, arreglan, listo... (me
muestra una fotografia) ;Ves? Este camién es supuestamente el camion el cual iban a llevar para
después sacar a los nifios por el vuelo charter en Jujuy, el aeropuerto, a Estados Unidos, a Washington.
P: ¢ Vos tenés confirmacion de eso por fuentes?
A: Fuentes... fuentes confiables. Yo te digo, no hay que ser muy inteligentes para desprender eso... si
los Nifios se quedaban en Salta, si la idea de Reinhard era que los Nifios se queden en Salta, ¢por qué
este tremendo quilombo que llama a La Nacién, Clarin... si, porque aca se van a echar a perder. Y qué
esta diciendo Reinhard? Aca no pueden quedar, el destino de esto no es aca... nosotros, en la carrera
de antropologia, no teniamos recibidos, no teniamos un bioantropdlogo... estoy hablando ya ahora
poniéndome desde la vision etnocéntrica de los tipos, ¢,0 no?: “aparte, estos barbaros que estan aca, no
tienen ni un antropdlogo, ¢les vamos a dejar esto?”. La otra: “estamos perdiendo, se nos estd yendo de
las manos Juanita, con todo lo que hemos hecho nosotros, y estos...”... a ver, el quilombo de los
medios de prensa exime de mayores comentarios... yo he visto llamarlos a ellos ladrones, hasta me
siento mal, 4no?, porque no es correcto. Yo los llamé peor alla, pero después hicimos las paces. Yo
después dije que ya estan aca, no se van mas, ;me entendés? Lo mismo ha hecho Romero, “ya estan
aca, listo, ;qué quieren?”. Aparte a Romero le quemoé las manos. Romero, mientras se dio cuenta de
que estaba interfiriendo en algo que le podia costar la cabeza y mundialmente lo podia crucificar,
entonces ha dicho: “aca tengo que solucionar”... EI Smithsoniano de Washington no tiene lo que tiene
hoy el MAAM, no tiene. No tiene porque no hay, no se hizo, porque estar ante los tres cuerpos humanos
mejor preservados de la historia, eso es un desafio que supera todo lo imaginable y toda la tecnologia
que vos tenés”. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

Mas alla de la verosimilitud del relato y de las interpretaciones de Oieni, interesa
remarcar los efectos de la retérica del peligro al que esta expuesto patrimonio cultural de la
humanidad y de las capacidades tecnologicas necesarias para su preservacion. En el

imaginario del entrevistado, asi como de aquellos estudiantes de antropologia protagonistas

75 Reinhard, J. (1996). “Peru’s Ice Maidens. Unwrapping the secrets”. National Geographic Magazine,
vol.189, n.° 6, pp. 62-81.
76 https://www.lanacion.com.ar/134027-asombra-el-estado-de-las-momias-de-salta. Consultada el 22/2/2018.
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de la narracion con que comienza este capitulo, una provincia periférica de un pais
sudamericano en medio de una crisis econdmica -poblada por “barbaros”- carecia de los
recursos necesarios para afrontar y gestionar el hallazgo. Y esto es efecto, a su vez, de
relaciones de poder caracterizadas por la colonialidad del poder y el eurocentrismo’, con
una clara division del trabajo intelectual entre proveedores de datos primarios y objetos, y
productores de teoria y con capacidad tecnoldgico-cientifica. Retomaré estas reflexiones.
Una vez finalizada la negociacion entre los actores de este conflicto y firmados los
acuerdos legales, se decididé la realizacibn de una conferencia de prensa en que las
autoridades provinciales y los directores de la expedicidn mostraran sus acuerdos. Expertos
estadounidenses, como Craig Morris, antropologo del Museo de Historia Natural de Nueva
York, y Richard Burger, arquedlogo de la universidad de Yale, simultaneamente y desde sus
lugares de trabajo, se encargaron de remarcar el interés cientifico de la coleccion.
Establecidos estos consensos, lo que estaba en riesgo eran los intereses de la NG.
“What do we exhibit and how much information do we provide?... this was a delicate matter, since the
finds were the cultural patrimony of the government. The National Geographic Society had first rights
only to publish a popular article and to use photos taken during the expedition itself. The government
was interested in providing as much information as possible to the media. The trick was in having

enough interesting material remaining so that it didn’t ruin a future NATIONAL GEOGRAPHIC article”
(Reinhard, 2006:321)™,

El “truco” estaba la preparacion de la conferencia de prensa, que ilustra claramente
aquello que Vitry nombra como “show”, la espectacularizacién en la massmediatizacion de
ciertas noticias.

“The mummy of the “lightning girl” was also put on display, temporarily placed in a glassed-in freezer
and her face half-covered by her head cloth. We arranged a collection of artifacts on a table, where they
could be viewed and photographed. All this kept out of view of the public until the end of the press
conference... The culminating moment soon arrived and the mummy and artifacts were unveiled. There
was an immediate surge of people to the freezer, overwhelming anyone unfortunate enough to be in the
way. While this took place in Salta, some of my video footage was aired on network TV in the U.S. and
on the Internet. An international media frenzy followed, and the discovery made front-page headlines
around the world”. (Reinhard, 2006:321-322)".

77 Ver: Quijano, A. (2000).

78 Mayusculas en el original.

79 Ver: https://www.nytimes.com/1999/04/07/us/entirely-preserved-inca-mummies-found.html, consultado el
8/5/2018. También: https://www.washingtonpost.com/wp-srv/national/daily/april99/mummies07.htm,
consultado el 8/5/2018.
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En medio de este “frenesi mediatico” y ante el interés que la noticia despertd en las
audiencias, pronto los periddicos nacionales comenzaron a cuestionar la exclusividad. “Nadie
puede saber qué estan haciendo con las momias y tampoco se las puede fotografiar”,
publicaba el diario Clarin, “mas alla de las facultades que por un convenio el gobierno local le
otorgd a Reinhard, éste impide que se hagan publicas las tareas de investigacion”®. Con un
tono mas irénico, en La Nacion escribian: “Salta. Por el momento, la unica momia que se
puede ver en esta provincia se exhibe en el cine Opera, en la pelicula protagonizada por la

"8 En contra de la exclusiva, se invocaba la

nueva estrella de Hollywood Brendan Fraser
legislacién provincial sobre patrimonio cultural, la Constitucion de la provincia y los decretos
firmados por el gobernador. Se alegaba que, contra estas normas, el acceso a la cultura
estaba siendo limitado, con una consecuente discriminacion ideoldgica. Ceruti declaré que la
NG les prohibié dar entrevistas y Reinhard dijo: “la National me financi6 la expedicién, y no
puedo difundir nada por la exclusividad. Y tampoco dejar que se saquen fotografias hasta
tanto no aparezca mi articulo en su revista”®. Una vocera de la NG reivindico la exclusiva y
sostuvo: “... dado que los miembros de nuestra sociedad pagaron por esta expedicion, nos
reservamos el derecho a publicar los resultados de la investigacién, la historia completa, en
lugar de dejar que se divulgue de a poco™®.

Por esos mismos dias, el gobierno provincial anunciaba la creacion de un museo para
la conservacion, investigacion y exhibicion del “tesoro arqueolégico mas importante que hay
en el pais; algo nunca visto en el mundo”. Lazarovich introducia un factor mas en la
ponderacién del valor del hallazgo: “Sabemos que su exhibicion va a atraer a mucha gente,
por eso existe el plan para levantar un centro cultural de primer nivel’. Para eso, era
necesario contar con mucho dinero, se pretendia gestionar ayudas econdémicas de la
UNESCO vy otras entidades internacionales. En esa misma ténica, el rector de la Universidad
Catdlica de Salta, ya en custodia de los materiales, recordaba que la exhibiciéon de “Juanita”

en Japdn, habia permitido a los organizadores recaudar mas de tres millones de ddlares®. El

80 https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BKkIMH6TIOtx.html,
consultado el 23/2/2018.

81 https://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo. Consultado el
22/2/2018.

82 https://lwww.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BkIMH6TIOtx.html,
consultado el 23/2/2018.

83 https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_ Bk1MXaaxAFg.html. Consultado el
23/2/2018.

84 https://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo. Consultado el
22/2/2018.
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rector tenia motivos para entusiasmarse. Después de ser exhibida en Washington y ser
sometida a estudios de laboratorio en universidades de EEUU, el Instituto Nacional de
Cultura del Peru cedi6 la custodia de “Juanita” a la Universidad Catdlica Santa Maria de
Arequipa®. Y, como habia sucedido en el pais andino con Fujimori, el presidente argentino
también se involucro en las gestiones, meses antes de las elecciones presidenciales y pocos
dias después de la reeleccion de Romero como gobernador de Salta®.

El “tesoro arqueoldgico” prometia ganancias importantes, ya fuera como producto
mediatico (articulos, documentales) o por su exhibicion asociada al turismo cultural. Los tres
tipos de valores invocados en las disputas resefadas (valor cientifico, patrimonial vy
mediatico) aparecian como valores contrapuestos solo en la confrontacion entre intereses
privados e intereses publicos representados por las personas e instituciones involucradas. Se
sumaba el rédito politico capitalizado por las autoridades provinciales en medio de un

proceso eleccionario.

¢ Quiénes eran y como murieron? Narrativas arqueolégicas.

Como suele ocurrir en el trabajo cientifico, los datos construidos a partir del hallazgo
de los “Nifos” fueron publicandose parcialmente, a medida que se conocian los resultados
de las pruebas de laboratorio realizadas sobre los cuerpos y se revisaban los antecedentes
historicos y arqueoldgicos. Dado el interés de las audiencias y una vez finalizada la exclusiva
de la NG, cada avance en la investigaciéon se difundié también en los medios de prensa. La
interpretacion arqueoldgica quedé finalmente estabilizada en 2010 con la publicacién del libro
Inca Rituals and Sacred Mountains. A Study of the World’s Highest Archaeological Sites, de
Reinhard y Ceruti, en los circuitos mas prestigiosos de los EEUU. A ello se sumaron dos
articulos de autoria colectiva publicados en la revista de la National Academy of Sciences
(Wilson et al, 2007. 2012).

En esos textos, una detallada descripcidn de conjuntos artefactuales, estructuras
arquitectonicas, relaciones espaciales y datos biolégicos (acompanados por fotografias y
otras representaciones gréaficas) se interpreta en relacion a documentos histéricos,

principalmente relatos de cronistas del Peru en tiempos coloniales, exhaustivamente

85 http://www.ambiente-ecologico.com/067-02-2000/infogral67j.htm, consultado el 10/5/2018. Ver también:
http://www2.caretas.pe/1999/1559/juanita/juanita.htm, consultado el 10/5/2018.

86 https://www.lanacion.com.ar/137994-menem-dono-un-lugar-para-las-momias-pero-llovieron-las-criticas,
consultado el 22/2/2018.
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analizados. Lo primero que los textos construyen a través de esas fuentes es una
espacialidad estatal, el “imperio incaico”, “the largest state to arise in the pre-Columbian
Americas” (Reinhard y Ceruti, 2010:3), y una temporalidad, el lapso entre 1483 y 1532. La
extension territorial comprendia desde en norte de Ecuador hasta el centro de Chile,
incluyendo el noroeste argentino. Conceptualmente, estaba organizado en cuatro (tawa)
partes (suyus), conformando asi el Tawantinsuyu, cuyo centro se ubicaba en el Cuzco, Peru,
sede del gobierno central a cargo del Inca, su lider secular y religioso.

“The administration of such an extensive multiethnic state was itself a major feat, made possible by

initiatives that incorporated conquered groups into a highly integrated economic, political, and religious

system. The Incas helped ensure their control of the state through several means, including the

establishment of a single language (Quechua) as the principal means of communication. They built a

system of posts or way stations (fambos) to hold supplies and house travelers, and used runners

(chasquis) for the rapid transmission of messages” (Reinhard y Ceruti, 2010:5).

La cohesién, afirman, se aseguraba a través de un sistema de redistribucién de
productos y servicios. Ademas, el control politico se sustentaba en el traslado a gran escala
de poblaciones (mitimaes). En ese marco, como queda patente en la cita anterior, la religion
habria cumplido un rol fundamental. El pantedn incaico, triada formada por Inti (el Sol, de
quien decian descender los Incas), lllapa (el Rayo) y Viracocha (el Creador), se integraba a
los cultos locales, dedicados principalmente a los ancestros y a ciertos rasgos del paisaje
considerados sagrados, por ejemplo las montafias. El sacrificio humano en la cumbre de
algunas montanas, practicado durante una ceremonia particular, la capacocha, formaba parte
de esta religiosidad de estado. Una profusion de citas de fuentes y antecedentes

bibliograficos permiten a los autores afirmar:

“The basic concept behind capac hucha appears to be that major disasters of any type, ranging from the

illness of an emperor to a drought, were brought about by acts that provoked a deity (or deities) to cause

them. Thus, only a major offering could serve to reestablish stable conditions (be they environmental,

political, or religious) in the empire” (Reinhard y Ceruti, 2010:8).

La construccion de complejos ceremoniales en las cimas de las montafnas y la
realizacion de capacochas habrian permitido a los incas la coptacion de la legitimidad
ideoldgica de las élites locales, la apropiacion imperialista de sus lugares sagrados e, incluso,
la subordinacién del culto a los ancestros a la religion del estado. Sin embargo, dadas las
practicas de reciprocidad, es probable que los participantes de la peregrinacién vieran
incrementado su estatus y que los propios lideres locales ofrecieran voluntariamente a sus

hijos como ofrendas.
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El volcan Llullaillaco -enclavado en un ecosistema especifico, la Puna®, y parte del
conjunto montafioso que rodea al desierto de Atacama-, las ruinas en sus laderas y cima, los
cuerpos momificados y los conjuntos artefactuales aparecen, entonces, ligados a esa
espacialidad estatal en aquella temporalidad. El primer elemento que sustenta esa
vinculacion es un fechado radicarbonico del cabello de una de las momias, que situa el
momento de la muerte entre 1430 y 1520 AD. Apoya esta afirmacioén la presencia de caminos
que pueden adscribirse al sistema de caminos incaicos, uno de ellos lleva hasta la base del
volcan. Finalmente, la filiacion del sitio quedaria confirmada por algunos objetos tipicamente
incaicos incluidos en el ajuar, como ceramicas, textiles y figurinas.

Pero, ¢quiénes eran estos niflos y como murieron? Reinhard y Ceruti se refieren a
ellos como ‘“victimas sacrificiales” de una capacocha. En su interpretacion del registro
arqueoldgico en relacién con fuentes documentales, sostienen que habrian participado de un
peregrinaje a pie desde sus regiones de origen hacia el Cuzco, de donde habrian partido
nuevamente para ser sacrificados y enterrados en la cima del Llullaillaco como ofrendas a

deidades locales.

“Reaching distant sacred mountains could require months of travel at distances of more than a thousand
kilometers. According to historical sources, such pilgrimages would have included priests, their
assistants, and inhabitants of the region through which the retinue passed. The child to be sacrifced—
and possibly the child’s parents—would be included (cf. Cobo 1990:156-157; Molina 1959:95-97;
Murda 1946:265-267)” (Reinhard y Ceruti, 2010:89).

Habria una diferencia de estatus y rol, no sélo de edad, entre la mayor de las nifias
sacrificadas, la “Doncella”, y los dos niflos menores. Ella, de aproximadamente 13 o 14 afios
de edad segun calculos basados en radiografias dentarias y otras zonas diagnosticas del
esqueleto, podria haber sido una aclla, mujer elegida a temprana edad en su comunidad
local y trasladada para su confinamiento en el Cuzco. Las acllas tenia varios destinos
posibles: convertirse en Mamaconas o Virgenes del Sol, encargadas de confeccionar las
ropas y bebidas del emperador, ser ofrecidas en matrimonio a los nobles o ser sacrificadas
en capacochas. Los 14 afios marcaban aproximadamente el tiempo en que se decidia ese
destino. En cambio, Reinhard y Ceruti sostienen como hipoétesis que los pequefios, el “Nifio”

(de 7 anos) y la “Nina del Rayo” (de 6), eran hijos de integrantes de élites locales, lo que

87 La Puna es una meseta de alta montafia que va desde los 3.600 a los 4700 msnm, propia del area central
de la cordillera de los Andes. Se caracteriza por la casi total ausencia de precipitaciones, vegetacion
arbustiva y herbacea -con ausencia de vegetacion en grandes areas, fauna de camélidos, roedores y aves.
https://lwww.vidasilvestre.org.ar/nuestro_trabajo/concientizacion_y educacion/campanas/dia_del _medio_a
mbiente/dia_del_medio_ambiente/ecorregiones/punal/, consultado el 12/5/2018.
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quedaria confirmado por el buen estado nutricional evidenciado en tomografias computadas
y radiografias, y algunos items de lujo incorporados en sus ajuares.

En un esquema de gobierno basado en traslados e intercambios, se torna importante
identificar el lugar de origen de los nifios. Si bien éste no puede ser establecido con
precision, algunos analisis de ADN mitocondrial permitirian una cierta aproximacion. El
procedimiento consiste en comparar marcadores genéticos transmitidos por via materna
-haplotipos- en muestras arqueoldgicas y actuales para medir la distancia respecto a
ancestros comunes. En el caso del Llullaillaco, a pesar de la escasez de muestras
registradas en las bases de datos, los resultados permitieron a los autores establecer que los
ninos estaban diversamente emparentados con poblaciones actuales de Peru, Bolivia y
Chile®. Ningun marcador genético los acercaba a poblaciones del noroeste argentino.

Un ultimo conjunto de interpretaciones muy difundido en la prensa tiene que ver con
las circunstancias que rodearon la muerte de los nifos®. Segun distintos datos, en horas
previas al sacrificio habrian consumido abundante comida y bebida -un fermento del maiz
conocido como chicha-, y mascado hojas de coca. En el caso de la “Doncella’,
aproximadamente tres meses antes habria ocurrido un cambio en la dieta y se habrian
incrementado sus consumos de alcohol y coca junto a un aumento en los niveles de cortisol,
hormona asociada al stress (Wilson et al, 2007, 2012). Los tres habrian sido enterrados
vivos, algo confirmado por la presencia de aire en los pulmones, en hoyos cavados en la roca
y rellenados con grava hasta formar una plataforma. Los acompafaba un conjunto de
ofrendas seleccionadas segun el género y el estatus de cada uno, junto a alimentos y

vestimentas para el viaje que emprenderian.
“In female burials, only female statues made of gold, silver, and spondylus shell have been found.
Statues may be aligned forming a row, and are usually placed on the side of the body opposite that at
which the pottery and textile bags are located... In male burials, statues made of gold, silver, and
spondylus shell have been found to represent men and camelids (llamas, alpacas, and possibly
vicufas)” (Reinhard y Ceruti, 2010:128-129).

Lo que inicialmente se presenté en la prensa como “suceso” era, asi, parcialmente
disciplinado, acomodado en marcos de sentido acordes con los mecanismos discursivos de

la arqueologia. Saberes arqueoldgicos, histéricos y biolégicos se entramaron en el relato del

88 Las expectativas y resultados de los estudios de ADN fueron difundidos ampliamente en la prensa nacional
y local (La Nacion: 8/8/1999, 9/12/1999, 5/4/2002; Clarin: 25/10/1999, 9/12/1999, 26/10/2003).

89 Ver notas en La Nacion (9/4/1999, 5/4/2002,6/4/200230/6/2002, 21/8/2009, 30/7/2013) y Clarin
(26/4/1999,10/6/2001, 6/7/2002, 30/7/2013).
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peregrinaje de los nifos a la montafia en un tiempo pasado claramente circunscripto, en unas

practicas en el espacio comprensibles solo por su insercion en una territorialidad extinta.

Colonialidad y neoliberalismo multicultural. ; Qué puede un/a arqueélogo/a?

A lo largo de los apartados anteriores he compuesto el relato de una serie de
acontecimientos de tal modo que quedaran esbozadas las posiciones de sus protagonistas,
las instituciones e intereses que cada uno representaba, y algunas de las tensiones politicas
provocadas por la espectacularidad del hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco” y su
visibilizacién a escala nacional y mundial. He intentado, ademas, distinguir entre las practicas
arqueologicas situadas en el terreno y las narrativas sobre el pasado construidas
disciplinariamente, en aparente desconexion con las practicas. En este apartado me
propongo reflexionar criticamente esa serie de acontecimientos y esa desconexion aparente,
buscando trascender la disyuntiva que, en la critica, suele forzarnos a elegir entre un
universalismo abstracto o un autoctonismo nacionalista/localista (Gorbach, 2013). En otras
palabras, mi objetivo es dotar de encarnadura a los poderes que modulan relaciones sociales
concretas a partir de ciertas tramas discursivas, en este caso disciplinarias.

Politis y Curtoni (2011), como apunté en la introduccioén, afirman que la hegemonia
anglo-norteamericana se hace presente en la arqueologia a través de la importacién de
modelos interpretativos del pasado sudamericano. Algo similar ocurre con la promocion de
valores universales por la introduccién de politicas de gestion, proteccidn, conservaciéon e
interpretacion del patrimonio de la humanidad. Ambos aspectos se combinan con fuerza en la
arqueologia incaica. Los autores mas prominentes y las discusiones tedricas mas relevantes
provienen de universidades norteamericanas. Las arqueologias incas de Peru, Bolivia, Chile,
Argentina, Ecuador y Colombia se han desarrollado gracias a la construccion de alianzas con
esos centros académicos, de quienes ha dependido histéricamente la financiacion de los
espacios de discusién. La relacion entre esos centros y las academias sudamericanas esta
marcada claramente por la colonialidad que describiera Quijano (1992, 2000). Ademas, en
EEUU se editan libros, documentales y materiales de difusién que son leidos en todo el
mundo. Machu Picchu se ha convertido en meca turistica global gracias a la promocién que,
desde comienzos del siglo XX, recibiera por parte de unos pocos agentes norteamericanos,

especialmente la National Geographic.
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En el caso de la intervencion en el Llullaillaco, esa hegemonia, la posicion del Norte
en la relacion Norte/Sur Global, se encarnaria en la persona de Johan Reinhard. Un hombre
blanco, estadounidense, enviado a Sudamérica por una de las mayores corporaciones del
mercado editorial global en materia de difusion cientifica y en posesién de medios materiales
suficientes para controlar una fuerza de trabajo local. Ademas, un aventurero, un
emprendedor que encabeza una “expedicion” en la que se tejen alianzas con centros
académicos locales (las Universidades Catdlicas y el CONICET) que accederan como
contraprestacion a la publicacion en EEUU -en co-autoria y en inglés-, a través de Chavez y
Ceruti. Los trabajadores peruanos, racializados y asalariados, representan el otro extremo de
la relacién, completan el cuadro. Un director estadounidense, dos codirectores -uno peruano,
otra argentina- y un grupo de asalariados peruanos, campesinos. En este esquema queda un
resto, unas posiciones que no pueden encuadrarse claramente, las del grupo de saltefios,
que en funcién de sus propias alianzas locales construiran estrategias de resistencia.

Shepherd (2016) reflexiona sobre la colonialidad de la arqueologia tanto en su
dimension epistemoldgica, la cancelacién de la relacién vivida con el pasado por la
transformacion de las concepciones locales de tiempo y espacio®, como en cuanto practica
concreta de intervencion en la localidad. En tanto practica, la arqueologia participa de las
intervenciones en lo local de tres maneras: por su acceso a sitios en el paisaje, por las
relaciones de trabajo en esos sitios y por la relacion de propiedad-control del patrimonio
frente al reclamo contrario de grupos descendientes y el comercio de antigliedades®'. En los
apartados anteriores narré las dificultades que enfrenté Reinhard en el ejercicio de su
hegemonia. Si bien la expedicion al Llullaillaco tuvo acceso irrestricto al volcan y sus
adyacencias, esto solo fue posible con la presencia de funcionarios provinciales y militares
que, llegado el caso, desestimaron su autoridad para disponer el destino del patrimonio.
Ademas, su autoridad para organizar las relaciones laborales en el sitio fue constantemente
puesta en cuestién por los saltefios. Sin embargo, lo que en un sentido aparece como
resistencia a una hegemonia, construye otra hegemonia, la del estado provincial en relacion

con las poblaciones locales. Los habitantes de Tolar Grande sdlo participaron como choferes

90 Ver la introduccion de esta tesis.

91 En el préximo capitulo abordaré especificamente los topicos vinculados con los reclamos indigenas vy la
patrimonializacion, en relacion con la construccion del Museo de Arqueologia de Alta Montafia y la
exhibicién de los “Nifios”.
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para el traslado de los restos a la ciudad, no habian sido siquiera notificados de la llegada de
la expedicion.

En cuanto a la intervencion epistemologica, queda expuesta en la narrativa
arqueoldgica oficial. El pasado incaico se ha encapsulado y ubicado en un segmento acotado
del tiempo de la historia lineal. Las identidades sociales y los aspectos vinculados a la
descendencia, tradiciones como el pago a la montana o la ancestria inca de los peruanos,
quedan excluidos de las interpretaciones. En los resultados de las investigaciones, soélo el
ADN mitocondrial se admite como rastro o huella material de descendencia. Y esa
descendencia cientificamente establecida aproxima a los “Nifios” a poblaciones actuales de
otros espacios, lejos de Tolar Grande, Salta y Argentina. Presente y pasado en ese espacio
especifico estan escindidos, hay un hiato, una interrupcién. El unico contacto entre esas
temporalidades ocurre en la materialidad de los cuerpos de los “Nifios”, que por fuera de los
conceptos cientificos los arquedlogos no dudan en calificar como “maquinas del tiempo” o
“ventanas al pasado™®.

La localizacion del Llullaillaco en un mapa del imperio incaico que se superpone a las
divisiones politicas de los estados actuales, exactamente en la frontera internacional entre
Argentina y Chile, enmascara otras formas de habitar y transitar ese espacio que, ademas,
se presenta como virtualmente despoblado. Oculta, también, la presencia activa de otros
agentes -corporaciones mineras, empresas turisticas- y su relacién con los arquedlogos.
Alejandro Haber (2017), como ya senalé, propone pensar estas cuestiones en términos de
entramados territoriales, campos de batalla donde el capital, el Estado y los habitantes

locales se encuentran y luchan. Alli:

“... mas alla de las intenciones y voluntades de cada uno, hay dos posiciones posibles: el estado, el
capital y la ciencia por un lado y los agenciamientos territoriales locales por otro. La arqueologia... es
un participante habitual de los entramados territoriales locales en la frontera colonial” (Haber, 2016:156).

A partir de los acontecimientos que rodearon el hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco”,
tanto en lo ya mencionado como en lo que desarrollaré en los préximos capitulos, creo
necesario matizar esta distincion tajante entre dos posiciones. La estrategia de los saltefios y
los grupos indigenas, con posiciones ambiguas y cambiantes en su relacién al estado y los
capitales a lo largo del tiempo, quedaria oscurecida en un planteo tan maniqueo. Lo que si

resulta indiscutible de su argumento es que la arqueologia es la disciplina del

92 En el cuarto capitulo abordaré los “restos” que deja esta operacion epistemoldgica, lo que los discursos
disciplinarios no pueden simbolizar, objetos “impuros” e “innobles” que tal vez puedan sustentar una
indisciplina que reconecte las dimensiones afectivas y experienciales que nos vinculan al pasado.
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conocimiento hegemonico a cargo del tratamiento de los restos territorializados de los
ancestros de los subalternos” (2017:89), que “devora a los ancestros”.

“Para mucha gente... los ‘ancestros’ estan aqui en un doble sentido: como una idea no corporea,
generalmente evocada mediante practicas de designacion y genealogia, y como restos corpéreos en
el suelo. La presencia de los ancestros en el suelo... ofrece un marco material para las nociones de
coexistencia y actua como una forma de garantia... de los derechos al territorio y de la continuidad de
las formas de la vida... uno de los actos fundacionales de la arqueologia ha sido la exhumacion y
extraccion de restos humanos ancestrales en nombre de la ciencia. Luego esos restos son sometidos

a la mirada disciplinaria y al régimen de curaduria del museo” (Shepherd, 2016:30).

Para Shepherd, esta es una modalidad de intervencion especificamente arqueoldgica,
que sustituye un tipo de derecho por otro, “un derecho de conocimiento promovido sobre y
contra un derecho de soberania y continuidad de formas de vida” (2016:30). En nombre de la
ciencia, los cuerpos de los “Nifios del Llullaillaco” fueron exhumados, transportados,
sometidos a diversos procedimientos de laboratorio, renombrados, depositados y exhibidos
en un museo. Como veremos, el margen de decision de los arquedlogos fue muy limitado. La
oposicion a la ampliacién del proyecto de rescate arqueoldgico en varias cumbres saltefias,
emprendida por Vitry y otros integrantes de la Direccién de Patrimonio Cultural de Salta,
merece ser destacada como aprovechamiento circunstancial de ese margen.

Para cerrar este capitulo deseo introducir una dimension mas al analisis: la
transformacion de las practicas disciplinarias durante la segunda mitad de los afios ‘90 del
siglo XX. Segun algunos autores este cambio implicaria el paso de la disciplina a la post-
disciplina, fundamentalmente por el auge de la arqueologia de contrato y la arqueologia
patrimonial en detrimento de la arqueologia académica (Ayala, 2017; Jofre, 2017; Haber,
2016, 2017; Shepherd, 2016). Este tipo de practicas, asociadas generalmente a
emprendimientos mineros y turisticos, “construye y es construida por el Estado multicultural
neoliberal y sus politicas de etnodesarrollo” (Ayala, 2017:143), y sus consecuencias sociales
y politicas participarian en la reproduccion de la légica y los valores del mercado. En la

arqueologia de contrato, dice Shepherd :
“... el arquedlogo contrata sus servicios con una agencia estatal, una multinacional minera, un promotor
inmobiliario, para llevar a cabo estudios arqueoldgicos y excavaciones con el objetivo de mitigar y aliviar
el impacto destructivo del desarrollo, a menudo en relacién con los requisitos de la legislacion nacional.
Esta relacion clientelar contrasta con formas de arqueologia lideradas por la investigacion, situadas
institucionalmente y “académicas” que precedieron... y que siguen constituyendo una parte menor de

las actividades disciplinarias” (2016:35).
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Un fendmeno concurrente con el auge de la arqueologia de contrato ha sido el
crecimiento en tamafo e importancia del movimiento indigena, asi como la promocion de
politicas culturales e identitarias por parte de las agencias internacionales de desarrollo. En
ese marco, han surgido objeciones a la excavacion de sitios arqueolégicos y numerosas
solicitudes de restitucion de restos humanos, Io que ha convertido a la disciplina en un
espacio de disputa. Shepherd senala que esta concurrencia es compleja:

“... en muchos casos, los procesos y protocolos de la arqueologia de contrato requieren, o interpolan,

formas de identificacion étnica y los tropos de la cultura y la identidad. Igualmente, las élites locales con

frecuencia se movilizan en torno a identificaciones étnicas para posicionarse frente a las

multinacionales y las agencias estatales” (2016:36).

En el texto antes citado, Ayala va mas alla. Para ella es crucial entender estos
fendmenos como expresiones del multiculturalismo neoliberal o “neoliberalismo multicultural”,
una tecnologia de gobierno en que:

“... la cultura ha llegado a ser una categoria central en el discurso publico y determinante en la
construccion de las identidades sociales y politicas... una nueva forma de gubernamentalidad de tipo
étnico que tiende a extender los mecanismos de intervencion del Estado y a generar nuevas
subjetividades, nuevos espacios de poder, nuevos campos de saber y nuevos mercados de bienes
simbdlicos exdticos... se asienta en una racionalidad neoliberal que tiende a responsabilizar a los
agentes sociales, a tratar a las comunidades como pequefias empresas, a generalizar las relaciones de
mercado —que llegan a ser unos elementos esenciales del tejido social—, a flexibilizar y precarizar el

mercado laboral y a someter la sociedad a la economia.” (Ayala, 2017:146).

En este contexto, los arquedlogos movilizarian su capital social y simbdlico dentro del

campo etnoburocratico tanto para la legitimacion, autentificacidén, representacion y
consagracion de nuevos agentes sociales”, por ejemplo los pueblos indigenas, como en la
produccion de imagenes veridicas de la cultura, el pasado y el territorio indigena (2017:146).
Hay una reflexion ausente en el conjunto de textos criticos que vengo analizando. El
énfasis en la capacidad de agencia, la autoridad y el capital simbdlico de los profesionales
impide a los autores tomar en consideracion su propio rol en tanto trabajadores precarizados.
La falta de cualquier tipo de conciencia gremial y la inexistencia de sindicatos de arqueologos
en los paises sudamericanos®® reduce la dimension politica de sus practicas a un
posicionamiento ético en favor o en contra de estos factores de poder que modulan las

relaciones sociales en las localidades donde trabajan.

93 En Argentina y Chile sélo existen Colegios de Arquedlogos cuyos estatutos estan en consonancia con los
postulados de esta “arqueologia multicultural”. Ver: https://colegiodearqueologos.cl/quienes-somos/. Y:
http://www.aapra.org.ar/institucional-2/, consultados el 14/5/2018.
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Ahora bien, la expedicion al Llullaillaco combina aspectos de arqueologia de contrato
(Reinhard y la NG), arqueologia patrimonial (por la relacion directa con la Direccién de
Patrimonio Cultural de la provincia de Salta) y arqueologia académica (por la vinculacion de
Ceruti al CONICET). Las corporaciones extractivistas y turisticas entran en juego con
posterioridad al hallazgo y su patrimonializacion, y su papel no resulta del todo claro. Puede
pensarse, entonces, que sucedi® en un momento transicional, una etapa liminal. Esta
interpretacion estaria en consonancia con la eleccion del aino 1999 por parte de Politis y
Curtoni (2011) como pasaje entre dos momentos de la historia reciente de la disciplina. Resta
indagar con mayor profundidad ese proceso de patrimonializaciéon y museificacién de los
“‘Nifios del Llullaillaco”, la incidencia de las politicas publicas y el lugar de los pueblos

indigenas en todo ese proceso.
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Capitulo 2. Los movimientos indigenas y la “comunidad cientifica” ante el
museo.

En el capitulo anterior focalicé mi atencion en la produccidon de una narrativa que organizo la
lectura de un acontecimiento puntual en la historia de la arqueologia argentina: el hallazgo de
los “Nifios del Llullaillaco”. El eje de mi relato fueron las tensiones politicas surgidas de la
construccion de autoridad arqueoldgica en las practicas de campo, que ocurrieron en un
entramado territorial previamente estructurado. Vimos que gran parte de las negociaciones
tuvieron que ver con la disputa por el valor de estos restos arqueoldgicos -cientifico,
mediatico, patrimonial- y por la definicion de los agentes mas capacitados para administrar o
gestionar esos valores. En intima relacién con lo anterior, en este capitulo y el siguiente me
propongo indagar los usos de la narrativa arqueoldgica en la produccion publica de discursos
sobre el pasado, especialmente en torno a la creacion del Museo de Arqueologia de Alta
Montafia (MAAM) en la ciudad de Salta. Para ello, parto de las propuestas tedrico-
metodolégicas de Rufer, segun las cuales es posible analizar las producciones de historia
como un “campo etnografico” en que las narraciones, evocaciones y figuraciones de los
mundos de pasado se experimentan en el presente como tramas de relaciones de poder y
diferencia (2009a, 2009b).

“Los pasados publicos son producciones que al representar, evocar o designar trazos de historia
imprimen en momentos diferentes lecturas encontradas, parddicas a veces, contradictorias otras tantas,
sobre cdmo se experimenta la violencia pasada en el presente, como se domestica en la narrativa,
como se extirpa de la identidad o se la relocaliza en ella, como se la inserta en nuestra propia
modernidad, o se la exilia” (Rufer, 2009b:174).

Leida con sensibilidad etnografica, la produccién de historia publica podria revelar “...
reacomodamientos hegemonicos del Estado que usa al pasado y define ‘nuevas’ memorias,
pero tratando de imponer al mismo tiempo las fronteras de lo que entra y lo que queda fuera

de ‘lo nuevo” (Rufer, 2009a:32). A su vez, esos intentos hegemonicos del Estado serian
“‘leidos performativamente” por sectores subalternos y utilizados para decir otra cosa. En el
caso de los “Nifios del Llullaillaco”, entonces, cobran relevancia las reinterpretaciones vy
reclamos que otros actores, sobre todo algunos referentes identificados como indigenas,
construyeron para colocar en la discusion algunas demandas especificas.

A diferencia del trabajo de Rufer sobre Sudafrica y Argentina, centrado en museos y

conmemoraciones que formaron parte de politicas publicas explicitamente disefiadas para la
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revision (o el expurgo) de la historia reciente de la violencia estatal en el relato de la Nacién,
en este caso las politicas fueron reactivas, motivadas ex post facto por el hallazgo
arqueoldgico. Ademas, el pasado evocado en el MAAM es un pasado lejano, anterior incluso
a la colonizacion espanola del territorio, lo que torna mas difusas sus inscripciones en las
memorias locales. Aun asi es posible preguntarse: ;Qué trazos de la diferencia colonial® se
actualizan en las disputas en torno a la creacion del museo y en la propia narrativa
museografica? ;De qué manera el museo contribuye a la fijacion y administracién estatal de
esa diferencia? s De qué modo puede, también, permitir lecturas alternativas, pliegues que la

cuestionen o impugnen?

De profanaciones y renacimientos. Las organizaciones indigenas y el museo.

El sabado 16 de diciembre de 2017, al mediodia, en medio del calor sofocante del
verano del hemisferio sur, llegué por primera vez al MAAM, ubicado frente a la plaza central
de Salta, a pocos metros de la Catedral. Llamativamente, habia poco movimiento en las
calles. Sera el calor, pensé. Me detuve ante las puertas cerradas. Al ver mi desconcierto, un
vendedor de anteojos de sol que habia dispuesto alli sus mercancias me pregunté: “; Venis
por las momias?”. Le respondi que si. “Todos vienen por las momias”, agrego, “esta cerrado”.
“Pero el cartel dice que esta abierto”, insisti. “Si, pero no”. Nuestro juego de palabras se
prolongd hasta que un trabajador se asomo y pegd un papel en que decia que abririan a las
18 hs., con entrada gratuita, por ser esa la “noche de los museos”®. Volvi cuando ya se
habia puesto el sol. Parada en el hall de acceso, repartiendo folletos y recibiendo a los que
llegabamos, reconoci a la directora, Gabriela Recagno, a quien habia visto en videos de
youtube. Me acerqué a ella y me presenté diciendo que estaba investigando para mi tesis de

maestria, que el tema eran los “Nifios del Llullaillaco” y que me interesaban las presencias

94 Entiendo aqui por “diferencia colonial” aquello que algunos autores refirieron acerca de la produccion de
subjetividades en la colonial/modernidad. Segun la idea de diferencia colonial, por un lado, “... esta el yo
occidental, comprendido como un ser que existe en el tiempo, en la historia, en un mundo concebido como
un lugar cosmopolita. En el otro lado esta su “otra/o” local, concebida/o como un yo racial o étnico que
mora fuera del tiempo y la historia en el mundo encerrado de la “tradicion”, opuesto a la modernidad. Cada
uno habita el tiempo de manera diferente” (Shepherd, 2016:23).

95 Ademas de wikipedia, no he encontrado otras referencias globales a la “noche de los museos”. La apertura
de espacios culturales de modo gratuito y en horario nocturno habria comenzado en 1997, en Berlin. Ver:
https://es.wikipedia.org/wiki/Noche _de los Museos. En Argentina, se realiza en Buenos Aires desde 2004.
Ver: http://buenosaires.gob.ar/areas/cultura/museos/dg_museos/la_noche_de los _museos/index.htm. En
Salta, bajo el lema “la cultura no duerme”, se lleva adelante una vez al afo, a partir de 2009. Ver:
http://www.culturasalta.gov.ar/ciclosanuales/la-cultura-no-duerme-concluido/27. Todas las webs
consultadas el 2/6/2018.
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del pasado en el presente que posibilita el trabajo arqueoldgico. Dijo que hacia falta tiempo
para hablar de eso, que llamara en la semana para conversar largo con alguna de sus
colaboradoras, Katia Gibaja o Fernanda Zigaran. De todos modos, crey6 importante decirme,
alli, en medio de un flujo creciente de turistas, que el hallazgo y el museo habian generado
muchas controversias. Y que el trabajo con los pueblos habia permitido que algunos grupos
hablantes del quechua resignificaran el pasado a partir de algo que “ellos ni sabian que
estaba ahi”. Agradeci su atencién y comencé mi primer recorrido por las salas del museo.
Esa pequefia conversacion me recordé vagamente uno de los videos que habia visto,
el programa “En el camino”, dedicado a la difusion de destinos turisticos en Argentina®. El
primer lugar de la ciudad de Salta que el conductor visité fue el MAAM, donde entrevistd a
Recagno. Inmediatamente después de contar que el museo naci6 para albergar y difundir el
patrimonio constituido por los “Nifios del Llullaillaco”, y exponer la narrativa arqueoldgica que

resefé en el capitulo anterior, la directora afirmaba:
“El museo generé muchisimas polémicas. Yo siempre digo que esto fue muy positivo, porque un museo
debe generar polémica, debe ser disparador de ideas, de pensamientos, de polémicas; si no, es un
mausoleo y no un museo, ¢no? Entonces, creo que eso fue positivo en su momento. Hubo
comunidades originarias que se opusieron al hecho de presentar estos nifios al publico, o al hecho de
haberlos sacado de la montafa, que es un lugar sagrado (Narrador en off: “Las comunidades originarias
dijeron lo suyo, pero también un sector de los antropdlogos resistié al museo”). Obviamente, colegas
también, antropdlogos y arquedlogos, se opusieron. Y hay muchos que se siguen oponiendo. Son
discusiones que estan siempre en el tapete en la ciencia, y de la sensibilidad también de las
comunidades originarias, y de la comunidad urbana, porque la comunidad urbana de Salta hoy siente
que los “Ninos” son parte de su identidad, ya los considera como propios”. (Programa “En el camino”,

11/11/2016)".

“Comunidades originarias”, “comunidad urbana”, “colegas”, “identidad”, “propiedad”.
¢, Como interpretar estas referencias a la polémica que siguen inmediatamente al relato de la
narrativa arqueolégica? ;De qué manera la controversia resulta positiva en esta produccion
publica de historia y se incorpora, asi, a la gestion estatal del pasado y de la diferencia?

Una de las primeras manifestaciones de estas controversias fue publicada por el diario
Clarin con fecha 27/4/1999, veinte dias después de la conferencia de prensa que ofrecieran

Reinhard y Ceruti, en una nota titulada “Enojo de Aborigenes. Momias: piden que las

96 EIl programa se emite semanalmente desde 1995 en el canal de cable TN (Todo Noticias), propiedad del
grupo Clarin, el mayor consorcio mediatico de la Argentina. El conductor y narrador, Mario Markic, viaja por
carretera a distintos puntos del pais, recorriendo lugares y entrevistando a personajes locales. La historia y
los monumentos suelen ser topicos recurrentes en sus relatos, narrados en tono poético.

97 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Kle8ttisWOc. Consultado el 2/6/2018.
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devuelvan”. En esa nota, el periddico afirmaba que el secretario general del Consejo Indio de
Sudamérica (CISA)® habia enviado una carta al presidente argentino en que reclamaba que
las momias fueran devueltas a organizaciones indigenas argentinas, para que fueran ellas
quienes decidieran “el destino final de esos restos sagrados y venerados”. Ademas, calificaba
el trabajo de los antropdlogos como una “profanacion”®. Una organizacidon autoidentificada
como “india” y reconocida como tal por las Naciones Unidas, creada apenas un afio antes del
hallazgo de los “Nifios”, irrumpia en la escena publica como interlocutor valido en la discusion
por el destino de los materiales arqueolégicos. Con un discurso de desarrollo integral (socio-
econdmico, politico, cultural y espiritual), esta organizacion no gubernamental del Peru se
arrogaba la representacion de los pueblos indios sudamericanos, nucleados en torno a un
conjunto de simbolos que afios después aparecerian en el MAAM: la bandera wiphala,
simbolo contemporaneo del espacio andino sudamericano y las identidades politicas
aymaras y quechuas, y la cruz cuadrada (chakana), representacion grafica de la cosmologia
andina desde tiempos incaicos'®. Unas etnicidades, una espacialidad andina con centro en
el Peru, una temporalidad contemporanea y una temporalidad ancestral incaica, todo en una
yuxtaposicion legitimada desde los centros de poder global como identidad politica.

CHACANA (la Cruz Andina)
WIPHALA - UNANCHA
La Q\amna o Cruz Andina es la vepres‘em.atlon simbt?li(a de la conste- -« - o achach couno b y sachiesonts (7 @rilon de ks
lacién de la Cruz del Sur, la cugl fue utilizada desde tiempos prehisps . andina del antiguo Tawantinsuyu. La Wiphala (pafo con
nicos por los astrénomos andinos como un calendario ritual agricola. i
Esta cruz en lugar de tener cuatro extremos posee ocho que coinciden
con la cantidad de ceremonias que se realizaban en el mundo andino,
cuatro principales, coincidentes con los solsticios de verano e invierno
y los equinoccios de otono y primavera, y cuatro ceremonias de segun-
do orden, realizadas en los meses intermedios, todas relacionadas con
el ciclo agricola. Algunos estudiosos sostienen que chacana significa espaioles, es indudable que se ha convertido en un simbolo muy
literalmente escalera y también puente hacia el cielo. importante y fuerte de los pueblos indigenas andinos.

CHACANA (the Andean Cross) WIPHALA - UNANCHA

The Chacana or Andean Cross is the symbolic representation of thy Istranslated a5 flog” and represents an emblem

Southern Cross constellation which has bee the ancient Tawantinsuyu. The Wiphala (doth
that represents the Collasuyu. The Unanx

since pre-Hispanic times as a ritual agricul

four fz’ds. (hup‘:lmx has eight ends !hagl match the nus IR P
s and represent the unity of i

that were performed in the Andean region. The four mai Wiphala wos standar

place at the time of the summer and winter solstices and at

equinoxes. The other four second- monies took place dur

between months. All of them were refated to the agricultu

archers believe that chacana means, literally, “ladder” and

Imagenes tomadas del catalogo del MAAM, paginas 112 y 114 respectivamente.

El siguiente registro periodistico de la intervencion de grupos indigenas data de 2003,
momento en que finalizdé la construccion del edificio del MAAM y los “Nifios” fueron

trasladados hacia alli desde el laboratorio de la Universidad Catdlica de Salta, donde se

98 EI CISA es una Organizacién No-Gubernamental internacional con sede en Puno (Peru), integrante del
Consejo Econdémico y Social de Naciones Unidas. Ver: http://www.puebloindio.org/CISA/CISA_estatut.htm.
Consultado el 3/6/2018.

99 https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_ Bk1MXaaxAFg.html, consultado el
23/2/2018.

100 http://www.puebloindio.org/CISA/CISA_estatut.htm, consultado el 11/5/2018.

66



conservaban desde la excavacion. Habian pasado mas de cuatro afnos. El periddico E/
Tribuno titulaba: “Ceremonia aborigen ‘Tampu de los Nifios del Llullaillaco’. Para darles

17101

‘hospedaje espiritual’ en Salta®™'. Se trataba de una “feria aborigen” a cargo de distintas

organizaciones: una biblioteca popular comunitaria de la cultura indigena, la Fundacién

Indigena Argentina Nahij Juala'®

y la Asociacion Indigena de la Republica Argentina
(AIRA)'®. Los voceros de la feria, declarada de Interés Cultural por la Secretaria de Cultura
provincial y de Interés Municipal por la comuna saltefia, fueron el coordinador de la filial Salta
de la AIRA y un “representante de la etnia colla” o “kolla”. Estas presencias daban cuenta de
un deslizamiento de la organizacion indigena desde la centralidad del Peru hacia el sur,
Argentina y Salta, y de la referencia étnica desde lo quechua a lo kolla, un gentilicio también
de temporalidad incaica: los habitantes del Kollasuyo, porcion austral del antiguo imperio. A
pesar de ello, la inscripcion en un movimiento continental continuaba, asi como el
reconocimiento estatal a través del registro de personerias juridicas'.

Las actividades de la feria comenzarian “... con una ceremonia ancestral denominada
‘tampu’, palabra que en quechua significa ‘hospedaje espiritual””, que buscaba brindar a los
“‘Nifos” la misma energia sagrada “que les proveia el nevado que los cobijaba”. Era una
ceremonia de “raigambre andina”, guiada por un chaman. Se sumaba la venta de comidas y
bebidas “tipicas de la Puna y Los Andes” y la recepcion de donaciones destinadas a los nifios

que habitaban parajes alejados de la capital provincial. Raul Vilte, representante kolla, decia:
“... nosotros creemos que los Nifios del Llullaillaco estan tan bien conservados no sélo por el frio propio
de las alturas, sino también por la energia que el cerro sagrado les proveyd durante siglos. Por esa
razon queremos efectuar esta ceremonia comunitaria, para que los nifios reciban nuevamente esta
energia y sigan conservandose, no sdlo por la acciéon de un freezer. Estamos convencidos de que existe

una razoén para que los Nifios hayan llegado a Salta y permanezcan en esta ciudad. Esto es un mensaje

101 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno030712a.html. Consultado el 23/2/2018.

102 La Fundacion Indigena Argentina Nahij Juala (Camino del Sol) esta registrada desde diciembre de 1999
-afo del hallazgo de los “Nifos”- como persona juridica exenta de impuestos, dedicada a “servicios de
asociaciones”, con sede Salta ciudad. Ver: https://www.cuitonline.com/detalle/30707012125/fundacion-
indigena-argentina-nahij-juala-(camino-del-sol).html. Consultada el 23/2/2018.

103 La AIRA es una asociacién fundada en 1975, con personeria juridica desde 1997, sede en Buenos Aires y
comunidades adheridas en las provincias de Buenos Aires, Chaco, Chubut, Formosa, La Pampa,
Mendoza, Neuquén, Rio Negro, Salta, Santa Fé, Santiago del Estero, Tucuman, San Luis, Catamarca,
Jujuy y Cérdoba. Es también miembro del CISA, antes descripto, y el Consejo Mundial de Pueblos
Indigenas (CMPI). Ver: http://www.aira.org.ar/. Consultada el 3/6/2018.

104 La personeria juridica es el reconocimiento de la calidad de sujeto juridico -con derechos y obligaciones-
de las personas y una diversidad de entidades (empresas, fundaciones, organizaciones sociales, etc.) que
los estados otorgan. Cuando no se trata de individuos, sino de este tipo de entidades, se requiere un
numero de pasos burocraticos que deben ser aprobados por la autoridades de aplicacion que fija cada
jurisdiccion.
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para todos los que habitamos la zona, que nosotros interpretamos que esta ligado a un renacer de las

culturas ancestrales... La ceremonia sera sencilla y servira para el renacer del pueblo kolla”'%.

Este grupo no pensaba el trabajo arqueolégico como profanacion, sino como
oportunidad para un renacimiento. “Lo destacable”, escribia el cronista, “es que las
ceremonias seran publicas y se realizaran por primera vez en Salta, de forma que todos los
presentes podran participar”.

Transcurridos nueve afios de la reforma de la Constitucion Nacional Argentina'®; mas
de cinco de la reforma constitucional saltefia’”’; y poco mas de dos afios de la publicacion de
la Ley Provincial N°7.121, sobre desarrollo de los pueblos indigenas'®, estas organizaciones
adquirian visibilidad en el espacio publico de la capital provincial. Y lo hacian prestando su
acuerdo explicito a la creacién del Museo de Arqueologia de Alta Montafa, donde se
resguardarian los cuerpos de los “Nifios del Llullaillaco”. Algo habia ocurrido entre 1994 y
2003, nuevas organizaciones indigenas se constituian y obtenian sus personerias juridicas.

Por otro lado, el estado provincial necesitaba dotar de contenido a la ley N.° 7.121, de
2001, que creaba el Instituto Provincial de los Pueblos Indigenas de Salta para promover “el
desarrollo pleno del indigena y de sus comunidades” y “desterrar la postracion y el
marginamiento”, “superando la miseria mediante su incorporacion en el mercado productivo y
de consumo, tomando en consideracidén sus propios anhelos y necesidades”. El texto de la
ley se hacia eco del estereotipo dominante sobre los pueblos indigenas: pobres, atrasados,
sumidos en la miseria. Y por “desarrollo pleno”, se entendia la “integracion en la vida
provincial y nacional, a partir de sus potencialidades y formas organizativas basicas,
respetando sus valores culturales propios”'®

Queda claro, entonces, que tanto para las organizaciones como para la gestién de

gobierno, la cultura se convertia en el lenguaje de la politica y la clave del desarrollo, por su

105 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno030712a.html. Consultado el 23/2/2018.

106 Dice el art. 75, inc. 17: “Reconocer la preexistencia étnica y cultural a los pueblos indigenas argentinos.
Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educacion bilinglie e intercultural; reconocer la
personeria juridica de sus comunidades, y la posesion y propiedad comunitarias de las tierras que
tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano;
ninguna de ellas sera enajenable, transmisible ni susceptible de gravamenes o embargos. Asegurar su
participacion en la gestion referida a sus recursos naturales y a los demas intereses que los afecten”.
Reformada en 1994.

107 Que en su art. 15 reproduce con ligeras modificaciones el texto anterior. Reformada en 1998.

108 Uno de cuyos objetivos planteaba la necesidad de: “Promover el desarrollo pleno del indigena y de sus
comunidades, fomentando su integracion en la vida provincial y nacional, a partir de sus potencialidades y
formas organizativas basicas, respetando sus valores culturales propios” (art. 1°). Ley Provincial 7.121,
publicada en el Boletin Oficial de Salta el 9 de enero de 2001. Disponible en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 3/6/2018.

109 Ley N.° 7121 de la Provincia de Salta, sancionada el 14/12/2000 y publicada el 9/1/2001.
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insercion en el mercado. En este caso, tal vez por la proximidad y los intercambios con
sectores mas organizados del movimiento indigena de Bolivia y Peru, esa cultura equivalia a
lo inca y lo kolla, que debia recuperarse y ponerse en valor. La “ancestralidad”, asi, aparecia
como “congelada” en el tiempo, suspendida como potencialidad que aguardaba en estado
latente, casi como los cuerpos de los nifios que esperaban en un freezer el momento de su
aparicion publica, un pasado “dormido” que reaparecia intacto para tal vez “renacer”. La feria
del “Tampu” reunia todos los elementos necesarios para transformarse en emblema de esta
etapa de gestidon de la diferencia.

Resulta importante remarcar, sin embargo, que los habitantes de las localidades mas
proximas al volcan Llullaillaco, Tolar Grande y San Antonio de los Cobres, aun no
participaban -al menos visiblemente- de esta serie de acontecimientos, aunque si habian
colaborado en tareas de guia y traslado durante la expedicion arqueoldgica. Algunos de sus
representantes tendrian voz publica tiempo después, pocos meses antes de la inauguracion
del MAAM. Tal vez eso haya sido posible gracias a las repercusiones de un Foro de Turismo
Indigena organizado en Salta por el Equipo NAyA™° -una comunidad virtual de antropologia y
arqueologia- y una escuela local de turismo. Aquel foro, coordinado por Christian Vitry™, se
propuso como un espacio de reflexidén “sobre las problematicas que implican un turismo que
no contempla en su planificacion y organizacion a las comunidades en este caso el de las
comunidades indigenas”. La discusion se llevo a cabo en una serie de talleres integrados por
‘miembros de las comunidades aborigenes, profesionales en antropologia, arqueologia,
turismo, docentes, historiadores, investigadores, asistentes sociales, estudiantes de turismo y
de carreras humanisticas”"'?. Segun hizo constar un periodista de E/ Cronista de Salta, en el
evento participaron numerosos grupos de aborigenes de la provincia y de otros paises, como
Bolivia, Brasil, Colombia y Portugal. Vitry planteé que la atencion estaba puesta en la

incidencia del turismo en los pueblos originarios:

110 Ver: http://www.equiponaya.com.ar/index.htm. Consultada el 3/6/2018.

111 Vitry, por entonces empleado del Museo de Antropologia de Salta, se habia desempefiado como
representante de esa institucion en las tareas de laboratorio desarrolladas en la Universidad Catélica.
Estaba a cargo del monitoreo periédico del estado de conservacion de los cuerpos. Ademas, participaba
en ascensiones al Llullaillaco para medir las condiciones de temperatura, presion atmosférica y humedad
que serian reproducidas en las capsulas de criopreservacion (datos obtenidos en entrevista a Christian
Vitry, Salta, 19/12/2017). Al afio siguiente, una vez inaugurado el museo, seria designado como parte de su
personal (Decreto 134/05 del Ministerio de Educacion de Salta en que se aprueba la planta del MAAM).

112 Ver:  http://www.equiponaya.com.ar/turismo/foro_turismo_indigena_salta_2004.htm.  Consultada el
3/6/2018.
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“... ya que entendemos que si se suma a la paupérrima situacion en la cual sobreviven, la misma se
acentuara si desconocen las implicancias que tiene el turismo como industria... proponemos debatir
cuales son los costos y beneficios, no s6lo econémicos sino también culturales. Traer al centro de la
discusion la situacion de los pueblos originarios es buscar estrategias de mejora para sus condiciones
de vida, considerando que esta mejora ha de ser definida por ellos mismos y no con antelacion por
otros... [pretendemos] indagar sobre la memoria de los pueblos en el actual contexto histérico para
reconocerlos como sujetos de derechos y de obligaciones en relacion a su patrimonio territorial,

material, simbdlico, econémico y educativo; valorar sus conocimientos y saberes como grupos que

produjeron cosmovisiones que forman parte de su identidad como pueblo """,

En este fragmento de entrevista sucede lo mismo que en otro que comenté en el
capitulo anterior, en relacién con los trabajadores peruanos de la expedicidn arqueoldgica.
En el discurso de Vitry se vislumbran huellas de la diferencia colonial, no superada por el
reconocimiento como sujetos de derechos, la concesion de la autodeterminacion o -como
dice el texto de la ley- el respeto por sus anhelos y necesidades. Un nosotros de académicos
y técnicos, representantes del yo-moderno occidental y urbano, frente a un ellos tradicional,
sociedades de cultura y de memoria, no de historia. Todo ello a pesar de plantear con
claridad la contradiccion “entre un mundo que mercantiliza a las culturas como simples
objetos deshumanizados, obligando a los pueblos indigenas a exhibirse por necesidad, y el
discurso del respeto de la diversidad sociocultural”™*.

Si bien los temas propuestos en el foro giraron en torno al turismo en relacién a la
identidad, el derecho a la tierra y el derecho a la cultura, también se debati6é cual deberia ser
el destino de los “Nifios”. Las opiniones de los integrantes de las distintas etnias se dividieron
en tres posiciones: que fueran devueltos a la cumbre del volcan, que se los restituyera a la
comunidad a la que pertenecian, que se aprovechara el atractivo turistico de las momias
para motorizar econdmicamente a la sociedad en beneficio de las comunidades ™.

Apenas un mes después de la realizacion del foro, en 2004 y ante la inminencia de la
inauguracion del MAAM -ocurrida en noviembre de ese afo-, los medios comenzaron a

mostrar las posiciones de algunos habitantes de San Antonio de Los Cobres y Tolar Grande.

113 “Violan derechos de las momias del Llullaillaco”, por Adrian Agliero para El Cronista de Salta. Nota del 24
de agosto de 2004. Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=218027. Consultada el
23/2/2018.

114 “Violan derechos de las momias del Llullaillaco”, por Adrian Aglero para E/ Cronista de Salta. Nota del 24
de agosto de 2004. Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=218027. Consultada el
23/2/2018.

115 Idem.
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El primero en tener visibilidad publica en el ambito provincial fue Miguel Siares ™, “cacique de
la Comunidad Kolla de San Antonio de Los Cobres”, quien anuncié una marcha de protesta
en reclamo de la devolucidén de “un tesoro patrimonial, los ‘Nifios del Llullaillaco’, que nos
pertenece”. Acusaba al gobierno provincial de “profanar nuestras tierras” y “quedarse con
nuestros tesoros culturales”, decisiones no consultadas con las comunidades, “un insulto”, un
avasallamiento de “los derechos de los Pueblos Indigenas” consagrados en la legislacion.
Respecto a la futura exhibicion de las momias, la catalogaba como “un ultraje, un genocidio
cultural, un agravio y una profanacion”. Todo ello, decia, “podria derivar en un levantamiento
de las comunidades Kollas del NOA contra el Gobierno de la Provincia”'".

El colectivo que representaba Siares, sin embargo, no era la Unica organizacion kolla
de San Antonio de Los Cobres, por lo menos otras dos organizaciones se habian formado sin
visibilidad en la capital provincial: la Comunidad Kollas El Desierto, con personeria juridica

118

desde 2002 y un cacique propio'"®, y la Asociacién Colla Centro Comunitario Casa de los
nifos del Llullaillaco. Esta ultima, compuesta por artesanas, se proponia entre otras cosas:
‘promover el desarrollo integral”, “recuperar nuestra identidad y costumbres”, “defender las
tierras”, “recuperar disefios ancestrales en artesanias”, “impedir saqueos de nuestras
reliquias patrimoniales como los nifios del Llullaillaco” y “crear proyectos para la comunidad y
brindarles un trabajo en que ellos puedan vivir, en este caso la artesania”'®. Algunas de
estas artesanas produjeron réplicas de los ajuares de los “Nifios” que fueron comercializadas

en la tienda del MAAM después de su inauguracion'®.

116 La ley provincial N.° 7121, de 2001, creaba en Salta el Instituto Provincial de Pueblos Indigenas como ente
autarquico y descentralizado del Poder Ejecutivo para gestionar el desarrollo de las comunidades. Su
conduccion estaria a cargo de un Consejo compuesto por un presidente y ocho vocales de distintas etnias,
que cumplirian mandatos rotativos de dos afios. El Consejo se cre6 finalmente en 2011. Miguel Siares fue
designado vocal, representante kolla. Desde entonces forma parte del Consejo, que también ha presidido,
en medio de conflictos de representacion entre comunidades de distintas etnias y dentro de cada una de
ellas, con denuncias de clientelismo politico, tomas del edificio del Consejo, formacién de organizaciones
alternativas sin aval gubernamental, etc. Ver: http://www.nortesocial.com.ar/noticia-norte-social.php?
IdNoticia=202. También: http://www.quepasasalta.com.ar/nota/noticia-58498/. En 2013, el Qollamarca
Tinjunakuy, una coordinadora de Asociaciones y Comunidades Coyas Autdnomas de Salta, desconocio la
representatividad de Siares y lo declaré “persona no grata” por promover “... la division de nuestras
comunidades con la promocion de los titulos individuales de nuestros territorios en contradiccion a los
principios comunitarios establecidos en nuestra organizacion”. Ver: http://www.saltalibre.net/El-Qollamarca-
declaro-persona-no.html. Aun asi, en 2015, y objetado por representantes de otras etnias, Siares asumié la
presidencia del Consejo. Ver: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2015-1-27-0-0-0-asumio-miguel-siares-
en-el-ippis-en-un-manto-de-dudas. Todas las paginas web consultadas el 4/6/2018.

117 “Levantamiento Kolla por las momias”, por José Acho para Salta Libre. Nota del 24 de septiembre de 2004.
Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=224868. Consultada el 10/5/2018.

118 Ver: http://acarzoque.blogspot.com/2008/10/comunidad-kollas-el-desierto.html. Constultada el 4/6/2018.

119 Ver: http://asociacionllullaillaco.blogspot.com/2008/10/asociacion-llullaillaco.html. Consultada el 23/2/2018.

120 Dato obtenido en las entrevistas a Vitry y Oieni, realizadas por mi en Salta en diciembre de 2017.
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Poco después de las declaraciones de Siares, un medio nacional, La Nacion, se hizo

eco de las protestas en una nota breve:

SALTA.- La Comunidad Indigena Kolla de Los Andes pidi6 la restitucion a Tolar Grande de los "Nifios
del Llullaillaco"... Los cuerpos estan hoy en el Museo de Antropologia y Arqueologia de Alta Montafa
que se inaugurara en esta ciudad. Pero los lugarefios pediran el apoyo de organismos nacionales e

internacionales para "rescatar y reubicar en su casa de origen" a los que llaman "hermanos mayores"'?".

Como parte de este movimiento politico de revitalizaciéon de identidades andinas, en
octubre de 2004 se realizé también en la ciudad de Salta el 3er Congreso Mundial de la
Lengua Quechua: “Yuyay Yaku Wawakuna” (Los nifios del Yuyay Yaku)'?, auspiciado por la
Universidad Catdlica de Salta y organizado por dos ONG'’s vinculadas de alguna manera con
el Peru: la Fundacién Ecos, representada por Katia Gibaja'?, y Comunidad Tawantinsuyu'.
Aquel congreso tenia como finalidad “defender, investigar y difundir el idioma quechua y la
cultura andina desde la ciencia y la sabiduria milenaria andina”, y su nombre se
fundamentaba en que “si los nifios del Llullayllaco despertaran, hablarian este idioma”'?. La
cronista que cubrid el evento escribié que si bien se “alentaba la idea de debatir sobre este
tema [de los nifnos momificados], el asunto fue dispuesto como apertura, no encontrando de
parte de los organizadores el espacio-tiempo para escuchar otras ponencias contrarias al
pensamiento disertante”'?®. El orador fue Carmelo Sardinas Ullpu', quien después de trazar

una genealogia del pensamiento y la cosmologia andina desde tiempos pre-incaicos,

121 Ver: https://www.lanacion.com.ar/642003-breves. Consultada el 22/2/2018.

122 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno040908.html. Consultada el 4/6/2018.

123 Las paginas web originales de la fundaciéon no estan disponibles, pero a partir de 2009, quien era
representante de la organizacién, Katia Gibaja, crea un blog a nombre de la Fundaciéon Ecos de La Patria
Grande, que preside. Como veremos, Gibaja cumpliria un rol importante en el MAAM a partir de su
inauguracion. Nacié en Perd, es quechuahablante por via materna y licenciada en psicologia por la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Actualmente, ademas, dirije la Academia Quechua Qollasuyo en
Salta y es Coordinadora de Accion Cultural del MAAM, donde se encarga también de tramitar las
certificaciones internacionales de calidad. Ver: http://fundacionecosdelapatriagrande.blogspot.com/.
Consultada el 4/6/2018.

124 Se trata de una organizacién de Lima, legalizada en 2002, “dedicada fundamentalmente a la investigacion,
preservacion, difusion y practica del conocimiento ancestral andino y de la medicina tradicional”. Ver:
http://www.comunidadtawantinsuyu.org/la-ong/. Consultada el 4/6/2018.

125 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno040908.html. Consultada el 4/6/2018.

126 “Los nifos de Yuyay Yaku: Las Voces que no se escuchan”, por Carolina Rovira para Expreso Imaginario.
Nota del 29 de marzo de 2005. Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=278708.
Consultada el 4/6/2018.

127 Sardinas Ullpu es profesor universitario de Lengua y Cultura Quechua, oriundo Bolivia y residente en
Buenos Aires. Es miembro de la Academia Mayor de Lengua Quechua del Cusco (Peru) y Presidente de la
Agrupacién Mink’akuy Tawantinsuyupaq en Buenos Aires, pertenecientes a la Gran Confederacion del
Tawantinsuyu, que trabaja para su reconstruccion. Trabaja en el Centro Universitario de Idiomas y en la
Facultad de Agronomia de la UBA, en la Universidad de La Matanza (UNLaM) y en la Universidad Nacional
de San Martin (UNSAM). Ademas, es militante social, trabajoé con el Padre Mujica en la Villa 31 de Buenos
Aires. Ver: https://www.facebook.com/liliana.ferreyra/posts/1201714406513593. Consultado el 4/6/2018.
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nombrando con términos de parentesco los distintos grupos conocidos a través de trabajos
arqueoldgicos e instando a recuperar sus memorias ancestrales, expuso su enfoque para
abordar el tema. Hablé del caracter sagrado de los sepulcros en la montafa; calificd su
excavaciéon como una profanacion que provoca desequilibrios, rompe la armonia y la
reciprocidad de la sabiduria de los ancestros; cuestiond el sentido de propiedad de las
Ch’ullpas (Momias) por parte del gobierno de Salta o la National Geographic; y descalificé las
narrativas arqueoldgicas construidas por Reinhard y Ceruti como “maniobras que tienen
como fin enriquecer intereses ajenos a costa de calificar a nuestros nifios de Yuyay Yaku
como momias de exhibicién y peor aun pretender crear teorias con el fin de desprestigiar la
historia de nuestros pueblos”. Finalizé su exposicion acusando al gobierno nacional y
provincial de ser parte y encubrir un etnocidio, y reclamando la devolucién de los cuerpos de
los “Nifios” y todos sus ajuares a la cima del volcan',

Resulta cuando menos llamativo el hecho de que se organizaron instancias de
reflexion o posicionamientos respecto al hallazgo y exhibicién desde espacios vinculados a la
gestion gubernamental -los propuestos por Vitry y otros agentes como instancias
participativas de discusion-, y desde la Universidad Catdlica, recientemente relevada de la
responsabilidad de custodia de los restos arqueoldgicos -con un formato de conferencia
magistral-. Una vez mas, intereses ligados al gobierno provincial y a la iglesia catdlica, ahora
en dialogo con representantes de grupos indigenas con diversos grados de organizacién y
diferentes agendas, disputaban la posibilidad de producir discursos sobre los mundos del
pasado y, de paso, incidir en el rumbo que tomaba el movimiento indigena. Sin embargo, ese
movimiento desbordaba ampliamente los marcos previstos.

El dltimo pronunciamiento colectivo del que tengo registro, mas alla de algunas
manifestaciones que continuaron esporadicamente por los menos hasta fines de 2008'%°,
ocurrio en noviembre de 2005, un afno después de la inauguracion del museo. En ese
entonces no se exhibian los cuerpos, porque no se habia construido aun las capsulas de
criopreservacion, pero acababa de anunciarse y licitarse. EI marco fue el 1° Foro

Internacional de Educacion Intercultural Bilingle de Ensefanza Indigena y 1° Encuentro

128 “Los nifios de Yuyay Yaku: Las Voces que no se escuchan”, por Carolina Rovira para Expreso Imaginario.
Nota del 29 de marzo de 2005. Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=278708.
Consultada el 4/6/2018.

129 En esas manifestaciones se combinaba el reclamo por la titularizacién de tierras con el pedido de no
exhibicion de los cuerpos en el museo. Ver: https://www.elintransigente.com/salta/2008/11/18/salta-
7123.html. Consultado el 4/6/2018.
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Nacional, Provincial e Internacional del Consejo de Ancianos, adscrito a la Secretaria de los
Mayores, Provincia de Salta. Otro encuentro promovido gubernamentalmente. El texto,
firmado por representantes de organizaciones argentinas y bolivianas de distintos grupos
étnicos, retomaba y ampliaba los conceptos propuestos por Sardinas Ullpu. Ademas de
suscribir a las ideas de profanacion y saqueo de la montafa sagrada, y repudiar la
exhibicion, planteaba la disputa en términos de categorias linguisticas, conceptualizaciones,
nombres. “Llullaillaco”, traducido por Reihard y Vitry como “agua mentirosa o engafiosa” ',
pasaba a ser “Yuyay Yako”, “agua de la memoria” o “memoria del agua”. Las tumbas o
enterratorios eran “Chullpas” y “Wak’as”; la montaina sagrada, “Apu”; las momias,
“Chullpakuna Ayawak’api, “Hermanos y Hermanas Ancestrales”, o “Mallku”, “Ancestros
Sagrados”. Todas palabras quechuas. Denunciaban también que la inversion en las obras del
MAAM vy otros puntos de la capital provincial, unos US$ 34 millones, apuntaban
exclusivamente a incrementar el turismo. Las peticiones eran las mismas: no exhibicion,
devolucién al lugar de entierro, repudio a las teorias “cientificas” difamatorias de las culturas
ancestrales. Se agregaba la exigencia de acciones penales contra los excavadores bajo la
figura de “profanacién de tumbas”, y la denuncia de “usurpacion y usufructo de la herencia
cultural ancestral”’, una violacion de los Derechos Fundamentales de los Pueblos Indigenas.

Me interesa remarcar un punto de este pronunciamiento:
“8) Bajo ningun concepto los Pueblos Originarios (Indigenas) Andinos, ni sus Comunidades, Markas y
Ayllus, ni sus integrantes, podrian avalar los aberrantes hechos cometidos en contra de los Derechos
de los dichos Pueblos, ni avalar o auspiciar al Museo de Arqueologia de Alta Montafia (M.A.A.M.), ni
mucho menos considerarlo como un “nuevo santuario”, pues tales actitudes constituirian una traicion a

la propia Identidad Cultural, y una contraposicion a los Principios Cosmolégicos Espirituales y pautas

culturales de los Pueblos Originarios (Indigenas) Andinos”'*

Aqui se destaca el repudio al museo como exigencia de fidelidad a una identidad
andina formulada de modo esencialista en términos cosmolégicos y culturales. Caso
contrario, seria una traicién. Entre los firmantes se encontraban algunos representantes de
las comunidades de San Antonio de Los Cobres y Salta que antes habian participado de
rituales publicos de recepcion de los cuerpos en el museo o vendido sus artesanias en la

inauguracion. También algunos que ya habian manifestado su repudio, como el cacique

130 Reinhard, 1993; Vitry, entrevista personal.

131 “Pronunciamiento por los Nifios del Llullaillaco”, por la Comunidad Qolla WASA PUKYU. Texto del 17 de
noviembre de 2005. Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=349743. Consultada el
4/6/2018.
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Siares. Pero nadie de Tolar Grande firmo el documento. Es mas, en declaraciones difundidas
por un periddico cordobés, La Voz del Interior, Julio Cruz, cacique de esa localidad, afirmo
estar de acuerdo con el museo y haber participado cuando se inaugurd la exhibicién. “Las
comunidades de aqui estan contentas con el museo”, dijo, “Pero tememos que se escalen
otros cerros y los saqueen”'®,

El momento mas algido de la discusion planteada por los grupos indigenas fue,
entonces, entre 2003 y 2005, el lapso comprendido entre el traslado de los materiales
arqueoldgicos desde la Universidad Catdlica al edificio del MAAM, la apertura del museo y la
exhibicion de los cuerpos. Mas alla de los aspectos anecdodticos de esta serie de
acontecimientos y posicionamientos publicos, es importante sefalar que ponen de manifiesto
un proceso complejo de construccion de identidades, no exento de conflictividades vy
utilizaciones estratégicas -a veces contradictorias- de las oportunidades politicas provocadas
por el hallazgo arqueoldgico en un contexto de cambio en materia de politicas culturales. En
este entramado de relaciones de fuerza reaparecian, por un lado, las mismas instituciones
involucradas en las excavaciones arqueoldgicas: las universidades, el gobierno de la
provincia, y un conjunto de profesionales y técnicos comprometidos con ellas de distintas
formas. Por otro, hasta entonces invisibilizados, los representantes indigenas, en tension
entre movimientos andinos con reconocimiento internacional, fondos propios vy
organizaciones ya establecidas; y las poblaciones locales con una organizacion incipiente.
En el medio de ellos, ganaban visibilidad algunos referentes o lideres que luego se
incorporarian en estructuras gubernamentales recién creadas, vinculados opacamente a
redes clientelares y partidarias.

Dos decretos del Ministerio de Educacion de Salta, publicados el 2 y el 4 de febrero de
2005, confirmaron la planta de cargos del Museo de Arqueologia de Alta Montafa, tres
meses después de su apertura al publico. En el primero de ellos se designaba a Christian
Vitry, entre otros trabajadores, y se listaban las funciones del museo. Ademas de conservar el
patrimonio arqueoldgico, promover investigaciones, otorgar permisos de excavacion en las
cumbres, difundir el conocimiento, participar en redes de intercambio nacionales e
internacionales, gestionar la restitucién de colecciones provinciales albergadas fuera de
Salta, era mision del MAAM: “Exhibir en condiciones adecuadas el patrimonio custodiado...

presentado en forma cientifica, con criterio de difusion educativa y teniendo como prioridad el

132 Ver: http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=204248. Consultada el 23/2/2018.
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respeto debido a los pueblos y culturas que dieron origen a nuestra identidad”'®. El segundo
decreto sélo designaba a una persona en un cargo técnico, sin mayores especificaciones:
Katia Gibaja, una de las organizadoras del Congreso de la Lengua Quechua en la
Universidad Catolica™*. Dos posiciones de alguna manera enfrentadas, obtenian su lugar. A
partir de ese momento, la cobertura periodistica de las discusiones en torno al museo cambid
de tenor. Ya no se trataba de posicionamientos de las comunidades indigenas, sino de
opiniones de expertos -museologos, antropdlogos y arqueoldgos-, que citaban a algunos
referentes indigenas para respaldar sus puntos de vista. La conflictividad quedo “capturada”,
“confinada” en el museo, inscripta en una polifonia que, como veremos, tendria incidencias
en su narrativa.

En algunas entrevistas que dio a medios locales y en la conversacion que mantuvimos

durante mi estadia en Salta, Christian Vitry compartioé su percepcidon acerca de este proceso.

“... a partir del Llullaillaco hubieron muchas construcciones, incluso hasta sociales, ¢no? Por ejemplo,
una de las primeras organizaciones indigenas que se arman se llama justamente Asociacion Nifios del
Llullaillaco. Después deviene en Comunidad Kolla de Tolar Grande. Pero al principio era un grupo de
artesanas que se habian puesto el nombre de Nifios del Llullaillaco... cabe aclarar que cuando se hizo
la expedicion no habia comunidades indigenas autorreconocidas, en Tolar Grande, en San Antonio de
los Cobres, en el Valle Calchaqui, en ningun lugar... la Constitucién se habia modificado en el ‘94. En
Jujuy' estaban ya bastante mas movilizados, pero aca en Salta todavia no, habia un proceso de
autoafirmacion mas vinculado con el criollo, con el gaucho, en que lo indio no aparecia. Pero yo creo,
estoy convencido de que el Llullaillaco fue un empujon interesante para que eso pase”. (Entrevista a
Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

En ese panorama sucedi6 el hallazgo. “En ningun momento imaginamos que esto iba
a tener las consecuencias que tuvo”, relaté a un medio, “al aparecer los cuerpos de tres
nifos en las montafias mas altas, justo en la que es un referente para los habitantes del
lugar, se desatd la sospecha”. El cronista refiere que fueron los saltefios, y no Reinhard,

quieren “trataron de calmar los animos de la comunidad”, a través de fundaciones que

133 DECRETO N° 134/05 del dia 17-01-2005. Publicada en el Boletin Oficial de Salta el 2/2/2005. ;Cuales
eran esos pueblos y culturas? ¢ Los incas prehispanicos? ¢ Los kollas que se organizaban en sincronia con
los eventos ocurridos a partir del hallazgo? ;Ambos, pensados como una y la misma cosa? ;Coémo se
conciliaba la idea de “respeto debido” con los reclamos, denuncias e impugnaciones? ;Qué identidad? Ley
Provincial 6.649, publicada en el Boletin Oficial de Salta el 31 de diciembre de 1991. Disponible en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 1/6/2018.

134 DECRETO N° 151/05 del dia 17-01-2005. Publicada en el Boletin Oficial de Salta el 2/2/2005. Ley
Provincial 6.649, publicada en el Boletin Oficial de Salta el 31 de diciembre de 1991. Disponible en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 1/6/2018.

135 Provincia argentina ubicada al norte de Salta, limitrofe con Bolivia.
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trabajaban en la zona, intentando explicar el sentido de lo que estaba sucediendo y “poner

panos frios en la cuestion” (en Ahuerma, 2010:3). No lo lograron y comenzaron los reclamos.

“En general, las comunidades no pedian que se devuelva, al menos las comunidades andinas me
refiero. Porque aca se metieron todos, incluso los wichi'®... los wichi vinieron a pedir una reunion, que
estuvo Reinhard incluso, le pidieron que se devuelvan y que ellos iban a cuidar que no se los roben alla
arriba. O sea, no tenian idea de lo que era estar en una montafia a 7000 metros... Pero, en realidad, las
comunidades andinas no solicitaban la restitucion a la montafia, sino a su pueblo, digamos, que esté en
San Antonio de los Cobres o en Tolar Grande el museo con las momias. Eso es lo que pidieron, no la

restitucion a la montafa”. (Entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Aqui se hace evidente una contradiccion entre lo que recuerda o elige narrar Vitry, y lo

que presentaba la prensa. Vimos que varias comunidades kollas se manifestaron en contra

del museo y solicitaron la devolucion de los “Nifios” a la montafa. Tal vez este sesgo se deba

a los grupos con los que efectivamente trabajo, de las localidades mas proximas, y no a la

totalidad del incipiente movimiento kolla. En aquel trabajo, dice, se habrian logrado acuerdos.

“La participacion siempre estuvo presente, siempre, el didlogo con las comunidades, pese a que
muchos de ellos, como en todos lados, hay dirigentes que realmente tienen gente detras y hay gente
que son ellos nomas, ¢no?, son unipersonal. Pero bueno, nosotros nunca hemos pedido ningun titulo
de nada a nadie, ellos se identifican como tal, bueno, vengan, charlamos. A tal punto que cuando fue la
inauguracion de los cuerpos, la exposicion de los cuerpos... porque los primeros afios solamente se
exponian fotos. Cuando ya se dieron las condiciones, se fabricaron las capsulas, un dia antes se hizo la
inauguracion para las comunidades indigenas... se desconectaron las alarmas, porque sabiamos que
iban a llevar sahumerios y ese tipo de cosas. Incluso, ni bien se cre6 el museo, ellos lo consideraron
como un templo, como un lugar de oracién y todo eso, ¢no? Y, de hecho, frente al museo, en la plaza,
habian hecho una apacheta™ con un pago... pero a lo que voy es que siempre las comunidades
estuvieron... La gente de las comunidades lo Unico que tiene que decir es que es de las comunidades y
no paga absolutamente nada... o sea, siempre se tuvo un dialogo. Y como te dije antes, no es tanto la
restitucion, sino lo que las comunidades quisieron, sobre todo en su momento, era que el museo se
traslade a la puna. Al ver que esto era una opcién técnicamente inviable, después empezaron a pedir un

porcentaje de las entradas, una cuestiébn econdémica... las comunidades estan muy divididas,

136 La provincia de Salta concentra la mayor diversidad de grupos étnicos de Argentina y alli, desde mediados

137

de los ‘90 del siglo XX se han desarrolla gran cantidad de emprendimientos agricolas, gasoductos y
explotaciones mineras que han avanzado sobre territorios ocupados por estos pueblos. Para el afio 2002,
en plena crisis econémico-politica, los indices de desnutricion, morbilidad y mortalidad infantil, y desercion
escolar eran los mayores del pais. El grupo mas afectado era el wichi, pobladores de la regiéon chaquefia y
las yungas, biogeograficamente muy distintas de la puna. CELS: Derechos humanos en la Argentina,
Informe anual 2002. Disponible en: https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-
argentina-informe-2002-hechos-2001/. Consultado el 5/6/2018.

Las apachetas son acumulaciones de rocas de diferentes tamafios conformando una especie de cono que
se construyen junto a sendas y caminos en el espacio andino. Alli se realizan ofrendas de bebida, cigarros
y otros items para la Pachamama. Catalogo del MAAM, pagina 75.
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fragmentadas, ¢a quién le vas a dar, si es que le das, a quién le vas a dar la plata? Y eso iba a ser otro
problema. Entonces, yo ahi esbocé un proyecto, lo hablé en su momento con las autoridades politicas
de turno, pero tampoco fue viable... Como plata iba a ser muy problematico, yo lo que propuse es de
que un determinado porcentaje vaya para centros culturales, bibliotecas, formacién, becas a
estudiantes. A lo cual las autoridades del gobierno dijeron que si, pero los que dijeron que no fueron las
comunidades. (Entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

“Caciques unipersonales”, “comunidades fragmentadas”, disenso, dialogos,
participacion en las ganancias del museo. La mirada de Vitry complejiza la imagen de
“‘comunidad”, afiade una dimension conflictiva -y por lo tanto politica- en sus necesidades,
compromisos y expectativas. Todo eso que la legislacion, el discurso de los medios y de las
propias organizaciones kollas tendian a borrar en una imagen estereotipada de
ancestralidad, reducida a una particular sensibilidad espiritual y medioambiental, y formulada
en términos juridicos. Aqui se hacen presentes la agencia y la estrategia, emergen con
claridad diferentes posiciones con capacidades de negociacién desiguales.

En todo este proceso en que el pasado se remonta a tiempos prehispanicos y la
cultura indigena se recrea en referencia directa a esa temporalidad, como renacimiento o
recuperacién de memoria, hay algo que nadie nombra. Son las violencias a las que han sido
sometidos estos pueblos desde la colonizacion espafiola del territorio, en las guerras
independentistas, durante el proceso de conformacion del estado nacional, en el pasado mas
reciente, y en el presente. La violencia fundadora del derecho, al decir de Walter Benjamin
(2001), y la violencia legitima del Estado, conservadora del derecho, se disimulan en el
lenguaje juridico y la gestion institucional de la cultura. Esas violencias son las que
garantizan tanto el origen mitico del Estado (o los estados: colonial, republicano; nacional y

provincial), como su reproduccién en las practicas cotidianas.

Los marcos juridicos: pueblos originarios y patrimonio arqueolégico.

Hasta el momento del hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco”, la unica normativa
nacional que regulaba la practica arqueoldgica era la Ley 9.080 de Ruinas y Sitios
Arqueoldgicos, promulgada en 1913 y reglamentada en 1921. En ella se establecia que las
ruinas y yacimientos arqueoldgicos eran propiedad de la nacion, y se designaba como
organismos responsables de su investigacion, resguardo de colecciones y publicaciéon a tres
museos: el Museo Nacional de Historia Natural, el Museo de la Universidad Nacional de La

Plata y el Museo Etnogréfico de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
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de Buenos Aires. A pesar de ser una norma inconstitucional, dado el caracter federal de la
Republica Argentina, se mantuvo vigente por casi ochenta afios™®.

En lo referido al patrimonio, la Argentina habia adherido por ley N.° 21.836, de 1978, a
la Convencion Sobre la Proteccidn del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural de la UNESCO.
Este instrumento juridico enfatizaba -del mismo modo que las retéricas de rescate de
Reinhard y Ceruti- la idea de riesgo al que estaba expuesto el patrimonio “tanto por las
causas tradicionales del deterioro, como también por la evolucion de la vida social y
econdmica que las agrava”’. Se remarcaba, ademas, que “ciertos bienes del patrimonio
cultural y natural presentan un interés excepcional que exige se conserven como elementos
del patrimonio mundial de la humanidad entera”. El valor excepcional se atribuia segun el
punto de vista historico, estético, cientifico, etnolégico o antropoldgico. Los estados se
comprometian a identificar, proteger, conservar, rehabilitar y transmitir a las generaciones
futuras ese patrimonio™®. Se trataba, entonces, de un régimen de dominio nacional de los
materiales arqueoldgicos, sometidos a escrutinio internacional para definir su caracter
excepcional que, en caso de ser aprobado, otorgaria al estado la posibilidad de solicitar
asistencia técnica y econoémica.

En la provincia de Salta, en cambio, desde 1991, estaba vigente la ley N° 6.649,
“Sobre el acervo paleontoldgico, arqueolégico, artistico e histérico documental como
patrimonio cultural de la provincia”. Segun esta norma, ese patrimonio estaba bajo la guarda
del estado provincial. La provincia se atribuia la potestad de otorgar permisos de excavacion
y uso de los materiales arqueoldgicos con fines de difusion cultural o turistico*°. Como vimos
en el capitulo anterior, la expedicion al Llullaillaco se ajustd a esta ley, fue monitoreada
continuamente por la Direccion de Patrimonio de Salta.

Retornando al nivel nacional, después de casi ochenta afios sin legislarse en materia
arqueoldgica y a mas de veinte de la ratificacion de la convencion de la UNESCO, a fines de
1999 -el afo de los trabajos en el Llullaillaco- se aprob6é una nueva ley, la ley 25.197,

Régimen del Registro del Patrimonio Cultural. Su principal objetivo era la “centralizacion del

138 Ley Nacional 9.080, publicada en el Boletin Oficial el 26 de febrero de 1913; y Decreto Nacional
291221/1921. Disponibles en: http://www.saij.gob.ar/. Consultadas el 6/2/2015.

139 Ley Nacional 21.836, publicada en el Boletin Oficial el 14 de julio de 1978. Disponible en:
http://www.saij.gob.ar/. Consultada el 4/6/2018.

140 Un punto de discusion, denunciado inicialmente por las organizaciones indigenas, tenia que ver con el art.
9, que establecia que el caracter arqueoldgico, artistico e histérico de un bien tendria prioridad sobre el
caracter turistico. Retomaré este punto mas adelante. Ley Provincial 6.649, publicada en el Boletin Oficial
de Salta el 31 de diciembre de 1991. Disponible en: http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el
1/6/2018.
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ordenamiento de datos de los bienes culturales de la Nacion, en el marco de un sistema de
proteccion colectiva de su patrimonio”. La definicion de “bienes culturales” hacia eco de las
formulaciones de la UNESCO, eran producciones humanas o resultantes de la accion
humana y natural “de caracter irreemplazable, cuya peculiaridad, unidad, rareza y/o
antigiedad les confiere un valor universal o nacional excepcional desde el punto de vista
historico, etnoldgico o antropoldgico”. Las dos primeras categorias incluidas en esta
definicion, sintomaticamente, eran los productos de exploraciones y excavaciones
arqueologicas, y los objetos funerarios de todo tipo™'. A pesar de no ser formulado
explicitamente, la temporalidad de la norma y la descripcion de su objeto la remiten
directamente al hallazgo de los “Nifios”. Un acontecimiento particular en una localidad
distante de la capital nacional incidia directamente en la agenda legislativa. La
excepcionalidad de estos “bienes culturales” los inscribia en un régimen nacional que debia
coordinarse con los gobiernos provinciales (art.4, inc.5).

La siguiente ley nacional, la 25.517, “Disposiciones sobre restos mortales de
aborigenes que formen parte de museos y/o colecciones publicas o privadas”, fue aprobada
dos afios después. En su articulo 1 establece que: “Los restos mortales de aborigenes... que
formen parte de museos y/o colecciones publicas o privadas, deberan ser puestos a
disposicion de los pueblos indigenas y/o comunidades de pertenencia que lo reclamen”. Sélo
los restos no reclamados podian permanecer a disposicion de las instituciones, aunque
debian “ser tratados con el respeto y la consideracion que se brinda a todos los cadaveres
humanos” (art.2). Finalmente, establecia que toda empresa cientifica que tuviera como objeto
a las comunidades aborigenes debia contar con su consentimiento expreso e invitaba a las
provincias a adherir a la ley'*. La provincia de Salta jamas adhirid.

Varios autores han analizado aspectos relacionados con esta norma, especialmente
en lo que se refiere a reclamos étnicos, restitucién y repatriaciéon de restos (Endere, 2000,
2001; Politis y Curtoni, 2011; Jofre, 2012; Cosmai et al., 2013; Huircapan et al., 2017).
Algunos hacen referencia directa a las disputas en torno a los “Nifios del Llullaillaco” y otros
no. Si existe consenso respecto a sus antecedentes, que pueden agruparse en dos. Por un

lado, el “Acuerdo de Vermillion” sobre restos humanos, alcanzado en el Primer Congreso

141 Ley Nacional 25.197, publicada en el Boletin Oficial el 15 de diciembre de 1999. Disponible en:
http://www.saij.gob.ar/. Consultada el 6/2/2015.

142 Ley Nacional 25.517, publicada en el Boletin Oficial el 20 de diciembre de 2001. Consultada el 6/2/2015.
Reglamentada a través del Decreto Nacional 701/2010, publicado el 21 de mayo de 2010. Disponibles en:
http://www.saij.gob.ar/. Ambas consultadas el 6/2/2015.
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Mundial de Arqueologia (WAC) de 1989, y la posterior promulgacion en EEUU del NAGPRA
(Native American Graves Protection and Repatriation Act) en 1990 (Endere, 2000). El
segundo antecedente, éste a nivel nacional, fue la restitucién de los restos del Cacique
Inakayal, fallecido en el Museo de La Plata (de esa Universidad Nacional) e integrado a su
coleccion a fines del siglo XIX. El traslado de los restos de Inakayal a una localidad de la
provincia de Chubut, donde fue sepultado en medio de rituales y ceremonias, fue aprobado
por la universidad en 1994 en respuesta a un pedido del Centro Indio Mapuche Tehuelche
(Cosmai et al., 2013). Analizada en perspectiva, resulta claro que la ley 25.517 fue otro
correlato de la difusion del conflicto en torno al Llullaillaco, percepcién reforzada por el hecho
de haberse realizado en la Universidad Nacional de Salta, a fines de 1999, una mesa
redonda “a efectos de discutir las implicancias éticas de este tipo de hallazgos con la
presencia de representantes indigenas” (Endere, 2000:12)",

La ultima de esta serie de normativas nacionales fue la la ley 25.743 de 2003,
“Proteccion del patrimonio arqueoldgico y paleontologico”, reglamentada el afio siguiente. La
norma resolvia en apariencia la inconstitucionalidad de la ley anterior, al reconocer las
facultades de las provincias. Sin embargo, al mismo tiempo, delineaba una nociéon de
Patrimonio Cultural de la Nacion que, sin afectar el dominio publico de las provincias y
municipios, establecia un régimen burocratico de registro de colecciones centralizado en el
Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano (INAPL), con sede en
Buenos Aires'*. Tres aspectos serian discutidos en ambitos académicos y periodisticos: la
obligacion de inventariar las colecciones publicas y privadas, la obligacion de notificar toda
operacion de compra-venta de materiales arqueoldgicos y la prioridad del estado nacional en
la adquisicion, y la ausencia de referencias a los derechos de los pueblos indigenas

afectados por los trabajos arqueoldgicos y las exhibiciones.

Cosa de expertos: “salvajadas”, memoria ancestral y circo.

143 Por aquellos tiempos, yo trabajaba en un laboratorio de bioarqueologia -el estudio de restos humanos
provenientes de contextos arqueoldgicos- en la Universidad Nacional de Rio Cuarto. Alli llegaban cartas de
habitantes de una localidad donde mi director habia excavado, Tilcara (provincia de Jujuy), en las que se
solicitaba la restitucion de restos. Soliamos discutir estos pedidos dentro del grupo de trabajo, pero
prevalecia la posicion del director: los reclamos eran ilegitimos. Ademas, se resistia la obligacién de enviar
inventarios a los érganos centralizados, rechazando toda injerencia en la “labor cientifica”.

144 Ley Nacional 25.743, publicada en el Boletin Oficial el 4 de junio de 2003, y Decreto Nacional 1.022/2004,
publicado en diciembre de 2004. Disponibles en: http://www.saij.gob.ar/. Consultadas el 6/2/2015.
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En 2005 el museo habia abierto sus puertas y habia transcurrido tiempo suficiente
como para que los reclamos indigenas y la labor legislativa forzaran un posicionamiento de la
‘comunidad” arqueoldgica. Sucedido durante el XV Congreso Nacional de Arqueologia
Argentina, realizado en la Universidad Nacional de Rio Cuarto™. Alli, en el “Primer Foro
Pueblos Originarios — Arquedlogos”, se redactd un documento conocido como “Declaracion
de Rio Cuarto”, citado profusamente en las discusiones posteriores sobre patrimonio
arqueoldgico y pueblos indigenas. Es un texto breve en el que, por un lado, los pueblos
indigenas reconocen la contribucion de la arqueologia para el conocimiento de su pasado vy,
por otro, los arquedlogos reconocen “el interés legitimo de las comunidades indigenas
actuales por el patrimonio cultural que les pertenece y que es sustento del conocimiento,
sabiduria y cosmovisién ancestrales”. También contenia criticas y recomendaciones. Se
afirmaba que la ley de patrimonio violaba la Constitucién Nacional, ya que no contemplaba a
los pueblos originarios ni obligaba a consultarlos, por lo que se proponia su revision en un
marco de debate plural. El mandato de la asamblea del congreso antes habia declarado que
los cuerpos del Llullaillaco no debian ser exhibidos. En la declaracion esto se hacia extensivo
a todos los restos humanos incluidos en colecciones arqueoldégicas y se afirmaba el
compromiso para colaborar en su restitucion. Los arquedlogos, finalmente, eran llamados a
‘respetar la sacralidad ancestral de los restos humanos y sitios indigenas, y adecuar las
técnicas y procedimientos arqueoldgicos para hacerlas compatibles con ese respeto”, y a
“valorar responsablemente las consecuencias sociales y politicas de la investigacion
arqueologica en relacion con los derechos de las comunidades indigenas”'*. Este conjunto

de sugerencias y compromisos quedarian integrados en el Cédigo de Etica Profesional de la

145 Como parte del equipo de la catedra de Bioarqueologia de esa universidad, me tocé integrar el comité
organizador del evento. El autor del texto de la ley de patrimonio arqueoldgico, Eduardo Berberian,
Investigador Superior del CONICET vy titular de catedra en la Univ. Nac. de Cérdoba (maxima jerarquia del
sistema académico-cientifico), era aliado de mi director. En ese congreso, Berberian coordiné un simposio
titulado: “Patrimonio arqueoldgico: ¢ De quién? ;Para quién?”. En la UNRC habia otro equipo arqueolégico,
la catedra de Prehistoria y Arqueologia, sin aliados relevantes fuera de esa universidad -pero intentando
construirlos en la coyuntura de cambios-, que también participé del comité organizador. Multiples disputas
por cuestiones tedricas, territoriales, de gestion universitaria y prestigio académico confrontaban a los dos
grupos. Tal vez a raiz de esas confrontaciones locales y nacionales, en las diversas alianzas, se propuso
otro simposio: “Consecuencias sociales de la arqueologia”, coordinado por Verénica Williams, Javier Nastri
y Alejandro Haber, algunos de los impulsores de la revision critica, ética y epistemoldgica de la
arqueologia. Ver: https://www.unrc.edu.ar/eventos/xv_cnaa/segunda_circular_simposios.htm. Consultada
el 7/6/2018.

146 http://www.museo.fcnym.unlp.edu.ar/uploads/docs/declaracion_fuero_pueblos_originarios_arqueologos.pdf
. Consultada el 20/2/2018.
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Asociacion de Arquedlogos Profesionales de la Republica Argentina aprobado en asamblea
en el afio 2010™,

En lo sucedido durante el congreso y en el contenido de la declaracion es posible
intuir un quiebre en las tramas de poder dentro del campo arqueolégico. Esto sefalan Politis

“*

y Curtoni: “... the XV National Congress of Archaeology... represented a milestone in the
discipline’s history in Argentina because of discussions concerning the sociopolitical
consequences of archaeological research and the place of indigenous people” (2011:518).
Una lectura alternativa permitiria entrever que los viejos patriarcas de la disciplina perdian
sus posiciones hegemonicas y emergia un conjunto de referentes mas jovenes que traian al
centro de las disputas los aspectos éticos, especialmente la necesidad de interlocucién con
los movimientos indigenas que habian adquirido visibilidad en la escena publica®.

Mientras estos movimientos sacudian las estructuras tradicionales de la practica
arqueoldgica en Argentina, la ley de patrimonio de 2003 habia tenido otros impactos y
generado otras polémicas, ahora entre coleccionistas de objetos prehispanicos y museos. No
era una disputa menor, involucraba a funcionarios oficialistas de la Nacion, por ejemplo
Torcuato Di Tella (Secretario de Cultura de la Nacién) y Américo Castilla (titular de la
Direccion Nacional de Patrimonio y Museos), y Matteo Goretti, asesor del opositor jefe de
gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Mauricio Macri. Algunos, ademas de funcionarios,
eran ellos mismos coleccionistas y empresarios poderosos, y de alguna manera se veian

afectados por el centralismo de la ley y la burocratizacion del registro de colecciones.

147 Disponible en: http://www.aapra.org.ar/institucional-2/codigo-de-etica-profesional/. Consultado el 26/10/17.

148 Desde 2003, la presidencia de Néstor Kirchner habia trazado un plan de incremento progresivo del
presupuesto anual destinado a ciencia y tecnologia. EI CONICET recibié gran apoyo financiero, lo que
permitié incorporar gran cantidad de jévenes investigadores en ciencias sociales, incluida la arqueologia.
Ademas, se reforzaron las agendas de integraciéon cultural sudamericana. Temas como la diversidad
cultural y la memoria adquirieron un rol significativo (Politis y Curtoni, 2011). Hasta entonces, los patriarcas
de la disciplina eran los unicos dos Investigadores Superiores en arqueologia, Eduardo Berberian (U.N. de
Codrdoba) y Rodolfo Raffino (U.N. de La Plata), este ultimo principal referente de la arqueologia inca en
Argentina. Gustavo Politis, subordinado de Raffino dentro de la universidad y el Museo de la Plata, hacia
algunos anos construia su posicion y disputaba autoridad desde una universidad pequefia de la provincia
de Buenos Aires. No le resultaba ajeno el tema de las restituciones, desde el area de arqueologia del
museo habia participado en la del cacique Inakayal y otras posteriores. En el canal oficial del museo en
youtube, en un video titulado “Los indigenas como sujetos de la historia” habla de los reclamos y
restituciones, sin mencionar el hallazgo del Llullaillaco y enfatizando los antecedentes estadounidenses.
Ver: https://www.youtube.com/watch?v=kRFPInSfOgo. Politis fue promovido a Investigador Superior del
CONICET en 2010. En 2015 fue distinguido como Investigador de la Nacion Argentina edicion 2013 por la
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner y en 2016 como Personalidad Destacada de las Ciencias por la
Camara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. Ver: http://www.conicet.gov.ar/el-estado-argentino-
distinguio-como-investigador-de-la-nacion-a-gustavo-politis/ y  http://www.conicet.gov.ar/el-dr-gustavo-
politis-fue-reconocido-como-personalidad-destacada-de-las-ciencias/. Todas las paginas consultadas el
8/6/2018.
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Poco antes del tratamiento en el Congreso de la Nacion, Matteo Goretti habia
presentado a las autoridades y la opinidn publica nacional el proyecto de creacién del Museo
Argentino de Arte Precolombino (MAAP), entindad mixta del estado argentino y la fundacion
que presidia, donde se exhibiria su coleccion. Un relato detallado de los enredos personales
y politicos que generd el proyecto en un momento de inestabilidad politica y cambio de
gestiones puede encontrarse en un texto de Daniel Schavelzon (2007), “El fracaso del Museo
Argentino de Arte Precolombino, o sea el museo que no pudo ser: historia de la polémica
Goretti-Di Tella”. Goretti fue sefalado como contrabandista de piezas, saqueador de museos
149

regionales y otras cuestiones. Los rumores se judicializaron, pero Goretti fue absuelto

Segun Schavelzon, en el espiritu de la ley de patrimonio arqueoldgico:

. se retomaba la vieja consigna del Positivismo en la ciencia [de fines del siglo XIX, cuando]... el
Estado se apropiaba de las colecciones para construir un nueva imagen del pais como parte de la
politica de representacion de si misma. ;Podemos pensar que estas decisiones de una nueva ley se
hacen posibles cuando el Estado se derrumba por la crisis y necesita reconstruir su propia identidad?”
(2007:8).

Su tesis es que el museo no prosperé porque “no podia haber un museo de arte
precolombino en un Buenos Aires de inmigrantes europeos” (Schavelzon, 2007:11), producto
de la mentalidad “anti-indigena y anti-arqueoldgica, tan tipicamente portefia” del Secretario Di
Tella, que “triunfd, incluso arrastrando a arquedlogos y funcionarios que sabemos que no
sostienen esas ideas” (p.17). Para reafirmar su interpretacion, entre otras cuestiones,
transcribe un fragmento de conversacion personal que Goretti le relatara: “[Di Tella] Me dijo
que no jodiera mas con los indios, que habian desaparecido hace mas de un siglo con la
Campana del Desierto (...), vos te llamas Goretti y yo Di Tella, venimos de los barcos, no

jodas mas con eso” (p.6)™.

149 Sobre el proyecto, ver: https://www.lanacion.com.ar/464517-el-arte-precolombino-busca-un-museo. Sobre
las polémicas por la creacion: https://www.lanacion.com.ar/638728-conflicto-internacional-por-un-museo.
En relacién a las acusaciones sobre robo de piezas: http://www.ambito.com/634398-asesor-pro-vinculado-
a-robo-confirmo-que-trabaja-para-la-ciudad. La absolucion:
http://www.lavoz.com.ar/sucesos/sobreseyeron-al-exasesor-macrista-mateo-goretti. Todas las paginas
consultadas el 8/6/2018.

150 La tensidén identitaria entre la ascendencia europea de los argentinos y los pueblos originarios se
manifesto, incluso, en un discurso de la propia presidenta Fernandez de Kirchner en ocasiéon de un acto de
conmemoracion de la invasion inglesa a las Islas Malvinas, en 2015. Alli, dijo: “todos los que estamos
sentados en esta mesa no somos pueblos originarios de la Argentina, somos hijos, nietos, bisnietos de
inmigrantes. Porque esto es la Argentina, un pais de inmigrantes”. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=Sp5eLmLpU4U. En un discurso anterior, de 2010, habia dicho: “Miren,
soy hija de inmigrantes -todos somos hijos de inmigrantes- porque no soy descendiente de Luis XIV. Mis
abuelos, como los abuelos o los padres de otros espafioles, italianos y de tantas nacionalidades, bajaron
de los barcos muertos de hambre aqui en la Argentina para venir a hacerse un hogar. También en lo que
podriamos denominar "la ultima ola de inmigracion”, que es de la Patria Grande Latinoamericana, es decir,
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De la polémica Di Tella-Goretti, dos cosas resultan interesantes para esta tesis. En
primer lugar, en 2006, Goretti doné al MAAM un conjunto arqueoldgico que era parte de la
coleccion destinada al frustrado MAAP. En segundo lugar, en los argumentos de la polémica
por aquel museo, ampliamente cubierta por la prensa, se evoco el caso Llullaillaco y se
problematizé la relacion arqueologia/pueblos originarios. A la hora de definir qué es el
patrimonio, a quién pertenece, cuales son las responsabilidades del estado y quiénes deben
tener acceso a él, los expertos citaron declaraciones sueltas de representantes de pueblos
originarios, algunas ya comentadas, o hablaron en nombre de ellos. Ejemplo de esto
constituye una nota de agosto de 2004 publicada en la revista N -suplemento cultural
semanal del diario Clarin™'-. Se titulaba “;Quién protege el patrimonio cultural?” y su autor
era el periodista Ezequiel Sanchez. En la nota, José Pérez Gollan, director del Museo
Etnografico de Buenos Aires, se pronunciaba por la no exhibicion de los cuerpos de los
“Nifos del Llullaillaco”, argumentando que se trataba de seres humanos, “los antepasados de
alguien; a nadie le gustaria mostrar a su abuela en un museo”. También se citaba a Pincén,
descendiente de indigenas de la regidn pampeana, una de las mas afectadas por la
“Conquista del Desierto”, el avance territorial del Estado argentino sobre territorios indigenas

a fines del siglo XIX, y defensor de los derechos de los pueblos originarios:
“[La de patrimonio arqueolégico]... es una ley que nos declara pueblos muertos, ya que no nos
considera ni nos menciona en ningun momento. Nos quita la posibilidad de exigir en igualdad de
condiciones ante el Estado la restitucién de nuestras pertenencias o mejor dicho del botin de guerra...
Este Estado es el que va a cuidar nuestro patrimonio cultural. No sabemos cémo. ; Cémo va a manejar
el Instituto Nacional de Antropologia a los gobiernos feudales y retrégrados que imponen su voluntad
hoy en dia en varias provincias del pais? Gobiernos mas propensos a ganar dinero y a congraciarse

con el poder extranjero que a defender el patrimonio del pueblo”'®?

Sugestiva afirmacion la de “botin de guerra” en referencia los materiales arqueoldgicos
y el Estado, ya que coloca el foco en la violencia fundadora jamas nombrada por los pueblos
kollas. En el subtexto, ademas, puede adivinarse una referencia al gobierno de la provincia

de Salta y sus intereses turisticos en el MAAM, cuya inversidén en el museo -sefiala la nota-

chilenos, uruguayos, bolivianos, paraguayos”. En su discurso, la identidad se definia en términos
nacionales y el componente europeo argentino se integraba a la “Patria Grande”, pero conservando su
singularidad. Disponible en: https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Cristina_Fern
%C3%A1ndez_en_el_D%C3%Ada_Universal_de_los_Derechos_Humanos. Paginas consultadas el
8/6/2018.

151 Ver: http://fedant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/08/07/u-807936.htm. Consultada el 23/2/2018.

152 Idem.
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habia sido de $810.525. Pero el asunto se complejizaba. El periodista afirmaba que la ley de
patrimonio habia puesto a la luz:

. una disputa manifiesta por los derechos sobre la memoria de los pobladores originales que esta
inscripta en los objetos arqueoldgicos, y esa disputa va mas alla del interés por querer saber o conocer.
Hay sectores que reclaman para si la propiedad de los bienes; pero ¢ los coleccionistas, tienen derecho
a hacer lo que quieran con las piezas por las que pagaron pero que constituyen la memoria de una
nacion? Las comunidades indigenas reivindican su derecho a la propiedad y a la decision sobre el
destino de piezas que tal vez hayan sido forjadas por sus ancestros. Pero, ¢estan en condiciones de
asegurar el cuidado y la proteccion de esas piezas para el uso educativo, cultural y cientifico que el
resto de los ciudadanos de este pais quiera darles? Por ultimo, desde la perspectiva estatal, las cosas
no estan muy claras: las quejas acerca de que el patrimonio cultural de los argentinos se pierde en una

especie de agujero negro cuando ingresan a la orbita estatal parecen tener su asidero”'®®

“‘Memoria de los pueblos” versus “memoria de la Nacidon”, comunidades indigenas
versus coleccionistas versus estado, valor monetario versus valor patrimonial y educativo.
Para Schavelzon (2007), que no menciona el tema del Llullaillaco, todo esto se alejaba del
tema central: la creacion del museo en Buenos Aires y la coleccion Goretti. Para él, a pesar
de la importancia de lo que planteaba, el articulo contribuia a la confusion general. Pero,
¢era la creacion del MAAP el punto central de lo que se ponia en cuestiéon? ;Cdmo
comprender la trama de argumentos sin considerar lo que habia sucedido (y seguia
sucediendo) en torno al MAAM, que abriria sus puertas pocos meses después? ;No
incurriria él en una de las cosas que le reprochaba a Di Tella, un “portefiocentrismo” que le
impedia mirar hacia Salta?

Con motivo del anuncio de la inminencia de la exhibicion de los cuerpos de los “Nifios
del Llullaillaco”, otra nota de estructura similar se publicaba en el diario La Nacién un afio
después’™*. Habia pasado menos de un mes del Congreso Nacional de Arqueologia en Rio
Cuarto. Los tiempos se acortaban. Esta vez, la primera opinion experta era la de Américo
Castilla, Director Nacional de Patrimonio y Museos, sin jurisdiccion sobre el MAAM por
tratarse de un museo provincial. “Hoy no esta considerado ético exhibir restos humanos”,
senalaba, “los museos ya no deben ser sitios en donde se exhiben trofeos... Mostrar las
momias del Llullaillaco como si fueran objetos, en todo caso tiene mas que ver con una vision

mercantilista y de espectaculo, que cientifica”. Con él coincidia Pérez Gollan, director del

153 Ver: http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/08/07/u-807936.htm. Consultada el 23/2/2018.

154 “Controversia por la exhibicion en Salta de momias de 500 afos”, nota del 13 de septiembre de 2005.
Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 22/2/2018.
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Museo Etnografico de Buenos Aires. Como contrapartida, el director del MAAM, Gabriel
Miremont, argumentaba que era su obligacion mostrar las momias, porque la gente lo pedia.
“El museo debe estar al servicio de la comunidad, y mi comunidad esta de acuerdo en
exponerlas”, decia, no mostrarlas seria “privar a la gente de su propia eleccion democratica
sobre si desea verlas o no”. Por primera vez alguien hablaba de Salta y los visitantes del
museo como “‘comunidad” y parte interesada en el tema, ademas de las “comunidades
indigenas” y la “comunidad académico-cientifica”. Miremont reafirmaba su posicion diciendo
que las comunidades aborigenes de la zona apoyaban la decision y consideraban el museo
como un santuario. Para contradecirlo, la nota incorporaba una declaracion de Rogelio
Huanuco, titular de la Asociacion Indigena de la Republica Argentina y “diaguita’™® de los
Valles Calchaquies saltefios”. Huanuco se referia a las momias como “nuestros nifios” y
reiteraba la posicion de rechazo resumida en el apartado anterior. Para cerrar la nota, el
diario recurria a la opinion de Gustavo Politis como impulsor de la restituciéon de Inakayal,

quien decia:
“Realmente, mucha gente no se imagina el significado de todo esto y el valor de los restos para las
comunidades indigenas... Los nifios del Llullaillaco no deben ser exhibidos porque se lesiona el
sentimiento de los pueblos originarios. ¢ Qué sentiria usted si en las Malvinas los ingleses exhibieran en
un museo los restos de un soldado argentino? La arqueologia es una ciencia del presente con potencial
para transformar la realidad, no soélo al servicio de la cultura occidental. Por eso, National Geographic y

la exhibicion de momias muestran la peor cara de la arqueologia”'®®.

Castilla, Pérez Gollan y Politis si nombraron la violencia, ya fuera en el sentido de los
cuerpos exhibidos como trofeos, como por analogia con la guerra de Malvinas. En sus
argumentos, sin embargo, las comunidades indigenas eran pensadas como una totalidad

homogénea, con una sensibilidad unica, sin fracturas, ni disensos, ni estrategias politicas. Es

155 Las fuentes coloniales se refieren con este nombre a los habitantes de los actuales Valles Calchaquies
(provincias de Salta y Catamarca), agrupados bajo el término “parcialidad”. Segun Lorandi (2003),
“parcialidad” era entendida en varios niveles, como una macroetnia diferente de otras, o como equivalente
a lo que hoy entendemos por “grupo étnico”. Aparentemente, se trata de una voz de origen quechua,
utilizada por inicialmente por los incas para referirse genéricamente a los pueblos de habla cacan
conquistados por ellos en el noroeste argentino y el norte chileno. Una entrada en Wikipedia resulta
interesante en este sentido: “Los principales autores que han estudiado la etnonimia de esta poblacién
concuerdan en que la denominacion «diaguitas» es una castellanizacion del nombre que les daban los
quechuas en el siglo XVI, y que estos, por su parte, usaban el nombre con el cual previamente les
apelaban los aymara, probablemente constituido por la fusiéon de palabras parofénicas: tha kita (‘de una
region apartada’), da kita (‘hombre cimarrén’), tiya kita (‘habitante remoto’)”. Ver:
https://es.wikipedia.org/wiki/Diaguitas. Consultada el 17/6/2018.

156 “Controversia por la exhibicion en Salta de momias de 500 afos”, nota del 13 de septiembre de 2005.
Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 22/2/2018.
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posible pensar que eran intelectuales y funcionarios proponiendo, desde el estado nacional,
una nueva narrativa que se “hacia cargo” de las violencias del pasado sin reflexionar en su
continuidad presente, incluso, en la relacidén entre ese estado y las provincias y localidades.
Pérez Gollan fue un poco mas alla, insistid en la necesidad de “devolver las momias a sus
descendientes” y opind que “la excavacion del Llullaillaco fue una salvajada. La seriedad del
trabajo fue relativa, porque ellos fueron sélo a sacar las momias y ahora se quiere hacer un
circo con eso”. El periodista saltefio Idangel Betancourt editorializé un numero de la
Gacetilla Salta Libre dedicado al hallazgo y museificacion de los “Nifios” con el siguiente
titulo: “EI MAAM. La construccion de una barbarie”'®. Los mismos calificativos utilizados para
desacreditar la exhibicion, “salvajada” y “barbarie”, aplicados en este caso al gobierno
provincial, fueron los mismos que legitiman desde hace siglos la violencia sobre los pueblos
originarios, fundados en categorias decimondnicas del evolucionismo social'*®. De todas las
opiniones posibles dentro de las comunidades indigenas, los expertos nacionales y la prensa
seleccionaban aquellas que resultaban acordes a los lineamientos internacionales y la
politica nacional, simplificando y eliminando las dimensiones conflictivas del proceso de
revitalizacion (y creacion) de identidades étnicas.

En cambio, con sus aciertos y errores, y con las limitaciones impuestas por las

autoridades maximas del gobierno provincial, los trabajadores del MAAM si consideraban la

157 Idem.

158 Gacetilla de Salta Libre, ARo 1, numero 6. 2010.

159 Estanislao Zeballos, politico y militar fundador de la Academia Nacional de las Ciencias en el ultimo cuarto
del siglo XIX, decia para justificar su trabajo de coleccion de craneos de indigenas masacrados durante la
Conquista del Desierto: “... si la civilizacion ha exigido que ustedes (los militares) ganen entorchados
persiguiendo a la raza y conquistando sus tierras, la ciencia exige que yo la sirva llevando los craneos de
los indios a los museos y laboratorios. La barbarie estd maldita y no quedaran en el desierto ni los
despojos de sus muertos” (En: Stagnaro, 1993:62). Poco antes, Domingo Faustino Sarmiento, reconocido
unitario y ex presidente de Argentina, habia publicado su libro “Facundo. Civilizacién y barbarie en las
pampas argentinas”. Casi al comienzo narra que en su exilio a Chile por presion de las fuerzas federales
durante la guerra civil entre 1830 y 1850, escribié en una pared: “On ne tue poin les ideés. A los hombres
se deglella: a las ideas no”. Dirigia esas palabras a Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas,
gobernadores de las provincias de La Rioja y Buenos Aires, ambos caudillos federales. “Facundo no ha
muerto”, escribié, “esta vivo en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, mas perfecto; y
lo que en él era sélo instinto, iniciacion, tendencia, convirtiose en Rosas en sistema, efecto y fin; la
naturaleza campestre, colonial y barbara, cambiése en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica
regular capaz de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encarnado en un
hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las
cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos
Aires, sin serlo éI” (Sarmiento, 1874:12). Barbaros eran los indios, pero barbaros también los lideres
politicos de las provincias que defendian modos de gobierno no centralizados en la ciudad de Buenos
Aires. En los eventos en torno a la creacion del MAAM, las “salvajadas” de los barbaros eran obra del
gobierno de Salta, peronista, nucleada en torno a la figura de Juan Carlos Romero, sefialado por algunos
también como un caudillo.
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complejidad de este proceso. Fernanda Zigaran, coordinadora del Area de Investigacion del

museo, me decia en entrevista:

“... la gente pregunta mucho qué piensan las comunidades... si partimos de que, no sé, en la mesa del
domingo con la familia es una comunidad y no hay nunca un acuerdo, imaginate, o sea... en alguin

momento trabajé como voluntaria para el proyecto de Qhapak Nan'®

y fuimos a la comunidad de Tolar
Grande... en un principio Tolar Grande no tenia idea que ahi arriba estaban ofrendados Los Ninos. Si
los hicieron suyos, si los interpretaron... pero no todos piensan lo mismo... en aquel primer momento
habia mucha gente que se oponia rotundamente, por ejemplo, a la exhibicién de los cuerpos; otra gente
que si queria que se exhibieran, porque decia que a través de la exhibicidon, iban a conocer su
comunidad, su cultura; otra gente que queria que se exhibieran, pero alla. O sea, habia en juego un
montén de posturas... e incluso, de intereses politicos y econdmicos... ;Con qué criterio la llaman
comunidad?... nuestra Constitucion es muy clarita en cuanto a las cuestiones étnicas y culturales, hay
posibilidades de etnogénesis abiertas por nuestra constitucion, y de hecho se dan mucho en nuestro
pais, sobre todo por el tema de la tenencia de la tierra... pero Tolar es una comunidad que tiene una
particularidad, Tolar como existe hoy, ha nacido con la llegada del ferrocarril. Entonces, es un pueblo
actual, lo que no quiere decir que gente que haya tenido sus abuelos viviendo en la zona se haya
venido a lo que hoy es el pueblo y haya sido siempre de la zona, ;no? Y acordate también que el
Llullaillaco tiene un limite mitad argentino, mitad chileno... hay un poco mas de poblacién [del lado
chileno], actualmente hablando, ¢no?, que nada tiene que ver con lo que fue en el momento de la
ceremonia [la capacochal... hay gente viviendo del otro lado, bastante... y sigue siendo una zona de
paso” (Entrevista a Fernanda Zigaran, Salta 20/12/2017).

En este fragmento, la idea de comunidad no solo se presenta como heterogénea, con
intereses contradictorios, sino que se anade una complejidad temporal: una cosa fue el
tiempo de la ceremonia, otra el nacimiento del pueblo como localidad a mediados del siglo
XX con el ferrocarril, otra es hoy. Ya sefalé la tension nacion-provincia; se agrega ahora una
condicion de frontera, de transitos, el Llullaillaco esta en el limite internacional y es también
una referencia importante para la gente del otro lado. ;Como representar una complejidad
espacio-temporal y politica como la vislumbrada hasta aqui? Como sostendré mas adelante,
la opcion del museo fue remitirla directamente a la temporalidad incaica e insertarla en una
espacialidad imperial del pasado, con algunas marcas del presente indigena, pero despojado

ya de su potencia politica.

La patrimonializaciéon arqueoldégica a nivel local.

160 Se trata del proceso de declaracién de los caminos incaicos como Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO, un proyecto conjunto de varios paises andinos. Mas adelante me detendré en este punto.
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Para el caso mexicano, Sandra Rozental (2008, 2011) ha analizado el proceso de
patrimonializacion arqueoldgica de un objeto particular, la “Piedra de Tlaloc”, una escultura
monumental que fue extraida de su localidad -Coatlinchan- en 1964 y trasladada con gran
pompa al Museo Nacional de Antropologia, donde es presentada como pieza clave del
patrimonio nacional. A pesar de la distancia temporal que separa la extraccion de la “Piedra”
del hallazgo y patrimonializacion de los “Nifios”, y de las distincion entre los grandes relatos
nacionales, los marcos juridicos y los modos de gestidn cotidiana de la diferencia en México
y Argentina, poner ambos casos en relacion me permite problematizar algunos aspectos
hasta ahora no considerados.

Lo primero que llama la atencion es que la narrativa del Museo Nacional de
Antropologia de México describe la extraccidn “como un intercambio entre socios iguales
donde Coatlinchan le regala la piedra a un todo mayor del cual es parte: la nacion” (Rozental,
2011:343). Eso, aun cuando la autora ha registrado una serie de practicas de resistencia en
la memoria de los habitantes del pueblo, narrativas que interpretan esa extraccidn como un
despojo. La violencia de los acontecimientos, que implicé incluso la movilizacidn del ejército
mexicano, ha sido elidida en la narrativa oficial. En el caso del MAAM, en cambio, como
vimos a lo largo de este capitulo, la conflictividad -la “polémica” en palabras de su directora-
es parte fundamental de la narrativa. Y también es un elemento que toman en consideracién
quienes lo visitan, tal como expresan ocasionalmente en el Libro de Visitantes. Algunas de
las entradas del primer libro (noviembre de 2004), consultado durante mi estadia en Salta,

dan cuenta de esto.
“Tendrian que devolverlos a la pacha!” 20-11-04.
“Devuelban (sic) las momias!!!! Meli”.
“Veria con gran agrado que nuestros aborigenes que se encuentran vivos, también sean respetados y
que no tengan que andar mendigando por su tierra, por se aceptados o reconocidos. Por favor no los
discriminen y devuelvanles todo o por lo menos parte de su patrimonio. Gracias. Lila”.
“Como se hizo y logré este museo, Sr. Gobernador; lo mismo puede hacer con los derechos de
nuestros hermanos aborigenes que “siguen vivos” y siguen alzando su voz, hasta que los escuchen,
como escucharon a estos tres hermosos nifios incas. Aunque queramos negarlos, como hacen ciertos
sectores politicos, son ellos, wichis, coyas y otros hermanos, los descendientes verdaderos de aquellos
incas que reinaron 500 afios atras. Muy atentamente. Guillermo Cittadini”.
“iPor favor! Devuelvan esto donde pertenece. Jesus Ferreyra. 22-11-04".
“Deberian reincertarlas (sic) cientificamente en el lugar de donde se extrajeron tanto a los nifios como a

los ajuares. Firma. 23-11-04".
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Entradas similares pueden leerse todavia en los libros de 2016 y 2017.

Este reconocimiento de los “hermanos aborigenes” que “siguen vivos” y reclaman que
su patrimonio sea devuelto pone en cuestiéon el régimen mismo de patrimonializacion. A
diferencia de México, donde la excavacion, conservacion, resguardo y exposicion de
materiales arqueoldgicos es facultad exclusiva del estado nacional, las normativas
patrimoniales en Argentina permiten ciertas brechas que mantienen vivas las discusiones. A
los intentos fallidos de centralizacion de datos y registros en la capital se superpone el
dominio provincial de los bienes. Se agrega la necesidad de informar a las comunidades
locales, contar con su consentimiento y restituir restos humanos cuando sea solicitado. Sin
embargo, las regulaciones del reconocimiento legal de las comunidades -régimen de
personeria juridica-, las multiples mediaciones en las instancias de consulta y el
fortalecimiento de una red de expertos, hacen que este tipo de negociaciones jamas ocurra
en términos de igualdad, sino en un marco burocratico que gestiona la diferencia.

Otro aspecto analizado por Rozental tiene que ver con las consecuencias de la
patrimonializaciéon en las comunidades de origen. Segun su trabajo etnografico en

11}

Coatlinchan, “... el monolito estaba presente en su ausencia” (2011:347), a través de una
serie de reproducciones en distintos espacios del pueblo, en proyectos de estudio y
revitalizacion étnica llevados adelante por organizaciones comunitarias, y en una ceremonia
publica en que se inaugurd una réplica de tamafio real que fue presentada como restitucién.

“

Afirma que estos objetos designados como patrimonio de todos son considerados

propios... han llegado a formar parte también inalienable de su identidad” (2011:349).
“El caso del monolito de Coatlinchan sirve, espero, como un espejo donde se refleja esta contradiccion,
ya que para los habitantes del pueblo la piedra es suya, estaba ubicada en su territorio del cual fue
extraida a la fuerza y fue hecha por sus antepasados y no por los ancestros de todos los mexicanos...
Incluso, consideran que la piedra era parte de su territorio, un lugar tan inamovible y propio como

cualquier elemento del paisaje, como los cerros, las cuevas y los rios” (Rozental, 2011:349).

Hemos visto que para los habitantes de Tolar Grande y San Antonio de los Cobres, los
“‘Ninos” no pueden pensarse como algo separado del volcan Llullaillaco y el resto de los
apus. Ademas, para algunos integrantes de movimientos indigenas, su extraccion ha alterado
el equilibrio de las fuerzas césmicas, la relacion entre el pasado y el presente, algo similar a
lo que Rozental describe en Coatlinchan (2008:210 y ss.).

Pero lo mas interesante del argumento de esta autora para el caso que analizo es la
consideracion de la extraccion de la piedra no unicamente como un despojo al que fue
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sometido el pueblo, sino como produccion de “una serie de relaciones y practicas sociales
que no existirian con tanta fuerza si no fuera por su designacién como patrimonio nacional y
por su traslado” (2011:353). La ausencia de la piedra en la localidad habria creado un tipo de
vinculo de los habitantes con ese objeto que les permitié tejer “lazos con un pasado remoto
que cada dia se vuelve mas presente en el pueblo... una especie de portal a través del cual
se pueden vincular... [con] los artifices prehispanicos del artefacto” (2011:354-355). En la
historia de México, donde la ciudadania es pensada como participacion directa en la
grandeza del pasado prehispanico, sélo quienes viven cerca de un sitio arqueoldgico
encarnan para Rozental la categoria de “personas arqueoldgicas”. Si bien el estado se
arroga la facultad de expropiar esas tierras, sean de propiedad individual o colectiva, por lo
general se limita a regular su uso, prohibiendo la edificacion. Y en un contexto de transicion
entre un estado de bienestar y un estado neoliberal, generador de profundas ansiedades por
la reconfiguracion de las relaciones productivas, la creacion de una “personalidad
arqueoldgica” se convierte en “mechanism for social and cultural continuity and creative
endurance, connecting people to land and community in ways no longer available to all
mexican citizens” (2008:196). Todo esto lleva a la autora a especular que, en el caso de
Coatlinchan, “the claiming of archeological personhood by certain groups... is related to the
particular geopolitical position and socio-economic circumstance of the town” (2008:216). Asi,
dado el abandono de las practicas agricolas y la escasez de oportunidades laborales en el
sector industrial, la adopcién de una “personalidad arqueoldgica” permitiria explorar nuevas
estrategias de generacion de ingresos, que incluyen la relacién con el estado a través de
programas culturales y la insercion en rutas turisticas.

Una especulacion similar es posible para el caso del Llullaillaco. En 1999, después de
mas de una década de politicas neoliberales, la Puna se encontraba casi despoblada. La
mineria habia interrumpido sus actividades en la zona y los ferrocarriles que dinamizaban la
vida econdmica de las poblaciones habian cerrado. Los jovenes migraban a las ciudades en
busca de empleo o para continuar su escolarizacion mas alla del nivel primario. Sdélo
quedaban en los pueblos algunos ancianos y nifios pequefos, dejados alli y visitados
frecuentemente como estrategia para evitar el desarraigo. Esta situacion continda hoy,
apenas modificada por la generacion de empleo que trae aparejada la reactivacion de la

mineria y las industrias turisticas™'. En ese marco y en un pais como Argentina, donde los

161 Patricia Ayala analiza una situaciéon similar en la zona del Salar de Atacama, al norte de Chile, parte del
mismo sector biogeografico en que se localiza el Llullaillaco. Durante la década de 1990 se habrian

92



restos arqueoldgicos por lo general carecen de monumentalidad y espectacularidad, el
hallazgo de los “Nifos del Llullaillaco” abrié posibilidades que fueron exploradas por los
habitantes de las localidades mas préximas. En esta linea pueden leerse los intentos de
llevar el museo a Tolar Grande o San Antonio de los Cobres, la demanda de participacién en
las ganancias generadas por el MAAM, y la disposicion de interactuar con arquedlogos vy
autoridades provinciales. Se trataba de un “recurso” escaso, disponible sélo para las
comunidades cercanas al Llullaillaco y sujeto a un condicionamiento identitario. Para
apropiarselo, los miembros de las comunidades debian construirse discursivamente como
descendientes de los incas, “kollas”, y crear instancias donde esa identidad ancestral pudiera
ser performada ante alguna audiencia. Ademas, era un recurso que no estaba al alcance de
todos los que se identificaran como “kollas”, lo que debid generar fricciones al interior de los
movimientos, provocando acusaciones de clientelismo o traicion a una identidad andina
formulada estratégicamente -y promovida por el estado- en términos esencialistas.

En el trascurso de los aios que siguieron al hallazgo de los “Nifios”, especialmente a
partir de 2004, con la recuperacion economica post-crisis del 2001, Tolar Grande fue
posicionandose como el “Corazoén de la Puna”, como “Paisaje de Origen”, punto intermedio y

y
cultural. Alli, todos 31 de agosto se realiza el cierre de la Fiesta Nacional de la Pachamama,

destino de varios itinerarios de ecoturismo, andinismo, turismo arqueoldgico, cientifico '

con el auspicio de la Secretaria de Turismo de la provincia, y organizada por redes de
turismo rural comunitario, la municipalidad y la comunidad Kolla'®. Entre otras actividades, se
propone un recorrido a pie por los “cerros sagrados” y una ceremonia de “convido y ofrendas

a la Madre Tierra”'®. En los comunicados promocionales se afirma que:

producido profundas transformaciones en las comunidades como consecuencia de las politicas indigenas
y patrimoniales desplegadas por el estado chileno, y la incorporacién de agentes globales de la mineria
transnacional y el turismo. En un clima de conflictividad social, la arqueologia de contrato habria
contribuido de manera creciente a la insercion de habitantes locales en proyectos de etnodesarrollo
turistico y patrimonial. “Esto se asocia a un paulatino retorno a sus comunidades de origen, donde el
turismo y los servicios asociados comenzaron a constituirse en un trabajo asalariado que les permitio
acceder a beneficios econdmicos antes vinculados solo a la mineria. En este sentido, lo que en un inicio
fue rechazado por los atacamefios como un avasallamiento de espacios y recursos... se convirtié en una
posibilidad laboral, estable y rentable, en su propio territorio ancestral” (2017:154).

162 Desde 2000, se desarrolla en Tolar Grande un proyecto de observacion astronémica, con inversiones de
capital europeo. Ver: https://www.lanacion.com.ar/1011684-salta-podria-ser-la-sede-de-un-gran-telescopio.
Consultada el 23/2/2018. También: http://www.miningpress.com/club/310507/tolar-grande-la-nina-mimada-
del-turismo-en-salta. Consultada el 19/6/2018.

163 Ver: http://turismo.salta.gov.ar/contenido/2675/en-tolar-grande-se-realizara-el-cierre-de-la-pachamama.
Consultada el 19/6/2018.

164 Crodnicas periodisticas disponibles en: https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/pueblo-agradece-tierra-
pesar-tener_ 0 H1FI4AjkRYe.html; https://www.eltribuno.com/salta/nota/2011-9-5-14-33-0-tolar-grande-
cerro-la-fiesta-de-la-pachamama. Ambas paginas consultadas el 23/2/2018.
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“El objetivo de esta ceremonia es que saltefios y turistas puedan compartir experiencias junto a los
miembros de la Comunidad Kolla logrando conocer la mirada de los hombres y mujeres de la puna,
vivenciar el encuentro intercultural y la integraciéon con la naturaleza a través del intercambio de

experiencias basadas en el respeto mutuo, solidaridad y comercio justo”'®®.

Al cierre de la Fiesta de la Pachamama, en los meses de marzo se agregan
homenajes y conmemoraciones del hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco”. Los concurrentes
se trasladan hasta el pie del volcan y realizan ofrendas, que en 2017 incluyeron el sacrificio
de un cordero. Ese ano, en dialogo con periodistas saltefios, la representante de la oficina de
Turismo de Tolar Grande afirmaba que las conmemoraciones habilitan el debate en la
comunidad: “Unos sostienen que debieran regresar al lugar sagrado donde fueron
enterrados, otros creen que de esta manera serian profanados con seguridad y se perderia
algo importante del conocimiento de una cultura”. Otra vez el disenso como parte de la
narrativa que se ofrece al turista. También invitaba a revisar nuestras ideas sobre el sacrificio,
muy distintas, sostenia, a las de la “cultura andina” “estos nifios, que hace varios siglos
cedieron su tierna vida a un propdésito divino en el lugar mas cercano al Sol, hoy nos sirven
de vinculo con la sabiduria milenaria de los pueblos que habitaron el mundo andino”'®®.

Pero estas ceremonias, cubiertas por la prensa provincial y nacional, se han
convertido también en momentos en que la comunidad puede expresar algunas demandas.
En 2012, por ejemplo, el inicio de la Fiesta el 1 de agosto se realiz6 en San Antonio de los
Cobres. En esa oportunidad, el oficiante de ritual pidié “que nunca falte el trabajo” y que “las
empresas mineras de la regidén que no dafien el medio ambiente”'®. No es una preocupacion
menor, la puna saltefia es parte de una regidén donde se concentra la mitad de las reservas
mundiales de litio. Y el gobierno provincial desarrolla politicas fuertes de promocion de la

mineria'®®.

La conmemoracion ritual del pasado se convierte, entonces, en espacio de
reclamo politico, en la voz publica de las comunidades frente a otros agentes.

A lo largo de este capitulo hemos visto de qué manera el pasado prehispanico fue
disputado simultaneamente a nivel local, provincial y nacional, a partir del encuentro entre

una contingencia -el hallazgo de los “Nifios del Llullaillaco™ y un conjunto de condiciones

165 Ver: http://turismo.salta.gov.ar/contenido/2675/en-tolar-grande-se-realizara-el-cierre-de-la-pachamama.
Consultada el 19/6/2018.

166 Ver:  https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-3-28-21-9-0-llullaillaco-homenaje-al-sueno-eterno-de-los-
ninos. Consultada el 19/6/2018.

167 Ver: https://www.clarin.com/sociedad/fiesta-pachamama-piden-mineras-ambiente_0_S1XISXb3D7l.html.
Consultada el 19/6/2018.

168 Ver: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-12-3-0-0-0-la-fiebre-del-oro-blanco-en-el-oeste-salteno.
Consultada el 23/2/2018.
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estructurales -el surgimiento y consolidacion de movimientos indigenas, el cambio en las
politicas culturales promovido desde agencias internacionales, la crisis de las politicas
econdmicas neoliberales y el posterior cambio hacia el fortalecimiento del estado-. Distintos
grupos y sectores usaron estratégicamente ese pasado, poniendo de manifiesto “logicas,
intereses vy sitios de poder, asimétricos y disimiles” (Rufer, 2009a:369). A través de narrativas
diversas, actualizaron diferentes temporalidades (el pasado inca, el siglo XIX como tiempo
paradigmatico de la nacién, el presente) y pusieron el foco en espacios disimiles (el “mundo
andino”, la provincia de Salta, la Argentina, la “Patria Grande”). Algunas de esas narrativas
recurrieron a la explicitacion de la violencia del estado sobre los pueblos indigenas, otras la
silenciaron, diluyéndola en una temporalidad ancestral idilica que permanecia dormida.
Nadie, sin embargo, soslayo la conflictividad del presente, momento politico por excelencia.
Las nociones de “cultura” y “patrimonio” se constituyeron en los ejes de ese conflicto.

En el capitulo siguiente intentaré analizar de qué modo la heterogeneidad temporal y
espacial, la conflictividad y la violencia fundadora del estado, son recreadas, estabilizadas y/o
capturadas en el Museo de Arqueologia de Alta Montafa, entendido como un artefacto
narrativo que propicia una “lectura agenciada” (Rufer, 2009a). ;Como se juegan alli las
representaciones de la “Nacion y sus Otros”'®, lo moderno y lo ancestral-tradicional, el

pasado y el presente?

169 “La Nacion y sus Otros” es el titulo de un libro de Rita Segato (2007), cuyas conceptualizaciones resultaran
fundamentales en la construccion argumental del capitulo.
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Capitulo 3. ; Museo o mausoleo? Narrativas museograficas.

La provincia de Salta es un destino turistico muy visitado todo el afio, especialmente en
temporada alta, desde mediados de diciembre a febrero, y julio. En la ciudad, la oferta
gastrondmica, de paseos, museos, locales de artesania y productos regionales, centros
culturales e iglesias (el turismo religioso ha ganado terreno en los ultimos afios) se condensa
en el centro. Justo frente a la plaza central, a pocos metros de la catedral y apenas visible
entre las mesas de varias casas de comida y cafés, se encuentra el edificio del MAAM, “un
histérico y sefiorial edificio de mediados del siglo XIX"'"°. En dias de mucha concurrencia,
s6lo puede distinguirse mirando hacia arriba, por las marcas en la fachada “de estilo
neogodtico de neta impronta victoriana”'”'. Flanqueadas a la izquierda por la bandera
argentina y a la derecha por la de Salta, en los arcos de las ventanas se ven cuatro
gigantografias de piezas arqueoldgicas: el perfil de una estatuilla antropomorfa de oro, una
vasija incaica, una estatuilla antropomorfa con su vestimenta y tocado de plumas, y una de
plata que representa una llama'. Las banderas, asi, marcan los limites del museo en la

fachada compartida.

Fachada del MAAM. Fotografia tomada por mi.

A ras del suelo, el camino de ingreso es sefalado por un cartel y mas fotografias,

entremezcladas con las mesas de la cafeteria. A pesar de que los visitantes conocen este

170 Ver la pagina del MAAM. Disponible en: http://www.maam.gob.ar/index1.php#. Consultada el 11/6/2018.
171 Resulta interesante esta relacion entre el siglo XIX y el neogético-victoriano. En aquel momento, la
“modernizacion” del pais incluia la adopcion de canones estéticos europeos, especialmente ingleses.
172 Mamifero camélido doméstico, propio de los Andes.
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lugar como el “museo de las momias” y que -como decia el vendedor de anteojos de sol-

todos van alli a verlas, ninguna fotografia retrata a los “Nifios”, s6lo sus ajuares funerarios.

O

Museo de
Arqueologia de
Alta Montafa

Museur of High Attude Archzeology

Sector inmediatamente anterior al ingreso al museo. Fotografias tomadas por mi.

La pagina oficial del museo sefala que el interior del edificio, de cuatro plantas, “fue
remodelado, a fin de adaptarlo a su nueva funcion, aunque conservando estructuras
histéricas... Cuenta con un area de exposicion permanente y otra destinada a exposiciones
temporarias, laboratorios para estudios cientificos y laboratorios de conservacion
museoldgica. También posee una sala de usos multiples, cafeteria y tienda de recuerdos”'”.
Se accede a través de un hall de ingreso situado en la planta baja, que es también el punto
final del recorrido. Es un espacio luminoso, pintado de blanco, adornado con murales
compuestos por lineas de color beige que rodean las aberturas y casi sin mobiliario -sélo una
pequefa mesa y un banco de madera-. El conjunto produce una sensacion de calidez,
aunque el vidrio y el blanco también remiten a una cierta asepsia de laboratorio. Hacia la
derecha se encuentra la recepcién y el guardarropas, junto a una puerta de vidrio que debera
atravesarse para comenzar el recorrido. Alli hay siempre un guardia de seguridad. A la
izquierda, detras de un vidriado, se hace visible la escalera central, una escalera doble que
independiza el ascenso del descenso. Mas a la izquierda, la puerta final del recorrido y otra
puerta que comunica con la cafeteria. Finalmente, una maquina expendedora de medallas '™
con motivos que representan los atractivos turisticos de la ciudad y una manta con
fotografias de los productos que pueden adquirirse en la tienda de recuerdos: reproducciones
de piezas arqueoldgicas y objetos de disefio. Una placa de vidrio con el escudo de la

provincia nos recuerda quiénes eran las autoridades en el momento de la inauguracion. La

173 Ver la pagina del MAAM. Disponible en: http://www.maam.gob.ar/index1.php#. Consultada el 11/6/2018.

174 Las medallas son “un recuerdo turistico de vanguardia y de promocion cultural, fundado en el modelo de
expendio de medallas que funciona con gran éxito en Europa”. Son parte de un emprendimiento privado
que cuenta con el apoyo del Ministerio de Cultura y Turismo. Las maquinas expendedoras estan ubicadas
en “lugares turisticos estratégicos”. Ver: http://turismo.salta.gov.ar/contenido/678/presentaron-las-medallas-
del-recuerdo. Consultada el 11/6/2018. Son cuatro series: “Salta”, “Atractivos”, “Religiosa” y “MAAM”. Las
dos ultimas estan disponibles en la maquina del museo.
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boleteria no esta ahi, aunque si un cartel con horarios y tarifas de ingreso diferenciadas:
turistas extranjeros, turistas nacionales, habitantes de Salta, estudiantes-docentes-jubilados.
Otro cartel nos advierte que esta prohibido tomar fotografias y filmar.

@ tienda

MAAM

Ala izq., maquina expendedora y manta. Detras, la cafeteria. A la der., placa de autoridades. Mis fotografias.

Ya antes de entrar, entonces, diversos elementos encuadran la lectura: la ubicacion en
el corazon del centro histérico de la ciudad, simbolos nacionales y provinciales, autoridades
responsables de la creacion del museo y varias posibilidades de consumo. No se nombra a
los “Nifios”, ni estan representados en fotografias u objetos. Pero relumbra ya el oro y la plata
de los ajuares, y el dorado de las medallas, magnificados por el lente de la camara. Del

mismo modo, resaltan los colores y las texturas de los textiles, la ceramica y arte plumario.

El intacto pasado presente.

Desde el hall de ingreso el recorrido comienza en la escalera que lleva directamente al
tercer nivel (segundo piso). La temperatura cambia, se hace mas fria a medida que
ascendemos. Las claraboyas en el techo y las paredes blancas intensifican la luz solar. Ya no
se escuchan los ruidos de la calle, s6lo el rumor de los visitantes. En el descanso, visible
desde el pie de la escalera, una foto del Llullaillaco sugiere que nos vamos acercando. La
situacion de estar ascendiendo, la temperatura y la foto del volcan a la vista crean una
evocacion mimética de aquel lugar del que se extrajeron los objetos que pronto
contemplaremos, con el que forman un todo ya desaparecido, pero que se reconstruye en

cada experiencia'”.

175 Barbara Kirshenblatt-Gimblett se refiere a este tipo exhibiciones con la nociéon de in situ, en que los objetos
son presentados metonimicamente, como una parte en relacion de contigliidad con un todo ausente, que
puede o no ser recreado por los curadores de las muestras (1998:19).
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Llegamos por fin a una recepcién
con un pequeio mostrador de madera: la
boleteria. Junto a ella, una puerta también

1 de madera, cerrada. Soélo después de
pagar accederemos a la primera sala de
U n la exposicion permanente'®, la “Sala
‘ Coleccién Llullaillaco™’’, compuesta por
C dos segmentos claramente diferenciados,
2
! ___V_H_JL__‘_*_Q | '~ ~'| cadauno a su vez dividido en dos tramos.
Segundo piso: Primer piso: La luz cambia abruptamente, se
1 Boleteria 1 La Reina del Cerro o

2 Sala Coleccion Llullaillaco 2 Montafias sagradas hace muy tenue, escenograficamente

3 Sala Nifios del Llullaillaco 3 Qhapaq Nan diriaid | t Lo d .
4 Laboratorio de Criopreservacion 4 Sala de videos Ingida a aigunos puntos. 0 emas
ggzggsde Sposicores emparales gg:?g;sor parece sumido en una semi penumbra. El
fAacensor frio se hace aun mas notable. Se escucha

una melodia reiterativa que combina instrumentos de viento andinos, con el silbido del viento
y una percusion in crescendo, que genera por momentos una sensacion de tension, de
suspenso. De frente, una gigantografia envolvente de la cima rocosa del volcan nos situa
directamente en el lugar y una pantalla a la altura de los ojos reproduce un video corto. Sin
voz en off, a partir de textos en espanol e inglés que configuran una posicién de narrador
omnisciente y objetivo, situado fuera del tiempo, el video organiza los acontecimientos,

encadenandolos en el tiempo vacio de la Nacion.
“En marzo de 1999 se produjo uno de los descubrimientos mas importantes en el campo de la
arqueologia de alta montafia, el hallazgo de 3 nifios pertenecientes a la Civilizacion Inca junto a mas de
un centenar de variados objetos que los acompafiaban, en la cumbre del volcan Llullaillaco, a 6700
metros sobre el nivel del mar. Se trata de un importante y destacado “Santuario de Altura” donde se
ofrecia a los dioses un ritual conocido como “Capacocha”. Hoy este maravilloso hallazgo esta aqui,
conservado, investigado y presentado al publico en el Museo de Arqueologia de Alta Montana de la
Provincia de Salta, el que propone un viaje de 500 afios para ver y entender una cultura que aun hoy

permanece viva'’s.

176 Uso la primera persona del plural como recurso estilistico. Al conocer los propdsitos de mi visita, las
autoridades del museo me permitieron ingresar gratuitamente todas las veces que fue necesario.
177 Los planos del museo y el recorrido estan disponibles en: http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 11/6/2018.
178 Video titulado “Introduccion”, disponible en la pagina del MAAM: http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 11/6/2018.
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El video reproduce a continuacion algunas imagenes del camino desde la ciudad de
Salta, un vehiculo en movimiento se adentra en el paisaje que pronto se hace desértico. Se
divisan a lo lejos las cumbres nevadas y el foco se centra en el volcan, con planos de
acercamiento sucesivos. Aparecen entonces los
expedicionarios, escalando hacia la cima cubierta de
nieve. Después, las tareas de excavacion arqueologica,
parte del equipo usando palas y sacando tierra, los
arqueologos tomando notas, extrayendo los pequefios
objetos del ajuar y las momias envueltas en sus
paquetes funerarios. Un video graff nos recuerda que
es marzo de 1999. El video concluye con un gran

primer plano del momento en que el rostro de la “Nifa

del Rayo” es expuesto al apartar los textiles quemados
que lo cubrian. La foto reproduce aproximadamente esa imagen final'’®. La arqueologia de
alta montafa es la protagonista inicial de un “viaje” en el tiempo hacia una “civilizacién”
antigua a través de los restos de un ritual, que es también viaje en el espacio -de la ciudad al
volcan-, y hacia una “cultura viva”. El lugar de enunciacién es el museo, el “hoy” y “aqui” de la
experiencia, en la Provincia de Salta, asi, con mayusculas. A pesar de afirmar que el museo
permite “ver” y “entender” una “cultura viva”, el video no muestra a los habitantes actuales de
los lugares que el vehiculo atraviesa, ni sus espacios vitales, ni sus practicas. ¢ Se presume,
entonces, que los “restos arqueoldgicos” representan a la cultura viva? 4 Es, en cambio, una
presencia invisible y sin nombre, presupuesta en el paisaje? ;La representa el rostro de la
nifia muerta hace mas de 500 afos?

Ya entonces podemos dirigir nuestra mirada hacia otro punto de la sala. A la derecha

de la gigantografia, un texto en la pared nos habla de “La geografia sagrada”:
“Para las culturas americanas precolombinas la naturaleza fue considerada sagrada, en especial las
montafias que fueron dioses o apus que protegian a las comunidades. El estado inca le dio suma
importancia a este antiguo culto, y construyeron en las cimas pequefos edificios para rituales religiosos,
hoy conocidos como “adoratorios o santuarios de altura”. De todos los picos de la region, el volcan
Llullaillaco es el mas alto y posiblemente fue uno de los mas importantes, si tenemos en cuenta el
trabajo invertido en la construccion de los edificios que van de la base a la cima, el camino y el tipo de

ofrendas alli depositadas hace cinco siglos”.

179 Tomada de Reinhard y Ceruti (2010:77).
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Y a la izquierda de la gigantografia, “El volcan Llullaillaco”:

“El Llullaillaco es un volcan de 6.739 metros ubicado en el Departamentos Los Andes, al Oeste de la
provincia de Salta. Es una de las altas cumbres de la cordillera que fue utilizada por los gedgrafos para
marcar el limite internacional con Chile. Este volcan no se encuentra activo... puede ser visto desde
cientos de kildbmetros de distancia... En la lengua quechua “llulla” significa mentira, cosa engafosa,
aparente, vana o falsa, “yaku” o “llaco” quiere decir agua. Las montafias son grandes reservorios de
agua, alli se producen las precipitaciones en forma de nieve, y luego el agua sale por las vertientes.
Cuando mas alta es una montafia mas importante es su vertiente. En ese sentido, el Llullaillaco es una
montafa que en cierta forma “engafa” o “miente” respecto al agua; no la entrega en forma de vertiente,
sino a través de pequefas lagunas de altura y cortos cauces ubicados a mas de cinco mil metros de

altura. Estudiosos del idioma quechua sugieren que también podria significar “agua de la memoria”.

A pesar de no haber ningun mapa, los textos ubican al volcan en una geografia
particular que mezcla una temporalidad pasada remota, sagrada desde tiempos
inmemoriales e incorporada al estado inca; y un pasado no tan lejano, el siglo XIX, tiempo del
trazado de fronteras internacionales. Nada dice de los transitos y utilizaciones en el presente,
ni de las memorias o el lugar que ocupa para los habitantes actuales o del pasado reciente.
El estado inca, la provincia de Salta y la nacion Argentina adquieren una relacion de
continuidad. El ultimo texto explicita, ademas, una disputa por el sentido del nombre del
volcan: “mentira” no es lo mismo que “memoria”. Como relaté en apartados anteriores, los
arqueodlogos optan por la primera traduccién y los pueblos indigenas por la segunda™. A
pesar de ello, no se nombra a los pueblos, sino a los “estudiosos del idioma quechua”. ¢ Vive,
entonces, la cultura en la legua tal como la estudian los especialistas, independientemente
de sus hablantes?

Para continuar el recorrido debemos girar 180 grados. Casi oculto junto a la puerta

hay otro texto: “Arqueologia y montafismo”:
“La Arqueologia estudia el pasado del hombre. Intenta reconstruir las formas de vida de las sociedades
antiguas, investigando tanto los restos materiales que se conservaron hasta el presente como su
relacion con el entorno natural. Los arquedlogos trabajan desde las selvas hasta los polos, desde el
fondo del mar hasta las mas altas montafias, buscando rastros de cultura. El estudio de los adoratorios

de altura esta relacionado con el montafismo. Este deporte colaboré a que se conozcan muchos sitios

180 ¢Es casual que estos dos términos aparezcan como contrapuestos? ;La memoria se opone a la mentira?
¢ Es que los pueblos proponen la memoria para contrarrestar lo que suponen mentiras de los arqueélogos?
Al abordar antecedentes de estudio de los usos del pasado para legitimar las identidades nacionales y
sociales, Rufer se detiene en el problema de la verdad histérica de las narrativas oficiales y la memoria.
Desde su perspectiva, no interesa evaluar las distorsiones o faltas a la verdad, sino concebirlas en sus
aspectos productivos, “como elementos que permiten analizar las dimensiones politicas que subyacen en
las luchas por las interpretaciones y reevaluaciones del pasado” (2009a:31).
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arqueologicos y motivd a los investigadores a practicar su profesion en las montafias, con las

dificultades propias que ofrece este tipo de terreno”.

Sigue con un listado de ascensiones al volcan, desde 1952 hasta 1999. Los nombres
se suceden. Sobre el final, Beorchia Nigris es presentado como quien “da a conocer al
mundo cientifico los planos del sitio” y Reinhard como el que “dio a conocer al mundo a los
Nifios del Llullaillaco”. Dos mundos distintos de interlocucion, el cientifico y el otro. La
arqueologia, como estudio del “pasado del hombre” a partir de restos y rastros, aparece
como una empresa masculina, de hombres que soportan condiciones ambientales extremas.
Sintomaticamente, el listado excluye a la arquedloga Constanza Ceruti. Junto al texto
sobresale una especie de maniqui que cuelga del techo, atado con cuerdas de montafiismo:
un traje idéntico al que us6 Reinhard en la expedicion al Llullaillaco. Su altura sobrepasa la

estatura promedio de los visitantes, causando desde cerca una impresion un tanto siniestra.

Adelante a la derecha, la gigantografia del volcan y el monitor donde se proyecta el video. A la derecha, el traje de
escalador. Fotografia tomada de la pagina web del MAAM

El recorrido continua con dos vitrinas que contienen objetos vinculados con el
montafismo de mediados del siglo XX, sin cédulas explicativas: recortes de periddicos donde
se narran los primeros ascensos al Llullaillaco, camaras fotograficas, brujulas, compases,
una libreta de notas abierta en una pagina donde se esboza un croquis del volcan, una cajita
de metal del “Club Andino Chile”, palas y picos, botas, guantes, aparejos, cantimploras. Casi
nadie se detiene a leer los recortes, resulta muy dificil con una luz tan tenue. Entre lo que si

puede distinguirse, llaman la atencion dos titulares que se refieren a las expediciones: “Al
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asalto del Llullayaco” y “Asalto a la Puna de Atacama”'®'. Las notas estan ilustradas con
fotografias de vehiculos, montafas, expedicionarios, minas. Una ellas, sin fecha ni nombre
del periddico, se acompana con el retrato de dos “mujeres indigenas de San Antonio de Los
Cobres”. En sus rostros, las marcas raciales que significan lo andino, también legibles en sus

vestimentas, quedan asociadas al paisaje. Se alcanza a leer:

“Cuenta una leyenda que cuando los conquistadores se acercaron a esa zona, los indios cargaron
todos sus tesoros en llamas y partieron hacia la cumbre. Una vez alli, cortaron las gargantas de los
animales y las rellenaron con las piedras preciosas. ¢ Estaran en las ruinas escondidas? Quizas ahora,

después de la noticia, el andinismo sera para muchos un deporte mucho mas atrayente”.

Una historicidad todavia no evocada en la narrativa se hace presente. La de otro
“asalto”, el de la conquista espafola del territorio, cuando los “indios” ocultaron sus tesoros
para protegerlos de la rapifia. La leyenda vincula pasado y presente de la enunciacién, el
hallazgo despierta la ambicién de encontrar tesoros'. Y hoy esos tesoros, como dice el
video introductorio, estan en el MAAM, son propiedad de la Provincia de Salta.

Recapitulando, en el primer tramo del primer segmento de la sala, la sensacion es que
el tiempo comienza a retroceder en una serie de aventuras en la montafia que primero nos
llevan a 1999 y después a mediados del siglo XX. El montaje actua simultaneamente en dos
registros. Por un lado, una inmersién en la sacralidad del paisaje, reforzada por la musica, el
frio y la semipenumbra: hay mucho de misterio en el recorrido que se nos propone, cuyo
registro no es consciente. No se parte de la fragmentacion sensorial, como en las
exhibiciones museisticas convencionales (Kirshenblatt-Gimblett, 1998), la atencién sostenida
se logra al involucrar mas de un sentido. Sabemos, ademas, que los objetos provienen de un
“santuario” antiguo y que -sea porque lo explicitan los guias o porque conocemos el debate
previo- algunos pueblos indigenas consideran al museo en si como “santuario”. Es probable

también que muchos lleguemos a través de paquetes de turismo religioso'®. Entonces,

181 “Asaltar” es robar o apropiarse de algo a través de una irrupcion violenta, sea sobre una persona o sobre
un lugar. ¢ Qué idea construyen estos titulares sobre las expediciones de montafistas y arquedlogos en la
cima de las montafas? De manera indirecta, tal vez sin intencion de los curadores de la muestra, queda
reforzada la acusacion de ciertos sectores del movimiento indigena: es saqueo, despojo.

182 A pesar de presentarse textualmente como busqueda de “rastros y huellas de cultura”, las practicas de la
arqueologia quedan retratadas, entonces, como “busqueda de tesoros” que actualizan la sed colonial de
oro, plata y “piedras preciosas”, sorteando las condiciones ambientales mas extremas en esa aventura.
¢ Cémo no recordar aquel personaje cinematografico creado por George Lucas: Indiana Jones?

183 Una de las mayores atracciones del turismo religioso en Salta es la Virgen del Cerro, que habria
comenzado a manifestarse a su intermediaria, Maria Livia, en la década de 1990. Su adoratorio también
esta construido en la cima de un pequefio cerro en las afueras de la ciudad y se le atribuyen grandes
poderes curativos a través de la imposicion de manos de Maria Livia. Peregrinos de todo el pais lo visitan
a lo largo del afo. Los santuarios del Sefor de los Milagros y la Virgen de los Milagros -cuyas imagenes
estan incluidas en las medallas que se expenden en el MAAM- junto a la Catedral, completan el listado.
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desde antes de llegar, estamos predispuestos de manera particular, somos receptivos a este
registro en clave espiritual y afectiva. Sin embargo, paralelamente a la afectacién sensorial y
la atmosfera religiosa, otro registro recrea un conjunto de “datos” y “conceptos” sobre una
disciplina, unos rasgos geomorfolégicos, unas practicas ceremoniales del pasado.
Tecnologias y textos construyen contenido intelectual.

Asi pasamos al segundo tramo de este segmento, pasaje que implica a la vez otro
salto temporal, mas abrupto, y un giro en “U” del caminar. Estamos de vuelta en la cima del
volcan, nos lo recuerda la gigantografia de un conjunto de ruinas, la “Choza doble” y una
vitrina en que se exhiben esterillas de fibras vegetales, perfectamente conservadas aunque

muy poco atractivas visualmente. Un texto coloca en relacion estos dos elementos:

“Las “Chozas Dobles” son dos habitaciones unidas, presentan “casas” o “refugios” mas altos conocidos
en el mundo prehispanico... todavia se conservan los dinteles de las aberturas y algunos tirantes de
madera que formaban parte del techo. Las excavaciones realizadas durante la expedicién del afio 1999
sacaron a la luz travesafios de madera dura y carddn, paja atada con fibras vegetales y restos de
adobe, elementos que formaban parte del techo original. Los esterillados sobre el piso, sirvieron como
aislantes de las bajas temperaturas del suelo. Tal vez, los nifios se encontraban sentados sobre ellas

mientras los preparaban para el viaje divino”.

Estos fragmentos nos anticipan lo que sigue en el segundo segmento de la sala, nos
introducen en el tiempo del ritual, su magia es la del contacto con los cuerpos de los nifios
vivos. Sin embargo, aqui todavia se muestran para evocar la cima del volcan y el trabajo de
los arquedlogos, el todo “intacto” del que formaban parte. En el conjunto de la muestra
representan una transicidn, un pasaje: los nifos estan a punto de emprender su “viaje
divino”, nosotros a punto de adentrarnos en la capacocha. Pero se hace necesario un
contexto, un marco de referencia que nos permita interpretar lo que veremos, darle
sentido'®. Ese marco es el “Mundo Inca”, construido a partir de la textualizacion'®®, algunos

dibujos de Guaman Poma de Ayala'®, mapas del imperio con sus caminos reales (“Qhapaq

184 Kirshenblatt-Gimblett propone la categoria in context para pensar las estrategias de exhibicion que utilizan
técnicas particulares para disponer objetos ya no in situ, sino en contexto. Ante un problema interpretativo,
de marcos de referencia, el énfasis se coloca en las ideas, que ejercen un fuerte control cognitivo sobre los
objetos, manifestandose asi un poder de clasificacion que los organiza y relaciona en determinados
marcos histéricos o culturales (1998:21-23).

185 “Museums were to teach “by means of object lessons”, but objects could not be relied on to speak for
themselves”, escribe Kirshenblatt-Gimblett (1998:31). Por esa razoén, los curadores suelen objetivar textos
y textualizar objetos en esquemas organizativos que los explican. Esto puede ocurrir a través de etiquetas,
moldes, copias, impresiones, fotografias y diagramas. Asi, los museos cumplen con sus metas educativas
logrando que los objetos puedan ser leidos como libros.

186 La Nueva Cronica y Buen Gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala es un documento escrito entre fines
del siglo XVI y principios del XVII, hallado en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhage y publicado por
primera vez en 1936 por Paul Rivet. Se distingue de otras crénicas de tiempos coloniales por ser narrado
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Nan”) y una linea del tiempo. Se despliega, entonces, un conocimiento histdrico autorizado
que el museo compone en relacién con ciertos hechos -o datos- visuales. Como los
etnografos del trabajo de Kirshenblatt-Gimblett, el arquedlogo “is a detective who toils long
and hard to decipher material clues” (1998:33). Su expertise crea el valor de los objetos, les

da sentido.

“Desde mediados del siglo XV hasta 1532, cuando los conquistadores espafioles llegaron a Peru, gran
parte del Noroeste y centro Oeste del actual territorio argentino fue incorporado al estado Inca,
gobernado entonces por Pachacuti, el Noveno Inca y conocido como “El Reformador del Mundo”. Antes
de la expansioén Incaica, la regién andina estaba ocupada por numerosas y florecientes poblaciones...
Los Incas extendieron sus fronteras y dominaciéon por los Andes, ocupando un territorio que abarco
parte de los actuales paises de Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia, Chile y Argentina. El espacio
geografico estaba pensado y dividido en cuatro regiones o suyus, que unidos formaban el
Tawantinsuyu, con su centro principal en el Cusco, que no era una ciudad como las actuales, sino una
zona sagrada, un recinto de poder, el centro del cosmos incaico... conformando uno de los estados mas

extensos y poblados de la América prehispanica”.

EL10 VELOIM®A f e
‘ 3 /

SISTEMA VIAL INCAKO (Recibesjado de Hysiop, 1992)
INCA ROAD SYSTEM (redvawn bom Hysop, 1992)

A la izquierda, Pachacuti. A la derecha, la extension territorial del Imperio Incaico, con red de caminos. Imagenes tomadas
del catalogo del MAAM, paginas 26 y 31 respectivamente.

“Utilizaron un sistema unificador basado en un estricto control y pago de tributos al Inca... impusieron la
lengua quechua, controlaron los recursos naturales y produccion agricola, ganadera y minera de
diferentes pisos ecolégicos, generando una economia autosuficiente. La circulaciéon de bienes y
tributos, a través del territorio, estaba asegurada por un sistema de caminos que unian diferentes

poblados, zonas de produccion y centros administrativos... La red de caminos sirvi6 como instrumento

por un “hombre andino” que se posiciona en la genealogia de la nobleza incaica del Cuzco. Ademas,
porque incluye descripciones e ilustraciones del pasado del imperio incaico, a la vez que lecturas criticas
del presente colonial del autor (“Prélogo” de Franklin Pease, en Guaman Poma de Ayala, 1980). En el
museo, los dibujos se presentan descontextualizados, sin referirse al contenido de la crénica, sélo para
ilustrar.
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de integracion politica y simbdlica... Su poder les permitid disponer de mano de obra para construir

grandes obras en los lugares dificiles como las montafias a mas de seis mil metros de altura”.

La pared situada inmediatamente en frente a estos textos e imagenes esta dividida en
dos campos. En la parte superior se ha trazado una linea de tiempo sobre la que se han
dispuesto puntos que representan hitos en la secuencia. La linea no comienza ni termina en
estos puntos, lo que sugiere continuidad en ambos sentidos. El primer punto es el afio
10.000 a.C. (“Grupos cazadores”). Los hitos intermedios son: 3.000 a.C. (“Domesticacién de
animales y vegetales”), 600 a.C. (“Primeras aldeas”), 600 d.C. (“Aldeas desarrolladas”), 1.000
d.C (“Los Pueblos (Diaguitas)”’) y 1.400 d.C. (“Llegan los Incas”). El ultimo, junto a la puerta,
es 1532 d.C. (“Llegan los esparioles”). El tiempo lineal aqui representado sugiere que se trata
de una secuencia de desarrollo progresivo que comienza con grupos de cazadores y
concluye con la “llegada” de los espanoles”. A diferencia del contenido de los textos, aqui no
hay invasiones, conquistas ni colonizaciones. Un momento sucede al anterior simplemente
porque hay ciertos desarrollos o porque otros “llegan”.

En la parte inferior de la pared se ha pintado un mural que representa el “peregrinaje
hacia el Llullaillaco. En el centro de la escena se aprecia a los nifios durante la marcha”. El
sentido de la peregrinaciéon es el mismo que el de la linea del tiempo -aqui invertida en
relacion a los modos habituales-, de derecha a izquierda. Simultdneamente el tiempo avanza
desde el pasado mas remoto hacia el momento de la capacocha, y la procesion va hacia alli,

al momento del “viaje divino”. Y hacia alli es donde también nosotros nos dirigimos.

Extraido del CD “Presentacion Mundial de los Nifios del Llullaillaco”, para la prensa. Fundacién TELECOM y MAAM.

Un punto a desatacar es que, si bien la pintura representa nifios y adultos en el
peregrinaje, todos los personajes son retratados con rasgos anifiados. Esta caracteristica se
repite en otros dibujos pintados en las paredes del museo vy, fuera de él, en un sinnumero de

articulos de merchandising turistico que es posible comprar en las inmediaciones. ¢Qué
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implicancias tiene ésto en las maneras de pensar la alteridad, la diferencia racial y étnica? ;Y

qué significaciones disponibiliza al tratarse de una produccion publica?
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Fotografias tomadas por mi en tiendas de recuerdos y artesanias de los alrededores de la plaza central de Salta.

A pesar de que la narrativa se propone como un viaje hacia el pasado, en la
disposicion de objetos, textos e imagenes de este primer segmento de la sala vemos
converger distintas temporalidades en el presente de |la experiencia que organiza el museo.
La referencia inicial a una “cultura viva” en contigtidad con los restos arqueoldgicos, sumada
a los recortes de periddico en que se retrata a mujeres indigenas y las representaciones
aninadas dentro del museo y fuera de él, dan cuenta de un modo de significar la diferencia
como infantilizacién-feminizacién, arcaizacion e identificacion con un paisaje conquistado,
saqueado, “asaltado”. La evocacidn del siglo XIX en la arquitectura del museo y el
sefalamiento del volcadn como hito en el trazado de limites internacionales, junto a la
bandera argentina en la fachada, remiten al proceso de construccién nacional.

¢, Qué relacion puede trazarse entre estos mecanismos de representacién por
infantilizacion, feminizacion y arcaizacion, y las proyecciones mas generales de la conquista
que se reeditan en la historia nacional y la memoria publica? De Souza Lima, para el caso
brasilero, caracteriza el proceso de construccion nacional como consolidacion de un modo de
relacion y gubernamentalidad de los pueblos indigenas que llama poder tutelar, basado en la
centralizacién y el monopolio del ejercicio de poderes diversos a través de instituciones
clave. La construccion del poder tutelar habria implicado histéricamente la implantacion y
reproduccion del estado, “con sus técnicas (practicas administrativas), leyes y normas,
constituidas y constituyentes de un modo de gobierno sobre lo que seria denominado indio...
status que se engendra y transforma al ser engendrado” (1995:39)'®. Para este autor, las
poblaciones nativas no pueden pensarse como portadoras de esencias culturales inmutables,

inmunes a las cambiantes configuraciones de poder estructuradas a lo largo del tiempo. Se

187 Mi traduccion. Cursivas en el original.
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trata de unidades sociales que se identifican y son identificadas por una supuesta
continuidad con aquellas presentes en la conquista y colonizacion del espacio geografico,
destruidas o sometidas a través de la guerra, e incluidas en variados sistemas de dominacién
hegemonizados por los conquistadores. Deben pensarse, entonces, historizando sus
interacciones con el estado colonial y la sociedad nacional, considerando las dimensiones
conflictivas de esas relaciones. De este modo es posible pensar que el poder tutelar es una
forma reelaborada de la guerra de conquista, “un modelo formal de una de las formas de
relacion posibles entre un “yo” y un “otro” separados por una alteridad (econdémica, politica,
simbdlica y espacial) radical” (1995:43). Implica, por tanto, la repeticion -de forma
diferenciada-, en cada pacificacion, de los principios primeros de la conquista'. Uno de los
efectos del poder tutelar sobre estos pueblos es que la posibilidad de acceso a ciertos
derechos basicos depende de ser “... definidos en cuanto actores politicos dotados de una
relativa incapacidad, haciéndose necesaria, asi, la presencia de un aparato que los
represente politicamente” (1995:75).

En el capitulo anterior di cuenta del proceso legislativo, de negociacion y gestion de la
transformacion de las modalidades administrativas de la diferencia -en este caso de los
pueblos kollas- en el marco de politicas multiculturales llevadas adelante por el estado
nacional y provincial. ;Como pensar, en este contexto, la infantilizacién y feminizacion de los
pueblos indigenas? ;Qué continuidades en la transformacion del poder tutelar pueden
rastrearse a partir de las huellas de sus efectos en el museo? En primer lugar, aqui la
visibilidad de los pueblos actuales queda subordinada al hecho de hablar una lengua
impuesta, el quechua, y ser nombrados como kollas, parcialidad subsumida en una totalidad
estatal superadora, el imperio inca, capaz de un poder de integracion econdmica y simbdlica
sin precedentes. El gesto de la dominacion, asi, es remontado a un tiempo anterior a la
invasion espafola y la consolidacion territorial de la Argentina. Como en la linea del tiempo,
ese pasado ha quedado atras, es un segmento recortado de una continuidad. Pero
simultdneamente, los “Nifios del Llullaillaco” y la “cultura viva”, investidos de una potencia
sagrada que experimentamos sensorialmente, son producidos en el mismo acto como un
pasado presente en la capacocha, traidos a nuestro encuentro por los arquedlogos y el

museo en tanto agentes estatales. Su presentacion esta mediada, son representados.

188 Una idea similar puede encontrarse en el trabajo de Rufer, “La raza como efecto estructural de conquista:
una hipotesis de trabajo” (2018a).
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Rufer (2012b), al preguntarse por el acto académico de representar a los otros, aborda
esta problematica en términos de “diferencia colonial”’, un conjunto de marcas de condicién
histérica producidas por las metrépolis coloniales y continuadas por los aparatos estatales
(con sus leyes de ciudadania) después de las independencias nacionales: la racializacion, la
subordinacion linguistica y una subordinacion de género que se superpone sobre las otras
dos. Todas esas marcas estan presentes en el MAAM. Para este autor, el proceso de
constitucion de estados-nacion independientes instaura un orden juridico que no interpela a

-ni puede ser interpelado por- las poblaciones previamente sometidas y sus sujetos.
“... el resultado es casi siempre el mismo: las poblaciones deben ser tuteladas por el nuevo estado-
nacién-pater que para producir comunidad imaginada, necesita un desdoblamiento del colonialismo en
la minorizacién de los sujetos indios y en la re-instauracién patriarcal de la ley... mediante este proceso
se construye y se legitima la necesidad histérica (hasta hoy vigente) de que esos sujetos sean re-
presentados por otros, esos que en efecto conocen el orden del discurso sometido a la ritualizacion y a

los procedimientos precisos para producir los efectos de autoridad” (Rufer, 2012:62-63).

En segundo lugar, muy ligado a lo anterior, la infantilizacion y feminizaciéon actualizan
un debate de larga duracién, vigente desde las primeras etapas de la colonia espafiola,
cuando religiosos y juristas disputaban cual seria el status juridico de los indios y las formas
que deberia adoptar la administracién colonial. Un hito particular es representativo de ese
debate, la Junta de Valladolid'®, uno de cuyos ejes fundamentales fue la legitimidad de la
guerra en relacion al mandato de evangelizacion. La idolatria, la practica de sacrificios
humanos -sobre todo de nifios- y la antropofagia fueron esgrimidos (pero también
parcialmente impugnados) como motivos suficientes para emprender la guerra justa, que
discursivamente se configuraba como instrumento de proteccion para las victimas
inocentes. Distintas interpretaciones de argumentos aristotélicos sustentaron distintas
posiciones. Una de ellas retomaba la lectura que poco antes hiciera Francisco de Vitoria de
los textos de Aristoteles para negar la servidumbre natural de los indios y proponer un

sistema de protectorado:
“... dichas personas [los indios] tenian una necesidad natural de ser regidos por otros, como los hijos
necesitan estar sometidos a los padres y la mujer al marido. El hecho de que segun Aristételes existan

personas dotadas de una inteligencia superior por naturaleza, no implica que sean por naturaleza amos

189 La Junta de Valladolid fue un debate que tuvo lugar entre 1550 y 1551 a raiz de mdltiples denuncias en
relacion a la brutalidad del trato que recibian las poblaciones nativas en los territorios recientemente
anexados a la Corona Espafiola. Los principales contendientes fueron Juan Ginés de Sepulveda y
Bartolomé de Las Casas.

190 Ver, por ejemplo, Moran Beltran (2002) y Manero Salvador (2009).
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de los menos dotados en inteligencia, sino que poseen mejores facultades naturales para dirigir y

gobernar a los otros” (Moran Beltran et al, 2002:132, mi resaltado).

La infantilizacion y la feminizacion constituirian una de las estrategias legitimadoras
del poder tutelar, a tono con el caracter patriarcal del poder politico como fue constituyéndose
en la historia europea. Sin embargo, otra faceta se deja adivinar en la “Brevisima relacion de

la destruccidén de las Indias” de Bartolomé de Las Casas:

“Dos maneras generales y principales han tenido los que alla han pasado que se llaman cristianos en
extirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una, por injustas, crueles,
sangrientas y tiranicas guerras; la otra, después que han muerto todos los que podrian anhelar o
sospirar o pensar en libertad o en salir de los tormentos que padecen, como son todos los sefiores
naturales y los hombres varones (porque comunmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos y
mujeres), oprimiéndolos con la mas dura, horrible y aspera servidumbre en que jamas hombres ni

bestias pudieron ser puestas” (Las Casas, 2011:16-17, mi resaltado).

La guerra, empresa en la que sélo combaten los hombres, no habria dejado mas que
mujeres y nifos para administrar. Para el poder tutelar colonial, entonces, los hombres eran
enemigos de guerra o debian asimilarse a las posiciones subordinadas de las mujeres y los
nifos. Tal vez la escena de la peregrinacion, las demas pinturas del museo y las
representaciones en el merchandising son restos, signos dispersos de esta manera de
entender la alteridad a partir de discursos juridicos de inspiracion religiosa que subrayan el
caracter necesario de la evangelizacion y legitiman la colonizacion. Una vez mas, lo religioso,
ahora ligado no a cuestiones espirituales sino seculares, administrativas.

Ya estamos listos para la ultima seccion de la primera sala, anticipada en una
gigantografia y una vitrina junto a la puerta de acceso. La estrategia narrativa comienza a
hacer foco en los objetos, antes que en la evocacion del Llullaillaco, contextualizados con
mas textos y otros dibujos de Guaman Poma de Ayala. Una fotografia de mayor tamafio que
una persona amplifica, sobre un fondo homogéneamente negro, los colores y texturas de una
bolsita tejida en miniatura (“chuspa”) que formaba parte del ajuar del “Nifo”. A su lado, la
vitrina contiene una seleccion de objetos que, segun la cédula, “representan al mundo Inca,
provenientes de los cuatro puntos del Tawantinsuyu” ceramicas, otra chuspa, unas

ushutas'™’

y un conjunto de estatuillas de camélidos.
Al atravesar la puerta, el sonido cambia. Ahora escuchamos muchas voces,

principalmente femeninas, que repiten palabras en quechua. Alcanzo a distinguir el nombre

191 Vocablo quechua, castellanizado en la palabra “ojotas”. Sandalias, calzado equivalente a lo que en México
se denomina “huarache”.
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“Llullaillaco”. Los instrumentos musicales, quenas o sikus, suenan suavemente y, creo
recordar, se oye apenas el silbido del viento. El frio persiste, lo mismo que la semipenumbra.
Aparecen ante la vista las vitrinas intercaladas con fotos amplificadas y textos que cubren las
paredes. La primera de ellas, junto a la puerta, se acompafia con una cédula que contiene
una explicacién y un listado de los nombres de los objetos: “Junto a la Nifia del Rayo se
encontraban objetos relacionados al entorno femenino. Representan el mundo terrenal en
miniatura”. Dentro de la vitrina, los objetos estan organizados en tres partes.

En la primera, en la foto'?, cuatro
estatuillas con vestidos y tocados de
plumas, con espejos detras para
apreciar los detalles. En la segunda,
‘ushutas, ollita, jarrito, platos y plato
pato”. En la tercera, una chuspa
recubierta con plumas y una estatuilla
antropomorfa de plata, también con

su vestido y tocado, acompafnada por

una lupa que amplifica el rostro.

Un poco mas adelante, un extenso texto titulado “La Ceremonia”, acompafado por
una gigantografia que retrata una pequefia “estatuilla femenina de oro laminado con tocado
de plumas” sobre fondo negro, nos marca el sentido en que debemos interpretar la

capacocha. Aqui una seleccidn de pasajes:
“Las actividades religiosas en el mundo andino se relacionaban con la naturaleza y la fertilidad,
especialmente el ciclo agricola y las estaciones del afio. Uno de los rituales mas importantes del
calendario Inca fue la Capacocha o Capac Hucha que puede traducirse como “obligacion real”; se
realizaba en el mes dedicado a la cosecha. También en ocasiones especiales como la muerte del
Inca... De las cuatro direcciones del estado Inca algunos poblados enviaban uno o mas nifos al Cusco,
los que eran elegidos por su excepcional belleza y perfeccion fisica, libres de todo defecto, por lo
general hijos de caciques y con el fin de realizar alianzas en estos ritos... Alli los sacerdotes efectuaban
sacrificios de algunos animales y después, junto al Inca, oficiaban matrimonios simbdlicos entre las
criaturas de ambos sexos... Luego de esta celebracion los nifios, sacerdotes y acompanantes
regresaban a su lugar de origen... el séquito iba al lugar donde realizarian la ofrenda... La criatura era
vestida con la mejor ropa, le daban de beber chicha (alcohol de maiz), y una vez dormida era

depositada en un pozo bajo la tierra, junto a un rico ajuar. Segun la creencia Inca, los nifios ofrendados

192 Tomada de:  https://www.elintransigente.com/salta/2016/9/10/queres-museo-estos-dias-feriados-mira-
horarios-401834.html. Consultada el 22/6/2018.
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no morian, sino que se reunian con sus antepasados, quienes observaban las aldeas desde las
cumbres de las montafas. Las ofrendas humanas se realizaban sélo en las huacas o adoratorios mas
importantes del Tawantinsuyu. Las vidas ofrendadas eran retribuidas con salud y prosperidad, servian
ademas para estrechar los lazos entre el centro del estado y los lugares mas alejados, como también

entre los hombres y los dioses”.

Una vez mas la oposicidon entre el centro y la periferia, la politica y la religion. El
Llullaillaco, y Salta por extension, se presenta como lugar relevante en la geografia imperial.
En el texto, ademas, se hace notable que la palabra “sacrificio” se reserva para los animales,
mientras que los nifios son tratados como “ofrendas” que, para los incas, no morian. Se
agrega una distincidén de género: las estatuillas son femeninas, algunos objetos se asocian a
entornos femeninos y, en el Cusco, nifios de diferente sexo contraian “matrimonio simbdlico”.

Las vitrinas siguientes reproducen esta misma estrategia, se acompafan con cédulas,
listados y dibujos. En algunas se muestran grupos de objetos que componian los ajuares,
seleccionados por ciertos atractivos visuales a veces resaltados con lupas y espejos: una
mas con el ajuar de la “Nifa del Rayo” y dos del “Nifio”. Hay también objetos aislados,
tocados y textiles. En todos los casos se distingue entre objetos y materiales asociados a lo
femenino, y objetos y materiales asociados a lo masculino. El texto “Ofrendas” y dibujos de

Guaman Poma nos presenta mas claves de lectura:

“En los rituales de ofrecimiento o pago a las deidades se entregaba lo mejor que se poseia con la idea
de ser retribuidos de igual forma. La vida de los nifios fue la principal ofrenda como muestra de
agradecimiento. Los ajuares de los nifios tienen una marcada diferencia entre lo masculino y lo
femenino, representando en algunos casos las actividades propias de cada sexo como también la
jerarquia y el lugar de procedencia. En el arte incaico, muchas veces se representaban las escenas de
la vida andina en modelos a menor escala... Las estatuillas... estan vestidas de la misma manera que
los nifios que acompafiaban. Se piensa que los nifios se debian transformar simbdlicamente en estas
figurillas para su viaje eterno. De esta forma se convertian en Incas nifios procedentes de distintos

lugares del extenso territorio”.

A 266 261
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llustraciones tomadas del catalogo del MAAM, p. 36. A la derecha, la leyenda: “con todas las uacas habla el Inga”.
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Hasta ahora hemos visto el ajuar de una nifia y el de un nifio. Otro texto, “Casamiento
de los nifios y el mundo en miniatura”, nos explica el sentido del “matrimonio simbdlico” en el
marco de la capacocha.

“Durante la ceremonia de la Capacocha se realizaba el matrimonio ritual de los nifios con el fin de

reforzar los lazos sociales en un territorio tan extenso y diverso. La hija del jefe de un poblado se

“casaba” con el hijo de otro, de manera que ambas aldeas quedaban emparentadas y unidas a través

de la intervencion del Inca. Este matrimonio simulado era acompafado con objetos en miniatura

fabricados en oro, plata y concha marina, como figurillas de animales, seres humanos y pequefios
juegos de vajillas, que acompafiaban como ofrendas a los entierros. La materia prima de los objetos
provenia de diferentes partes del Tawantinsuyu... El mundo en miniatura, los nifios e incluso su muerte,

imitaban el universo social de los adultos, el cosmos del Inca, un mundo ideal pero invisible...”.

Pero no sélo de nifios se trata, también de mujeres jévenes, presuntamente virgenes.
Una vitrina expone el tocado de plumas blancas que coronaba a la “Doncella”, reproducido
en miniatura en una de las estatuillas de plata que formaba parte del ajuar. La cédula junto a
la vitrina dice: “el color blanco y la plata refuerzan la idea de feminidad”. El texto “Importancia
del textil en el mundo andino” aclara un poco mas cual era la relacion entre las virgenes, el

Inca y el trabajo textil:

“... La actividad textil fue muy importante para los Incas y el trabajo era realizado por especialistas...
Estas telas finas se llamaban Cumbi. Los textiles de la nobleza fueron confeccionados en las aclla huasi
o Casa de las Escogidas. Lugar de privilegio donde se encontraban las hijas y hermanas del Inca, junto
a nifias de singular belleza reclutadas en las diferentes provincias. Alli las acllas, conocidas también
como virgenes del sol, eran educadas y trabajaban en la fabricacion de textiles y la preparacion de
bebidas para las celebraciones rituales. De ese lugar surgian las mujeres que el Inca ofrecia como

esposas a otros jefes regionales, también las nifias que eran ofrendas al Sol...”.

Sélo una mirada con fuerte sesgo de género puede calificar de “privilegiado” un lugar
donde se confinaba a las mujeres jovenes, se las forzaba a trabajar, se las entregaba en
matrimonio o se decidia su muerte como ofrenda. ¢ Eran eso las aclla huasi o se trata de los
imaginarios de quienes las describieron, actualizados en la mirada de historiadores y
arqueodlogos? Independientemente de la verdad histérica o arqueoldgica, un rasgo
arquitectonico del museo llama la atencidén y permite una aproximacion interpretativa a este
tema. Muy cerca del final de la sala, el espacio se angosta, se convierte en pasillo sinuoso.
Tal vez no sea casual que, para acceder a la sala donde se exhiben los cuerpos de los

“‘Nifnos”, debamos atravesar primero un pasillo que se angosta y luego empujar con fuerza
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una puerta muy pesada. Esto, que podria interpretarse como una metafora de violacion', se
acentua por ser la “Doncella” la maxima atraccion del museo, la que se exhibe en temporada
alta, la mas fotografiada y analizada.

Ademas, el texto anterior esta ubicado precisamente en el sector mas estrecho del
pasillo, frente a la puerta y junto a una vitrina que exhibe la ultima pieza de la sala: el “unku o
camisa andina”, confeccionada con la técnica “cumbi”’, de uso masculino y reservado a
personajes notables. Esa pieza, aqui aislada, se encontré sobre el hombro de la “Doncella”,
como marca de la masculinidad del poder soberano. Estd confeccionada siguiendo un disefio

estandarizado, el “Damero con llave inca”, que fue elegido como isologotipo del MAAM.
“La base del dibujo... es un cuadrado conteniendo otros cuatro menores con un punto central y
localizados en las esquinas, dos de estos cuadrados se unen por una diagonal... Se supone... que
estaria representando la alianza o hermandad entre Collasuyu y Chinchaysuyu, ubicados ambos en los
extremos de la diagonal con relacién a los otros dos suyus incaicos, representados en los dos

cuadrados de las esquinas restantes” (Catalogo del MAAM, p.126).

MAAM Museo de Arqueologia

S A LT A deAltaMontana

Imagenes tomadas del sitio web del Museo de Arqueologia de Alta Montafa.

La diferencia sexo/genérica, la “conversion” identitaria que propiciaba el ritual en
vinculacion con jerarquias y lugares de origen, la ofrenda de los nifios a un orden superior de
caracter estatal y religioso. ¢ Cuanto de ésto se pretende caracteristico de la “cultura viva” y
su relacion con el ordenamiento estatal actual y su poder tutelar? ;O es ésto lo que las

practicas de estatalidad producen: una conversion identitaria que implica la disolucion de

193 En el proximo capitulo profundizaré en el analisis de este tipo de metéforas en la historia colonial y en las
practicas arqueoldgicas.
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otras identidades, y la imposicidon de una pauta patriarcal y heteronormativa que interviene
principalmente sobre las mujeres y los nifos?

Cabe destacar que ademas de citas sueltas de autores de crénicas coloniales, en la
narrativa del museo no se explicita que la interpretacién de la ceremonia y los aspectos
econdmicos, politicos y religiosos del Imperio Inca esta mediada por esos relatos. Se omite,
entonces, que se trata de “datos” construidos en una temporalidad diferente a la del ritual por
necesidades administrativas de la metropoli espafiola, especialmente por integrantes de la
iglesia catdlica, agentes de una empresa evangelizadora no exenta de violencia. Gareis
sefiala que la Extirpacién de ldolatrias™* fue un asunto de primer orden para el gobierno
colonial y que “la destruccion de las representaciones de dioses y de las momias afectd
sobremanera a las sociedades andinas que la sufrieron... no soélo atentaron contra las
religiones andinas sino también contra la identidad cultural de los pueblos afectados”
(2004:266). Paraddjicamente, los restos de la religiosidad inca que sobrevivieron la
Extirpaciéon, son interpretadas aqui a partir de documentos que tal vez justificaron esas
campanas o describieron sus efectos. La violencia es silenciada, pero persiste en la
caracterizacion del ritual. Esto es lo que denuncian las organizaciones indigenas al afirmar
que los arquedlogos construyen teorias que desprestigian la historia de los pueblos, tal como
vimos en el capitulo anterior. De alguna manera, el lugar de enunciacién del museo se
inscribe en la misma linea de gestion de la diferencia llevada adelante por el estado colonial,
aunque esta vez no procure la destruccion, sino la conservacion.

Con todos estos elementos que, intencionalmente o no, el museo construye como
contexto interpretativo de la capacocha, estamos en condiciones de acceder a la “Sala de los
Nifios del Llullaillaco”, punto culminante de la muestra que, sin embargo, no concluye alli. Ya
atravesamos el pasillo, transpusimos la pesada puerta de acceso. La luz se hace todavia
mas tenue. No hay musica, ni audios, solo silencio. En las paredes laterales de la antesala
vemos fotografias de los tres “Nifios”, acompafiadas por textos que describen la situacion del

hallazgo de cada uno: su posicion y la del ajuar. Abajo, una composicion realizada por el

194 La Extirpacion de Idolatrias fue una serie de campafias institucionales emprendida a partir de 1610 por el
Arzobispado de Lima para perseguir los cultos precolombinos. Siguié el modelo de la Santa Inquisicion,
que tenia jurisdiccidon soélo sobre los cristianos (Gareis, 1989, 2004). “Durante las mismas fueron
condenadas miles de personas, destruida gran cantidad de representaciones de deidades andinas —
llamados “idolos” por los extirpadores— e incineradas parafernalia y momias de los antepasados” (Gareis,
2004:264).
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fotégrafo oficial del MAAM, Lisardo Maggipinto, para la folleteria del museo. Las fotografias

son similares a las que estan expuestas.

Ademas, impresos en las paredes, hay planos que reproducen la planta de la
plataforma donde estaban enterrados y el perfil aproximado de la excavacién, sefialando las
profundidades a las que fueron encontrados cuerpos y objetos. Otra vez se hace presente la
arqueologia, en sus técnicas de registro, pero con lineas estilizadas que evocan el estilo
pictorico del resto del museo. Las fotos del “Nifno” y la “Doncella” ocupan la pared derecha, y
la “Nifia del Rayo” y los planos la pared izquierda. De frente, un biombo de cristal esmerilado,
opaco, separa la antesala de la capsula criopreservadora en que se exhibe uno de los
cuerpos. En ese separador, del techo hasta el suelo, vemos la ampliacion de uno de los

dibujos de Guaman Poma de la sala anterior y el siguiente texto:

“El MAAM luego de varios afios de trabajo cientifico y técnico presenta a uno de los nifios del
Llullaillaco, siempre en un marco de profundo respeto, habiendo asegurado la conservacion de los
cuerpos a través de la tecnologia y conocimiento especificos existentes a la fecha. El museo respeta
todas las opiniones relacionadas con la presentacidon de los cuerpos humanos y por ello ofrece al

visitante la opcién de contemplar a estos representantes del mundo inca o no, continuando el recorrido”.

Se nos interpela como visitantes, se nos dice que se respetan nuestras opiniones,
cualquiera sean, y que tenemos la opcién de no mirar. Junto a la capsula, cuyo interior
deberia estar a oscuras, un interruptor rojo acciona una luz que dura unos minutos y después
se apaga. Si deseamos mirar, lo presionamos. Si no, solo nos dirigimos a la puerta de salida.
En la practica, la continua afluencia de personas que accionan el interruptor impide que el
cuerpo en exhibicion quede completamente a oscuras, y el sentido unico del recorrido hace
que no podamos volver sobre nuestros pasos. Es imposible sustraer la mirada. Vemos el
cuerpo muerto perfectamente conservado de un nifio, una nifia o una joven. De alguna

manera, si llegamos hasta alli, a pensar de lo que dice el texto, el museo nos obliga a
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contemplar. Nuestro margen de decision queda reducido a la aceptacion o represion del
impacto emocional que nos provoca aquello a lo que hemos sido expuestos: la evidencia de
la muerte infantil y la perturbadora conservacion de un cuerpo. Los curadores de la muestra
parecen haber tenido clara conciencia de ese impacto, tal vez por ello agregaron textos que
intentan el control cognitivo de la intensidad de la experiencia, amplificada por el propio
dispositivo exhibitorio. Esto entra en consonancia con algunas ideas de Kirshenblatt-Gimblett,
quien afirma que las muestras in context habrian surgido por la necesidad de dar a los
visitantes algunos principios para mirar, un contexto o marco que transformara objetos en
apariencia grotescos, vulgares, extranos, groseros en lecciones objetivadas (1998:23). ¢ Cual

es la leccion aqui?
“Para los Incas el mundo de los muertos no diferia mucho del de los vivos. Los cuerpos eran
conservados, cuidadosamente atendidos y participaban de las principales ceremonias que oficiaba el
estado. En noviembre (Aya Marcay Quilla), el mes de los difuntos, se sacaban los cuerpos de sus
tumbas y realizaban procesiones y ofrendas. No se sabe si el entierro... tuvo la intenciéon de conservar
los cuerpos. Hoy la ciencia y la tecnologia reproducen artificialmente las condiciones ambientales que
permiten el cuidado de estos delicados cuerpos, para que, como en el tiempo de los Incas, puedan
interactuar con la comunidad. La posibilidad de contemplar un rostro inca, de mas de 500 afos de
antigliedad, permite un acercamiento con las personas que habitaron estas tierras en otros tiempos.

Una comunicacion vivencial y participativa que moviliza lo mas profundo de nuestro ser cultural y

humano, permitiendo conocer un poco mas a la cultura Inca, que se esforzé en hacer realidad una

utopia de integracion inter-cultural en los Andes prehispanicos”.

Los cuerpos se presentan asi como documentos de otra cosa, de otra cultura, de otro
tiempo, de otra vida. En el proximo capitulo abordaré aspectos de la relacién entre vida y
muerte en esa “comunicacion vivencial’, y la “economia de la muerte”, el aprovechamiento
estatal de las potencias espirituales. Por ahora me interesa remarcar dos cosas. En primer
lugar, la aparicion de fuerzas hasta ese momento no nombradas: la ciencia y la tecnologia.
Como pronto veremos, ambas cumplen un rol importante en la continuidad de la narrativa. Se
las asocia con el “cuidado” de “delicados cuerpos”. En segundo lugar, la proyeccion al
pasado del momento socio-politico en que se cred el museo. La utopia de integracion
intercultural latinoamericana, la recreacion de la “Patria Grande”, fue la propuesta de los

“gobiernos progresistas” de la regién a principios de este siglo'®. Lo que es tratado como

195 Maristela Svampa (s/d) afirma que a partir del afo 2000, América Latina fue escenario de un cambio de
época, un nuevo ciclo politico y econémico marcado por el protagonismo creciente de los movimientos
sociales, la crisis de los partidos politicos tradicionales y sus formas de representacion, el cuestionamiento
al neoliberalimo y la relegitimacién de discursos politicamente radicales. Para muchos se trataba de un
“giro a la izquierda”, una “nueva izquierda latinoamericana”, “posneoliberal”. Una gran diversidad de
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documento de una época remota se transforma, asi, en testimonio de ese pasado reciente
(¢, presente?) en que los movimientos indigenas participaron en la disputa de lo publico.

Un segundo texto reafirma esa interpretacion a la vez que le introduce matices. Se
trata de un poema escrito en quechua y traducido al espanol, ubicado junto a la capsula de
criopreservacion. Es el unico texto firmado de la exhibicién. Su autora es Katia Gibaja, a
quien ya me referi, incorporada a la planta del MAAM en el momento de mayor conflictividad
con las organizaciones indigenas. Se titula: “Plegaria a los Nifios del Llullaillaco:

“Silencio, Silencio, Silencio!

Aqui adentro se encuentra

lo que nuestro Ser Supremo nos envio;

Tres nifios para la memoria.
Las flores se estan abriendo!

Silencio, Silencio, Silencio!
Caminaremos...
No sélo con las ushutas, sino también

con la fuerza de nuestros pies.

Con mucha fe

entremos

Nos dejaron...

Wiracocha, Ser Supremo, el sol, el rayo
De esta manera estan viniendo,

Ellos brillan con luz propia

De esta manera los enviaron”

¢ Qué silencio es el que demanda el poema en su reiteracion? ¢ El de los visitantes,
sumidos en la solemnidad de una experiencia trascendental? ;El de la expectativa de los

pueblos, llamados a esperar una grandeza que estda por venir? EI silencio de lo

experiencias politicas se integraron, a partir del progresismo entendido como lingua franca, en un nuevo
espacio regional. “Dicho arco abarcaba desde el Chile de Patricio Lagos y Michele Bachelet, el Brasil del
PT, con Lula Da Silva y Dilma Roussef, el Uruguay bajo el Frente Amplio, la Argentina de Néstor y Cristina
Kirchner, el Ecuador de Rafael Correa, la Bolivia de Evo Morales, la Venezuela de Chavez-Maduro, hasta
el fallido gobierno de Fernando Lugo en Paraguay e incluso el sandinista Daniel Ortega, en Nicaragua”
(Svampa, “Populismos Latinoamericanos en el fin del ciclo progresista” En:
https://infrapolitica.com/2017/04/11/populismos-latinoamericanos-en-el-fin-del-ciclo-progresista-por-
maristella-svampal/, consultado el 24/6/2018).
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histéricamente acallado, silencio sempiterno del indigena? ;Y cual es la memoria que
evocan los “Nifios”? ¢ De qué, de quién? Volveré sobre todo esto.

Hasta aqui, en el planteo de las primeras salas es posible percibir la tensién entre dos
modos de significar la muerte y la exhibicion de los “Nifios”. Por un lado, una mirada técnica y
cientifica, anonima, ligada a su preservacion e investigacion en términos de patrimonio. Por
otro lado, una interpretacién espiritual o religiosa, presente en las cédulas que recrean la
sacralidad del paisaje y el ritual incaico, en la atmosfera mistica en que nos situa, y en el
poema firmado por una integrante del staff que suele interactuar con los visitantes y transmitir

en nombre propio sus ideas sobre el cosmos incaico.

“Sala Nifios del Llullaillaco”. Fotografia tomada de la pagina web del MAAM. En primer plano, la antesala con fotos y
descripciones de cada “Nifio”. En el centro, biombo de cristal. Atrés, bajo las luces azules, el poema de Gibaja y la capsula
exhibitoria. Al fondo a la derecha, la puerta de salida y una pantalla con el monitoreo de parametros ambientales a través de
un sistema informatico. Una cédula junto al monitor dice: “La iluminacién de esta sala es baja, con un promedio de 50 luxes,
para asegurar la preservacion del patrimonio que en ella se encuentra”. La tecnologia se convierte en objeto de exhibicion.

La perspectiva cientifica y la perspectiva mistica.

Al comienzo del capitulo anterior narré mi primera visita al museo, cuando la Directora
Recagno me recomendd hablar con alguna de sus colaboradoras, Fernanda Zigaran,
coordinadora del Area de Investigacion, o Katia Gibaja, Coordinadora de Accién Cultural. Dos
dias después volvi para intentar hablar con ellas. El Congreso de la Nacién iba a tratar una
reforma a la ley previsional y todas las plazas de Argentina serian sede de protestas

masivas. El MAAM se ubica frente a la plaza central de la ciudad de Salta, por lo que ese dia
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estaba cerrado al publico. Pero el hall si estaba abierto y alli, sin mencionar mi conversacion
con la Directora, pude hablar con un trabajador. Le conté el motivo de mi visita. Me
recomendo hablar con Zigaran, que habia salido, pero pronto volveria. La esperé largo rato.
No llegé. Insisti con un guardia de seguridad, que me dijo que también podia hablar con
Gibaja, “la que hace presente todo lo de los pueblos originarios”, porque es peruana o, por lo
menos, “tiene un acento mas del norte”'*. La llamé a su interno, que daba ocupado. Ya nada
podia hacer esa mafana, un policia se asomé y sugirid cerrar las puertas. Al dia siguiente
llegué otra vez al museo y me acerqué a la ventanilla. Tres trabajadoras conversaban. Les
narré mi encuentro con Recagno y una de ellas, después supe que era Fernanda Zigaran,
me preguntd qué perspectiva me interesaba conocer, si la cientifica o la mistica. Ella sélo
podia hablar de la cientifica, dijo, de la otra podria dar cuenta Gibaja.

Este conjunto de referencias a dos posibles interlocutoras con roles diferenciados y
perspectivas de algun modo contrapuestas, repetida por diversas personas con las que
converse, llamé inmediatamente mi atencidn. ¢ Era posible que la misma institucion habilitara
narrativas alternativas sobre lo expuesto? Y si asi fuera, ¢qué pedagogias ciudadanas, en el
sentido propuesto por Bennet (1988), promovia el museo, con su poder de disponer el
arreglo de objetos y cuerpos para su exhibicion? Ademas, ¢jcual de esas perspectivas
gozaria de una posicidon privilegiada y cual una marginal en la legitimacion del complejo
exhibitorio? Quiza por mi formacién como antropologa y mis practicas arqueologicas en la
Universidad Nacional de La Plata, muy cercanas al Museo de Ciencias Naturales, asumi
inmediatamente que la mirada cientifica prevaleceria’’. La estancia en Salta, las entrevistas
y las reiteradas visitas al museo me obligarian a matizar esa hipétesis, a revisar qué entendia
por cientifico y qué por mistico, y a evaluar los puntos de contacto entre esas miradas.

Si recorriéramos las dos salas que describi y saliéramos inmediatamente del museo,
como muchos visitantes hacen segun los relatos de mis entrevistados -varios en mas de una
ocasion-, solo nos llevariamos el impacto de la contemplacion del cuerpo de uno de los
“‘Ninos” y la sensacidon de haber presenciado la manifestacion de un poder mistico. Pero el
recorrido continua. Salir de la sala implica pasar de aquel entorno casi a oscuras y muy frio,

al “Patio de Exposiciones Temporarias”, un espacio central amplio donde la luz solar,

196 Llama aqui la atencién el hecho de que este trabajador identifica a los pueblos originarios con la
nacionalidad extranjera, una manera frecuente en argentina de pensar la diferencia etno-racial.

197 Lo que también hizo que me identificara con la posicion de Fernanda Zigaran, identificacién que se
profundizaria en las entrevistas que siguieron, obligandome a reflexionar en la jerarquia de saberes que se
naturaliza acriticamente en la formacién cientifica.
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amplificada por el blanco de las paredes, entibia e ilumina casi hasta encandilarnos. En ese
espacio se han dispuesto algunos lugares para tomar asiento y descansar antes de
continuar. Las paredes estan cubiertas de fotografias, textos y cédulas. En un rincon,

apoyados sobre el piso, descansan cuatro morteros de piedra.

Patio de exposiciones temporarias, probablemente en tiempos de la inauguracion del museo. Foto tomada del sitio web del
MAAM. Actualmente las fotografias expuestas son otras . Notese la chakana, cruz andina, en el centro y arriba.

A diferencia de la foto de arriba, una muestra centrada en los objetos de los ajuares,
durante mis visitas la exposicion fotografica se focalizaba en las tecnologias de conservacion
y la investigacion cientifica de los cuerpos y materiales de la coleccion, apoyandose en
algunos rasgos arquitectonicos del espacio, entre ellos el blanco que da una impresion de
asepsia. Ademas, junto a la puerta de salida de la sala, como si se tratara de una vitrina, una
ventana nos permite asomarnos al laboratorio y area de contencion del “complejo de

criopreservacion”. Una cédula la acompana:
“Objetivo: garantiza un ambito de trabajo aséptico a baja temperatura, con sobrepresion de aire de alta
calidad e iluminacion libre de rayos perjudiciales.
Finalidad: posibilitar el estudio en los nifios del Llullaillaco en condiciones éptimas sin posibilidad de
provocar dafos por recristalizaciones en sus estructuras reduciendo a la vez los niveles de
contaminacion.
Caracteristicas: duchas de aire estéril, pisos y pinturas antibacteriales, campanas de flujo laminar en
areas de trabajo, sistema electronico central para monitoreo de variables (SCADA), sistema integral de
alarmas de seguridad, climatizacién (-20°C en expositor y camaras, -10°C en laboratorio).
Unico en el mundo en su tipo, destinado especificamente a preservar un patrimonio cultural-

arqueoldgico en estado critico de conservacién”.
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Del otro lado de la ventana hay un pequefo plano del laboratorio, del que sélo vemos
una parte: la capsula para estudio, similar a la que contiene el cuerpo exhibido en la sala, un
conjunto de instrumentos, monitores y artefactos de medicién, y las puertas de las camaras
donde se encuentran los cuerpos no exhibidos. Si ese dia se cambiara el “Nifio” en
exposicion, o si estuvieran programadas extracciones de muestras u otros procedimientos,
podriamos verlos a través de la ventana. Al menos, eso imaginamos. A diferencia de lo que
ocurria en los grandes museos cientificos del siglo XIX, donde habia una clara separacién
entre las areas de investigacion -ocultas al publico- y las areas de exhibicion, aqui el acceso
restringido no impide que el laboratorio se transforme en objeto de exposicion.

Esa impresién es reforzada por la muestra temporal, donde se reproduce un video y
fotografias que visibilizan los trabajos de laboratorio, sobre todo aquellos que requieren la
manipulacion de los cuerpos. Algunas fotos retratan el monitoreo y toma de muestras, otras
las tareas de registro fotografico y filmico de cuerpos y ajuares. En todos los casos, hay un
claro contraste visual entre los cuerpos de los “Nifos” y las figuras de los cientificos, entre los
textiles artesanales y los trajes contra riesgo bioquimico, entre la posicibn de ser
manipulados como objetos y la de ser los manipuladores con guantes de latex, entre las
posturas corporales que sugieren la rigidez y las que sugieren la accidén, entre los
significantes que leemos como indigenas (las marcas raciales y las ropas) y los que leemos
como cientificos, entre la exposicion y el ocultamiento (los investigadores tienen sus rostros
cubiertos con mascarillas y gorros), entre los objetos artesanales y la tecnologia. Estos
contrastes movilizan una serie de imaginarios o representaciones sobre lo indigena y la
ciencia, y remiten directamente a un topico indagado por Mary Douglas, el de la manipulacion
de los peligros y el rol del temor al contagio en el control social. En su texto Pureza y peligro.
Un analisis de los conceptos de contaminacion y tabu (1991), la autora afirma que en todas
las sociedades se manipulan los peligros con fines politicos. En este sentido, interpreta los
tabues no como creencias irracionales, sino como medios de proteger la sociedad de las
conductas que la amenazan, de mantener las estructuras sociales. Se reproducen, asi, de
forma ritualizada, relaciones de hegemonia. Mientras que los grupos tradicionales se
amparan en creencias magico-religiosas, las sociedades modernas recurririan a la ciencia

para legitimar los aspectos ideoldgico-politicos del manejo del peligro.
“Desde esa perspectiva, las diferencias entre esas sociedades y la nuestra parecian basarse en un

problema cognitivo, en una cuestién de conocer las verdaderas causas de los fendmenos. Se pensaba
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que la ciencia nos habia introducido en un mundo diferente. Se suponia que, respaldados por la
autoridad de las teorias empiricamente validadas, éramos capaces de reconocer los verdaderos

peligros y de identificar objetivamente sus causas” (Douglas, 1991:XIIl).

Sin embargo, un punto de contacto sugiere que no hay tanta distancia entre unas y

otras: un solo término, «contaminacién», denota dos conceptos diferentes: la
contaminacion ambiental y la profanacion religiosa” (1991:1X). Ademas, la ciencia y la
tecnologia se representan hoy como fuentes de peligro, por lo que se han transformado en
instrumentos de la lucha ideolégica por la dominacion. En ese texto Douglas también afirma
que en toda sociedad, en un plano simbdlico, aquello que no puede encuadrarse claramente
en marcos clasificatorios preestablecidos es considerado una anomalia potencialmente
peligrosa, frente a la cual deben adoptarse una serie de medidas ritualizadas. La separacion
de lo potencialmente contagioso y las rutinas higiénicas a las que deben someterse quienes
entran en contacto con ello resultan aspectos claves del control del riesgo'®.

Unas muertes antiguas encarnadas en unos cuerpos intactos pueden ser
consideradas una anomalia, un peligro similar al que Barthes (2003) identifica en la
construccion de su nocion de suceso o en el que Foucault (2005) fundamenta el orden del
discurso. ¢Qué tipo de riesgos estan implicados en el contacto con esos cuerpos? ;Quiénes
estan en peligro: los “Niflos” o quienes los manipulan? ;Lo que se cuida y protege son los
“fragiles cuerpos” momificados o0 esos cuerpos entrafan algun tipo de peligro para los vivos?
Mas ampliamente, ¢qué ideas respecto a la peligrosidad y la posibilidad de contagio se
construyen en el conjunto de las imagenes expuestas? ;Es el pasado indigena lo
potencialmente peligroso? ¢Lo indigena atemporal o atavico, la reliquia expulsada de la
historia pero siempre presente como potencia latente? ;Lo femenino indigena, la infancia?
¢ Lo muerto? Lo que no esta vivo, pero tampoco parece muerto? ¢ Hay una peligrosidad que
circula en ambos sentidos y las medidas de proteccién funcionan como mantenimiento de

una frontera, la separacion que impide algun contagio? Si la respuesta es si, ¢entre qué y

198 En otro lugar, analizando una fotografia disponible en internet de la manipulacién de la “Doncella” en el
laboratorio, pude distinguir una de las marcas de los trajes que vestian los cientificos: “Tyvek”. Los trajes
de esa marca se promocionan en la web: “Los trabajadores que manipulan materiales peligrosos necesitan
confiar 100% en su vestimenta de proteccion. La vestimenta de proteccion Tyvek® esta disefiada para
brindar proteccién, durabilidad y comodidad... Alguien tiene que hacer el trabajo sucio. Ademas, aquellos
que lo hacen desean la proteccion mediante barrera inherente que ofrece la vestimenta de proteccion
Tyvek® de DuPont™. Nuestra vestimenta ayuda a proteger a sus trabajadores contra particulas peligrosas
minusculas”. Ver: http://www.dupont.mx/productos-y-servicios/prendas-de-proteccion/prendas-accesorios-
de-proteccion-contra-sustancias-quimicas/marcas/tyvek-protective-apparel.html, consultado el 4/7/2017.
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qué? ;Mundos, dimensiones, temporalidades, estados, grupos sociales, una condensaciéon
simbdlica de todo eso?

Mas alla de estos interrogantes, lo que resalta es el puro contraste, una diferencia que
es efecto y a la vez produce un orden que va mucho mas alla de lo que las fotografias
retratan e, incluso, de lo que la arqueologia y la historia dicen sobre el pasado. Se presenta,
por un lado, una ciencia aséptica (el blanco de los trajes, los instrumentales relucientes, las
duchas estériles, las pinturas antibacteriales) y, por el otro, los “restos” de un pasado
indigena que parece potencialmente contagioso-peligroso, encarnado en los cuerpos de una
joven y unos niAlos que no se sabe si duermen o estan muertos. Asi, se legitima la
intervencion de la primera sobre lo segundo en nombre de unos tipos autorizados de saber:
la arqueologia, la antropologia biolégica, las ciencias forenses. Inevitablemente, las
imagenes quedaran asociadas con aquellas representaciones que oponen lo moderno a lo
antiguo, lo evolucionado a lo primitivo, lo desarrollado a lo subdesarrollado, lo civilizado a lo
barbaro.

Ante la confusién y proliferacion de signos a los que hemos sido expuestos en esta
parte del recorrido, se hace relevante comprender qué tipo de saberes obtienen los
cientificos en sus intervenciones sobre los cuerpos. Todo un conjunto de ideas-imagenes nos
asisten. Es posible que las vinculemos con la difusion de las ciencias forenses en series
televisivas de ficcion, cine, documentales. Y que nos sorprenda la capacidad tecnologica de
este museo ubicado en una provincia marginal, de un pais sudamericano, periférico, no
desarrollado. Los textos que tapizan cada espacio disponible del hall de exposicion temporal

orientan la lectura de las imagenes.

“El sistema de criopreservacion del MAAM, disefado en Salta y construido integramente en Argentina,
ha garantizado la conservacion de los Nifios del Llullaillaco a lo largo de los afios. Este resultado
exitoso ha sido comprobado por numerosos estudios cientificos. El trabajo permanente en los
laboratorios del MAAM tiene como mision esencial resguardar este patrimonio Unico y llevar su mensaje
al mundo entero” (texto junto a la pantalla donde se proyecta el video).

“El laboratorio del MAAM tiene el objetivo fundamental de preservar y conservar la coleccion del museo
para lograr su perdurabilidad. Para ello, en primera instancia, los diferentes materiales se estabilizan y
luego se crea un ambiente 6ptimo que posibilite la exhibicién de los objetos y evite su deterioro. En
forma permanente se monitorea la temperatura, la humedad y las condiciones luminicas de la muestra.
Paralelamente el laboratorio se ocupa de acondicionar y guardar aquellas piezas que no se encuentran
en exhibicion, utilizando materiales museoldgicos que garantizan su extremo cuidado. Combinar

exhibicién y conservacion es un desafio que el MAAM ha logrado plasmar con éxito gracias al trabajo

124



de técnicos y especialistas en estas tematicas, siendo hoy modelo a nivel internacional” (texto en una
columna).

“El sistema de criopreservacion del MAAM fue desarrollado a partir del acabado conocimiento de las
condiciones térmicas internas y externas del volcan Llullaillaco. Este conocimiento se alcanzé mediante
mediciones que se llevaron a cabo durante dos afos, y de su evaluacidon se comprendié que el volcan
tiene una temperatura estable de -13°C a casi 2 metros de la superficie externa, estabilidad térmica que
se incorporé al disefio de nuestro sistema de criopreservacién. La capsula de criopreservacion permite
el uso de una atmésfera modificada mediante nitrégeno. Se trata de una incorporacién tecnoldgica que
permite evitar la deshidratacion de los cuerpos y, fundamentalmente, frenar el proceso de oxidaciones
en el interior de los mismos, asegurando asi su correcta conservacion. Es importante resaltar que los
Nifios del Llullaillaco son el Unico caso en el mundo de cuerpos congelados con modificacion de

atmosfera” (texto en otra columna).

En estos textos se hace claro que el trabajo cientifico se encuentra subordinado a la
conservacion patrimonial y el desarrollo tecnoldgico, ejes de exhibicion quiza tan importantes
como el acontecimiento de la capacocha, e igualmente dignos de ser mostrados al mundo.

La provincia de Salta y la Argentina se presentan como estados con soberania tecnoldgica,

1199

“modelo a nivel mundial Palabras como “desafio”, “resultado exitoso”, “disefo”,

“‘incorporacion tecnoldgica”, propias de la ingenieria industrial, se incluyen entre los marcos
de sentido que propone el museo. La arqueologia, en tanto produccién de un discurso
cientifico sobre el pasado en permanente construccion, se diluye, queda circunscripta al
momento del hallazgo, “congelada” en el primer guion museografico, tal como me relatara

Fernanda Zigaran, coordinadora del Area de Investigacion del MAAM:
“La muestra museografica esta... intacta desde que inauguramos. El criterio museografico tiene que ver
un poco con el tema de qué habia. Un primer paso es qué hay disponible. Y después, de esa
disponibilidad tiene un poco que ver con esta teatralizacion que se hace en las salas, para no
solamente contar una historia, sino que eso sea estéticamente atractivo... el tema de la historia a
contarse estuvo a cargo del Departamento de Investigaciéon y los arqueodlogos son los que eligen el
guién. Pero el museodlogo es el que elige la disposicion de las piezas... ese relato de ese guion esta
hecho hace trece anos atras, cuando de las capacochas no se sabia nada, cuando habia un modelo
tipo Valle Maestro para las capacochas y era eso lo que se decia. Por eso hay tanta certidumbre.

Cuando vos vas ahondando, tenés muchas menos, ¢;no? Ahora yo creo que nosotros ya tenemos

199 La soberania cientifica y tecnoldgica fue un eje de las politicas publicas durante el gobierno del presidente
Néstor Kirchner (2003-2007) y los dos mandatos de Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015). Uno de
los episodios mas recordados para la opinidon publica fue la puesta en o6rbita de dos satélites, ARSAT-1 y
ARSAT-2 construidos integramente por una empresa argentina, INVAP, apoyada desde la gestion estatal.
Esta misma empresa fue la que construyé las capsulas de criopreservacion del MAAM, financiadas a
través de un préstamo del BID destinado al desarrollo turistico. Ver el Decreto 2440/05 del Ministerio de
Hacienda y Obras Publicas de Salta, del 23/12/05. Disponible en: http://boletinoficialsalta.gob.ar/,
consultado el 1/6/2018.
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muchos estudios como para poder ir, no cambiando, pero si complementando, llenando ese guion”
(Entrevista a Fernanda Zigaran, Salta, 20/12/17).

Sin embargo eso no sucede. La narrativa esta estabilizada, se aproxima mas a un
acto de fe, al dogma de los discursos religiosos, que a los cientificos. Ademas, Zigaran omite
0 no tiene registro de un cambio que si ocurrid en la disposicion de las salas. Al momento de
la inauguracién, en el primer piso, a donde lleva el recorrido después de visitar el patio de
exposiciones temporales, habia una sala denominada “La mirada cientifica” (Catalogo del
MAAM, 2007:105). Alli se presentaban una serie de imagenes, tomografias computadas y
radiografias usadas para estimaciones de edad, evaluacion del estado nutricional,
determinacién de paleopatologias, deformaciones craneanas. Ademas, por medio de textos,
se narraba en qué consistian esas técnicas y otras, tales como los analisis de ADN. En 2008
esa sala fue reemplazada por la sala “Qhapaq Nan”, el Camino del Inca, tal vez como
resultado del comienzo de las gestiones ante la UNESCO que concluirian con su declaracion
como Patrimonio de la Humanidad en 2014%°. Para sellar el lugar de la ciencia en la
narrativa, el recorrido nos lleva de vuelta a la escalera que desciende al primer piso. En el
descanso se construyd una apacheta, uno de los apilamientos de rocas que segun la cédula
“fueron y son considerados rituales”, estan asociadas a los caminos como lugares de
descanso y ofrenda para la proteccion y el permiso de transito: “... sefialan los puntos mas
altos de un camino, también indican el final de un espacio y el inicio de otro”. La apacheta
justo alli parece funcionar como una especie de mojon que sefala el limite de la ciencia.

El museo opera, entonces, una dislocacion de las hegemonias. Lejos del lugar central
que imaginaba para los discursos cientificos en la narrativa, encontré que estan
subordinados a una retérica patrimonial que los coloca en equivalencia con los discursos
espirituales y limita su incidencia a la provision de insumos para el desarrollo tecnoldgico.
Potencias estatales se alimentan por igual de energias misticas y cientificas, las primeras
inestables y las segundas estabilizadoras, para construir su poder en este peculiar complejo
exhibitorio, un “sitio ritual” (Bouquet, 2012) que puede ser interpretado simultdneamente
como monumento de una profanacién y recinto de una nueva consagracion.

¢ Es el contenido sagrado ancestral, la recreacion de la capacocha, lo que define el

caracter ritual del MAAM? ; Hay rito porque prescribe una forma de comportamiento ante lo

200 Distintas notas periodisticas acompafiaron estas gestiones, especialmente desde medios locales y
provinciales. Ver, por ejemplo: https://www.elintransigente.com/cultura/2010/4/15/cultura-41345.html. Y:
https://www.elintransigente.com/salta/2014/6/21/salta-patrimonio-mundial-unesco-ghapag-251715.html.
Ambas paginas consultadas el 23/2/2018.
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sagrado (las “ofrendas”, las montanas, la muerte) que refuerza sentimientos de pertenencia
colectiva en funcion de un sistema de creencias compartido? Martine Segalen (2005:18 y ss.)
ha dado cuenta de las dificultades que conlleva intentar una definicién unificada de “ritual”, ya
que muchas practicas sociales consideradas rituales no estan necesariamente vinculadas
con la presentacion de potencias sagradas. Por ello, en lugar de una definicién, propone una
serie de caracteristicas que deben cumplir los actos rituales. Inicialmente, debe tratarse de
actos formalizados, expresivos, portadores de una dimension simbdlica. Recorrer un museo
es accion formalizada: hay reglas que cumplir, los transitos son ordenados, el simbolismo es
profuso. Duncan afirma que la combinacion de una arquitectura con una coleccion de
objetos debe entenderse como campo dramatico, un guidon que los visitantes actuan y los
lleva a “... directly and vividly experience values and beliefs (about social, sexual and political
identity) put on display for them by the museum” (en: Bouquet, 2000:179). Ademas de ser
organizada espacialmente, la experiencia ritual también requiere una organizacion temporal
que la separe del tiempo cotidiano. Visitar un museo se asocia al ocio, la interrupcion de
actividades habituales (en las visitas escolares, por ejemplo), o a circunstancias
excepcionales (vacaciones, viajes). Tampoco debe ser una experiencia individual, sino
colectiva. Usualmente, las visitas son grupales. Aun cuando se trate de visitas individuales,
remitiran a experiencias anteriores, encadenamientos de momentos significativos orientados

intergeneracionalmente desde la nifiez. De alli su caracter repetitivo.

“El ritual... ordena el desorden, da sentido a lo accidental y a lo incomprensible... La esencia del ritual
esta en mezclar el tiempo individual y el tiempo colectivo. Definidos en sus propiedades morfolégicas y
a través de su eficacia social, los ritos se caracterizan también por acciones simbdlicas manifestadas

por emblemas tangibles, materiales y corporales” (Segalen, 2005:31).

Otro aspecto de lo colectivo deriva del sentido compartido de los signos e imaginarios
que agrupan lo expuesto como parte de un patrimonio comun y unas identidades puestas en
relacion. Este tépico aproxima también las narrativas museograficas a los discursos
religiosos, tal como propone Donald Preziosi (2012) cuando califica los museos como
productores de creencias. Coleccionar y organizar artefactos con un criterio histérico sugiere
la existencia de un estilo o mentalidad comun en todos los productos de una persona o un
pueblo, en un tiempo y espacio. Creer que los objetos son producto y efecto de esa
mentalidad, que ademas impregnaria los artefactos agrupados y exhibidos, es para él un
acto de fe cuyos fundamentos deben buscarse en la historia de las religiones monoteistas. El

dogma omite la indeterminacion e historicidad de los signos, asi como la arbitrariedad y
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contingencia de sus lecturas. Se trataria de la “obsesion” presente en muchas sociedades “...
to discipline and ‘fix’ the meaning of things; to give each entity an appropriate historical,
political, chronological, geographic, and ethical locus... by embedding objects in a story or
narrative” (2012:83). En esas narrativas seria posible identificar un nucleo mitolégico

vinculado a la temporalidad:
“It is very deeply grounded in the structural logic and rhetoric of monotheistic religiosities, with their
particular map of time, history and causality as anticipation, fullfilment, and the vanquishing-whilst-
retaining of what has been superseded... the past (of a people or nation) is articulated, framed, or co-
opted as a precursor of what will have become in a new religious, national, social, or political order of

things, wich constitutes our present time” (Preziosi, 2012:84).

Segun este autor, comprender como esto se hace legible a través en la gestion social
de la memoria, objetivo central de todo museo moderno, resulta crucial para interpretar los
modos en que una sociedad significa su presente y su futuro. Toda produccién de una
identidad o realidad social se realiza en funcion de una “otredad imaginada” que
simultaneamente borra identidades alternativas. En ese marco, en conexion con aquel

sustrato teoldgico, el museo busca retener lo que ha sido superado histéricamente:

“... the non-erasure and the re-framing of the past by the retention of what is rejected or historically or
theologically superseded as its memorial or monuments is essential to making legible the legitimacy of
what one wants the present to be understood as being... The nation-state or republic as messianic
fulfillment of something longed for evokes the relicts (left-overs) of its past as relicts which encapsulate
signs and portents of the current glories of the new nations, seen as it fulfilment and continuation”
(Preziosi, 2012:85).

Tal vez, entonces, la finalidad principal de la narrativa del MAAM sea encapsular como
reliquia aquello que del pasado resulta intolerable, la muerte de los “Nifios”, expulsandola
fuera del tiempo, y asi deslindarla de lo que se presenta como continuidad y realizacion de
un proyecto politico predestinado desde tiempos incaicos: la utopia de integracion inter-
cultural andina evocada en uno de los textos. Pero, qué entidad social es la puede encarnar
esta continuidad? ;Qué identidades construye el dispositivo exhibitorio? ;De qué poder
tutelar extrae su capacidad de disponer el arreglo de cuerpos y objetos? ;Cuales son sus

“otros”, coptados o suprimidos? ; Estamos frente a una narrativa unicamente nacional?

Matrices de alteridad.
En 2007, ocho afios después del hallazgo y a tres de la inauguraciéon de la muestra, el
Fondo Nacional de las Artes de Argentina financio la impresion de la segunda edicién del
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Catalogo del Museo de Arqueologia de Alta Montafia, junto a la Secretaria de Cultura de la
Provincia de Salta. Un patrimonio arqueolégico provincial se destacaba como elemento
relevante de la cultura nacional. El texto que abre el catalogo quedd bajo la responsabilidad
del entonces recientemente electo Gobernador de Salta, Juan Manuel Urtubey, que llegaba
al cargo en reemplazo de Juan Carlos Romero, gobernador por tres periodos consecutivos
(1995-2007)*". En sus palabras:

“La custodia y proteccion del patrimonio cultural es un deber primordial del Estado, no sélo porque se
garantiza la conservacion de sus bienes, sino porque de ese modo se contribuye a afirmar la identidad
de un pueblo... [el MAAM] constituye un espacio abierto para permitir apreciar y principalmente
conocer, una cultura que forma parte de nuestras profundas raices como pueblo andino que somos. Es
un espacio que pretendemos sea el reflejo de una parte de la diversidad cultural de nuestra Salta, en la
que sostendremos la bandera de la convivencia y el respeto mutuo entre sus habitantes...
protegeremos nuestros bienes tangibles e intangibles de valor patrimonial para consolidar las bases de
la memoria comun, elemento privilegiado de cohesiéon comunitaria” (Catalogo del MAAM, 2007:7, mis

cursivas).

Salta es construida como un “pueblo andino”, “diverso”, con una “memoria comun” de
‘raices profundas”, que necesita aprender “la convivencia y el respeto mutuo”. En ese
sentido, el MAAM se propone como el espacio de una pedagogia de la cultura y la propia
identidad, a partir de la apreciacion estética de un conjunto de “bienes patrimoniales”. Sus
interlocutores son la nacion y el mundo. ;Qué tipo de reconocimiento se espera en esta
interlocucion? En palabras de Miguel Xamena, director del museo cuando se edito la
segunda edicion del catalogo:

“[La labor de conservacién de los museos]... requiere conocimientos especializados y elementos

técnicos que no siempre son accesibles... En las pequefas ciudades, la posibilidad de contar con

instrumental y elementos de alta tecnologia es notablemente inferior a las grandes urbes... Nos
encontramos frente a un caso inédito de conservaciéon natural que requeria la adopcion de urgentes
medidas tendientes a evitar su deterioro irreversible... se hacia imprescindible contar con un
equipamiento de alta tecnologia... Como tal equipamiento especifico no existe en el mercado
internacional, se presentaban dos alternativas: buscar una empresa extranjera que pudiera construir
este sistema, o desarrollar un proyecto propio que pudiera ser construido por empresas nacionales...

Nos queda el humilde e intimo orgullo de saber que todo se hizo con el esfuerzo intelectual y manual de

argentinos que, como dicen algunos, no sabian que era imposible” (Catalogo del MAAM, 2007:11).

201 Tanto Romero como Urtubey integran el Partido Justicialista, son “peronistas”, aunque el segundo ha
llevado adelante una politica de alianzas con sectores conservadores de la provincia nucleados en el
Partido Renovador de Salta, fundado a nivel provincial por un ex-gobernador de facto durante la uUltima
dictadura civico-militar-religiosa argentina. Con esa alianza, actualmente Urtubey cumple su tercer
mandato, vigente hasta 2019, lo que lo equipara a su predecesor.
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Un “proyecto propio” con resultados exitosos, desde una ciudad periférica de un pais
periférico, despierta un “humilde e intimo orgullo”. Mientras en la gran urbe argentina -la mas
blanca y moderna de América Latina-, Buenos Aires, se hacia imposible abrir un museo de

arte prehispanico®?

, la pequefa ciudad de Salta -argentina, pero andina- era capaz de una
proeza tecnologica que traia al presente un pasado remoto. ;De qué modo esta serie de
acontecimientos es efecto de y produce pliegues, fracturas en la forma de entender la
argentinidad en tiempos de post-crisis, multiculturalismo y revision de la narrativa nacional,
en espacios marcados por la relacion capital/provincia? ;Es que la diversidad cultural y la
profundidad histérica, hasta entonces invisibilizadas y combatidas por un proyecto nacional
modernizador y europeizante, marcado por el “terror étnico” -al decir de Segato (2007b:51)-,
se convertian en capital simbdlico en la arena politica?

Tal vez convenga pensar, con Mario Rufer (2018b), que ya no es posible concebir los
estados nacionales como productores de homogeneidad y uniformidad, sino como
productores y administradores de alteridades. En esa transformacion persisten las logicas de
exhibicién del siglo XIX, descriptas por Bennet (1988) como “complejo exhibitorio”, sdlo que
ahora reordenan las propuestas museograficas en términos de una nacionalidad multicultural
que incluye “la festivalizacion, la celebracion de lo propio y cierta forma de comprender el
patrimonio en contextos poscoloniales” (Rufer, 2018b:152). Los grandes museos nacionales
han cedido paso a los museos regionales, comunitarios, locales. De la decimonodnica
educacion en ciudadania que remarcaba la ubicuidad del capitalismo y propiciaba la huida
hacia adelante del progreso, se habria pasado a una poética del retorno que consiste en “...
permitir que la tradicidn no esté ya arcaizada en el museo nacional de la capital, sino que lo
produzca en la lejania espacial del pueblo o la aldea” (Rufer, 2014:96).

En los capitulos anteriores y mas arriba en este mismo capitulo he intentado dar
cuenta de wuna serie compleja de acontecimientos, tensiones, transformaciones,
apropiaciones diferenciales entre distintos modos de concebir las identidades y las
alteridades, a veces esencialistas, a veces histéricos, a veces estructurales, a veces
situacionales. En principio, al momento del hallazgo, la diferencia oponia lo argentino a lo
extranjero, distinguiendo a su vez entre el origen norteamericano y sudamericano de los

extranjeros. Otra serie de identificaciones y distinciones remitia a la division tripartita entre

202 Me referi a ello en el capitulo anterior, en relacion a la polémica Goretti-Di Tella por la apertura del Museo
Argentino de Arte Precolombino (MAAP).
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capital/provincia/localidad. A todo ello se agregaban las diferencias entre “comunidades”:
indigenas, saltefia urbana y cientifica. ; Como organizar todo este juego de oposiciones?

Rita Segato propone la nocién de “formacion nacional de alteridad” para dar cuenta de
“... los procesos de otrificacién, racializacion y etnizacién propios de la construccion de los
Estados nacionales [que] emanan de una historia que transcurre dentro de los confines, y al
mismo tiempo plasma el paisaje geografico y humano de cada pais” (2007b:28)°®. Estas
formas de ser producidas por la historia local, las “alteridades historicas”, se intersectan hoy,
en tiempos de multiculturalismo, con un conjunto de “identidades politicas” globalizadas, tales
como “mujeres”, “afro-descendientes”, “pueblos originarios”, definidas a partir de un
repertorio fijo de practicas y emblemas. Las politicas promovidas internacionalmente para los
grupos identificados bajo esas categorias descuidan las especificidades que asumen en cada
contexto histérico particular, convirtiéndose muchas veces en herramientas que legitiman

intervenciones.
“La produccion y el trazado de lineas de fracturas propias de procesos histéricos particulares configuran
la matriz de produccion de diferencia que llamo ‘formacién nacional de alteridad’. Emergencias de
subjetividades localizadas se oponen a las identidades politizadas que circulan por circuitos globales
y... acaban captando y reformateando, en cierta medida, por su retérica y su disponibilidad e

inteligibilidad planetaria, emergencias de raiz local” (Segato, 2007b:28).

Operaria en este proceso una transformacién de indole politica, el abandono de las
luchas que defienden modos de ser radicalmente otros por una puja distributiva de recursos
entre grupos cerrados, administrada por las élites en control del estado. En las re-

emergencias étnicas locales la autora reconoce intentos por:

“... retomar, por parte de los pueblos, el tramado de su historia y un retorno a fuentes capaces de
reconfigurar su diferencia en un sentido radical, [que] amenazan progresivamente lo que parecia ser el
control territorial consolidado de las élites criollas regionales y nacionales, blanqueadas y eurocéntricas,
autodeclaradas “mestizas” cuando desean defender sus posesiones nacionales frente al otro

metropolitano o inscribir en su heraldica los iconos “folkléricos” de las tradiciones que florecen en sus

203 La idea de “formacion nacional” permite comprender las especificidades de cada proceso y contexto
histérico en que distintos pueblos fueron agrupados en distintas naciones unitarias. Se trataria de una
“matriz idiosincatica de produccion y organizacion de la alteridad al interior de la nacién...
representaciones hegemonicas de nacion que producen realidades, es decir, formas de generar otredad,
concebidas por la imaginacion de la élites e incorporadas como forma de vida a través de narrativas
maestras endosadas y propagadas por el Estado, por las artes y, por ultimo, por la cultura de todos los
componentes de la naciéon. Pero hegemonia también significa conciencias contradictorias, mimesis,
imitaciones equivocadas, hibridismo... estamos en una economia simbdlica y, por lo tanto, en el juego
simbdlico y la pugna por inscripcién en el universo de sentido en que se tiene que vivir’ (Segato,
2007b:30).
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dominios, y pretendidamente “blancas” cuando quieren diferenciarse de aquellos a quienes despojan en
esos territorios” (Segato, 2007b:22).

En el juego de alteridades que se expresaron desde el hallazgo de los “Nifios del
Llullaillaco”, y su posterior patrimonializacion y museificacion, es muy sencillo identificar una
primera gran linea de fractura identitaria: la que separa los estados nacionales centrales de
los periféricos. El arquedlogo Johan Reinhard, la National Geographic Society y el conjunto
de universidades y museos de EEUU habrian encarnado la posicion con mayor poder
economico, tecnoldgico, y mayor capacidad de negociacion. El temor al despojo, las
acusaciones de intentar saquear el patrimonio y llevarselo fuera de la Argentina podrian
explicarse en funcién de esta tension, asi como la fascinacion y el prestigio que para algunos
actores locales implicé el vinculo con esos actores. El estado provincial, en alianza con el
nacional, reaccionaron en defensa de sus posesiones haciendo propia una historia y unos
modos de ser hasta entonces separados de sus identidades. Gestionaron recursos: créditos
del BID para desarrollo turistico y alianzas con otros estados sudamericanos (Bolivia, Chile,
Colombia, Ecuador y Peru) para lograr el reconocimiento internacional de su patrimonio, la
declaracion del Qhapaq Nan -Camino Principal Andino- como Patrimonio Mundial de la
UNESCO?*. Una ambivalencia entre la disputa y la sospecha, y la busqueda de
reconocimiento -y alianzas- con agentes internacionales marca esta intermediacioén por parte
de la administracion provincial, en consonancia con el modelo propuesto por Segato.

Todo esto ha dejado su huella en la narrativa del MAAM. Cuando comenzamos a
descender desde las alturas de la capacocha y el complejo cientifico-tecnologico, del
segundo al primer piso, nos encontramos con la sala “Qhapaq Nan”. Montada de modo
austero, combina fotografias del camino inca en el paisaje andino, de mujeres y nifios de las
comunidades locales, algunas piezas de ceramica arqueoldgica y textos que narran la
patrimonializacion. En un texto puede leerse: “A lo largo de los siglos la red vial inca se
continuo utilizando en los ambitos rurales. Las poblaciones originarias y campesinas actuales
con sus costumbres, estilo de vida y tradiciones, conforman el sistema cultural andino,
convirtiéndose en actores clave del proceso de nominacion”. Vemos la misma operacion de

la primera sala, esta vez de modo mas explicito: feminizaciéon e infantilizacion de las

204 El proyecto de declaracién fue coorganizado y financiado por el Programa Qhapaq Nan del Instituto
Nacional de Cultura del Peru, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) — Perd, la Coordinacion de la
UNESCO para América Latina, el Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano
dependiente de la Secretaria de Cultura de la Nacion y la Direccion General de Patrimonio Cultural de la
Secretaria de Cultura del Ministerio de Turismo y Cultura de la Provincia de Salta. Ver:
https://www.elintransigente.com/cultura/2010/4/15/cultura-41345.html. Consultada el 23/2/2018.
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comunidades locales, su identificacién con el paisaje y la arcaizacion de sus tradiciones,
presentadas en relacion de contiguidad con los materiales arqueoldgicos. Aqui se hacen
visibles las marcas étnicas y raciales de la matriz de alteridad histéricamente construida en

este espacio geografico, agrupadas bajo el nombre “sistema cultural andino”. El poder tutelar

se viste de gestion patrimonial.

Fotografias tomadas por mi en la Sala Qhapaq Nan del MAAM.
La otra sala del primer piso, cuya puerta pasa casi desapercibida junto a la escalera y
el ascensor, se llama “La Reina del Cerro”. Esta destinada a
exhibir el cuerpo momificado de otra nifia y sus ajuares, un
conjunto arqueoldgico extraido por buscadores de oro en la
década de 1920 en el Nevado del Chuscha, adquirido
posteriormente por el coleccionista Matteo Goretti y donado
finalmente al MAAM en 2006 en medio de las polémicas por
la Ley Nacional de Patrimonio Arqueoldgico a las que me
referi en el capitulo anterior. Al ingresar a la sala, lo primero
gue nos encontramos es un pequefio texto acompanado por

la fotografia de la “Reina del Cerro” tal como fue hallada a

principios del siglo XX

205 Extraida del CD “Presentacion Mundial de los Nifios del Llullaillaco”, para la prensa. Fundacién TELECOM
y MAAM. La fotografia de mas abajo muestra el estado actual de la momia, tal como puede vérsela en la
vitrina de la sala, donde también hay un interruptor que permite encender la luz cuando los visitantes

desean contemplarla.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/95/Momia_de_cerro_Chuscha.jpg, consultada el
12/7/2018.
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“Luego de ocho décadas de vagar por distintas colecciones privadas la momia del cerro Chuscha y su
pequefo ajuar vuelven a Salta gracias a la donacién del Dr. Matteo Goretti. Por decreto... la Provincia

de Salta hace efectiva la voluntad del donante y suma a su patrimonio cultural este importante

testimonio del mundo Inca”.

Tanto la momia como los objetos del ajuar
presentan un alto grado de deterioro, mas notable aun
en comparacion con el conjunto del Llullaillaco. La
sala también incluye referencias a la destruccion de
otro sitio ceremonial, el del volcan Quehuar, y algunos
de los objetos alli encontrados por el equipo

arqueologico encabezado por Reinhard.

La estrategia exhibitoria es similar a la de las
ofrendas del Llullaillaco, incluye textos, fotografias, dibujos de Guaman Poma vy vitrinas con
objetos agrupados segun distintos criterios. Sin embargo, no hay musica, ni penumbra, nada
remite a lo sagrado. Todo lo contrario, la sala parece montada para conmemorar
profanaciones, que a pesar de todo no impiden la patrimonializacion. En la pared posterior a
la entrada, un video de poco mas de 12 minutos enmarca el contenido. Sobre un fondo negro
se despliega un texto que reitera, modificado, el parrafo de la entrada: “Después de mas de
ochenta afos la momia de una nifia inca hallada en el cerro Chuscha regresa a Salta, su
lugar de origen. EI MAAM hoy toma el compromiso de velar por su proteccion y
conservacion, acercandola al publico en un marco de profundo respeto”. Después, el texto
sefala que también se traté de una capacocha, como en el Llullaillaco y el Quehuar.
Enseguida se muestra el proceso de montaje de la sala y armado de las vitrinas, la
manipulacion de los objetos y el cuerpo de la nifia por parte de personas que usan guantes
de latex. El video incluye referencias a las montafias sagradas del imperio incaico y un
conjunto de fotos de todas las “ofrendas” humanas recuperadas en el actual territorio
argentino. Musicalizado con melodias andinas, también relata el periplo de la “Reina del
Cerro”, como la llamaron los habitantes del lugar: su extraccion, la venta en Cafayate (Salta)
a un comprador de Buenos Aires, su exhibicidn en una herboristeria, su canje por servicios
de albanileria, sus anos depositada en el sétano de una casa, la compra en un remate y su
canje para un museo privado. Entre 1991 y 2001, los trabajos arqueoldgicos en los que se
determina su lugar exacto de procedencia, la adquisicion de la momia y el ajuar por Matteo

Goretti y la publicacidon de un libro con resultados de su investigacion. El relato concluye en
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2006, cuando la momia “regresa a la provincia de Salta para ser presentada al publico”.
Inmediatamente después las imagenes nos situan en el paisaje, en el cerro, y se suceden
una serie de testimonios de los habitantes actuales del lugar. Una anciana cuenta una
experiencia sobrenatural atemorizante en la montafia, un “mal aire” atribuido a perturbacién
provocada por la extraccion de la momia llevada a Buenos Aires®®. Un hombre de mediana
edad narra las memorias que le transmitiera su padre respecto a esa extraccion. Un
montafista agrega detalles sobre eso y las transacciones que siguieron. Un anciano destaca
que por ese lugar andaban poco los kollas y que costé venderla, porque nadie se animaba a
comprarla. Otro anciano relata su curiosidad de nifio y la describe como si la hubiera visto:
“Era bien lindita. Ese pelito bien trenzadito, la indiecita que han encontrado esa vez. ; Como
la habran traido, que no se ha desarmado? Sentadita estaba, con el husito, hilando. Fria, se
ha helado. Y el tejido, la ropita que tenia, era de lana. Todo era de lana. Y ojotitas”. “Casi
idéntica a una criatura de tres meses de vida, a un hijito o criatura, mejor, que le llamamos”,
dice el otro anciano, “era una criatura para nosotros, la momia”. Y sigue: “De ahi viajé a
Buenos Aires. Ahi la han vendido... asi que yo no la he conocido”. El hombre de mediana
edad concluye: “Ellos la han sepultado en el cerro el Chuscha, ellos la adoraban como
diosa... es importante, porque justamente es de las alturas, que no puede ser que la lleven a
Buenos Aires, ¢ ha visto?”. El video concluye con una editorial del realizador, que en el lugar
del hallazgo dice: “... por muchos lugares anduvo. Hoy en dia sabemos que esta en Salta y
esperemos que su deseo se cumpla”. Todos estos testimonios, antes que de patrimonio, nos
hablan de la memoria afectiva de los habitantes del lugar, de sus genealogias y su relacion
con el paisaje. Ninguno de ellos participé directamente de los acontecimientos, cuentan
historias transmitidas oralmente, de generacién en generacion. La importancia de la momia
para los pobladores también queda registrada en un plano del lugar de hallazgo trazado
sobre otra de las paredes, donde se destaca un sector de “ofrendas actuales”, lo que sugiere
la inclusion del sitio en las ritualidades contemporaneas.

En el conjunto de la narrativa, los relatos operan como testimonios de una injuria, de
un despojo que parece de alguna manera compensado por el “retorno a Salta”, su “lugar de
origen”. Buenos Aires es la espacialidad a la que son remitidos reiteradamente los
perpetradores del despojo. Una distincidon mas en la matriz de alteridad. Segun Segato, en

Argentina, “las identidades politicas que se derivan de una fractura inicial entre capital-puerto

206 Resulta interesante este contraste entre el “mal aire” que quedo en el lugar después de que la momia fue
llevada a Buenos Aires. Me detendré un poco mas en el préximo capitulo.
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y provincia-interior son las que prevalecen hasta hoy” (2007b:47). Se trata de una diferencia

de lealtades®”

, gustos, estilos de convivencia, formas de hablar y comportarse combatida por
los dispositivos unificadores del Estado nacional, creadores de una “etnicidad ficticia”
homogénea (Segato, 2007b:49). Toma sentido, ademas, la idea de “poética del retorno”
propuesta por Rufer (2014), se vuelve literal en el discurso de patrimonializacion provincial®®.

Ahora bien, en los testimonios y en los textos museograficos se hacen presentes
diversos rétulos para nombrar localmente a grupos que las identidades politicas globalizadas
unifican como “pueblos indigenas” o “pueblos originarios”: kollas, indios, incas, diaguitas. La
matriz de alteridad se complejiza, cada uno de estos rotulos actualiza diferentes
espacialidades y temporalidades distintas, a la vez que pautan modalidades de interlocucién
y apropiaciones diferenciales por parte de estado, tanto nacional como provincial. Todos esos
matices son ignorados en la narrativa del museo, que inhibe la palabra “indio”, subsume lo
kolla en lo inca y convierte a lo diaguita en una etapa transicional, superada en una linea de
tiempo progresiva. Nada de esto resulta nuevo en el relato nacional, tampoco en las
discusiones arqueoldgicas. No puedo extenderme aqui en detalles, solo aportaré algunos
elementos que apuntan a problematizarlo.

Segun un “mapa de pueblos originarios” publicado por el Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas, elaborado en base a informacion del Registro Nacional de Comunidades
Indigenas y el Programa Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas®”, en el
occidente y centro de la provincia de Salta hay registradas comunidades agrupadas bajo las
siguientes denominaciones étnicas: “kolla” (en Tolar Grande y San Antonio de los Cobres),
“atacama” y “kolla atacameno” (en otros sectores de puna), “diaguita” y “diaguita calchaqui”
(en los valles cordilleranos y precordilleranos del centro-sur provincial)?™®. Ninguna

comunidad se reconoce como “inca’.

207 Entre estas lealtades se suele sefialar la adhesion al peronismo, partido politico que gobierna Salta desde
la recuperacion democratica, practicamente sin interrupciones. Partido al que histéricamente, ademas, le
ha costado ganar elecciones en la capital del pais.

208 La “vuelta al pago” es un tdpico recurrente en la musica folklérica argentina, anclado en memorias de
migraciones internas forzadas por motivos laborales: de obreros rurales estacionales, “trabajadores
golondrina”, u obreros industriales del interior asentados en las periferias de las grandes ciudades del area
central del pais.

209 Disponible en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/mapa. Consultada el 13/7/2018.

210 Como ya sefalé en otro capitulo, la provincia de Salta presenta cuatro sectores biogeograficos
diferenciados: Puna, Valles y Quebradas, Yunga y Llanura Chaquefia. Las dos primeras son el foco de mi
interés aqui. Ocupan la porcién occidental y central de la provincia, respectivamente, distinguiéndose por
la altitud sobre el nivel del mar y los ecosistemas.
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Sin embargo, lo inca esta presente en varios simbolos nacionales oficializados entre
1813 y 1818, temporalidad de la independencia de las “Provincias Unidas del Rio de La
Plata” -nucleadas desde 1776 en el Virreinato del Rio de La Plata, que abarcaba posesiones
coloniales en los actuales territorios de Chile, Bolivia, Argentina, Uruguay, Paraguay y el
sudeste de Peru-. A lo largo del periodo colonial, el poder virreinal habia cambiado de sede,
desplazandose desde el Peru hacia Buenos Aires. La intendencia de Salta también habia
cambiado de jurisdiccion, habia dependido administrativamente de otras ciudades y habia
sido capital regional. En el momento de la declaracién de independencia (9 de julio de 1816),
el proceso revolucionario estaba en riesgo, tanto por el avance de las fuerzas realistas desde
el norte (Alto Pert)?" y el este (Montevideo y Asuncion), como por la inestabilidad politica.

Todo amenazaba la unidad territorial, la “patria” imaginada por las élites en disputa:
“Divididas las provincias, desunidos los pueblos, y aun los mismo ciudadanos... rotos los lazos de la
unién social, inutilizados los resortes todos para mover la maquina, que dio algunos pasos hacia
nuestra libertad, pero retrogradd sucesivamente al impulso de las pasiones... erigidos los gobiernos
sobre bases débiles, y viciosas, chocando entre si los intereses comunes, y particulares de los pueblos,
negandose alguno al reconocimiento de una autoridad comun... conducidos en fin los pueblos... a una
espantosa anarquia, mal el mas digno de temerse en el curso de una revolucién” (El Redactor del

Congreso Nacional, n°1, 1816)*'2,

Este estado de cosas, como sefala Entin, se planteaba un problema fundamental:
“¢.como podian las provincias convertirse en una nacion?” (2016:20). ;Y qué forma de
gobierno deberia adoptar, una monarquia o una republica?

El Alto Peru era un espacio politico relevante, por lo que los primeros idiomas a los
que fue traducida el Acta de Independencia fueron el quechua y el aymara. Otros
documentos sostenian que con la independencia “se terminaba la dominacion de tres siglos
en Ameérica iniciada cuando los espafioles y su “sistema exterminador’ asesinaron a los
monarcas de Peru” (Entin, 2016:19). No es de extranar, entonces, que uno de los proyectos
nacionales, propuesto por uno de los generales de la revolucion destinado a combatir a los

realistas en las provincias del norte -Manuel Belgrano-, fuera la instauracion de un sistema

211 En esos afos, la localizacion de Salta fue estratégica en el rechazo del avance realista por el norte, tanto
que se la designé como provincia en 1814, con una extension territorial que abarcaba el norte de Chile, sur
de Bolivia y las actuales provincias de Salta y Jujuy. A las diezmadas fuerzas del Ejército del Norte,
comandadas desde Buenos Aires y bajo el mando de Manuel Belgrano, se sumé una milicia local informal,
los “Gauchos de Gliemes”. Esta guerrilla fue después incorporada al Ejército de Los Andes. La bandera y
el escudo de la provincia de Salta incluyen una estrella de plata, condecoracion recibida por el General
Glemes por sus triunfos. Ver: http://www.portaldesalta.gov.ar/indegeohistoria-ind.htm. Consultada el
13/7/2018.

212 En: Entin, 2016:16.
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monarquico constitucional como el inglés, con un inca como rey y asiento del trono en Cuzco,
Peru. Era un proyecto de larga data que combinaba una raiz ideolégica que reivindicaba el
pasado indigena como alternativa a la dominacién espanola y creaba “un centro de poder
politico capaz de mantener la unidad de las colonias espafolas al quedar independientes”
(Fraga, 2016:7). Asi, “se lograrian dos objetivos: el reconocimiento exterior de la
independencia y la adhesion de la poblacion del Alto Pert” (Entin, 2016:22).

Aquel proyecto fracaso, pero dejo sus huellas en los simbolos patrios. El sol dispuesto
en la franja central de la bandera argentina oficializada en 1818, el “Sol de Mayo”, es una
representacion del dios incaico Inti disefiado por un orfebre peruano para la primera moneda
de las Provincias Unidas del Rio de La Plata®"®. El mismo sol esta incluido en el escudo

214 Ademas, algunas estrofas de

nacional, y en el escudo y bandera de la provincia de Salta
la versién completa del Himno Nacional Argentino, escrito en 1812, dicen:

“Se levanta en la faz de la tierra
una nueva gloriosa nacion...

... Se conmueven del Inca las tumbas,
y en sus huesos revive el ardor,

Lo que vé renovando a sus hijos

de la Patria el antiguo esplendor.

... El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brio y valor:

... Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclita unién.
Y con brazos robustos desgarran

al ibérico altivo leon”?'s,

La Nacién que estos simbolos construyen se afilia directamente al antiguo esplendor
del Inca (como soberano), que se conmueve en su tumba y “arde” en la potencia militar de
los argentinos, encabezados por Buenos Aires. El triunfo del proyecto nacional eurocéntrico a
fines del siglo XIX intentd borrar esas huellas contenidas en los simbolos patrios, aunque
persistieron en algunos debates académicos. El mas importante en relacién al tema de esta

tesis, ligado a la patrimonializacion del pasado indigena por aquellos afos, lo representa la

213 Ver el DECRETO NACIONAL N° 10.302/1944. Disponible en: http://www.saij.gob.ar/. Consultado el
13/7/2018.

214 \er: http://www.salta.gov.ar/contenidos/bandera-de-la-provincia-de-salta/4. Consultada el 13/7/2018.

215 Ver el DECRETO NACIONAL N© 10.302/1944. Disponible en: http://www.saij.gob.ar/. Letra completa
disponible en: https://www.casarosada.gob.ar/nuestro-pais/simbolos-nacionales/letra-himno-nacional.
Ambas paginas consultadas el 13/7/2018.
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“cuestion calchaqui”®'® (Giudicelli, 2011, 2015; Podgorny, 2008a). Otras naciones americanas
construian sus grandes relatos a partir de una presunta continuidad con los restos
monumentales de las civilizaciones prehispanicas: los aztecas en México y los incas en Peru.
Los limites entre los estados nacionales sudamericanos ya se habian demarcado y
Argentina, en su territorio, no contaba con ningun patrimonio similar en que fundar sus
cimientos miticos, “... mucho menos en las inmediaciones del centro politico de la republica,
el puerto de Buenos Aires” (Giudicelli, 2011:128). Eran bandas de cazadores-recolectores
nomades presuntamente emparentadas con los pueblos recientemente victimas del
genocidio de la Campana del Desierto, paradigmas de la barbarie que la nacién moderna se

habia propuesto erradicar. En ese marco, cuando la especializacion disciplinar
[arqueoldgica] todavia no estaba establecida y... los ‘sabios’ que la estaban cocinando
estaban abocados a la vez a la produccion y legitimacion de su practica y a la definicion de la
nacion” (Guidicelli, 2015:246), un conjunto de ruinas halladas por coleccionistas y viajeros en
el noroeste argentino (provincias de Tucuman, Catamarca y Salta) permitieron imaginar la
existencia de una civilizacion autéctona que se habria desarrollado antes o

independientemente de la invasion incaica: la civilizacion calchaqui?".

Varios expertos
europeos sostenian la filiacién inca de las ruinas, mientras que los arquedlogos argentinos
defendian su caracter independiente, lo que los convertiria en “antepasados legitimos” de la
nacion (Giudicelli, 2015). Fue un debate de dos décadas. Lo que interesa remarcar aqui es
que la interpretacion de las ruinas, objetos y restos humanos de los Valles Calchaquies se
fundamento principalmente en la interpretacion de fuentes documentales coloniales.
Alejandro Haber (2016) ha rastreado las diversas nominaciones que los pueblos de la
region recibieron en las fuentes coloniales, desde los aportes de la etnohistoria. En los
documentos mas antiguos se distinguia entre “diaguitas” y “juries”, los primeros agricultores y
ganaderos sedentarios, los segundos cazadores-recolectores-pescadores-agricultores
nomades o semi-ndmades; los primeros con algun grado de “civilizacién” y los segundos
francamente “barbaros”. Fueron algunos grupos diaguitas los que mas resistencia opusieron
a la ocupacion espanola. Durante los siglos XVI y XVII las fuentes conservaron el apelativo

“diaguita” para los pueblos que “se sometieron al vasallaje, aceptaron los dioses y la lengua

216 Recordar que algunos grupos étnicos actuales en la provincia de Salta se reconocen como “diaguitas” o
“diaguitas calchaqui”.

217 Juan Calchaqui fue un cacique que encabezé durante el siglo XVII una serie de rebeliones contra los
colonizadores espafioles, centradas en una serie de valles en la region montafiosa de Salta, Catamarca y
Tucuman, bautizados desde entonces como Valles Calchaquies.
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de los conquistadores... Calchaquies, en cambio eran quienes se levantaban en armas”
(Haber, 2016:125). Otros nombres que aparecen en los documentos se refieren a
“parcialidades” incorporadas al sistema de encomienda, cientos de ellas (por ejemplo,
andalgalas, quilmes, hualfines, etc.). Segun este autor, la etnohistoria ha tendido a asumir
que esas designaciones tenian un caracter objetivo, mientras que para €l responden a
necesidades de los dispositivos burocraticos coloniales, “la separacion de las relaciones
constitutivas, la diseccion de cada uno de los componentes de la red relacional en la que
fluyen los mundos locales, y que hacen que la misma cosa sea la gente y su tierra y sus
antepasados” (Haber, 2016:127). La apropiacion disciplinaria de estas designaciones
retomaria, entonces, el lenguaje colonial y sus posiciones de enunciacion.

“Diaguitas” y “diaguitas calchaquies”, nombres presentes en la narrativa del MAAM,
serian modos de nombrar a ciertos pueblos de los valles del centro y sur de Salta (y otras
provincias) a partir de la colonizacion espafola, segun sus actitudes de sometimiento o
resistencia. Hasta mediados de la década de 1990, los discursos disciplinarios afirmaban que
diaguitas, calchaquies, quilmes, etc., habian desaparecido en el siglo XVII por su derrota
definitiva en manos de los espafoles. Sin embargo, hoy estamos frente a un proceso de re-
emergencia étnica muchas veces ligada a la reivindicacion de los derechos a la tierra y el
pedido de restitucion de ruinas, objetos y restos humanos entendidos como ancestrales
(Crespo y Rodriguez, 2013).

Por otro lado, ¢quiénes son los “kollas”, habitantes de la Puna de Jujuy, Salta y
Catamarca? ;Es posible agrupar bajo este nombre a las “parcialidades” que segun las
fuentes ocuparon este espacio en tiempos coloniales: diaguitas, omaguacas, atacamas,

quechuas y aymaras? Carlos Martinez Sarasola escribia en 1992:

. no es posible definir aun la poblacion indigena que vive en nuestro noroeste, considerando
especialmente... el aumento permanente en los ultimos afios de quechuas bolivianos e inmigrantes
aymaras... collas es la denominacién genérica con la que las comunidades que heredaron el estilo de
vida original en nuestro noroeste empiezan a ser llamadas... Las dificultades se vuelven aun mayores
porque estas comunidades montafiosas no permanecieron en su estado original, sino que consiguieron
mestizarse desde los puntos de vista bioldgico y cultural... El elemento indigena se mantuvo confundido
con elementos hispanos que saturaron el area y los nuevo elementos aymard y quechua que se
establecieron entre ellos... Estas comunidades guardaron una cultura sincrética en dos sentidos: por un
lado, conservando la matriz hispano-indigena y, por el otro, conservando sus tradiciones indigenas
ancestrales” (en Segato, 2007b:211).
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A diferencia de la diaguita, la identidad kolla jamas se pretendié extinta en los
discursos disciplinarios, sino transformada por su integracion al estado nacional. Segato
(2007b) afirma que la modificacidn mas profunda fue la eliminacién de la propiedad comunal
de las tierras. Esas tierras fueron expropiadas por las provincias, las mas productivas fueron
vendidas y las mas pobres se conservaron como “tierras fiscales”, donde los kollas pudieron
continuar habitando. Algunas fueron restituidas a mediados del siglo XX, aunque como
propiedad privada, lo que desestabilizé los lazos sociales comunitarios. A esto se sumo la
pérdida de las lenguas locales, fundamentada sobre todo en la escolarizacion forzada de los
ninos y la ensefianza del espafiol. Un elemento habria persistido en la transicion entre
tiempos coloniales y republicanos, el catolicismo popular andino, un “... predominio catdlico,
bajo una forma local caracterizado por su coexistencia, para las mismas personas, con las
creencias de puro perfil andino centradas en torno al culto a la Pachamama” (Segato,
2007b:209). Dada la asociacién a largo plazo entre el Estado y la Iglesia, la autora sostiene
que para las poblaciones de la Puna y la Quebrada de Humahuaca, los simbolos nacionales
y los simbolos catdlicos se presentan como afines, y junto a las creencias andinas,
constituyen un conjunto clave en las identidades locales, definido también como repertorio

cultural del “folklore nacional”.
“... la poblacién colla que, debido a su historia y su dispersion geografica, se extiende mas alla de los
limites territoriales y simbdlicos argentinos, se constituye como un componente de la Nacidn en tension
constante con sus limites y sus elementos constitutivos. Como parte de esta tension, la iglesia catdlica y
el catolicismo andino se encuentran en una situaciéon ambivalente: si, por un lado, las jerarquias
eclesiasticas con su estructura institucional se unen al Estado argentino y asi son comprendidas por los
actores sociales, las practicas populares del catolicismo regional todavia unen el noroeste argentino a

su horizonte cultural original, supranacional y autéctono”(Segato, 2007b:224-225).

Aun en esta tension, los pueblos kollas han construido y reproducido histéricamente
sus identidades en el espacio de interlocucion de la nacién, una nacion que hasta la década
de 1990 se caracterizaba por el “terror étnico” y los dispositivos estatales destinados a borrar
etnicidades, y que hoy las produce a tono con los mandatos multiculturales neoliberales, aun
a riesgo de incorporar a su narrativa la arbitrariedad de las fronteras.

En los cuerpos exhibidos en el MAAM se encuentran los dos paisajes, la puna (donde
esta ubicado el volcan Llullaillaco) y los valles cordilleranos (donde se localiza el cerro
Chuscha). A pesar de desconocerse con precision el lugar de origen de los cuatro nifios, el

museo construye un relato segun el cual el ritual de la capacocha, la magia del estado
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ancestral, los habria convertido en Incas. Lo interesante es que el contraste entre los “Nifios
del Llullaillaco” y la “Reina del Cerro”, también llamada “momia de los Quilmes”?'®, condensa
de algun modo la historia de los pueblos y su relacion con el poder tutelar. La “Reina del
Cerro”, procedente de tierras calchaquies, fue sacrificada de modo violento, “... mediante un
certero tiro de lanza que le atraveso el pulmdn derecho” (Schobinger, 2003:225). Ademas, su
entierro fue profanado y su cuerpo llevado a Buenos Aires, igual que los quilmes que
sobrevivieron el exterminio. Hoy se la exhibe apenas cubierta por una tela blanca, despojada
de sus ropas y ajuares, y su cuerpo estd completamente deteriorado. Los “Nifos del
Llullaillaco”, en cambio, murieron sin violencia, mientras dormian, estan intactos. El volcan
los protegidé hasta su hallazgo. La profanacion de sus tumbas se ha compensado a través de
una nueva consagracion, muy préoxima a la del catolicismo andino descripto por Segato. El
estado, con su potencia cientifica y tecnoldgica, es quien ahora los cuida, a la vez que se
apropia de la magia estatal inca en la recreacion de la capacocha. Los Incas vuelven a ser,
asi, ancestros legitimos de la nacion. Kollas y diaguitas-calchaquies (del pasado y del
presente) son sus otros, los unos tutelados e incorporados como estampas folkléricas al
repertorio cultural regional y nacional, los otros invisibilizados, suprimidos de la historia.

A casi 1500 km de distancia del MAAM, en la conmemoracion del Bicentenario
Argentino en las calles de Buenos Aires, el 25 de mayo de 2010, vemos las mismas
operaciones narrativas, solo que esta vez desde el otro extremo de la relacion capital-
provincia. Aquellos festejos, presenciados en vivo por mas de dos millones de personas y
transmitidos en directo a todo el pais por la Television Publica, incluyeron un "desfile histérico
artistico” a cargo del grupo Fuerza Bruta?®. Silvia Citro analiza en extenso este

acontecimiento, que interpreta como una de las escenificaciones publicas mas
importantes impulsada por el Estado argentino... para legitimar un nuevo imaginario nacional
de caracter «multicultural» y «popular»” (2017:56). Aqui me interesa ver de qué manera se

representd a los pueblos originarios y el lugar de lo inca en ese relato audiovisual de mas de

218 Schobinger, 2003. Como antes sefialé, los quilmes fueron una de las “parcialidades” agrupadas bajo el
nombre de “diaguitas calchaquies”. Su caso es paradigmatico en la historia argentina. Tras ser derrotados
por los espafioles en las guerras calchaquies (siglos XVI y XVII), los sobrevivientes fueron desterrados,
obligados a marchar a pie hasta Buenos Aires, donde fueron reducidos en la localidad que hoy lleva ese
nombre, Quilmes, lugar donde ademas se fabrica la cerveza de esa marca, sponsor de la seleccion
argentina de futbol y de muchos equipos de primera division.

219 Los videos del desfile pueden verse en: https://www.youtube.com/watch?v=0mHwZXoYM®6I. Consultado el
11/7/2018.
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tres horas. La primera escena, llamada “Pueblos Originarios” para remarcar su pre-existencia

en relacion al estado nacional, estuvo compuesta por tres hileras de carrozas:
“... las de los costados contenian construcciones que imitaban edificaciones en piedra, y desde su
interior (que por su iluminacion roja parecia aludir a una lava ardiente), emergian y se sumergian
personas. Por detras, se alzaba y hundia otra estructura en forma de torre, en cuya cima se ubicaban
parejas con vestimentas y objetos tipicos de los principales pueblos originarios que habitaron el
territorio argentino. En el medio se ubicaba la tercera carroza, con musicos que ejecutaban
instrumentos indigenas, como erkes y cajas kollas, kultrunes mapuche, nvique tobas, coronados por
una persona que llevaba un gran tocado de plumas en su cabeza, inspirado en los carnavales kollas. La
propuesta musical consisti6 en un montaje de diversas musicas indigenas con sonoridades
caracteristicas de la musica electrénica, y también con frases en lenguas indigenas y en castellano”

(Citro, 2017:65).

“‘Una especie de orquesta multiétnica”, decia el locutor de la Television Publica, a lo
que agregaba que estabamos frente a “simbolos del ascenso y el hundimiento de nuestras
culturas originarias”. En cada carroza, una torre que parecia volcan, elevaba y hundia
alternativamente unos personajes caracterizados a partir de imagenes etnograficas o

estereotipos difundidos por los medios. El disefio de las carrozas imitaba las construcciones

andinas, “... remitia a la grandeza y esplendor del antiguo Imperio Incaico, siendo esta la

tradicion indigena que mas se ha visibilizado en las politicas culturales argentinas” (Citro,
2017:66). Y al pie de cada torre, otros personajes emergian y se hundian en la tierra,
mientras sus cuerpos se contorsionaban en muecas agonicas. De alguna manera, el cuadro
construye una idea de ascenso y hundimiento de los pueblos ligandolos a la persistencia de
las ruinas incaicas. Inmediatamente a continuacién, la segunda escena, “La Republica
Argentina”:
“Una joven con vestido largo blanco y capa celeste (los colores de la bandera argentina), se ubicaba en
el extremo de una alta gria que se desplazaba en diferentes direcciones... bailaba, aplaudia, saludaba
e incitaba al publico a bailar... corria volando sobre el publico. La acompafiaba una banda de musicos,
vestidos a la usanza del siglo XIX, combinando instrumentos musicales kollas y guitarras espafiolas. La
banda ejecutd primero ritmos festivos del «carnavalito» de origen kolla, uno de los pocos géneros
indigenas reconocido por la musicologia tradicional como parte del repertorio folclérico argentino.
Luego, esta musica se aceleraba y mutaba hacia la «murga» del carnaval rioplatense, uno de los
géneros de origen afro que persiste hasta la actualidad, el cual terminaba transformandose en una

potente musica electronica, al estilo de las raves, de origen europeo” (Citro, 2017:67, cursivas en el

original).
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En los cordones de la vereda se habian encendido globos de luz con las banderas de
los paises limitrofes, cuyos presidentes compartian el palco con la pareja presidencial. “Es la
Argentina y es la Republica también... Argentina, nombre de plata y mujer”’, decian los
locutores de la TV Publica mientras el personaje, coronado de laureles, volaba sobre
gauchos vestidos con trajes coloniales. “Una mujer elegida con rasgos bien argentinos, bien
de adentro, con rasgos mestizos”, agregaban, refiriéndose a la bailarina de cabellos oscuros
y piel muy blanca. La diversidad mostrada en el primer cuadro, agrupada en funcion de
significantes que remitian a lo inca, se folkoriza en las musicas andinas -kollas- y el atuendo
gauchesco, aunque poco a poco ocurre un desplazamiento hacia ritmos rioplatenses y
sonidos europeos. Sobrevuela la Argentina, pretendidamente mestiza, pero blanca, gracias a
unos sofisticados dispositivos tecnologicos. El interior queda retratado como diverso, étnico y
folkldrico, la capital refuerza su ascendencia europea. Todo en un marco de interlocucién con
otras naciones, representadas por sus jefes de estado.

El Museo de Arqueologia de Alta Montafia en Salta y el desfile histérico artistico del
Bicentenario en Buenos Aires, son efectos y dispositivos de produccion de nuevas matrices
de alteridad en la narrativa nacional, ya no homogénea, sino multicultural y multirracial,
siempre polarizada en su linea de fractura principal, la oposicién interior/capital.

Cuando lo entrevisté en Salta, Christian Vitry comparti6 conmigo un balance personal
de los conflictos que marcaron el proceso de patrimonializacién y museificacion de los “Nifos
del Llullaillaco”. Lo primero que senald fue la transformaciéon en las formas de significar la
identidad saltefia, que hasta entonces era “un proceso de autoafirmacion mas vinculado con

el criollo, con el gaucho”. En esto coincide Ceruti:
“‘Décadas atras, la identidad cultural saltefa se cimentaba en torno al legado hispano, en notorio
detrimento del aporte de los pueblos originarios andinos. Los “gauchos saltefios” con sus distintivos
ponchos colorados, se convertian en el emblema de identidad hispana con el que esta Salta procuraba
posicionarse dentro del mapa cultural de la argentina. En este contexto, es interesante considerar el
sustancial impacto de las investigaciones sobre las momias infantiles del Llullaillaco en la valoracion del
aporte de las culturas andinas a la identidad saltefa... Merecen ser celebrados los avances en el
reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios y la creciente valoracion que las sociedades
multiétnicas del NOA??° realizan del legado cultural andino. Hoy en dia la civilizacion inca es estudiada
en mayor profundidad en las escuelas locales... [hay] nuevas instancias de peregrinacion religiosa a

montafas de la puna” (Ceruti, 2012:96).

220 NOA: Noroeste Argentino.
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Tanto Vitry como Ceruti destacan que los “Nifios” han inspirado gran cantidad de
producciones culturales -poemas, novelas, obras de teatro, performances, canciones,

pinturas-, lo que mostraria que:
“... toda la comunidad se fue apropiando sentimentalmente de los estos nifios y, a través de su historia,
empezo a darle mas interés a temas relacionados con el pasado no contado por la historia oficial. De
pronto, muchos vieron que los indios que habitaron nuestras tierras no eran ignorantes, como durante
generaciones nos ensefaron en las escuelas... El tema de la identidad y el patrimonio cultural es muy
complejo; todos somos responsables de este constante proceso de construccion de cultura y memoria
colectiva. Nuestro pasado es la sumatoria de toda la historia... Es un error tratar de encapsular
momentos de la historia e intentar vivir en consecuencia, como también pretender que poblados rurales,
alejados de la ciudad, no se modernicen, a riesgo de perder la cultura tradicional. La cultura es
dinamica y cambiante y eso es inevitable. Lo que si podemos hacer es aportar a favor de la memoria,
del respeto por nuestras costumbres y tradiciones, las cuales se ven asediadas por el modelo
globalizador y homogeneizador que vivimos. Asimismo, bregar para que las leyes se reglamenten, se

modernicen y se cumplan... ” (Vitry, s/d).

Para él, todas las disputas han sido positivas, porque colocaron en el centro de la
escena, en lugar de “frivolidades mediaticas”, la discusion sobre “los derechos a la identidad,
la pertenencia, la valoracion del pasado, la valoracién de nosotros como trabajadores
sociales” (Vitry, entrevista personal).

Entonces, mas alla de los intentos por “encapsular’ y “fijar” los significantes
disponibilizados por el hallazgo arqueoldgico en la narrativa museografica, y de su utilizacion
en la recomposicion de la narrativa nacional, los “Nifios del Llullaillaco” habrian afectado
sensibilidades personales y sociales respecto al pasado y los pueblos originarios. Coémo es
posible que la experiencia de contemplar unos cuerpos tenga tanta capacidad de afectacion
como para impactar en sentidos histéricamente arraigados, sedimentados a través de siglos

de ejercicio del poder tutelar sobre los “indios”?
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Capitulo 4. Los tesoros de la memoria.

En los capitulos anteriores centré mi atencion en un conjunto de practicas y discursividades
configuradas en su devenir a partir de relaciones de poder particulares, lo que llamé, junto
con Alejandro Haber, “entramados territoriales”. Me detuve especialmente en la produccion
de otredad a partir de matrices de alteridad histéricamente constituidas y de identidades
politicas globalizadas, propias del multiculturalismo neoliberal. Y rastreé marcas discursivas
de esos procesos y poderes en la muestra del Museo de Arqueologia de Alta Montafia,
entendido como un dispositivo exhibitorio de caracter ritual, en que es posible interpretar la
concurrencia simultanea de profanaciones y consagraciones del patrimonio arqueoldgico que
se valen de nociones tanto cientificas como misticas.

En el caso de los “Nifios del Llullaillaco”, entonces, la arqueologia participa de un
conjunto de practicas de control organizadas institucionalmente, el poder tutelar del que

221 articuladas en discursos

escribe De Souza Lima (1995), acciones no discursivas
académico-cientificos, politico-identitarios y museoldgicos de avance colonial-moderno sobre
regimenes de cuidado en que los ancestros participan del mundo de la vida. Ahora bien,
como afirma De Certeau, es imposible reducir los funcionamientos de una sociedad a un tipo
dominante de procedimientos. Habria también wuna multiplicidad fragmentaria y
desorganizada de practicas que no dan lugar a configuraciones discursivas ni

sistematizaciones tecnoldgicas, “... aptas para conservar las primicias o .los restos de
hipotesis (institucionales, cientificas) diferentes para esta sociedad o para otras” (2000:56).
Estas practicas utilizarian de manera autonoma y a veces contradictoria los drdenes
institucionales y simbdlicos. En este capitulo me propongo reflexionar sobre estas practicas,
los “restos” que no ejercen una actividad en las mallas de las tecnologias instituidas, que
carecen de lugar propio, pero operan en articulacion con el discurso, resistiendo o
participando de sus efectos de poder.

¢ Cuales son los “restos” de los discursos arqueoldgicos, politico-identitarios vy
museologicos sobre los restos arqueoldgicos, puntualmente estos “Nifios™? ;Qué practicas
sin discurso no han sido fijadas, ni capturadas en instituciones normativas? Estas preguntas
implican el retorno al comienzo del primer capitulo de esta tesis, donde sehalé que Foucault,

en El orden del discurso (2005) y La arqueologia del saber (2015), primero presenta y

221 Para una definicidon de accién no discursiva, ver De Certeau, 2000:54-55.
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después abandona un tema que considero central: el del temor al acontecimiento, con su
carga de peligrosidad, conflictividad y desorden, y la proliferacion incontrolada del discurso.
Esos temores son, entonces, un complemento silenciado en la produccion institucional de
discursos, “restos” de lo que la racionalidad occidental (incluso uno de sus mayores criticos,
Foucault) excluye. Segun De Certeau (2000), en la reorganizacion discursiva se pierde la
particularidad de las experiencias originarias que antes habian movilizado la reflexion.

¢ Como abordar los ‘“restos”, la originalidad de las experiencias perdidas en la
reorganizacion del discurso arqueoldgico y museoldgico? ¢ Coémo propiciar, asi, el “retorno de
lo reprimido”*? Barthes (1993, 2003), en lugar de analizar los discursos disciplinarios, la
creacion de 6rdenes que expurgan terrores y deseos, se centra en el analisis de la prensa, la

literatura, el arte, “... el trabajo que recoge la impureza de la lengua, el desecho de la
linguistica, la corrupcion inmediata del mensaje” (1993:137), todo aquello que pone de
manifiesto la inadecuacion fundamental del lenguaje y lo real. En este proyecto, la
interrogacion sobre la significacion y su vinculacion con el deseo, el miedo, el goce es una
clave fundamental que tiende puentes hacia el psicoanalisis.

De modo similar, en Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial
Contest, Anne McClintock rechaza la “separacion clinica de psicoanalisis e historia”. Para
ella, la “cuarentena” del psicoanalisis, su confinamiento en el campo de lo privado, en un
espacio doméstico convencionalmente aceptado como universal, habria sido funcional a la
consolidacion de la modernidad imperial europea entre fines del siglo XIX 'y principios del XX.
En cambio, es necesario®... rethink the circulation of notions that can be observed between
the family, sexuality and fantasy (the traditional realm of psychoanalysis) and the categories
of labor, money and market (the traditional realm of political and economic history)”
(McClintock, 1995:8). No se trataria de la replicacion transhistérica de una forma universal,
sino de un “psicoanalisis situado”, culturalmente contextualizado, que podria contribuir a la
comprension de la historia. El analisis de la emergencia local de este tipo de interrelaciones,
a veces contradictorias, entre procesos de formacion psiquica y social seria especialmente
relevante en el caso de disputas coloniales, en las que el psicoanalisis no puede ser
transplantado ahistéricamente, ya que “... emerged in historical relation to imperialism in the
first place” (1995:74).

222 Si bien Foucault desecha la nocion de represion, proveniente del psicoanalisis freudiano, me interesa aqui
explorar sus posibilidades para el pensamiento social.
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De Certeau, quien también rechaza la separacion tajante entre lo publico y lo privado
-y la subordinacion de lo segundo a lo primero-, ve en las practicas “ordinarias” un tipo de
‘resto” que contiene huellas de memoria de experiencias no domesticadas ni simbolizadas
dentro del lenguaje. La vida cotidiana estaria saturada de inversiones simbdlicas particulares,

colectivas e individuales, que en la medida en que son signos de singularidades
-murmullos poéticos o tragicos de lo cotidiano-... se introducen masivamente en la novela o
las narraciones” (2000:80). Como en Barthes (1993, 2003) y en McClintock (1995), también
en De Certeau (2000) la narratividad es una clave de aproximacién entre la literatura -y otras
producciones culturales- y el psicoanalisis, ya que relatan historias que presentan las
practicas a partir de fragmentos, metaforas. Se trataria de tipo de conocimientos que no es
de nadie, que circula de la inconsciencia de los practicantes a la reflexion de los no
practicantes, que es andonimo y referencial, no depende de ningun sujeto en particular, pero
esta anclado en la experiencia. El trabajo sobre fragmentos, las ruinas de la experiencia, y la
imposibilidad de restituirlos en una unidad conceptual o de sentido -incluso el deseo de hacer
“‘estallar” esa unidad-, esta presente también en la obra critica de Walter Benjamin, sobre
todo en sus nociones de “alegoria”, “montaje” e “imagen dialéctica” (Benjamin, 2008, 2014;
Garcia Garcia, 2010).

Un elemento recurrente en las narrativas sobre los “restos” arqueoldgicos es la figura
del “tesoro” oculto, expresada en el caso del Llullaillaco tanto en relacion al valor patrimonial
de los hallazgos, como en su valor cientifico. Esta misma asociacion ha sido registrada por
Rozental (2017) en San Miguel Coatlinchan -México-, donde es representada como forma de
valor por fuera de los modos de trabajo tradicionales y capitalistas, dificilmente accesible y
protegida por fuerzas sobrenaturales vinculadas a momentos histéricos de violencia y saqueo
que marcaron el paisaje. { Como comprender la recurrencia de estas imagenes en espacios
tan distantes y disimiles como el centro de México y el noroeste argentino? ;En qué
consisten estos “tesoros” ocultos? ;De qué manera podemos tomarlos en consideracién no
unicamente como metaforas de ordenes politicos y relaciones econdémicas, sino como

fragmentos de experiencias, trazos de memoria, huellas de un estar en el mundo?

La Puna como paisaje encantado.
En diciembre de 2017 el periodista de investigacién Antonio Oieni, el “Tano”, me

recibid en su oficina del diario El Tribuno de la ciudad de Salta. Antes de empezar la
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entrevista me preguntd si me molestaba que masticara hojas de coca, un habito que le quedoé
de andar por la puna. Un tipo hablador, ni bien encendi el grabador empezé a relatarme lo
que pronto entendi era una historia fabulosa. Mas que hablar particularmente de los “Nifios”,
deline6 para mi un espacio casi magico, trazado entre el pueblo de Tolar Grande, un puesto
de Gendarmeria Nacional muy cerca de un paso a Chile, Socompa, y Atacama -del otro lado
de la frontera-, espacio que recorri6 muchas veces con su companero, el fotdgrafo Osvaldo
Stigliano, ya fallecido. Lugar de caminos tramposos o sin caminos, dijo, que solo puede
recorrerse con la ayuda de “baquianos”, donde “te perdés y te moris, no te encontras mas”.
Lejos de la imagen de espacio deshabitado que retratan muchos de los videos y fotografias
del MAAM, en sus palabras se aparecia poblado. Los “Nifios” eran un momento de su vinculo
con ese paisaje y con esas personas, una imagen mas de muchas otras imagenes que al
final de la entrevista me mostré en fotografias.

La historia comenz6 uno o dos afnos antes del hallazgo con la publicacion de una
noticia: la caida de una sonda espacial rusa (la Mars 96), algunos de cuyos restos se habrian
precipitado a tierra en algun lugar entre el desierto de Atacama, en Chile, y la puna saltena.
Muchos temian que las capsulas de combustible, plutonio radiactivo, pudieran provocar un
desastre ambiental a gran escala. Un dia de finales de marzo de 1999 la redaccién del
periédico recibioé un llamado telefénico de Tolar Grande en que decian que habia gente de la
NASA en el Llullaillaco, supuestamente bajando las capsulas de plutonio. Hacia alla partieron
con Stigliano, a cubrir la noticia. Desde Tolar, desoyendo todas las recomendaciones,
llegaron a Socompa muy tarde, en medio de una noche muy fria. Alli se encontraron con
miembros del Ejército que partirian por la mafiana al Llullaillaco, en una mision secreta. A
pesar de las 6rdenes contrarias, los siguieron. Y en la base del volcan ocurrieron los eventos
que narré en el primer capitulo, cuando Oieni supo que no era una mision encubierta de la
NASA, sino una expedicion arqueoldgica, y se trabd en discusiones muy fuertes con
arqueologos, militares y funcionarios de la Direccion de Patrimonio. Finalmente, fueron
forzados a retirarse, una retirada que marcod el curso de los eventos posteriores. Los
periodistas no sabian cémo volver, asi que le preguntaron al conductor de uno de los

camiones que llevarian los materiales hasta Salta, de Tolar Grande. La respuesta fue:
“... a ustedes les conviene ir por aca, por el salar del Llullaillaco y salir por Mina Julia a lo que era el
Complejo La Casualidad. Tienen que seguir este camino, eso si, las sendas que agarren, hagan
siempre las izquierdas, porque las derechas van a regresar a Chile, y esto esta lleno de minas

antipersonales y antitanque” (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).
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“Yo fui por plutonio, me encuentro con los Nifios y termino escribiendo de campos
minados™??®, me dijo Oieni. Ese invierno volvieron a la zona y cruzaron varias veces a Chile,
incluso de modo clandestino, para documentar una investigacion que le valié un premio
internacional de periodismo. En su relato (y en las fotos) se entremezclaba una multitud de
imagenes que evocaban distintos tiempos: complejos mineros y vias de ferrocarril
abandonadas, ruinas prehispanicas cubiertas de nieve, animales muertos jalonando los
pasos cordilleranos por donde se arriaba el ganado -"congelados y secos”, algunos todavia
de pie-, perforaciones clandestinas para extraer agua y enviarla ilegalmente a las
explotaciones mineras de Chile, lagunas de altura con aguas muy claras repletas de
estromatolitos -huellas fésiles de las primeras formas de vida en la tierra, de hace 3500
millones de anos, alli vivas- y hogar de las garzas, la tumba de un aleman que se perdio y
cuyo cuerpo congelado esta a la vista, gasoductos binacionales, adultos y nifios mutilados
por minas antipersonales, restos de vehiculos accidentados o dafados por las minas,
historias viejas de poetas transhumantes, y de arquedlogos que excavaban cementerios y se
llevaban las momias, historias de amor transcordillerano y peritos demarcadores de limites
fronterizos, luces extrafias en el cielo nocturno, celebraciones y ofrendas a la Pachamama,
artesanas replicando ajuares funerarios, nifios pobres, y el Llullaillaco, siempre el Llullaillaco.
Esas imagenes se iban intercalando en la narracion, aunque no era su intencidén describir el
paisaje, sino compartirme datos documentados, evidencias. Una palabra se repetia,
“saque0”, de las mineras, de las corporaciones genéticas en busca de estromatolitos, de los
arqueologos. “Esta es la aventura que sale detras del Llullaillaco”, me dijo, “toda la Puna, yo
te digo, la Puna me marcé mi vida”.

Lo que Oieni compartio conmigo aquella tarde en su oficina, a casi 380 km de Tolar
Grande, es una memoria, “... un conocimiento hecho de muchos momentos y de muchos
elementos heterogéneos... inseparables de los momentos de su adquisiciéon” (De Certeau,
2000:92). En lo narrado hay yuxtaposicion, en un mismo cuadro, de espacios y tiempos
distintos. La memoria, hecha de “pedazos y fragmentos”, los recuerdos, mediatiza
transformaciones espaciales, se implanta en un lugar: la Puna. Tanto Oieni como yo
podriamos registrar estos desplazamientos en un mapa y acompafar el relato, como él hizo,

de fotografias. Eso seria aprehenderlos como “reliquia colocada en el no tiempo”, cuya

223 Segun su propia investigacion, se trataba de 192 campos minados a lo largo de la frontera chileno-
argentina, instaladas durante el gobierno del dictador chileno Augusto Pinochet (1973-1990) frente a la
hipotesis de un conflicto bélico entre ambos paises.
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calidad de visible invisibiliza la operacion que los hizo posibles. “Estas fijaciones constituyen
los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la practica... pero la huella hace olvidar
una manera de ser en el mundo” (De Certeau, 2000:109).

La memoria, entonces, como narracion fragmentaria y llena de lagunas, se opone a la
reliquia fijada en la imagen, es un anti-museo. El Llullaillaco experimentado por Oieni es
memoria. El Llullaillaco recreado metonimicamente en el MAAM, un espacio coherente y
totalizador, es reliquia colocada fuera del tiempo, huellas fijadas por un dispositivo
tecnolégico que empuja al olvido las circunstancias de su creacion. Aun asi, memoria y
reliquia, el Llullaillaco-la Puna y el MAAM se evocan mutuamente, mantienen una relacion
con la ausencia del otro término que se carga de significaciones a través de la leyenda, el
recuerdo y el suefo. Una indeterminacion les permite articular una segunda geografia,
poética, sobre la geografia del sentido literal. El relato de Oieni es la narracién de transitos en
una frontera -en el doble sentido de lo que separa, pero también lo que aproxima y permite
los encuentros, espacio liminal-, no solo internacional, con sus huellas de violencias
estatales, sino temporal. Una narracion que emana de una historia de cuerpos en movimiento
-el suyo, el de los arrieros punefos, los mutilados por las minas, las artesanas y los nifios, los
arquedlogos, los mineros, los poetas, los soldados-. Alli, ademas, se altera la relacion
habitual entre la vida y la muerte, los cuerpos nunca terminan de descomponerse y vacas
muertas esperan de pie en los caminos. Como en el MAAM, pero distinto, el pasado tiene alli
una presencia material que se experimenta en los andares, se vive en las practicas, se
realiza en su propio hacer. Los lugares vividos son, entonces, presencias de ausencias,

“lugares encantados”, historias fragmentarias y replegadas, pasados robados a la
legibilidad del projimo, tiempos amontonados que pueden desplegarse pero que estan alli

mas bien como relatos a la espera” (De Certeau, 2000:121).

La vida de las montaras.

En una compilacion de cuentos y leyendas populares de Argentina registrados entre
las décadas de 1940 y 1960, Vidal de Battini (1984) transcribe narraciones de habitantes de
las provincias del noroeste argentino. En una de ellas, Tedfilo Churchuy, colla y minero,

hablaba del santuario incaico en la cima del Cerro Chani:

“El Cerro se enoja cuando desconoce. Diz que hace unos siglos, que ahi era Jujuy, y cuando llegé el

dia del juicio del deluvio, quedd cerro. Y la cumbre desaparecié. Y esa parte la llaman antiguo. Y quedo
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como unas padercitas?* del pueblo de ante. Dicen que jue el deluvio. Y se ven muchas muestras de
que han vivido antiguos, ahi... El Chafi se enoja cuando salen a cateo o a joder los bichos, las vicuias.
Entonce empeza a salir niblina, o hacer viento, o un rodado empeza a correr, o0 a salir temporal, o a
nevar, y ya no deja subir. O él mismo empeza a soltar piedra. Debe tener mucha riqueza, y él cuida su
riqueza. Es de otro mundo anterior. Cuando empezan a subir 0 a joder, el cerro empeza a nevar y

también viene otras ocasiones el viento blanco” (en Vidal de Battini, 1984a:76-77).

Este es uno de muchos relatos que atribuyen a los cerros la voluntad de proteger o
entregar sus “tesoros”, los de los “antiguos”, las vetas de minerales preciosos y los animales.
Y se atisba, en referencia al diluvio, lo que mas adelante abordaré como espacio de muerte,
siguiendo a Taussig (1984, 2002). Otros relatos agregan que los cerros son “malos”, como
Nemesia Alancay, que atribuye la maldad a los “antiguos™ “han siu giente de malas
costumbres y el Tatita Dios lus ha castigau, pus. Y ahi 'tan en los antigales, enterraus, pus,
qui se ven ahi. Por esos antiguos si ha hecho malo el cerro” (en Vidal de Battini, 1984a:79).

O como Jacinto Quipildor, un pastor colla:

“Diz qui todos los cerros, cuando tienen tesoros, se enojan, po, si la giente anda por ahi. Si alguno
anda cerca de los cerros y anda por buscar los tesoros, entonce si oye, po, como un trueno abajo 'i
tierra. Esa es sefia qui los cerros 'tan enojaus. Esos son cerros malos. Hay que disparar, po, sin

gueltiar®®

, porque el cerro lo puede agarrar y lo puede matar. Algun giente que quera el cerro, ési si
puede sacar el tesoro. Ahi se lo da el cerro cuando él 't subiendo o lo va trastornando. Pero esi giente
no tiene que decir a nadie eso, porque el cerro lo mata, y si hace polvo el tesoro. Diz qui hay muchos
cerros malos en estas cordilleras, po. Y diz qui si oye el bramido de lejo. Y hay que tener cuidau, ni hay
qui andar cerca di ahi, de los cerros malos” (en Vidal de Battini, 1984a:82).

Estos relatos resuenan con el de una anciana entrevistada en el video que se exhibe

en la sala “La Reina del Cerro” del MAAM.

“Bueno, yo he salido al cerro, al mas nevado. Hemos salido con mi marido Pedro... hemos salido
encima y nos hemos sentado, asi, en una piedra como esta esta. Y mire usted, no habia ninguna nube,
ninguna nube, nada, nada... nos hemos sentado a comer, estdbamos comiendo tranquilos. Y ha salido
ahi la nubecita, chiquitita nomas. Y se ha comenzado a crecer mas, mas, mas. Y nos hemos ido,
hemos bajado filito abajo, filito abajo, hemos llegado a la abrita?®. Y ya hemos visto la pirquita?’, alla.
Bueno, él sabia, ¢no? Y yo he visto la pirquita alla. Y entonces él dice: “de ahi han sacado la momia,
aquellos afos”, dice, “ahora no”. Vamos para ahi. Y yo iba, ya, cerquita de él. Y ya he comenzado a
tiritar, asi, porque ya los perros, hemos visto que ya estaban... uno por aca, otro por alla, asi, los

perros, meta rascarse... Bueno, digo yo, pero yo ya estoy tiritando, ya me voy. No podia caminar yo, y

224 “Paredecitas”, bardas pequefias.

225 “Vueltear”, dar vueltas, perder tiempo.

226 Un “abra” es un valle o abertura ancha entre dos montanas.

227 “Pirca”: vocablo quechua que designa un muro de construccion rustica y baja altura, realizado con piedras
sin labrar calzadas sin mortero.
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llegar donde era el caminito. Me ha llevado él, me ha traido al caminito, me ha dejado ahi. Pero yo ya
estaba por descomponerme, ;ve?, del estdmago. jPero si estaba bien! jHe comido y he comido bien!
Pero eso seria el mal aire... jqué sabra ser? Anda yendo, pues, dice. Yo caminaba, me rodaba,
caminaba mas ahicito y me rodaba, y ya me sentaba. Ya comenz6é a desnublarse, ya se han
comenzado a retirar. Nada. ;Como es esto?, digo. Y nos hemos sentado ahi, junto a una piedra y ya
estaba bien, yo. Ya no me he descompuesto, nada. Los perros ya también, nada. Ahi, nomas, estaba

el mal aire”?%,

Los cerros protegen, entonces, los tesoros, son celosos de sus riquezas. Y los
entregan solo a determinadas personas. Pero también conservan el recuerdo de los tesoros
saqueados en el “mal aire” que rodea el lugar exacto de la extraccion y en la amenaza de la
“‘descomposicién” espejada de las condiciones ambientales, los animales y el cuerpo de
quien lo transita. Que esa momia en particular, la del Chuscha, haya dejado un mal aire al ser
trasladada a Buenos Aires parece un juego de palabras, aunque también puede pensarse
como el reconocimiento del fracaso del cerro en la proteccion de lo propio o su voluntad de
entregarlo a personas de fuera, la reedicion de un sofocante sentimiento de expropiacién en
el eje de alteridad que analicé en el capitulo anterior.

¢, Cual es el tesoro que debe protegerse? ;Los metales preciosos, el recuerdo de otras
eépocas? ¢Y cual el peligro que debe reprimirse? ;La profundizacion de la desigualdad por
acumulacion de riquezas, la manifestacion de un modo de vida que cuestiona 6rdenes
vigentes y narrativas oficiales sobre el pasado? ;O el retorno de un trauma histérico, la
marca de un castigo, el terror? En esa misma compilacion, Vidal de Battini comparte
numerosos explicaciones acerca de lo que en el noroeste argentino se entiende como
“tapados”, tesoros enterrados (1984a:314-360). Algunos estan en los cerros, pero no
necesariamente. Y son de distintos tiempos: de los “antiguos” o el Rey Inca -el rescate que
se pagaria a Francisco Pizarro por la vida del Inca Atahualpa-, de los jesuitas, de las guerras
independentistas (especialmente el “Exodo Jujefio”?®), o el producto de las correrias de
bandidos y “montoneras” de la guerra civil que siguié a la independencia. Ademas de los

cerros, otras entidades pueden proteger o entregar estos tesoros. Algunas son de filiacion

228 Disponible en la seccion “Multimedia” de la pagina oficial del MAAM. http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 7/8/2018. Aqui copio textualmente la transcripcidon que figura como subtitulo del video.

229 El “Exodo Jujefio” fue una estrategia planeada por el General Belgrano en las guerras independentistas
luego de una serie de derrotas sufridas al sur de Bolivia en 1812. Con la finalidad de frenar el avance
realista, Belgrano consiguié que todo el pueblo de Jujuy marchara hacia Salta y Tucuman, al sur,
quemando previamente las cosechas y otras fuentes de aprovisionamiento, asi como toda instalacion que
pudiera dar refugio al ejército enemigo. Los jujefos trasladaron las escasas posesiones que pudieron
rescatar cargandolas en carretas a lomo de mula. Un portal oficial del Gobierno de Salta narra este
episodio historico: http://www.portaldesalta.gov.ar/exodo.htm. Consultado el 8/8/2018.
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andina, como el “Coquena”®® o la Pachamama, y otras parecen reinterpretaciones locales
del catolicismo, como “El Tio"*', “El Diablo”.

Uno de esos tesoros es una carreta llena de oro, del General Belgrano o de un vecino
que escapaba de la montonera de Felipe Varela?®?. Decia Santiago Argentino Sanchez: “...
segun se cuenta, hay enterrada una carreta llena de oro y que varias personas han querido
sacar ese tapado... En el lugar del tesoro salen luces y cuando pasan a caballo, los animales

si asustan y no quieren pasar’. Agregaba: “... nadie la puede sacar. Es como un lugar

encantado” (en Vidal de Battini, 1984a:315-316). Algunas personas los han encontrado, pero

al volver ya no estaban:
“Otros dicen que era un viejito que vivia solo y tenia una nietita que cuidaba sus ovejitas. Dicen que un
dia habia salido la nietita con las ovejitas... Que ha subido al cerro y se ha dado de golpe con las
cuarenta cargas de plata. Entonce que ella piensa como iba hacer para avisar a su abuelito. Y se fue a
la casa... Y han ido al otro dia y no han encontrado nada. Y si han vuelto a perder las cargas. Todos
sabian que los realista, cuando tuvieron que disparar, enterraron cuarenta cargas de plata y la

pastorcita perdi6 la suerte por avisarle al abuelo. Eso no se avisa” (en Vidal de Battini, 1984a:322-323).

Los lugares donde estan enterrados los tesoros pueden reconocerse porque se ven

como luces en la noche, especialmente la de San Bartolomé (24 de agosto)®*®, cuando “... se

230 El Coquena “... es el rey de las vicuias, de las llamas, de los guanacos, en fin, de todos los animales que
habitan en las serranias, y también de los minerales y de los tapaus que puedan haber en la zona donde él
reina”. Se lo describe como un hombre de pequefia estatura, con cara “blanquita”, que usa un gran
sombrero y se viste con ropas tejidas. Vive en los cerros mas altos y pastorea de noche una manada de
vicuias, cargadas con plata que brilla con la luz de la luna. Cuando los cazadores usan armas de fuego,
se enoja y castiga. También protege los tesoros de los cerros. Puede hacer que el tiempo se
descomponga, que los caminantes se pierdan y cambia de un lado a otro las vetas minerales y los tesoros
enterrados. Suelen verlo los pastores y los cazadores (Vidal de Bettini, 1984b:695-726).

231 El Tio es una de las expresiones del diablo, toma la forma de “... un gaucho muy bien vestido que luce un
ensillado con prendas de plata. Al andar el caballo, las riendas, las espuelas y los enchapados producen el
ruido de la plata. Algunos cuentan que este gaucho les conversa a los hombres que encuentra y les habla
de la forma de conseguir grandes y fabulosas riquezas y los invita a firmar un contrato. Generalmente se
convidan licor y toman juntos” (Vidal de Bettini, 1984b:265). Algunos se encuentran con él, otros lo van a
buscar a las “salamancas” -su casa, lugares, generalmente cuevas, donde se hace musica, se baila y se
toma- para pedirle “... lo que queren y le dan la virti para ser médico, para tocar la caja o la quena, para
tener suerte en lo que sea” (p.267). El Tio de los mineros se aparece dentro de las minas. Puede adoptar
otras formas, de hombrecito de baja estatura y un pene inmenso, o de un capataz con casco de ingeniero,
a quienes temen, pero a quien realizan ofrendas para dar con una buena veta de mineral.

232 Felipe Varela fue uno de los ultimos caudillos que se opusieron a la centralizacién del poder en Buenos
Aires. Encabezaba lo que denominé “Ejército de la Unién Americana”. Nacié en la provincia de Catamarca,
en un valle muy proximo a los valles Calchaquies. El foco geogréafico de su resistencia fue el noroeste
argentino y las provincias cuyanas, inmediatamente al sur. Muriéd en el exilio en Atacama, Chile. Otro
acontecimiento histdrico resefiado en el portal de Salta sefiala que, en 1867, al verse perseguido por su
antiguo aliado, Octavio Navarro, gobernador de Catamarca, Varela intentd aprovisionarse de armas en
Salta, lo que fue impedido por los sacerdotes del templo de San Francisco. Ver:
http://www.portaldesalta.gov.ar/varela.htm. Consultada el 8/8/2018.

233 Cada 24 de agosto, en la “villa imperial” de Potosi (Bolivia), el centro minero mas importante de los
dominios coloniales espafioles en América, se celebra una fiesta popular, “los ch'utillos”. Segun las
leyendas recopiladas por distintos estudiosos bolivianos, un dia como ese de finales del siglo XVI San

154



ven arder unas llamas blancas ande 'ta el tapao, pero naide si anima a llegar. Cuando han
querido llegar, se desparecen las llamas. Tiene que ser una persona que esté destinado para
eso, entonce lo encuentra” (en Vidal de Battini, 1984a:327).

Respecto a los tesoros de los incas, decia Antonio Nieto:

“Se cuenta que vivia un rey indio muy rico, que lo habian tomao preso los espafioles y que lo iban a
matar. Entonce, por la vida les ha ofrecié una cantida de oro y plata como toda la distancia que alcance
a sefialar el bastén a la altura del hombre, y en redondo. Como lo habian muerto no mas, creyendo
que asi iban a agarrar mas riquezas, el alma del rey dejé todo en encanto... los que van a buscar
riquezas no las pueden hallar, porque todo esta en encanto por la gente interesada que quere hacerse
rica” (en Vidal de Bettini, 1984a:344).

No solo el rescate del Rey Indio esta protegido por “encantos”, sino también las minas
que los incas explotaban en distintos puntos del actual noroeste Argentino, por ejemplo el
cerro Famatina:

“Dicen que en el tiempo de los indios habia en el cerro Famatina una mina di oro muy rica, donde el
oro si hacia masa y que la trabajaban los indios, cortaban el oro a cincel y lo llevaban en cogotes de
guanacos al Peru, por el Camino del Inca, que va por el filo 'el cerro. Cuando vinieron los jesuitas se
hicieron amigos de los indios y les avisaron el secreto de estas riquezas. Los curas la trabajaron y se
llenaron di oro, pero cuando los han corri6 de aqui se enojaron y taparon la boca de la mina,
maldiciendold y diciendo que ningun cristiano debia poner los pies en ella. Desde entonces muchos la
han buscado y nadie la puede hallar. Algunos, cuando ya andaban cerca, el cerro se enojaba, y en lo
mejor que estaba el sol, se formaba una nubecita y empezaba un temporal que tenian que tocarselas
pal bajo muy ligero si no querian morir en el cerro. El cerro guarda el tesoro que dejaron los jesuitas y

nadie lo va a encontrar” (en Vidal de Bettini, 1984a:359).

Por su cuenta o por intermediacion de distintas entidades, los cerros que guardan
todos estos tesoros -fragmentos un pasado violento y de despojo, la memoria inscripta en el
paisaje- se valen de distintos medios para protegerlos: las nubes, las tormentas, los malos
aires, la confusion de los espacios, la locura, hasta la muerte. Algunos pueden acceder a

ellos a través de ofrendas e intercambios, pero solo si estan destinados. Llamativamente, el

Bartolomé habria vencido finalmente al diablo, que habitaba en las galerias de las minas y solia tentar a
gente con riquezas y placeres carnales. La capilla del santo, lugar donde comienza la celebracion, esta
construida exactamente en la entrada de la “cueva del diablo”, una “boca negra con picos como dientes,
una caverna oscura, misteriosa, objeto durante muchos siglos de las leyendas mas curiosas”. La cueva
esta enclavada en una formacién geoldgica en la que “el pueblo descubre figuras de diablo, cara del Inca,
gorra de soldado. Se cuenta que en tiempo de Mariano Melgarejo (presidente de facto de Bolivia entre
1864 y 1871, conocido por sus abusos contra la poblacion indigena), un regimiento del tirano fue tragado
sin salvarse un solo soldado”. Ver: https://www.educa.com.bo/tags/fiesta-chutillos. Consultada el
16/08/2018. En los topédnimos y en las propias formaciones rocosas de este espacio geografico en el que
se integraba el noroeste argentino se inscribe, asi, una geografia poética compuesta de fragmentos de
memoria también de distintos tiempos que van desde épocas prehispanicas hasta el siglo XIX.
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mismo reconocimiento de una voluntad en las montafas y la predestinacion para encontrar
tesoros se hace presente en los relatos de los dos directores de la expedicion al Llullaillaco,

Constanza Ceruti y Johan Reinhard.

Arqueologia, género y destino®*,

En una entrevista de 2002, ante la pregunta de si habia imaginado que iba a lograr un
“‘descubrimiento tan importante”, Constanza Ceruti respondio: “Nunca esperé algo tan
magnifico como esto; aunque en el fondo del corazén, estaba latente que debia de tener una
responsabilidad en algo grande”™®. En sus vacaciones de infancia en las sierras, en sus
estudios y en la preparacién para escalar montanas, ella sentia que estaba destinada a
cumplir un papel en “algo grande”. Sucedié después de mucho tiempo de trabajo infructuoso
en la cumbre del Llullaillaco, seguido de tres dias de tormentas de nieve. Alli, en la altura,
frente a los cuerpos de los nifios ofrendados, la arquedloga tuvo una experiencia que
caracterizé de este modo: “Silencio interior, un sentimiento casi mistico, una experiencia
arrebatadora y de profundo respeto hacia quienes ofrendaron sus vidas”#*®. “De pronto todo

tenia sentido y estaba a la vista”, diria en otra entrevista?®’. Mas adelante, confesaria:
“Cuando estoy mucho tiempo en la ciudad, la montafia me llama en mis suefios; y cuando estoy en la
montafia, suefio que me bafio, me visto de blanco, y me voy a comer tarta de verdura, de esas que me
hace mama... cuando voy a la montafa le ofrendo un caramelo, un chocolate o un dulce. El ascenso
se hace de madrugada para llegar de dia. Apenas salgo de la carpa, me arrodillo y rezo “al de arriba”.

El éxito de una cumbre se lo debo a los rezos de mama, y a las ofrendas que le doy a la montafna”?®.

La montana y la madre, dos voluntades entremezcladas en su experiencia,
identificadas una con la otra en suefios, mediadas por ofrendas -siempre nutricias- y

oraciones a dios. “La montafia sustenta mi universo. Es la fuente de mi nutricion espiritual. Si

234 Juego de palabras en torno a una frase de Freud sobre la genitalidad revisada y criticada por el
psicoanalisis feminista, y retomada en una multitud de obras psicoanaliticas: “Podria decirse aqui,
parodiando un famoso dicho del gran Napoledn: «La anatomia es el destino».” [2007(1912):183].

235 “Una argentina es la unica experta en arqueologia de alta montana”, entrevista a Constanza Ceruti
publicada en Clarin el 21/01/2002. En: https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xleCKe.html. Consultada el 23/02/2018.

236 “La arquedloga argentina de las momias de Salta”, entrevista a Constanza Ceruti publicada en La Nacién
el 09/04/1999. En: https://www.lanacion.com.ar/134279-la-arqueologa-argentina-de-las-momias-de-salta.
Consultada el22/02/2018.

237 “En busca de los misterios que ocultan las momias incas de Salta”, entrevista a Ceruti publicada en Clarin
el 06/04/2002. En: https://www.clarin.com/sociedad/busca-misterios-ocultan-momias-incas-
salta_0_rk9gCIHIOKe.html. Consultada el 23/02/2018.

238 “Una argentina es la unica experta en arqueologia de alta montana”, entrevista a Constanza Ceruti
publicada en Clarin el 21/01/2002. En: https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xleCKe.html. Consultada el 23/02/2018.
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estoy en la montaia, soy feliz. Si no, la extrafio”, dijo en otra oportunidad?®®. Con el permiso
del padre -“el de arriba™ y el director -Reinhard- puede adentrarse en ella y “hacer visibles”,
recuperar los “tesoros” de su interior, fragmentos de pasado. En sus relatos no hay temor ni
ansiedad, tampoco se trasluce un deseo de dominio, sino solo de retornar, estar alli.

En estos suefios y asociaciones de Ceruti, en las leyendas compiladas por Vidal de
Battini y en las explicaciones del MAAM sobre el vinculo simbdlico entre las montafas vy el
agua -que en los cerros esta el secreto de la fertilidad, las lluvias, la multiplicacion de los
animales-, se hace presente una potencia materna. Este conjunto de fragmentos textuales
dan cuenta de la ambiguedad de esta potencia, que retiene para si o que entrega, que da o
se enoja -y castiga-, que nutre y al mismo tiempo puede matar. A veces es autbnoma, como
la Pachamama; a veces la controla una entidad masculina, el Padre o su alter-ego -el Tio-; y
a veces la cuidan figuras que podrian interpretarse como sus hijos -el Coquena-.

Reinhard, en cambio, en The Ice Maiden, después de traducir el nombre Llullaillaco
como “agua que miente o engafa”, escribe: “... despite its huge massif and permanent snow,
no rivers extend far out from it. Men crossing the barren Atacama Desert must have indeed
felt deceived when they passed the mountain and did not find flowing water”. Se identifica con
otros hombres decepcionados porque el volcan no les entrega lo que esperan después de
haber atravesado un desierto “estéril”. Pero, ademas, el “Llullaillaco played tricks on us in
other ways, especially due to its size and the clear desert air causing us to constantly
underestimate distances” (2006:280). Tiene el poder de engafar con las distancias. El
recuerdo de estar por primera vez junto a las ruinas de la cima, catorce afnos antes del

hallazgo, revive en él una impresién muy particular:

“A sense of power swept over me simultaneously with feeling of oneness with nature. At that moment |
was convinced the Inca priests had experienced exactly the same emotion. | felt like | had walked
through a warp in the time-space continuum. From that time on, | always thought of Llullaillaco as the

mountain of my dreams” (2006:281).

Lo que en Ceruti es una experiencia mistica, espiritual, en Reinhard se convierte en
experiencia erotica: la “unidad” con la naturaleza lo inunda de una sensacion de poder. Y la
identificacion (¢ rivalidad?) con otros hombres, los sacerdotes incas del pasado, consolida
esa sensacion. Ocurre una extrana sustitucion en la formula tipica del deseo, el Llullaillaco es

la “montafa de sus suenos”, un espacio dificil de conquistar por su tamano, por las

239 “Constanza Ceruti, una arqueodloga argentina a lo Indiana Jones”, entrevista a Ceruti publicada en la
revista Viva, de Clarin, el 22/10/2017. En: https://www.clarin.com/viva/constanza-ceruti-arqueologa-
argentina-indiana-jones_0_rkO3UXrTb.html. Consultada el 23/02/2018.
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circunstancias geografico-ambientales, por sus “trucos”. En su relato si se trasluce una
voluntad de dominio, acompanada de ansiedad y temor por los peligros de esa conquista.
Para él, entonces, la montafa también es femenina, aunque no la identifica con su madre,
algo que el psicoandlisis podria contradecir facilmente asumiendo la actuacion de una serie
asociaciones inconscientes, las fantasias edipicas?®.

A partir de aquella primera ascension, Reinhard busc6 como en una obsesion los
medios que le permitieran volver a conquistarla, arrancarle sus secretos. Retorné en 1999:
“‘Fourteen years after | last climbed Llullaillaco, | was returning... to fulfil my dream”
(2006:284). Los “trucos” de la montana se repitieron. Mientras ascendian, él y sus
compaferos confundian una vez mas las distancias. El segundo dia, soleado y sin viento, a
pesar de que el arquedlogo sentia que el Llullaillaco “... seemed friendlier, more welcoming”,
el fotografo de la National Geographic alucinaba, comenzaba a mostrar sintomas de edema

pulmonar y cerebral, y podia morir®'

. El fotégrafo tuvo que bajar y el trabajo se complicé los
dias siguientes. Las mafanas eran soleadas, pero pronto se nublaba, se desataban
tormentas de nieve, los rayos caian muy cerca. Asi varios dias. Cuando el tiempo mejord, el

arqueologo estadounidense trepd al punto mas elevado de la cima:

“The view was even more spectacular... | spied several of the volcanoes... and | knew that almost all of
them bore evidence that the Incas had reached their summits. When viewed as a whole, | was
overwhelmed by what Incas had accomplished. As Arcadio had said once in awe, “Los Incas fueron

hombres (the Incas were men)”*2 (Reinhard, 2006:296).

La majestuosidad de las montafias destacaba, para Reinhard, la abrumadora
masculinidad de los Incas. En el capitulo anterior abordé brevemente este tema en relacion
al ajuar de los nifios pequenos y el de “La Doncella”, marcada por aquel poder tutelar
condensado en el disefio del textil que la acompanaba, la “llave inca”. La evocacion

imaginaria de esa potencia masculina tiene sus huellas en el MAAM, en el homenaje a los

240 El psicoanalista argentino Ariel Arango, en su libro Los genitales y el destino analiza una serie de fantasias
inconscientes en torno a la genitalidad. “La tierra es mujer... pareciera que, siendo tan grande su sugestion
amorosa, todo lo que se introduce en la tierra se transforma, inconscientemente, en un falo. Por eso, del
mismo modo que cuando el macho coge a la hembra no sélo la penetra sino que, ademas, siente que la
posee, asi también todo instrumento que se mete en la tierra termina convirtiéendose en un emblema de
propiedad” (2010:25). Agrega: “la propiedad de la tierra es la primera, la més honda y la mas lujuriosa
porque si la tierra es mujer, esa mujer es, ademas, madre. Ese es su nombre preciso. En casi todas partes
ha sido llamada la Gran Madre... Poseer a la madre: he aqui el complejo de Edipo” (2010:28-29).

241 Dias después, Reinhard tampoco se sentia bien, temia tener un edema en curso, se preguntaba si
alucinaba: “My chest was sometimes so congested that | was not sure if the telltale bubbles of pulmonary
edema were there or not. | realized that | was becoming obsessed. | was determinated not to leave the
summit while we were still unearthing mummies, whatever risk. ‘At least I'm not hallucinating’, | told myself.
‘If that starts, I'm finished” (Reinhard, 2006:302).

242 Espaniol y cursivas en el original. Arcadio era uno de los trabajadores peruanos de la expedicion.
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hombres que escalaron previamente el Llullaillaco, en la omision del nombre de Constanza
Ceruti y, sobre todo, en lo que interpreté como metafora de violaciéon en el acceso a la sala
donde se exhiben los cuerpos.

En su libro de memorias, Reihnard también explicita un sentido de predestinacion.
Evocando sus pensamientos en el momento en que comenzaron el descenso, habiendo ya

desenterrado los cuerpos de los tres “Nifos”, escribi6:

“... a new truth dawned on me. Events had come so fast that only now did | realize my Andean reserch
had not been the new stage in my life that | had once believed. While still in my teens, | had set out to
acquire a variety of “tools” to help make my mark as an anthropologist and explorer... In the Andes |
had been able to combine such academic disciplines as archaeology and ethnography with everything
from cinematography to mountaineering and scuba diving. Now | realized that my Andean project was
the continuation of a course | had chosen while still a boy and stood as a metaphor for all that | had
been trying to do with my life. | felt the powerful tug of destiny... this was the real end of my work in the
Andes” (Reinhard, 2006:309).

Un “tiron” del destino lo llevo a los Andes, donde la serie de destrezas intelectuales y
fisicas que cultivd a lo largo de su vida adquirieron sentido de repente, se combinaron para
producir un acontecimiento unico. Debia ser él, debia ser alli, en ese momento.

En dos textos de historia de la arqueologia argentina, uno destinado a lectores
especializados y el otro de difusion, se hace patente este mismo sesgo de género en la
disciplina. En el primero, Jorge Fernandez dedica un acapite a la “Presencia de la mujer en la
investigacion arqueoldgica”:

“La mujer es invalorable auxiliar en las excavaciones metddicas, tanto por su capacidad organizativa

como por la paciencia que ellas reclaman. La accesibilidad a las regiones arqueoldgicas remotas... ya

no hacen del arribo al trabajo arqueolégico una aventura, pero el autor rinde su homenaje a

distinguidas arquedlogas y comparieras de arquedlogos de otras épocas que si conocieron aquellas

dificultades... en las que el autor materializa el tributo de su homenaje a la mujer argentina, que por

sobre todas sus otras cualidades se honra en la posesion de estas dos, que son la abnegacion y el
companerismo” (1982:56)

Capacidad organizativa, paciencia, abnegacion y companerismo es lo que se espera
de las mujeres en el trabajo arqueoldgico, donde se transforman en “invalorables auxiliares”.
En cambio, el espiritu de aventura, la potencia fisica y la facultad de conducir las
expediciones son patrimonio masculino. Reinhard dedica varias paginas de su libro The Ice
Maiden a remarcar las virtudes de Ceruti como asistente, su voluntad tenaz, su capacidad,

especialmente para las notas de campo, su paciencia (2006:298 y ss). Pero, como sefalé en
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el primer capitulo, en la montafa, el trabajo de ella dependié de la autorizacidon del director
frente a los otros miembros masculinos de la expedicion. Ademas, ha sido borrada de la
narrativa del MAAM, aunque sus libros se venden en la tienda.

En el segundo libro de historia de la arqueologia argentina, Federico Kirbus narra el

trabajo pionero de los arquedlogos de Buenos Aires en el noroeste argentino:
“Los innumerables restos arqueoldgicos de toda la vastisima é&rea... estaban alli, esperando que
alguien como el Principe en el cuento de la Bella durmiente las despertara de su centenario, y a veces
sin duda, varias veces milenario suefio y las hiciera hablar... Para Ambrosetti?** el objetivo era claro:
explorar el noroeste hundiendo la pala en diversos sitios sabiamente elegidos... El objetivo de la
primera excursion es Pampa Grande, y el de la segunda y tercera temporada de excavaciones, La
Paya, ambos en la provincia de Salta. En rigor es la excavacion de La Paya el primer trabajo de
envergadura, en cuanto a la cantidad y diversidad de objetos exhumados del suelo aun virgen...”

(Kirbus, 1976:14-15).

Un “principe sabio” “hunde su pala” en “suelo aun virgen”, un trabajo de
‘envergadura”, y despierta, asi, a una “Bella Durmiente” (¢ una “doncella” dormida?) a la que
hace hablar. Mas metaforas de violacion. Respecto de otro de los pioneros, Eric Boman, el
autor sefala lo afortunado que fue de ver los sitios “en su estado original”:

“‘Desde que fueron abandonadas por sus moradores indigenas, la mayoria de las poblaciones no

habian vuelto a ser tocadas por las generaciones posteriores... por un temor innato de que en las

casas de los antiguos vivian los espiritus errantes de sus antepasados. Aun en el dia de hoy la

desconfianza por todo lo que sea un “antigal” es muy grande en el noroeste” (1976:23).

Profanacion y violacion confunden sus sentidos al hablar del trabajo arqueolégico de
estos primeros exploradores, siempre hombres, siempre provenientes de Buenos Aires, o
Europa, o EEUU. Pareciera que cada expedicion y cada hallazgo de estas caracteristicas,
reeditara un imaginario de exploracion colonial de “tierra virgen”. El deseo orientado hacia los
sitios nunca “tocados”, los “antigales” temidos o reverenciados por los habitantes del lugar.
La particularidad de Reinhard es que reconoce la prioridad de los incas, lo que subraya su
propia masculinidad: los incas si que eran “hombres”.

En estos fragmentos vemos converger tres dimensiones que McClintock incorpora a la
reflexion sobre la contienda imperial inglesa en el siglo XIX: raza, género y clase, no
entendidas como campos separados de la experiencia, sino experimentados en sus

relaciones a veces contradictorias y conflictivas. Hombres y mujeres, colonizadores/as y

243 Juan Bautista Ambrosetti fue uno de los iniciadores de las disciplinas antropolégicas en Argentina, desde la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Participd en la creacion del Museo Etnografico, que hoy lleva su
nombre, del que fue primer director.
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colonizados/as viven de formas distintas las relaciones de poder, “... desire and rage,
memory and power, community and revolt are inflected and mediated by the institutions
through which they find their meaning - and which they, in turn, transform” (1995:15). Al igual
que en la descripcién del mapa de una mina de diamantes del Africa con que la autora
comienza su texto Imperial Leather, trazado por un explorador inglés con su propia sangre, el
Llullaillaco aparece simultaneamente como lugar de la sexualidad femenina (fertilidad,
reproduccién), fuente de un tesoro (patrimonio ligado a la produccién econdmica) y sitio de
disputas coloniales-imperiales-nacionales (confin de imperios antiguos, frontera
internacional). En narrativas como las de exploracion de “tierra virgen” o el hallazgo de
“cuerpos intactos”, se entrelazan memorias de violencia con elementos de fantasia, deseo y
diferencia. Para la autora, en este tipo de representaciones, la sexualidad se vuelve tropo de
las relaciones de poder, porque se usa como metafora de relaciones no necesariamente
sexuales (raciales y/o de clase) y porque la dinamica de género seria un aspecto crucial de
todo proyecto imperial. McClintock remite estas figuras retéricas, “porno-tropias”, a una larga
tradicion occidental que presenta el viaje masculino como erética del éxtasis o el rapto
sexual. En esa tradicion, las mujeres eran presentadas como epitome de la aberracion
sexual, tan promiscuas como proximas al orden de lo bestial. La exploracion de la tierra,
confines y fronteras como espacios feminizados que asi se abrian a las légicas de la
propiedad privada, se sancionaba politicamente como expresion de la subordinacion
primordial de las mujeres en tanto categoria de la naturaleza. Esta operacién habria
permitido encubrir un sintoma histérico (no arquetipico) que puede interpretarse
simultaneamente como omnipotencia masculina -megalomania- y como paranoia -ansiedad
ante la pérdida de limites frente a lo desconocido-. La feminizacion de la tierra en el discurso
imperial y el exceso de violencia militar desplegado en su conquista serian gestos
compensatorios frente a la angustiante posibilidad de pérdida catastrofica de todo limite, el
temor masculino a ser confundido, devorado, emasculado por lo desconocido, temor a la
impotencia, la castracién, la muerte.

Pero el mito de la tierra virgen “... is also the myth of the empty land, involving both a
gender and a racial dispossession” (McClintock, 1995:30). Las narrativas patriarcales se
aproximan a las narrativas coloniales. Segun las primeras, ser virgen es estar vacia de deseo
y agencia sexual, esperar pasivamente la penetracion y la inseminacion masculina. En las

narrativas coloniales, la erotizacién del espacio “virgen” permite su apropiacién. Si la tierra es
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virgen, los colonizados no pueden reclamar derechos territoriales ancestrales y el patrimonio
colonial blanco se asegura violentamente como penetracion sexual y militar en un interior
vacio. La diferencia de género y la diferencia racial se construyen en la desautorizacion de la
agencia de las mujeres y los colonizados, ambos presentados como “primitivos”.

Tal vez en este imaginario de incursion -"expedicion”- en la interioridad y anterioridad
de espacios “virgenes” resida parte del caracter colonial de la arqueologia como se
constituyd en la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. Un saber cientifico,
discursivo, junto a una serie de practicas sin discurso que se perfilaron como tecnologia de
apropiacion patrimonial, desposesion de los pobladores locales y desautorizacion de sus
saberes y experiencias sobre el pasado en el presente, tildadas de “supersticion”, “mito”,
‘leyenda”. Un imaginario violento sepultado en los estratos mas profundos del discurso
disciplinario, pero exhumado, actualizado en el Llullaillaco y el MAAM por las particularidades
del hallazgo. Los “Nifios”, materializacion encarnada de un “tesoro de la memoria”, habilitan
el retorno espectral, fantasmatico, de lo que se imaginaba superado. Son a la vez un tesoro
que brilla como en los relatos populares y una “imagen que refulge en un instante de peligro”,
al decir de Walter Benjamin. Como pasado cargado de “tiempo del ahora”, tienen la potencia
de hacer saltar el continuum de la historia: “No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre
lo presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado y el
presente se juntan para constituir una constelacion... la imagen del pasado que relampaguea
en el ahora es una imagen del recuerdo” (Benjamin, 2008:95-96).

Y tal vez en las experiencias distintas de Reinhard y Ceruti, marcadas para él por la
ansiedad de su masculinidad en peligro y una obsesién casi erética con la montafa, y para
ella por la comunicacion nutricia y reciproca con lo materno de la montafa, sea posible
adivinar los matices de la afectividad suprimida en los discursos disciplinarios, vinculados con

el género, la raza y la geopolitica.

Los indios en el espacio de muerte.

Estudié mi licenciatura en antropologia en la segunda mitad de la década del ‘90.
Poco tiempo antes del hallazgo en el Llullaillaco participé de dos viajes de campaina a una
pequena localidad de entre 250 y 300 habitantes en Catamarca, provincia inmediatamente al
sur de Salta, ubicada en un valle paralelo al Calchaqui. En el primer viaje, mi primera

experiencia arqueoldgica en el noroeste argentino, fui parte del equipo de excavacién de un
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sitio pre-incaico en la cima de un cerro. En el segundo, desde la catedra de “Métodos y
técnicas de la investigacion socio-cultural”’, entrevistamos a los pobladores. Una tarde, una
de las profesoras anuncié que iriamos a la casa de un sefior mayor, curandero, para que nos
contara la historia de las ruinas. Cuando llegamos, el sefior ya estaba bien “machado”
(borracho), lo que lo ponia locuaz. Se sentd en un banquito en el patio de su casa y nosotros,
los estudiantes, alrededor de él directamente sobre el piso de tierra. La historia que conto fue
la historia del diluvio universal, adaptada a las circunstancias locales. Describié como, en la
cima de un cerro proximo, se habia construido una barca a la que subieron una pareja de
cada animal de la zona (el “ledbn” -puma-, el céndor, el guanaco) y cdémo habia empezado a
llover. Esas lluvias habian provocado “volcanes”* que sepultaron las casas de los
“antiguos”. Es por eso, decia, que las casas estan hoy bajo tierra, hay que cavar para
encontrarlas. Alguien preguntd si los antiguos eran sus antepasados. “No”, dijo, “nosotros
somos cristianos, a los ellos los mato6 todos el volcan”. La historia nos dejo perplejos y nos
divirtio. Para nosotros, en sus rasgos y los de toda la poblacion, era obvio que gran parte de
su ancestria era indigena, algo que el equipo de antropologia biolégica pretendia probar.
¢,Como era posible, entonces, que creyera y repitiera la historia del diluvio? ;Ese era el
saber que la profesora pretendia que registraramos, sin rastros de “pureza” identitaria,
“contaminado” de discursos religiosos coloniales? No lo problematizamos, no hablamos mas
del tema, tampoco escribimos sobre eso. Una anécdota mas, otro “resto” fuera de los
“intereses cientificos” que perseguiamos®®.

En los relatos recopilados por Vidal de Battini en las provincias del noroeste argentino

hay varias referencias a los antiguos y el diluvio. Por ejemplo, contaba Venancio Segovio:
“Los antiguos son de la primera regeneracion, cuando ha venido el diluvio. Nosotros somos de la
segunda regeneracion. Los antiguos 'tan en los antigales, el gleserio no mas... Nuestro Sefior si ha
cansado de ellos porque eran malos y les ha mandau el diluvio. Dicen que ellos si han escondiu con
sus cositas, con sus cantaros, sus platos, sus husos, en los hoyo, en las ollas grandes, pero lo mismo
los ha tapau el diluvio. Los tapd no mas el diluvio, y ahi 'tan, el gueserio. No sé qué siglo era. Un siglo

medio viejo era” (en Vidal de Battini, 1984b:791).
Regina Humacata agrega detalles:

244 Asillaman a los aludes, desprendimientos de lodo y piedra ocasionados por exceso pluvial.

245 En la Universidad Nacional de La Plata, donde estudié, la carrera de antropologia se dicta en la Facultad
de Ciencias Naturales y Museo, a tono con la vision naturalista de la humanidad propia de finales del siglo
XIX. Cuenta con tres orientaciones: arqueologia, antropologia socio-cultural y antropologia bioldgica. Para
la titulacion, en lugar de una tesis, se exige que los estudiantes acrediten al menos 20 dias de “trabajo de
campo”. Es una formacion tipicamente empirista.
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“Como antes eran raza de indios, diz que vivian en la oscurida. Cuando Dios habia dicho que iba a dar
luz, la gente habia tenido miedo. Diz que tenian miedo a la luz. Que sabian pensar que era un castigo
la luz porque 'taban acostumbrados a la oscurida. Entonces, la gente tenia ollas grandes y tinajas
como nosotros, se entraban en esas tinajas, y otros se enterraban vivos. Otros se metian en sus
ranchitos con todas las cosas que tenian para morir. En eso ha pasado Dios qui iba a dar la luz. Y ellos
se han enterrau todos de miedo... Y ahi se ven los antigales enterraus con todas las cosas que ellos
tenian. Son todos di antes del diluvio, porque ellos murieron cuando se inundé todo. Nosotros vinimos
después del diluvio” (en Vidal de Battini, 1984b:793).

La oscuridad y la luz, el diluvio universal, dos temas del génesis biblico, narraciones
orales con variaciones, transmitidas de generacion en generacion en todo el noroeste
argentino incluso hasta el tiempo del hallazgo del Llullaillaco. Una generacion sepultada,
“antediluviana”, con la que los narradores no establecen ninguna relacion de filiacién, a pesar
de reconocerse habitando los mismos espacios, sentirse atraidos por el brillo de sus tesoros
y temer las manifestaciones peligrosas de sus huellas en el paisaje.

El mismo tipo de relatos ha sido registrado por Gil Garcia (2008) en un pueblo cercano
a Potosi, Santiago “K”, en Bolivia, entre los afios 2006 y 2007, aunque alterados por la
necesidad de apropiarse de los restos arqueologicos para promover el turismo. Los
santiaguefos no reivindican una identidad indigena u originaria, no son herederos de los
chullpas®®, porque no eran cristianos, no estaban bautizados; tampoco de los incas, a
quienes acusan de haber impuesto su tirania a los chullpas hasta extinguirlos; y menos de
los espanoles. Su discurso “mitohistérico” esta marcado por episodios clave: el tiempo de los
chullpas, la conquista de los incas, la fundacion del pueblo por unos jinetes miticos, la
aparicion del Apostol Santiago, y la desaparicion de una mina de plata por un trato fallido con
el Tio?. El autor afirma que los habitantes de esa localidad viven negando la tradicion,
tratando de desprenderse de lo que consideran atrasado, cosa de abuelos, y ansiando el

progreso que, creen, viene asociado al turismo. A pesar de ser verbalmente negado, el miedo

“

246 El término chullpa designa genéricamente los entierros prehispanicos. Gil Garcia afirma que “... los
chullpas son considerados «antiguos presolares», habitantes de una humanidad anterior marcada por la
guerra, el caos y la oscuridad. Segun el «pensamiento andino», se extinguieron con los primeros rayos del
Sol primigenio, secandose dentro de sus casas, razén por la cual en las ruinas arqueoldgicas se
encuentran sus cuerpos momificados. Sin embargo, los santiaguefios hacen igualmente responsables de
la desaparicion... a los incas, civilizadores genocidas que les ganaron una particular batalla contra el Otro,
imponiendo asi un espacio tiempo distinto. Una aparente contradiccién que... cobra sentido al considerar a
los incas como Pueblo del Sol y al Inca como el Sol mismo, de modo que los chullpas sufririan una Unica
extincién, provocada por la aparicion del sol en el firmamento, interpretable en sentido astrondmico o como
metafora de su conquista por parte de los incas” (2008:146).

247 Reaparece en estos relatos la figura del Tio, el diablo, custodio de las vetas minerales, que también
registré Vidal de Battini para el noroeste argentino entre las décadas de ‘40 y ‘60.
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a los poderes de los chullpas retorna resignificado en las practicas espaciales. El pueblo es
lugar seguro, pero los alrededores -algunos cerros, entierros y sitios arqueoldgicos- deben
evitarse o transitarse con precauciones, ya que son espacios salvajes potencialmente

“

peligrosos, poblados de “encantos” y habitados por entidades terribles que causan
enfermedad, infligen dafios fisicos y acosan a sus victimas hasta la muerte” (Gil Garcia,
2008:154). La enfermedad de la chullpa es siempre un riesgo, las personas pueden “volverse
chullpa... no crecer, quedarse consumido a semejanza de esos cuerpos abrasados por los
rayos solares primigenios que aparecen en el interior de las estructuras chullparias, huesos y
piel seca” (2008:157)*%. Como en los relatos recopilados por Vidal de Battini, los chullpas
también son guardianes de los tesoros antiguos, el oro vivo y la plata viva de las wakas,
enferman a quienes hurgan en las ruinas buscandolos. Para Gil Garcia esos miedos
constituyen un recuerdo de la manera de ser salvaje de los antiguos, adoptan la forma de un
recelo ante la posibilidad de tocar sus huesos que permanece aun cuando todos dicen ya no
temerles. El oro, la plata y los huesos entrafian el mismo peligro, la enfermedad por contacto.

Mas al sur, en la zona de Cuyo®®

, el punto mas austral con presencia incaica en
Sudamérica, esta relacion con los restos de los antiguos cambia de signo. Mientras en el
pueblo potosino la identidad se define por discontinuidad con los antiguos pobladores y el
sordo temor de volverse como ellos -muertos, resecos, momificados-, aqui el proceso de re-
etnizacion de grupos huarpes, una identidad considerada extinguida en la historia nacional,
involucra la construccion activa de una continuidad, la “encarnacion” vital de aquellos
muertos -"disecados por la pluma historiografica’ en los vivos (Escolar, 2007:17). Lo que en
el pueblo de Bolivia es considerado una potencia dafiina, aqui se manifiesta como fuerza
sanadora. Los huarpes afirman que el “contacto” con restos arqueoldgicos -ruinas, huesos,
momias, objetos- y el transito por el paisaje permiten adquirir destrezas practicas (por
ejemplo para la caza, la artesania, la musica) y capacidades curativas, magicas o de
adivinacion. Es un contacto marcado por una serie de manifestaciones sobrenaturales

-“aparecidos”, el diablo, “salamancas” y fantasmas®°, luces, voces o sonidos extrafios-

248 Ceruti da cuenta de la presencia de una creencia similar en el noroeste argentino, el “mal de los chullpas”
o “pilladura de los gentiles” (2012).

249 La region denominada Cuyo se ubica en el centro-oeste de Argentina, y la conforman las provincias de
Mendoza, San Juan y San Luis. En los territorios de las dos primeras se han encontrado rastros de
ocupacion incaica, incluyendo santuarios de altura y ofrendas de capacochas en viarias cimas
montafiosas.

250 En sus interlocuciones con habitantes de Cuyo, Escolar ha registrado una gran cantidad de referencias a la
aparicion de fantasmas -principalmente guerreros o brujos- en sitios arqueoldgicos o en escenarios de
batallas con los espafoles durante la colonia. Los pobladores entienden esas apariciones como mensajes
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ligadas a los lugares de entierro de los antiguos y sus ajuares, “tesoros” omnipresentes en el
imaginario geografico de esta regién. Moverse en el paisaje, tocar y dejarse tocar por los
“restos” del pasado, en oposicion al encierro del pueblo potosino en la traza urbana vy el
rechazo al contacto con esas materialidades, es una experiencia que tiende puentes
vivenciales con el pasado. Al discurso identitario se agrega una dimension ligada a la
subjetividad que involucra la afectividad y el cuerpo como medios de construccién de
relaciones vivas de ancestralidad. El pasado se hace presente en la experiencia, que marca
simultdneamente a las memorias personales con huellas del espacio y al paisaje con trazos
materiales de presencia de sujetos singulares (la practica, por ejemplo, de agregar dibujos a
rocas con petroglifos prehispanicos, “contaminando” asi el registro arqueoldgico), aunando y
yuxtaponiendo tiempos distantes en cada desplazamiento por el campo.

¢ Qué es esto que viene del pasado y que, como la potencia maternal de la tierra, tiene
la ambigua capacidad de dafiar o curar, castigar o nutrir, matar o alumbrar otras formas de
vida en el presente? Diego Escolar afirma que nos encontramos frente a un “escollo
cognitivo”, si queremos comprender la emergencia de pertenencias aborigenes en el
presente, debemos tomar en consideracion experiencias sobrenaturales asociadas a los
materiales arqueoldgicos. Y eso representa el mismo tipo de dificultad que Segato (2016b)
identifica en el analisis antropolégico de la experiencia religiosa. Fallan nuestras
herramientas tedricas, que no pueden verlas mas que como metaforas de otro orden de
cosas, por ejemplo las estructuras productivas o las relaciones de poder. Pero lo que esta en
juego “... no son solo diferencias valorativas y epistemolégicas (sobre los procedimientos
legitimos del conocer y definir lo verdadero), sino también el mismo estatus de realidad o
existencia asignado a los... objetos del conocimiento” (Escolar, 2007:50). Mas alla de las
interpretaciones académicas, lo que sucede en sitios y/o museos arqueoldgicos, poder ver o
tocar los cuerpos del pasado (momias, huesos, fantasmas), invisibles en las narrativas
oficiales de la nacién y la provincia, operaria para Escolar una suerte de “sutura ontolégica”
en que “la voluntad o necesidad de restituir un ser indio necesariamente debe unir
convincentemente dos corporalidades, las de los muertos y las de los vivos” (2007:57).

Un espacio de muerte se instaura en la tierra de los vivos, diria Taussig (2002),
espacio importante en la creacion de significado y conciencia, administrado por instituciones

estatales -en la produccion de narrativas arqueoldgicas e histéricas oficiales, en los

muy dificiles de interpretar, lo que les genera angustia, es una fuente de zozobra (2007:55 y ss.).
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monumentos, en los museos, en los rituales conmemorativos publicos-. Un espacio que,
como en el MAAM, reune fragmentos de saberes cientificos y religiosos, imagenes sueltas
del pasado que solo pueden significarse en las practicas y su narracién. Al investigar
experiencias chamanicas en el Putumayo, Colombia, este autor las situa en relacion con ese
espacio de muerte, un espacio a la vez colonizado y colonizador en que “... la imaginacion
social ha situado sus imagenes metamorfoseadoras del mal y el infierno” (2002:27). A partir
de la conquista y colonizacion europea de América, sostiene, distintos espacios de muerte se
fusionaron en un fondo comun de significantes que ligan las culturas de conquistadores y
conquistados, pero lo hacen desconectados de sus significados, confundidos. No se trata de
elementos de sociedades indigenas, europeas y africanas que se han sincretizado

“*

armonicamente en un nuevo espacio de muerte, “... the meaning of the key tropes and
figures... is a meaning which takes into account and contests or enforces the political
passions unleashed by the conquest process” (Taussig, 1984:94).

En este proceso, los infieles o paganos del tiempo de la pre-conquista fueron
iconizados como figuras del mal, demoniacas. Esto es lo que se hace patente en los
fragmentos antes citados de narraciones sobre los “antiguos”, que actualizan relatos biblicos
del génesis, la creacion divina de la luz y el diluvio como castigo de la maldad. Desde
entonces, esos muertos viven para siempre inquietando la memoria del espacio de muerte

colonizado. Pero ese espacio también tiene una funcién colonizadora, “... al mantener la
hegemonia o la estabilidad cultural de normas y deseos que facilitan el gobierno de los vivos”
(Taussig, 2002:150). En el MAAM se refuerza y reproduce la matriz de alteridad histérica que
organiza la lectura del lugar social que ocupan actualmente los distintos grupos en el mundo
de los vivos. El espacio de muerte, entonces, es contradictorio y esta en disputa, es dominio
privilegiado de transformacién y metamorfosis, lugar de terror e incertidumbre, pero también
de lo que revive y puede ser dotado de vida nueva. Alli coinciden la vida y la muerte, el mal y
la salvacién. De él emana un poder magico, el poder "salvaje” de dainar o curar, que derivaria
de su capacidad de disponibilizar imagenes confusas, significantes desconectados de sus
significados, capaces por su desorden de habilitar condensaciones y desplazamientos
simbdlicos que -como en el trabajo onirico y en el chiste, descriptos por Freud- conectan

tiempos y espacios multiples, reviviendo memorias y experiencias pasadas.
“... el bloqueo de la experiencia por medio de la opresion politica y de la represion psiquica puede

acarrear un proceso subsiguiente mediante el cual esa experiencia se torna animada y consciente por
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medio de mitos... este proceso esta involucrado también en la conquista europea de sociedades
“primitivas” y en la descomposicion colonial de sus religiones. Sin embargo, los “fragmentos inconexos”
que subsisten de esas religiones no son testimonio de la tenacidad de la tradicién... son en cambio
imagenes miticas que reflejan y condenan la apropiacion experiencial de la historia de la conquista, en
cuanto tal historia parece formar analogias y correspondencias estructurales con las esperanzas y

tribulaciones del presente” (Taussig, 2002:442).

Es por eso que muchas de las imagenes del espacio de muerte son “imagenes
dialécticas”, rompecabezas, imagenes compuestas, montajes capaces de “... capturar las
infinitas, subitas o subterraneas conexiones de lo disimil... son creadas por el autor pero
también estaban ya formadas, o a medio formar, latentes en el mundo de la imaginacién
popular” (Taussig, 2002:445). Este concepto, propuesto por Walter Benjamin en sus Tesis
sobre la historia (2008), fue retomado tanto por Taussig en estos textos, como por Mariana
Botey (2014) en relacién a la posible funcidén redentora del pasado y su promesa de
salvacion mesianica. Llamativamente, uno de los casos analizados por Botey, a través de un
conjunto de categorias tedricas muy afin al que aqui propongo, tiene que ver con el hallazgo

en México de los huesos de Cuauhtémoc en Ichcateopan, estado de Guerrero:

“La polémica que surgi6 alrededor del pueblo de Ichcateopan y el artefacto casi magico de los huesos
del héroe mexicano evoluciond en una metafora compleja del campo de batalla por los constructos
ideolégicos en torno al pasado y el presente indigenas... dividi6 a historiadores, antropdlogos,
intelectuales publicos y politicos... hasta nuestros dias queda una fisura en la conciencia nacional. De
un lado de este cisma, una comision fue enviada en los anos setenta, reavivando la duda sobre la
autentificacion de los huesos, la excavacion y los documentos. Del otro, emergié un culto alrededor de
Ichcateopan, que devino en un sitio sagrado para los discipulos... [de] una tradicibn mesianica que

destilé un corpus profético acerca del retorno de lo indigena” (Botey, 2014:91).

Vale la pena recordar aqui algo que referi en el capitulo 2, que el hallazgo de los
“‘Nifos del Llullaillaco” fue interpretado por algunos integrantes de movimientos indigenas
como un mensaje ligado al “renacer del pueblo Kolla”, muy vinculado también al contenido
del poema de Gibaja que acompafia la capsula exhibitoria en el MAAM: “Caminaremos... /

No sélo con las ushutas, sino también / con la fuerza de nuestros pies”.

Cerros, virgenes, doncellas y santos.
La ciudad de Salta recibe anualmente cientos de miles de peregrinos de distintos
lugares de Argentina. Dos son los atractores principales. Uno, con foco en la Iglesia Catedral,

se centra en las imagenes del Serior del Milagro y la Virgen del Milagro enviadas a Salta en
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el siglo XVI por las autoridades eclesiasticas del Peru colonial, son sus Santos Patronos.
Entre el 13 y el 15 de septiembre, dias feriados, el Arzobispado organiza procesiones y
fiestas religiosas en su honor a las que asisten mas de 600 mil personas. Este culto oficial de
la Iglesia Catdlica es también culto de Estado Provincial. Las autoridades politicas, civiles y
militares, junto a la jerarquia eclesidstica, encabezan las procesiones®'. El otro foco esta en
las afueras de la ciudad, el barrio “Tres Cerritos”. Alli se ubica el santuario de la Inmaculada
Madre del Divino Corazén Eucaristico de Jesus o Virgen del Cerro, una ermita que comenzo
a construirse en 2001 y se terminé en 2003, aproximadamente el mismo tiempo de
construccion del MAAM. La iniciativa provino de una mujer a la que todos conocen como
Maria Livia, quien una década antes habria comenzado a tener visiones y recibir
instrucciones directamente de la Virgen. Todos los sabados se congregan en la ermita cerca
de 6 mil de personas -unas 300 mil al afo, segun calculos estimativos-, aguardando la
imposicion de manos de Maria Livia®?. Tras la imposicion, algunos “se agitan, se desploman,
entran en trance”, otros “tiemblan, lloran, se marean”, y -dicen- a través de las manos de esta
mujer, la Virgen cura dolencias y padecimientos. La jerarquia eclesiastica se mantiene
cautelosa respecto a este fendmeno, que no goza de “reconocimiento ni insercién en la
actividad orgénica y oficial de la Iglesia en Salta”*®.

Es posible pensar que un eje espiritual une las afueras de la ciudad, el cerro como
escenario de trances y manifestacion de potencias inestables, con el centro estabilizado del
poder secular que se nutre de éstas y otras potencias misticas, las del catolicismo oficial y
los muertos ilustres de la historia. Ademas de las imagenes de los Santos Patronos, en la
Catedral se encuentra el Panteén de las Glorias del Norte, donde descansan los restos de
tres generales de la independencia, muertos a quienes se erigen monumentos y tienen lugar
-con nombre propio- en la narrativa nacional. Es justo en ese centro, a escasos treinta metros
de la Catedral, donde se ubica el Museo de Arqueologia de Alta Montafia, que soélo en 2016
recibio poco mas de 158 mil visitantes?**. Su mayor atraccion son los cuerpos de los “Nifios”,
exhibidos después de ser sometidos a un proceso de “estabilizacion”, de los cuales la
“‘Doncella”, una virgen no consagrada, es la que genera mayor expectativa. EI MAAM,

ademas, recrea el volcan, que conservo los cuerpos intactos hasta su extraccién. Un Sefior,

251 Ver: https://elmilagro.todowebsalta.com.ar/. Consultada el 22/08/2018.

252 Ver: https://lavirgendelcerro.todowebsalta.com.ar/. Consultadas el 22/08/2018.

253 Ver: http://www.ambito.com/375136-milagros-en-salta-santa-o-manosanta. Consultada el 22/08/2018.
254 Ver: http://turismo.salta.gov.ar/images/uploads/Anuario%202016.pdf. Consultada el 24/08/2018.

169



el de los Milagros, dos virgenes -la del Milagro y la del Cerro-, una “Doncella” acompanada
por dos pequefos -del Llullaillaco-, y las montafias/cerros aparecen formando parte de una
imagineria espiritual que se ofrece por igual a la devocion religiosa y al consumo turistico.

En varias conversaciones informales, algunos saltefios -un taxista, dos trabajadoras y
el conserje del hotel donde me hospedé- hicieron distinciones entre las imagenes. La Virgen
del Cerro y los Nifios del Llullaillaco serian importantes soélo para los turistas, lo cual es
confirmado por investigadores como Suarez y Perez Marchetta (2015). Los saltefios, en
cambio, son devotos del Sefior y la Virgen del Milagro, a los que en los ultimos afos se
afiade la Virgen de Urkupinfa, traida del sur de Bolivia, que también se habria manifestado en
la cima de un cerro en el siglo XVI?***. Lo que nadie pone en cuestion es que las imagenes y
los “Nifios” tienen la capacidad de curar, algo en lo que profundizaré mas adelante.

Como en los relatos de Santiago “K” en Bolivia (Gil Garcia, 2008), lo inquietante
ocurre en las afueras de la ciudad. Sucede igual en la montafia magica venezolana visitada
por Taussig (2015), donde los vivos son poseidos por espiritus muy diversos, muertos ilustres
y anonimos, racializados -indios, negros y blancos-, benévolos y daninos, agrupados en
“cortes” encabezadas por la Reina de los Espiritus (Maria Lionza) y el Libertador (Simon

Bolivar). En este par, marcado por una dinamica de género:

“Ella [representada por la montafia] proporciona, a la vez, inefabilidad y espacio representacional...
existe no tanto como figura sino como la posibilidad misma de la figuracién. En el caso de El, por el
contrario, su tarea es ubicar, fijar, centrar, definir una clara silueta en el espacio; por destino, El ha de
estar en marmol o en bronce... Ella es la médium sin-sustancia que es indispensable para toda

representacion y que la prefigura” (Taussig, 2015:193-194).
En el caso de Salta, uno de los integrantes del Pantedn independentista, el General

Guemes, es el destinado al marmol y al bronce, y es representado en cada celebracién
publica en los rojos uniformes de los gauchos y los ponchos saltefios. La montaina, potencia

materna que en Venezuela tiene nombre pero no figura, aqui toma forma en las imagenes de

255 Otras resonancias unen la historia de la Virgen de Urkupifia a los relatos populares sobre los tesoros de las
montafias. Se dice que la Virgen, con el nifio JesUs en brazos, se le aparecié a una nifia pastora muy
pobre en la cima de un cerro. Comenzaron a hablar en quechua y la Virgen le dijo a la nifa que llevara
unas piedras a su casa. Una vez alli se produjo el milagro: las piedras se habian convertido en plata.
“Ork’hopifia, Ork’hopiia” en quechua significa ‘ya esta en el cerro”. Ver:
http://forosdelavirgen.org/213/virgen-de-urkupina-bolivia-15-de-agosto/. Consultada el 22/8/2018. La fecha
de la fiesta, ademas, tiene que ver con el tiempo ritual de la Pachamama, se la celebra el 15 de agosto,
justo en mitad del mes en que hay que alimentar a la tierra, el mes en que sus bocas estan abiertas y
existe el riesgo de que entidades monstruosas y peligrosas emerjan de ella, mes en que los “tapados”
brillan con mas claridad (Fernandez Juarez, 2008). Esta Virgen, entonces, también se relaciona con la
ambivalente potencia maternal de la tierra y las montafas, y como ellas, decide a quién entregarle sus
“tesoros”.
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las Virgenes. Solo parcialmente logra ser tutelada por Jesus -en la Cruz, Sagrado Corazén o
nino de pecho-; deja siempre un “resto” que abreva de un exceso y amenaza la figuracion, se
adhiere a otras narrativas y otras imagenes que la traen de vuelta -en la Pachamama, en la
milagrosa preservacién de los cuerpos de los “Nifios”, en las apachetas, en la geografia
sagrada de los incas-, superando los mecanismos de represion instaurados por la

evangelizacion (y a la vez gracias a los simbolos que ella instaura).

“El poder de la imagineria... brota cuando la historia vital encaja como una alegoria para los mitos de
conquista, salvajismo y redencion... la fe magica y religiosa involucradas no son ni misticas ni
pragmaticas, y ciertamente no son una adherencia ciega a una doctrina enceguecedora. Constituyen,
mas bien, una epistemologia de imagen donde se juntan certeza y duda, desesperacién con
esperanza, en la que los suefios... restablecen la significacion de la imagineria de la que se han
apropiado instituciones de la clase dirigente, como la Iglesia, para la tarea de colonizar las fantasias
utdpicas” (Taussig, 2002:213).

El Sefior y la Virgen del Milagro forman parte de una configuracion que actualiza

mitologias coloniales sobre el “indio” -la matriz de alteridad- y narra geografias poéticas en
que la tierra, fuera de la traza urbana, esta poblada de “peligros”. El Sefor del Milagro es una
de dos imagenes enviadas desde Espafa. Dice el relato oficial, sistematizado por Toscano
(1901), que un dia de agosto de 1592 esas imagenes aparecieron flotando en cajones de
madera frente al puerto del Callao (Peru), sin que nadie pudiera identificar el barco en que
habian llegado ni se registraran naufragios. Desde alli fueron trasladadas a Lima, después a
Potosi -Villa Imperial que en aquel momento se encontraba en su maximo apogeo por la
explotacion de minas de plata- y finalmente a Salta por el Camino Real, que no era otro que
el Camino del Inca o Qhapaq Nan. Una parte ese itinerario recred el camino que menos de
un siglo antes habrian recorrido los “Nifios” para ser ofrendados en la cima del Llulaillaco.
Los iconos de un imperio en construccion, el espafiol de ultramar, recorrian los espacios de
un imperio vencido, el incaico, cuyos sobrevivientes eran “indios amigos”. Dice Toscano: “No
obstante que se le traia a pie, nunca se ha dicho que la comitiva piadosa hubiera sido
molestada por las tribus salvajes, ni que estas se hayan ensefioreado después que se
posesionod de la ciudad, lugar de su destino”. No era un dato menor, desde su fundacioén la

ciudad era asediada por tribus rebeldes, principalmente la “calchaquina”:
“El valor intrépido y decidido del famoso cacique don Juan Calchaqui, duefio de aquel lejano valle que
conserva su nombre y recuerda la memoria de sus proezas, era objeto de tema de las
conversaciones... Se le temia, estaban latentes aquellos ataques cuando arrollaba a las tropas de la
conquista en defensa de la independencia de las tribus y de su suelo; cuando enardecia sus animos y
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el de los suyos con libaciones y sacrificios de todo género a sus dioses, pasando dias y noches
enteras entre orgias infernales en las cavernas de aquellas agrias y abruptas montafias, para caer en
la primera aurora, mas propicia, de la mafiana, sobre los fuertes y ciudades que habia jurado

exterminar, aunque fuese regando el suelo con la sangre de sus incultas legiones” (Toscano, 1901).

Belicosidad y paganismo en la raza que habitaba en cuevas de la montaia, el
fantasma de Juan Calchaqui habitando aquel espacio salvaje. Aunque lo sucedieron otros
caciques, confederandose con otras tribus hasta la derrota final (a fines del siglo XVII), los
rebeldes no volvieron a atacar Salta después de la llegada del Senor del Milagro.

El origen de la Virgen del Milagro es mas confuso, se afirma que ya estaba en la
ciudad cuando llego el Sefor o que se incorpord poco después. Las dos imagenes, juntas, se
convirtieron en “... los protectores inmediatos, a cuya presencia se convocaba el pueblo en
los momentos de mayor angustia para ampararse de las irrupciones salvajes” (Toscano,
1901). Pero serian otros acontecimientos, asociados a otra indole de peligros de la tierra, los
que consagrarian su poder milagroso. En septiembre de 1692, un terremoto sacudié la region
durante tres dias. El Senor y la Virgen estaban arrumbados en una sacristia, la disciplina
requerida por la fe se habia distendido. Al tercer dia del sismo, que ya habia destruido
integramente la cercana ciudad de Esteco, los sacerdotes decidieron probar suerte sacando
en procesion las imagenes. Parte de la sacristia se habia derrumbado. El Cristo estaba
intacto. Y si bien la Virgen habia caido, no habia sufrido dafos, estaba “intacta”. Su rostro
habia empalidecido, sugeria emociones. Pasados dos dias, tras “... las grandes y continuas

diligencias que la ciudad hizo de penitencias, procesiones, ayunos...”, recuperd su color
(Toscano, 1901). Los temblores cesaron tras la primera procesién y la ciudad se salvo. A
partir de ese momento, se conmemora el Tiempo del Milagro, la ceremonia religiosa-estatal
mas importante de Salta. Se cree que el poder de proteger la ciudad reside en la Virgen, una
madre ligada a la tierra que puede detener los terremotos: “... el Sefior ha puesto todos los
tesoros de su misericordia en manos de Maria; y no solamente la ha hecho depositaria de
ellos, sino también dispensadora liberal y generosa” (Toscano, 1901). Su imagen, entonces,
suprime un aspecto de la ambigiedad de la potencia femenina-materna de la tierra, que da
frutos pero también terremotos, esta poblada de indios amigos pero también de tribus
salvajes. A ella se le atribuyen sélo las cualidades benévolas y aunque, como las montanas,
es depositaria de “tesoros”, los dispensa generosamente, no los retiene.

Sobre esa imagineria religiosa colonial se superpusieron, a fines de la década de 1990

-tiempo de aceleracion de la mayor crisis economico-social de Argentina- dos apariciones o
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“manifestaciones”: la Virgen del Cerro y los “Nifios del Llullaillaco”?*®. Se agregd la devocion a
la Virgen de Urkupifa, imagen del catolicismo popular andino. En esos tiempos de
desesperacion, no solo el relato nacional y la organizacion estatal fueron cuestionados. Se
produjeron también numerosas desafiliaciones del catolicismo secularizado y crecieron cultos
que involucran aspectos magicos o de contacto corporal con lo sagrado, como el
pentecostalismo y las religiones afro-americanas (Frigerio, 1999; Seman, 2000; Korstanje,
2008). Era una crisis generalizada que provocoé reacomodamientos identitarios. No puedo
aqui mas que esbozar algunas intuiciones sobre la relacidon entre esos reacomodamientos y
las nuevas imagenes en Salta, en las que arqueologia y religién dialogan de un modo todavia
opaco. Me limitaré a subrayar su caracter femenino, las nuevas y viejas potencias
masculinas tutelares que las acompafan y la puesta en juego de factores raciales.

Maria Livia describe a la Virgen del Cerro como “una joven de alrededor de 14 anos...
es de una extraordinaria belleza... tiene un rostro de nifia y sus ojos de color azul mar son
grandes y profundos... Lleva un vestido blanco purisimo, un manto azul profundo, cubre su

"%7 La imagen de la ermita tiene cabellos claros y la piel

cabeza con un velo blanco
blanquisima. El azul y el blanco de sus ropas reproduce los colores de la bandera argentina,
que en la ermita aparece junto a la bandera del Vaticano. La Virgen esta acompanada por
una estrella de seis puntas, similar a la estrella del escudo de Salta -condecoraciéon que
recibiera el General Guemes por sus triunfos en la Independencia-, pero modificada. La
plata, asociada a lo femenino, ha sido reemplazada por oro, emblema masculino. En su
centro, el sol, Inti de los incas, ha sido sustituido por el Sagrado Corazén de Jesus. Pareciera
que la Virgen se apropia de la potencia del cerro en los rituales de imposicion de manos,
pero a la vez se la ve arrodillada, sumisa ante Jesus y el Estado, que la desconocen. Puro
sacrificio autoimpuesto. Por su parte, la edad estimada de la “Doncella” del Llullaillaco
también es de 14 anos. Sin embargo, ella es morena y sus rasgos son inmediatamente
leidos como indigenas. Esta vestida de textiles artesanales con los colores de la tierra, uno
de los cuales representa el poder tutelar del imperio incaico. Ha sido ofrendada en nombre

de aquel imperio, sin margen de decision. Y viene de una montana distante, indémita, dificil

256 En una de sus acepciones, el verbo “manifestar” significa hacer visible. En los discursos religiosos, la
manifestacion implica la expresién de una potencia sagrada. Asi, la Virgen del Cerro se le manifesté a
Maria Livia. Christian Vitry, el arquedlogo, utiliza esa misma palabra para el hallazgo del Llullaillaco: “...
creo que es sumamente positivo el hecho, digamos, de que estos cuerpos se hayan manifestado, hayan
aparecido en el momento que aparecieron" (entrevista personal).

257 Ver: http://www.inmaculadamadre-salta.org/obra/index.php?
option=com_content&view=article&id=70&Itemid=116&lang=es. Consultado el 20/08/2018.
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de conquistar, que la ha conservado intacta en su seno por mas de 500 afios. Puestas una
frente a la otra, la “Doncella” y la Virgen del Cerro parecerian representar las dos posiciones
que McClintock describe para las mujeres en la contienda colonial. De un lado, las mujeres
colonizadas, no-blancas, que debieron negociar con dos érdenes: el de las relaciones con
sus hombres y con “... the baroque and violent array of hierarchical rules and restrictions that
structured their new relations with imperial men and women” (1995:6). Del otro lado, las
colonizadoras, mujeres blancas, que a la vez que gozaban de privilegios, tales como la
apropiacion doméstica de la fuerza de trabajo de mujeres y hombres colonizados, estaban
sujetas a las jerarquias de género. En esta relaciéon se hace patente que: “Como con su
trabajo manual, sus habilidades y su tierra este poder de lo primitivo puede ser apropiado...
Pero a diferencia de la tierra y del trabajo, este poder no yace en manos de los indios o de
los negros. Mas bien fue proyectado sobre ellos” (Taussig, 2002:216).

La inmaterialidad de la Virgen y la quietud de yeso esmaltado de su imagen, animada
s6lo en las visiones de la médium, contrasta con la quietud y la milagrosa materialidad de la
“‘Doncella”, de carne y sangre, que parece tomar vida en su capsula exhibitoria a cada
oscilacion de la luz en la penumbra de la sala. Mientras que la manifestacion de la “Doncella”
y los pequefios puede ser interpretada como materializacion de las potencias no
domesticadas de una tierra feminizada que los conservd mallki, “semillas generadoras de
nueva vida"®*®, la manifestacion de la Virgen del Cerro seria una restitucion de lo femenino a
su rol materno en el modelo judeo-cristiano de abnegacion y sacrificio. Estariamos ante la
irrupcién de una “zona de disturbio”, una imagen del pasado que aparece en un instante de
peligro, disloca las l6gicas de dominacion y “... contiene las semillas o huellas de desarrollos
alternativos que las historias triunfalistas pisotean... [cuyas] formas aparecen de forma
oblicua... como algo mas fantasmatico que sustancial, una perturbacién fantasma dentro de
la escena” (Botey, 2014:17-18).

¢ Puede haber redencion en este retorno de lo reprimido, la posibilidad de una
salvacién mesianica, un renacer del pueblo kolla? Frente al arreglo casi inmediato de
“captura” por parte del las autoridades provinciales y el disefio del MAAM, con su imponente
tecnologia de “estabilizacion”, jcomo podrian estas manifestaciones sustentar una magia

distinta a la del Estado y sus dispositivos de administracion, un “aprovechamiento y dominio

258 Ceruti, 2012.
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de las inquietantes almas de los muertos” (Taussig, 2015:196) capaz de desestabilizar el

espacio de muerte y, asi, minar su poder de organizar las relaciones entre los vivos?

Vida y muerte de los “Ninos del Llullaillaco”.

Cuando tenia seis afios vi por primera vez una momia. Estaba de vacaciones con mi
familia en las sierras de Cérdoba y visitamos el “Museo Polifacético Rocsen”. Era una tipica
momia andina, pura piel seca, cabellos y huesos envueltos en mantas?®. Tenia 1200 afios de
antigledad y venia de Nazca (Peru). En ese entonces yo lidiaba con la reciente muerte de mi
abuelo materno, a cuyo velorio no me llevaron -una enfermedad lo consumia, dejo de estar y
los adultos se quebraron-, con simulacros de bombardeos en el jardin de infantes e
imagenes sueltas de la Guerra de Malvinas -reclutas casi nifios enflaquecidos de hambre y
frio-, y con narraciones de parientes préximos sobre la tortura y la carcel del terrorismo de
estado. En esa época, ademas, todos los domingos se emitia un programa de lucha en la
television, “Titanes en el Ring”. Uno de los personajes era “La Momia”, luchador vendado
que, se decia, habia llegado de Egipto y revivia, torpe y fuerte, casi invencible, en cada
pelea. A diferencia de otras momias que reviven en la literatura, el cine y la televisién, ésta
era buena, justiciera. Los muertos, los muertos en vida, la violencia estatal y el terror, los
muertos que revivian y luchaban por la justicia, seguramente quedaron ligados a aquella
imagen, recuerdo sepultado en profundidades inconscientes de mi psiquismo infantil. Esa
constelacién volvio como memoria recién en el proceso de escritura de esta tesis, en el
pensamiento consciente y en mis suefios. No la recordé durante mis estudios de grado,
tampoco en las practicas arqueoldgicas, ni en mis recorridas por el Museo de la Plata, en
cuyas vitrinas se exhibian varias momias. A pesar de trabajar en bioarqueologia vy
antropologia fisica, s6lo me interesaban los huesos, las momias me generaban rechazo.

¢ De qué manera una conjuncion de imagenes y sentidos se transforma en vehiculo
para el retorno de experiencias reprimidas? ;La asociacion se debe a particularidades de las
vivencias subjetivas o hay algo en las imagenes que, como dice Taussig (2002), hacen que
una experiencia vital “encaje” como alegoria en las mitologias que las producen? Si la
segunda opcion es verosimil, ;qué experiencias, sentidos y afectividades podrian quedar

ligadas a las imagenes de los “Nifos del Llullaillaco”, en sus similitudes y diferencias

259 Un tipo habitual de practica funeraria en los Andes prehispanicos consistia en colocar los cadaveres en
posicion fetal, envolverlos en textiles y depostiarlos en nichos rocosos o tumbas en la tierra. Generalmente,
la momificacién ocurria por sequedad y salinidad de los lugares de entierro.
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respecto a otras momias? ;Y como indagar estos aspectos a contrapelo de discursos y

practicas arqueoldgicas que, afirma Shepherd, cancelan la conexion entre la materialidad del

pasado y los “... elementos de imaginacion o deseo, reacciones afectivas y personales...

nuestra identidad o estar en el mundo” (2016:28)?

muchas ganas de vivir. A estos niflos los considero mis hijos

“Podriamos haber perdido la vida”, le dijo Ceruti a una entrevistadora de Clarin,

“... pero la montafia nos presenté a tres nifios momificados como algo absolutamente extraordinario...
lo mas emotivo fue ver la carita de la Nifia del Rayo... Fue un momento de comunién con el pasado.
Unico. Una especie de puente. Pensar que muchas veces el arquedlogo tiene reconstruir el pasado
apenas con fragmentos. Aqui, en cambio, lo podia ver de frente. A la cara... Recuerdo haber estado

sentada en la cumbre, agradeciéndole a la montafia esa experiencia y prometiéndole hacer lo mejor

que pudiera por los nifios. Fue un momento de comunion muy especial”?°.

Esos nifios, afirmaba la arquedloga, le cambiaron la vida: “... soy mas feliz. Tengo

"261 Mirar por primera vez el

rostro de la “Nifia del Rayo” también moviliz6 emocionalmente a Reinhard:

“l was stunned. | was staring directly into the child’s face... The child was remarkably well preserved,
looking up with a pensive expression. After | recovered from my initial shock, | was overcome with a
mixture of feelings. | was saddened by the face, yet | was algo pleased that the mummy had not been
totally destroyed by the lightning strike... Constanza later said, “It was more than finding a mummy — it
was like meeting someone”. At a personal level, a wish I'd had for years was fulfilled — | had looked into
the face of an Inca... If | were a believer in mountain gods, | would have thought this proved they were
looking out for me” (2006:306-308).

También Oieni me transmitié un impacto similar frente a ese mismo rostro, aunque él

lo vio inicialmente en una fotografia:

“... yo a la Nena del Rayo la veo a través de una foto que saca Osvaldo Stigliano... Cuando yo miro la
fotito esa digo: “pero esta durmiendo, es una nena”. Entonces, squé momia? Son nifios que estan en
dulces suefios, durmiendo, congelados en los hielos eternos. Ya, ¢ viste?, ya me genera a mi una... me
conmueve. Y yo ya empiezo a escribir de otra manera, ¢viste?, son nifios que estan, digamos,
celosamente, preservados por los hielos eternos del Llullaillaco hasta que vienen y los sacan... incluso,
después de esa conferencia, yo ahi la veo, por eso yo cambio mi visidn. Y hasta cambio mi forma de
ver las cosas. Desde ahi yo fui uno antes y otro después. Y te puedo decir que fui al Llullaillaco varias
veces, que puse mi ofrendita... me cambid. Y siento una cosa magnética” (Entrevista a Antonio Oieni,
Salta, 21 de diciembre de 2017).

260 “Constanza Ceruti, una arquedloga argentina a lo Indiana Jones”, entrevista a Ceruti publicada en la

261

revista Viva, de Clarin, el 22/10/2017. En: https://www.clarin.com/viva/constanza-ceruti-arqueologa-
argentina-indiana-jones_0 rkO3UXrTb.html. Consultada el 23/02/2018.

“Una argentina es la Unica experta en arqueologia de alta montafna”, entrevista a Constanza Ceruti
publicada en Clarin el 21/01/2002. En: https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xleCKe.html. Consultada el 23/02/2018.
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Las narraciones de Ceruti, Reinhard y Oieni describen, con variaciones, la profundidad
del impacto emocional generado por la misma imagen: el rostro de la “Nifia del Rayo”. En los
tres se nota una cierta incomodidad para utilizar la palabra “momia” al referirse a ella, es una
‘nena”, “a child”. Ceruti se encarifid, en un gesto maternal la asumié como responsabilidad
propia -junto a los otros- luego de agradecer a la montafia. Reinhard y Oieni se
entristecieron. El arquedlogo, ademas, sintié que era elegido por los dioses de la montana v,
cuando finalmente la “Doncella” fue expuesta a su mirada en el laboratorio, experimenté

otras emociones:

“... I had one of the most moving experiences of my life... | shivered as memories flooded back to me
of the last time | had been in a laboratory with a doncella —Juanita. Suddenly | felt as if they were in
some mysterious way inextricably linked. | had the irrational sense that she somehow completed her...
A hush fell over the room as her head cloth was removed and we saw her face for the first time... she
appeared to be asleep. A reddish pigment had been applied on her cheeks, an the thought crossed my
mind that she was blushing... we were transfixed by what we were seeing... | moved aside the cloth
covering her hands, and for a moment | froze — they looked perfectly lifelike, as if ready to move. For a
brief instant my mind gave off an alarm that she was alive... the texture of the skin was smoother than
my own... | was concerned that the bodies would be frozen as solid as the Ice Maiden, making difficult
to carry out needle biopsies. However, Dr. Previgliano soon discovered that he had no problem

penetrating the tissue at all” (Reinhard, 2006:323-328).
Los dioses de las montafias (no la montafas en si, como en Ceruti) le habian

entregado dos doncellas, dos “Virgenes del Sol”. Como en la cumbre del volcan, la
experiencia que narra es casi erotica. Al remover las ropas que cubrian la cara y las manos
de la “Doncella”, pens6 que estaba viva, que dormia, que se ruborizaba al ser observada y
que su piel era muy suave. Ademas, a pesar de que se realizaron biopsias en los cuerpos de
los tres “Ninos”, eligid contar su preocupacién al referirse a la ella, que el médico no tuvo
dificultad de “penetrar’ con su aguja, a diferencia de la doncella peruana, “congelada y dura”.

El mismo desconcierto respecto a la forma de congelamiento, con un tono emocional

diferente, marca el relato de Antonio Mercado, el estudiante que exhumo a la “Doncella” .

“Lo primero que aparecié fue una pequeia plumita... pensé que habia encontrado una de las
estatuillas y de golpe se levanto todo eso, el tocado de pluma ese blanco y me cagué de espanto. Hay
una parte de mi que debe andar asustada todavia dando vueltas por el cerro... el cuerpo era flexible.
Cuando lo alcé hice presiodn con los brazos en las piernas de la nena y se flexionaron. Por eso no creo
que sea como dicen ellos, que se mantuvo por el estado de congelamiento” (en: Ahuerma, 2010:5).

El rostro de la “Doncella” todavia lo persigue, le dijo a un periodista de La Pulseada. A

pesar del susto y sus criticas a la excavacién, se siente “elegido”: “me pregunto hasta donde
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elige uno hacerlo o no hacerlo... Creo en el destino, que algunas cosas estan hechas para
que las hagas vos y no otro, a ese cuerpo lo tenia que sacar yo”?2. Si el cuerpo no se
mantuvo por congelamiento, su conservacién deberia responder al lugar sagrado donde
estaba enterrado. Y el destino lo puso a él en posicidon de profanarlo, es por eso que todavia
siente terror. Como en Reinhard, el tacto es fundamental en la experiencia, forma parte de la
imagen, asi como el olor que el arquedlogo norteamericano describe rodeando las
circunstancias del hallazgo, “un distintivo olor a momia” y a “carne quemada” (por el rayo que
impactd a la nifia pequeia, sin dafarla, y le cambid el color) (Reinhard, 2006:270, 304, 306).

El tacto también fue clave en la experiencia que Vitry me relato:

“... ni bien bajaron de la montafa, a la semana, a los dias que sacaron los cuerpos, me tocé tenerla a
la “Doncella” en brazos para ponerla después en su balanza, tomar las medidas... y eso que es,
digamos, un trabajo casi mecanico... en realidad, uno hace todos esos trabajos, te cuento mi
experiencia, ¢no?, todo ese trabajo ahi, pero después era todo casi una semana que yo estaba
movilizado por eso, por ese hecho, ¢no? (se le quiebra la voz, carraspea), de tener a los “Nifios” en
brazos, de poder tocarlos, pesarlos, medirlos, todo. Después venia con cierto delay la emocién de eso.
Y a mi siempre, mira que eso lo haciamos cada seis meses durante muchos afos, ¢no?, y cada vez
que haciamos algun trabajo con los nifios yo después quedaba hipersensible, ;no?... me quedaba una
sensacion rara. No mala, no buena, pero rara, ¢no?, rara de haber estado... no sé cémo
describirtelo... a mi estos chicos me generan mucho... ternura, compasioén, amor, carifio, respeto. Y
creo que vinieron en un momento que sirvio, 4no? Pensandolo misticamente, si se quiere, llegaron

cuando tenian que llegar” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).
Como senalé antes, eran tiempos de la crisis econdmico-social mas devastadora de la

Argentina reciente. En el noroeste era donde mas crudamente se hacia sentir, especialmente
en poblados indigenas y campesinos. La prensa nacional transmitia diariamente noticias
sobre el aumento de los indices de mortalidad y desnutricion infantil, pequefios rostros
morenos lloraban de hambre y flacos cuerpitos de vientres abultados eran expuestos por las
camaras en camillas de hospital. ;Qué espejo ponian los “Nifios del Llullaillaco”, con su
apariencia de sueno placido en la muerte, ante el fracaso generalizado de la proteccion de
los nifios condenados de aquel presente? ;Qué tipos de “sacrificios” demandaba, primero,
sostener los compromisos internacionales de la deuda externa y, después, la quiebra del
Estado? ; Como comprender que un Estado sacrificara a sus nifios?

“Sacrificio” es una palabra potente, con una larga historia en el pensamiento filoséfico

y social que no puedo abordar aqui. Sin embargo, la idea de sacrificio constituye un nucleo

262 La Pulseada, N°74, octubre de 2009. Disponible en: http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htim.
Consultada el 21/2/2018.

178



central de las experiencias que analizo. En otro lugar de esta tesis transcribi discursos que
instaban a no juzgar la capacocha en funcién de categorias actuales. Es una preocupacion
que comparten los arquedlogos que participaron de la expedicion y que subsiste en la

narrativa del MAAM. Ceruti, en una entrevista, sefialaba que se debia rescatar el hecho de

” o«

que los “Nifos” “... tenian una suerte de dignidad de embajadores que eran enviados al mas

alla... [y actualmente se los debe pensar] como embajadores de una civilizacion que nos

precedid”. Para ella, la “correccion politica” hace que las practicas de sacrificios humanos en

11}

el pasado sean ignoradas o distorsionadas, algo que contribuye a idealizar o tener

perspectivas romanticas sobre las civilizaciones”*®

, por ejemplo:

. un discurso del cual se desprenden nociones tales como las que sostienen que los nifios del
Llullaillaco “no son momias porque estan criopreservados” o argumentos mas elaborados que sugieren
que las criaturas habrian sido depositadas en las alturas del volcan como parte de un “experimento
Inca” por el cual sus cuerpos se mantendrian en “animacién suspendida” hasta que la ciencia y la
medicina avanzasen lo suficiente como para poder curar las dolencias que los aquejaban” (Ceruti,

2012:98-99, cursivas en el original).

¢Nombrar el sacrificio humano o usar eufemismos? ;Aceptar la practica y reproducir
la demonizacion del paganismo prehispanico en el espacio de muerte colonial, o reprimir las
respuestas afectivas en el presente a través de discursos disciplinarios pretendidamente
neutros? ¢ Juicio moral o relativismo cultural? Al narrar las discusiones del equipo a cargo de

la redaccion de los textos incluidos en el recorrido del MAAM, Vitry me decia:
“[En los textos] no se habla de “momia”, muy poco se habla de muerte, no se habla de sacrificio, se
habla de ofrenda... las imagenes de los nifios no son imagenes de momias, sino de los nifios vivos...
porque, digamos, el morbo esta a la orden del dia en todo este tipo de casos y hay gente que dice “yo
quiero ver la momia”, y pasan, ven la momia y salen, o sea, entran y en cinco minutos se van, ya
hicieron una visita al museo. Pero todo el discurso que nosotros hicimos, tratamos al menos de hacerlo
que se derive un poco hacia el casamiento de los nifios, los textiles, las plumas, el imperio, bla, bla,
bla. O sea, vamos hablando de tantas otras cosas que terminan atrapando, o al menos ese es el
objetivo, la idea, que informacion tan rica, tan interesante de que, bueno, la momia que fuiste a ver al
principio es un complemento de todo eso y no el eje principal del atractivo en si, ;no?... a todos esos
niveles hemos trabajado y discutido, hemos ido haciendo los textos, ¢no? En funciéon también de un
respeto que uno mismo tiene hacia esos crios... técnicamente son momias, pero cuando te involucras
ya es como que no podés decirles momias... uno tiene una carga cultural de momia y ya te imaginas al

tipo vendado, otra cosa te imaginas” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

263 “Subimos sin saber que encontrariamos a los niflos del Llullaillaco”, entrevista a Ceruti publicada en El
Tribuno el17/12/2017. En: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-12-17-0-0-0—subimos-sin-saber-que-
encontrariamos-a-los-ninos-del-llullaillaco. Consultada el 4/4/2018.
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Y, sin embargo, un poco mas adelante en la misma conversacion, Vitry me decia que
no fue facil mostrar la muerte de los nifios. Parte de esa dificultad tiene que ver con que es
un museo chiquito de un tema particular, muestra solo eso, no es un museo regional o de
una tematica mas amplia, por ejemplo los incas. En el museo, “te imaginas lo que realmente

es, esos chicos tenian familias... y esta cultura maravillosa los mataba”.
“Es una historia apasionante... a mi me marcé un antes y un después en mi vida en general, ;no?,
porque como te digo, no puedo separar, ademas, la practica. Yo practico el montafiismo, me dedico a
la arqueologia de montafia... esto me ayudd a comprender méas todo lo que venia estudiando sobre la
religiosidad... es fuerte, digamos, tener que ofrendar una criatura, sea el motivo que fuese, ¢no?...
para cualquier cultura yo creo que es muy fuerte, realmente un sacrificio, un sacrificio especialmente

del que sacrifica, ¢no?” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).
El museo genera impactos afectivos también en los visitantes. Algunas personas, dice

el arquedlogo, al ver a los nifios piensan en sus hijos, sus sobrinos, y eso los conmueve.
Otros se identifican con ellos, como una colega suya de Salta con apellido indigena que le
dijo: “... yo vi los Nifios del Llullaillaco y me vi a mi, yo me vi. No veo ninguna diferencia entre
yo, que sé tres idiomas, que tengo un titulo universitario, que soy doctora, qué sé yo, y los
Nifios. Me veo al espejo y me veo la Nifia del Rayo, la Doncella”.

Es tal el impacto de imaginar el sacrificio que Fernanda Zigaran, coordinadora del
Area de Investigaciéon del museo, habituada a trabajar con restos humanos y con amplia

experiencia en capacochas, me decia:
“... cuando conoci los Nifios del Llullaillaco, los cuerpos no me llegaron a impresionar tanto, no en el
sentido de la aprension, sino del sentimiento, como ver las sandalias, por ejemplo, de los Nifios. Fue la
abstraccion de verlos, me los imaginé caminando con la sandalita puesta hasta la cima del volcan... no
es el muerto lo que me conmueve, sino lo que fue en vida, ;no? Y bueno, eso, leer, poder leer en los
huesos como vivid... cuando ves los cementerios llenos de mujeres y nifios que no pasaban los partos,
o ves las lineas de hipoplasia del esmalte dental y decis que sufrieron un stress nutricional espantoso,
se remordieron de hambre... ahi es cuando me conmuevo... por mas que esté educado por la ciencia,
uno compara, el estudio empieza por lo comparativo y lo que tenés a mano. Después bueno, se va
construyendo el lenguaje cientifico, pero tus ideas, tus primeras... Yo, cuando empecé a trabajar en el
museo, cuando me paso lo de las sandalias, fueron las sandalias del Nifio. Mi hijo tenia la edad de él...
y yo venia trabajando con restos d6seos, con nifios, pero eso, las sandalitas fueron muy simbdlicas,
fueron asi como eso, imaginarmelos yendo al volcan, e imaginandolos desde nuestro punto de vista,
¢no? Porque bueno, siempre nos va a quedar la duda de como reaccionaban los nifios incas a esta
ceremonia, como concebian la muerte sus familias... y uno analiza, por mas que quiera respetar la

cosmovision, tu cabeza esta educada aca, ahora” (entrevista a Fernanda Zigaran, Salta, 20/12/2017).
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La intensidad de la experiencia hace estallar la temporalidad del discurso
arqueologico, mezcla imagenes, activa huellas del pasado que conectan inmediatamente con
aspectos del presente. Los “Nifios del Llullaillaco”, los restos infantiles de otros cementerios
prehispanicos, los nifios wichi -vivos y desnutridos- de la yunga saltefia y los nifios de la
televisidn, los hijos y sobrinos de quien visita el museo, la propia infancia de quien mira,
todos aparecen confundidos, son lo mismo, los mismos. Como dice Zigaran, se complica
saber qué es cientifico y qué no, no se pude evitar comparar “el presente con el pasado,
como si no hubiera 500 afios de distancia”.

Zigaran también ha trabajado en visitas guiadas, ha visto reacciones de los visitantes:

“... se hace dificil contar la historia a quienes no estan en el ambito de la ciencia. En el ambito de la

ciencia, cada uno que se haga cargo de lo que quiere entender, y de como lo conmueve o no. Pero, en

la sala, al visitante del museo, es cuando por ahi se complica... los nifios reaccionan de manera mas
natural, entre comillas, respecto de la muerte. Los mas grandecitos ya estan permeados por la
television, entonces imaginan lo que ven en la tele y les temen a las momias, a los zombies, a los
muertos... muertos vivos, se despiertan, me asustan, se me aparecen... [los grandes], cuando salen
de la sala, hay mucha gente que incluso vuelve después que hizo el proceso, necesitan preguntarte si
sufrieron, si no sufrieron, no sé, si los padres estaban contentos, decir “ay, pobrecitos, tan chiquitos,
tan...”. Es como primero un silencio total, ¢viste?, cuando llegan a la instancia de ver el cuerpo. Y
cuando salen, mucha gente... si no es conmigo, es con el que tiene al lado, ¢no?... yo creo que la
muerte, siempre, para todas las culturas, ha sido algo inexplicable. Y el dolor de la muerte hay que
llenarlo con algo, ¢no?, con alguna creencia también, para muchos. Y bueno, esta bueno que venga
alguien y te diga “sana, sana, colita de rana” cuando vos acabas de ver algo que te partio el corazén
en cinco, claro, claro, “viven en otro lugar”... Hay gente que se descompone viendo el cuerpo de los
Nifios. No es la mayoria de los casos, pero si nos ha tocado ver gente que se descompone, que pide

un vaso de agua, que siente que se desmaya. Hay gente que dice que siente olor, mal olor” (entrevista
a Fernanda Zigaran, Salta, 20/12/2017).

En mis visitas al museo observé reacciones similares. Una pareja de jovenes se
detuvieron un rato largo, en silencio, frente a la vitrina con las sandalias del “Nifio”, ella tenia
lagrimas en los ojos. En la sala de la “Reina del Cerro” habia una mujer con tres nifios. Al
llegar a la vitrina con el cuerpo momificado, un nifio se adelantd, encendio6 el interruptor de
luz, la miré y salié con una sonrisa triunfal. Una de las nifias, de entre ocho y diez anos, la
contempld un instante, timidamente, y se fue rapido. El gesto de otra nifa, de la misma edad,
fue de terror, como si quisiera gritar pero se reprimiera. Se aparté de golpe, empezo a toser y
se dobld en una arcada de nausea. Yo misma necesité contemplar en silencio, un rato largo,
los cuerpos del “Nifio” y la “Doncella”. En la semipenumbra de la sala, cada vez que la luz
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cambiaba porque se abria una puerta o se encendia el interruptor, creia percibir el principio
de un movimiento, una mano que se contraia imperceptiblemente, un pestafieo. Otras
personas hacian lo mismo, algunas me hablaron frente a la capsula exhibitoria, me contaron
las mismas sensaciones que yo experimentaba.

Quien sintetizé la necesidad de dotar de sentido el sacrificio de los nifios fue Oieni, al
narrar una discusién con funcionarios del gobierno de Salta:

. aaah, pero son los cuerpos mejor conservados, que esto, que aquello, los del Llullaillaco... les
importa un huevo los demas, que son culturas vivas. Yo dije que esto sirva, que el sacrificio de los
Nifios... yo no les quiero meter quilombo?‘... Pero pedi una cosa, que con los recursos que se
generen en el MAAM se genere un fondo para el desarrollo de la Puna, que sirva para los nenes de la
Puna, para comprarles ropa, zapatillas, utiles, a los nenes de la Puna, para que el sacrificio de los
Nifios del Llullaillaco tenga un sentido alto... porque yo he llorado, te digo, noches, dias, mananas,
tardes, ¢ viste?, de pena... Es una cosa que es muy fuerte. Y yo dije, bueno, le demos un sentido noble
a esto. Aparte, digamos, darle otro relieve, un sentido, s me entendés? Porque los Nifios son parte de
una cultura viva, que vive, vive en la gente, vive en las comunidades” (Entrevista a Antonio Oieni,
Salta, 21 de diciembre de 2017).

La muerte de los “Nifios” en el pasado solo puede tener sentido en el presente de los
vivos, no es suficiente el esfuerzo intelectual de comprender su funcién en tiempos del
incanato, unico relato que la arqueologia puede ofrecer. Se trata de una necesidad afectiva
apremiante, porque reflejan a quienes los miran, remiten a la muerte de nifios en el presente
o al terror que despierta su mera posibilidad. En este marco, las imagenes del espacio de
muerte que describe Taussig (1984, 2002), con la ambigluedad de sus poderes de dafio/cura,
redencién/condena, resultan fundamentales.

En un ensayo sobre creencias populares sobre momias andinas, Ceruti publicé una
anécdota de curacion atribuida a los “Nifos” que ella misma escuchd. Las tomografias
computadas que se practicaron a los cuerpos, en las que se constaté la preservacion

extraordinaria de los 6rganos internos, se hicieron en el hospital publico de Salta:
“... un hombre saltefio de mediana edad manifestaba haber sido el primer paciente admitido en el

tomografo del hospital de Salta, tras los estudios realizados en las momias del Llullaillaco. El joven no

dudaba en afirmar que el contacto con “la energia de los nifios-momia aun presente en el tomégrafo”,

habia hecho posible la milagrosa curacién de la epilepsia que lo aquejaba desde muy joven, principal

motivo por el cual se le habia indicado el estudio radiolégico” (Ceruti, 2012:95).

El conserje del hotel donde me hospedé me dijo que todos los saltefios saben que los

“‘Nifnos” son “almitas buenas” y que, ademas, tenian hojas de coca en la boca y entre sus

264 “Quilombo”, en Argentina, es una situacion en la que prima el desorden y el ruido.
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pertenencias. Si bien él no habia escuchado anécdotas de curacion, la posibilidad no le
llamaba la atencion. Todos los curanderos “del campo” curan con coca, dijo, y describid la
forma en que la mastican y aplican a modo de emplasto sobre determinadas partes del
cuerpo. Si tenian coca, debian curar.

En toda Argentina, los muertos durante la infancia son considerados “angelitos”. En el
pasado, segun una memoria inscripta en el folklore nacional, en sus velorios no sélo habia
rezos, sino también musica y danzas, como dice la cancion “Cuando muere el angelito”,

interpretada por numerosos artistas, entre ellos Mercedes Sosa®:
“Ay, ay, ay, ay, ayita, pobre, pobre mi guaguita®® / Ay, ay, ay, ay, ayita, suelta el violin su llantito / quiere
ayudarme a olvidar / la muerte del angelito / Velay, si era chiquitito / sin un pecado solito / que Tata
Dios lo ha llevao / sera de verlo bonito ... Cuando muere el angelito / ay, ay, ay, ay, ayita / le cantan las
alabanzas / sera por su alma bendita / Los cirios de los cardones / prenden sus blancos ojitos /

azulandose en las alas / que Dios le dio al pobrecito”.

La iconografia catdlica de los angeles, aunque no atenua el dolor, permite simbolizar
de alguna manera la muerte prematura, ese acontecimiento que amenaza con el sinsentido
todo lazo social. Ademas, en el noroeste argentino es frecuente que se atribuyan poderes
curativos a los “angelitos milagrosos”, nifos fallecidos por causas naturales cuyos cuerpos se
han preservado de la descomposicion. En los cementerios, sus tumbas son lugares de
peregrinacion, ofrendas -juguetes o imagenes religiosas- y colocacion de exvotos en
agradecimiento. Ceruti (2012) afirma haber presenciado en el MAAM como algunos visitantes
se arrodillaban y persignaban frente al cuerpo exhibido, y haber visto familias que llevaban a
sus nifos vestidos de blanco y portando alas de tul. Agrega algunos comentarios de policias
que custodiaban los depdsitos de la Universidad Catdlica antes de la construccién del
museo, acerca de personas vestidas con tunicas blancas que merodeaban de noche por el
lugar. Todo esto le sugiere una conexién con las creencias en los “angelitos”.

Por otro lado, como Zigaran me sefnalara, en Salta persiste la practica de agasajar a

los difuntos familiares durante el Dia de Muertos.
“Yo tengo muchos amigos aca que siguen haciendo las ofrendas para el Dia de Muertos, que les dan
de comer... que le hacen todo lo que le gustaba al muerto en vida y que después la comunidad, o tu
barrio, tu familia, tienen que venir a comer, porque se lo tienen que comer y repartir entre todos...
tengo mucha gente, sobre todo la gente que viene del campo y de los valles” (entrevista a Fernanda
Zigaran, Salta, 21/12/2017).

265 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=MVhaZRcFRpg. Consultado el 28/8/2018.
266 De “guagua’”, nifio pequefio.
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Esta festividad del calendario catdlico es relevante para las poblaciones mestizas del
campo Y los valles saltefos. A esto se suma un elemento presente en la narrativa del MAAM
y en las discusiones que me refiriera Vitry sobre la exhibicion de los cuerpos, noviembre es
identificado como el mes del Aya Marcay Quilla andino.

“Aya quiere decir difunto, es la fiesta de los difuntos, en este mes sacan los difuntos de sus bovedas
que llaman pucullo y les dan de comer y beber, y le visten de sus vestidos ricos, y le ponen plumas en
la cabeza, y cantan y danzan con ellos, y le ponen unas andas y andan con ellas en casa en casa y
por las calles y por la plaza, y después tornan a meterlos en sus pucullos dandoles sus comidas y
vajillas” (Guaman Poma de Ayala, 1980:179-181).

En 1986, el cantautor Victor Heredia y Mercedes Sosa grabaron el disco “Taki
Ongoy™®’, que incluye una cancion llamada “Aya Marcay Quilla”?®®. En esa cancidn, el difunto
el que retorna es, justamente, un nifo pequefo.

“Nunca pierdas a tu nifio en brazos / nunca sufras tal dolor / Te parecera que el mundo se acaba / que
algo adentro se rompi6 / Ya no habra dolor que pueda conmigo / indiecito se durmié / la peste negra
del extranjero / si risa se llevd / Aya Marcay Quilla lo traera de nuevo / pero no me sonreira / el brillo de

Sus 0jos ya se apago”.

En los ecos mesianicos del “Taki Ongoy”, vuelve el “indiecito” muerto por la peste del
extrajero. La cancidon suma la marca racial al drama del angelito. Lo notable es que Guaman
Poma no habla de un “retorno” de los muertos, que nunca habrian abandonado el mundo de
los vivos, sino soélo del ritual de alimentarlos y sacarlos de sus lugares de entierro para
exhibirlos en el espacio publico. El Dia de Muertos y el Aya Marcay Quilla, entonces,
confunden sus sentidos en el espacio de muerte, los angelitos cristianos se entremezclan
con las momias y otros cuerpos, asi como nociones sobre el pecado, la cura, el dafo, la

bendicién y la profanacion. Pero no solo la esperanza, la benevolencia y la posibilidad de

267 Taki Ongoy fue el primer movimiento mesianico andino registrado en las fuentes documentales coloniales.
Su ideologia impugnaba la primacia de Inti, deidad incaica, identificado en ese entonces con el
ordenamiento colonial espafiol, y buscaba revitalizar deidades anteriores y huacas menores del
Tawantinsuyu. Prometia la llegada del pachakuti, tiempo de guerra y de juicio que desembocaria en la
construccion de un nuevo orden social con los restos que sobrevivieran la destruccion. Para ello, un nuevo
ritual debia “resucitar a las huacas”, que se enfrentarian con el dios cristiano y todos sus santos (Millones,
2007). Vale recordar que la palabra “huaca” designa no sélo a las deidades, sino también a las momias,
muertos, lugares sagrados e idolos religiosos. Evo Morales, al asumir su nuevo mandato en la presidencia
de Bolivia (2015-2020), después de participar en rituales realizados en un museo y distintos sitios
arqueologicos, declar6: “Es un dia especial, histérico, de reafirmacion de nuestra identidad, de
reafirmacion de nuestra revolucion democratica cultural. Estamos viviendo tiempos del Pachakuti, pacha
quiere decir equilibrio, kuti quiere decir retorno, entonces Pachakuti quiere decir retorno al equilibrio,
retorno a la igualdad con politicas de solidaridad y complementariedad para este proceso de cambio”. Ver:
http://boliviaprensa.com/index.php/bolivia/item/194-evo-morales-es-tiempo-del-pachakuti. Consultada el
28/8/2018.

268 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Xyj-oaeBN-4. Consultada del 28/8/2018.
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simbolizar el dolor es lo que se proyecta en los “Nifos” y la “Reina del Cerro”, también los
terrores. Vitry me dijo que mientras estuvieron depositados en la Universidad Catdlica, se

contaban historias de fantasmas:

“... los policias sentian ruidos, sentian que golpeaban puertas... De hecho, era a veces un problema
conseguir la guardia, porque tenian miedo. Y ademas, era la Catdlica, en el campus de la Catdlica, que
daba a todo ese lugar desierto. Si fuese aca en el centro, no pasa nada. O sea, aca también dicen que
sienten cosas. Pero aca estan frente a la plaza principal... salis, tomas aire y ves gente. Alla salis y
ves mas fantasmas, me parece... por una cuestion cultural, de idiosincracia, eso esta muy presente”
(entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Este relato recrea la division entre el espacio urbano, considerado seguro, y el campo,

las afueras, el lugar de lo salvaje y el peligro. Zigaran afiade otra dimension:
“... fijate como es esta cuestion visual de poder verlos como... no sé€, como tranquilos... que a ellos
[los “Nifios del Llullaillaco”] no les temen. Pero a la del Chuscha [la “Reina del Cerro”] le tienen terror...
incluso los policias que trabajan en el museo. Dicen que al venir a apagar la luz de la del Chuscha hay
ruidos... los otros Nifios jamas, nunca. Porque también hay una cuestién con la estética, con el tema
de lo que tenemos aprendido como bello o como tranquilo... y esta pobre no solamente murié por una
lanza en la espalda y se desangro, sino que ademas no tiene nada que sostenga su mandibula, se le
cay6 la mandibula, no tiene dientes, parece que esta gritando. Por eso la gente cree que es un

demonio” (entrevista a Fernanda Zigaran, Salta, 21/12/2017).

La “Reina del Cerro” completa el cuadro en el museo y sella ese espacio de muerte. Si
no puede ser considerada un angelito, por su apariencia, por la mecanica de su muerte y su
lugar de procedencia -los Valles Calchaquies, aquel espacio poblado de fantasmas de indios
rebeldes e insumisos-, por su historia de desarraigo y por ser objeto de sucesivas compras y
ventas, debe ser un demonio. O, al menos, materializa el retorno del recuerdo de una
violencia negada, elidida en todos los discursos, la violencia del estado incaico y del estado
colonial, continuada por el estado nacional y provincial.

Tal vez los imaginarios sobre momias egipcias, zombies, fantasmas y aparecidos
permitan sostener ciertos mecanismos de defensa ante la posible irrupcion de un recuerdo
que podria “descomponer” los lazos sociales, como el mal aire del cerro Chuscha, tan ligado
a todos los “tesoros de la memoria”. En cambio, los cuerpos intactos de los “Nifos del
Llullaillaco”, sustraidos del proceso de “descomposicion”, se prestarian mejor a la
persistencia de fantasias sobre un espacio-tiempo idealizado que mantiene también intactas
todas sus potencias latentes, “semillas” que esperan el momento indicado para germinar.

Ambos mecanismos psiquicos, opuestos y complementarios, habilitados por las
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particularidades de cada vivencia, cada biografia, cumplirian un rol en la “domesticaciéon” u

ordenamiento de fuerzas sociales disruptivas, funcién politica de la represion psiquica.
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Reflexiones finales (aperturas).

A lo largo de las paginas precedentes he intentado argumentar a partir de un caso especifico,
el hallazgo, patrimonializacion y museificacion de los “Nifos del Llullaillaco”, que la
arqueologia, lejos de ser una practica cientifica neutral, constituye un modo de intervencién
en lo local. En el noroeste argentino, como en otros sectores de América Latina
-especialmente aquellos que fueron sede de vastos “imperios” prehispanicos- esta disciplina
participa de un modo de gestidn territorial y poblacional cuyos protagonistas principales son
los estados (nacional y provincial) y capitales con distinto grado de concentracién. Los
capitales con mayor interés en la puna salteia, lugar donde se ubica el volcan Llullaillaco,
estan representados por corporaciones mineras transnacionales interesadas en las reservas
de litio y oro, y en menor medida por desarrolladores turisticos que ponen el foco en la
belleza paisajistica, la diversidad cultural y la riqueza arqueoldgica de la zona. En tiempos de
neoliberalismo multicultural, la nocion de patrimonio -"natural” y “cultural’- resulta clave en
esos modos de gestion y en torno de ella se organizan las disputas respecto a los derechos
de tenencia, explotacion y administracion de los bienes patrimoniales. Tal como sefalé junto
a distintos autores en el primer capitulo, la arqueologia puede pensarse como una de las
tecnologias coloniales/colonizadoras que “abren” los territorios a la explotacion a partir de la
creacion de narrativas que transforman (o rompen) los vinculos espaciales y temporales que
unen a las poblaciones locales con sus entornos, interrumpiendo ciertos lazos simbdlicos que
garantizan la continuidad de sus modos de vida. Socava, asi, el arraigo. Al final de su
intervencion, algunos de los cuerpos y objetos que extrae y traslada, asi como las ruinas
-expuestas y a veces restauradas-, ya transformados en patrimonio arqueoldgico, son
disponibilizados para el consumo, aunque no directamente, sino como reliquias en
exposicion en un circuito de museos e itinerarios turisticos que recorren un espacio
mercantilizado. Al mismo tiempo, las narrativas arqueoldgicas sobre el pasado pasan a
engrosar los relatos autorizados de la Nacion y, en relacién con los complejos exhibitorios,
sustentan un tipo de poder particular, el poder tutelar organizado en funciéon de matrices de
alteridad histéricamente constituidas desde la colonizacidén espafiola del continente.

Un conjunto de condicionantes se imponen a las poblaciones locales a la hora de
disputar sus derechos sobre los materiales arqueoldgicos, siempre en asociacion con
reclamos mas amplios, tales como el derecho a la tierra, la salud, la educacion, el respeto
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por sus tradiciones, la denuncia del despojo y la rapifia de los recursos naturales que
emprenden los grandes actores del extractivismo, y la violencia racista a la que son
sometidas. El principal condicionante es asumir una identidad esencializada, hacer propio un
discurso que las presenta como sociedades de cultura, “comunidades” homogéneas que
habitan una temporalidad distinta del presente “moderno” de las sociedades de historia,
necesitadas de tutela en funcidn de esos discursos que las infantilizan y feminizan,
supuestas “reservas” de una espiritualidad perdida a la que otros sectores sociales
accederan también a través del mercado. En Argentina, esa participacion requiere también
de reconocimiento estatal, otorgado soélo después del cumplimiento formal de una serie de
pasos burocraticos, tales como la tramitaciéon de una personeria juridica y la acreditacion de
avales a cargo de disciplinas tales como la antropologia y la historia que certifican la
legitimidad de sus reclamos, son los arbitros que juzgan la veracidad de su existencia.

Lo interesante del caso de los “Nifios del Llullaillaco” es que su apropiacion por parte
de ciertas poblaciones locales implicé la visibilizacién de discursos y produccion de nuevas
narrativas ligadas a nociones de identidad hasta entonces invisibles en el relato nacional o
consideradas extintas desde tiempos coloniales: la identidad kolla y la identidad diaguita-
calchaqui. Esto sucedid, ademas, en una coyuntura de crisis estructural que forzé la revision
de los imaginarios que histéricamente presentaban a la Argentina como un pais de blancos,
con una composicion social diferente a la de otros paises latinoamericanos, y en un contexto
continental en que el discurso politico de los “gobiernos progresistas” asumié como propias
esas identidades, otorgando a los movimientos indigenas un espacio hasta entonces inédito
en el debate sobre lo publico. Las practicas arqueoldgicas se transformaron en ese mismo
proceso y, por primera vez en Argentina, la disciplina fue sometida también a debate.

Por otra parte, los “Nifios del Llullaillaco” constituyen un claro ejemplo de que,
ademas de narrativas oficiales, la arqueologia produce imagenes del pasado y de la muerte
que nutren otros imaginarios y se articulan a otro tipo de narrativas. Estas imagenes, puestas
en circulacién por las industrias culturales, son diversamente significadas en las practicas
cotidianas, sus sentidos solo parcialmente pueden ser fijados -“estabilizados” por los
discursos y practicas institucionales. Dejan un “resto” cuya consideracion permite comenzar a
desmontar la operacidén epistemoldgica que, por un lado debilita los vinculos de arraigo de
las poblaciones, y por otro fuerza a los/as arquedlogos/as (también a todo aquel que entra en

contacto con los “restos”) a reprimir la dimensién experiencial de sus vivencias, los impactos

188



afectivos, los aspectos vinculados a la imaginacién y el deseo que inevitablemente esas
imagenes actualizan. En el capitulo 4 sefialé que esa interrupcién y esa represion psiquica
podrian cumplir un rol en la estabilidad de las normas que regulan el gobierno de los vivos.
¢ Qué potencia politica contienen, entonces, los “restos” y sus imagenes? ;Qué efectos
podria ocasionar el “retorno de lo reprimido”? ¢ Qué posibilidades de confundir las matrices
identitarias, de acortar la distancia entre saberes populares y ciencia, entre la “cultura” de los
pobladores locales y la racional/modernidad de los profesionales?

Estas preguntas abren vias de indagacion en las que me interesaria profundizar en el
futuro a través de aportes tedricos provenientes del psicoanalisis, los estudios de las
religiones, los estudios culturales, los estudios poscoloniales y los estudios visuales. Un
primer elemento que podria entrar en esta indagacion lo constituye la tensién entre
profanacién y consagracion que esbocé en los capitulos 2 y 3. Desde la perspectiva de
algunos integrantes de movimientos indigenas, la practica arqueoldgica en la cima del
Llullaillaco y la extraccion de los cuerpos fueron una profanacioén. Sin embargo, en otros
relatos y en el disefio del Museo de Arqueologia de Alta Montafa -un nuevo “recinto sagrado”
dedicado a otra potencia mistica-, es posible interpretar la ocurrencia de una nueva
consagracion. Se trataria de un juego sucesivo de pasajes entre distintas esferas de lo
sagrado a lo profano.

Es posible pensar que toda exhumacion arqueoldgica de restos humanos implica una
profanacién, interrumpe la separacion ritual de los restos, los sustrae de su aislamiento en lo
sagrado del mundo de los muertos y los reubica en el mundo de los vivos otorgandoles un
valor de uso, en este caso cientifico. El uso incongruente con lo sagrado de lo que habia sido
consagrado previamente a partir del sacrificio es lo que, para Agamben (2005), caracteriza
toda profanacion. Pero, ¢qué sucede con ese conjunto de restos humanos provenientes de
contextos arqueoldgicos que son a su vez apartados del uso cientifico y destinados a la
exhibicion en un dispositivo museistico? ;Se mantiene la profanacién, ocurre una nueva
consagracion, se los seculariza? ;Se modifica el sacrificio original que los sacralizé en
primera instancia? Agamben define la secularizacién como “... una forma de remocion que
deja intactas las fuerzas, limitandose a desplazarlas de un lugar a otro” (2005:102), un
ejercicio en el que el poder encuentra su garantia por referencia a un modelo sagrado. Los
“Nifos del Llullaillaco”, consagrados por su sacrificio a los apus de la montafia en nombre de

un poder estatal-imperial en un pasado remoto, fueron extraidos de un lugar sagrado y
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reubicados en otro, construido por otro poder estatal, presente. ;Qué relacién entre poder y
muerte persiste en estas operaciones? ;De qué manera se reedita el sacrificio original,
actualizandolo y eternizandolo en el tiempo detenido del complejo exhibitorio, aun cuando el
dispositivo carece de un discurso y una rutina ritual que permitan simbolizarlo?

Muerte y politica, una relacion que histéricamente ha adoptado multiples formas,
desde la guerra de conquista hasta la regulacion de los modos de disponer de los cadaveres,
desde los sacrificios religiosos a los genocidios, desde los cultos de estado hasta la salud
publica, del terror al duelo, desde la memoria revolucionaria a la desaparicion forzada, desde
los pomposos funerales de los lideres -con sus memoriales- hasta la multiplicacion de fosas
llenas de cuerpos andnimos. Una relacién que persiste, aun cuando la progresiva pérdida de
relevancia de los discursos religiosos que la dotaban de sentido, también secularizados,
dificulta la capacidad de simbolizacion colectiva. Ciertas practicas politicas siguen
involucrando la muerte, en el doble sentido de quitar la vida y de disponer de los cuerpos
muertos, pero carecemos de retoricas que nos permitan nombrarlas en sociedad, lidiar con
ellas, resistirlas, denunciarlas, juzgarlas. Esas politicas muestran su fuerza mas cruda en la
disolucién de los vinculos sociales ante la muerte provocada, exhibida y legitimada
estatalmente. Nuestras reacciones quedan reducidas a formas individuales de experiencia,
duelos privados/intimos, traumas que sorteamos cada vez mas a través de afiliaciones vy
desafiliaciones a distintos cultos religiosos, con nuevos tipos de terapias psicoldgicas y con
un abanico de drogas disponibles en el mercado -las legales de la industria farmacéutica y
las ilegales-.

“La muerte obsesiona a Occidente”, escribi6 De Certeau, el discurso de las
ciencias humanas es patologico: discurso del pathos -calamidad y accion apasionada- en
una confrontacién con esa muerte a la que nuestra sociedad ya no considera como un modo
de participacion en la vida” (2010:19). Nos resulta imposible creer que la presencia de los
muertos organiza la experiencia social, por o que hay que trazar un limite irreductible. La
escritura de la historia es, para él, un procedimiento que niega la pérdida de la solidaridad
viva con los desaparecidos, y concede al presente el privilegio de recapitular el pasado pero
s6lo como saber, un “trabajo de muerte y trabajo contra la muerte”. Algo similar ocurre con la
arqueologia, que contribuye al desarraigo, a la interrupcion de la continuidad temporal, la
coexistencia del pasado y el presente, la vida y la muerte. § Es posible un cambio de signo en

estos trabajos, la inversion de la relacion entre vida y muerte tal como queda construida

190



disciplinariamente en los saberes de la racional/modernidad, una reconexion vital que
devuelva a los muertos un lugar en la construccion del arraigo y haga emerger las potencias
politicas que su materialidad y su recuerdo traen consigo al presente?

En el capitulo 4 de esta tesis, enfocado en los “restos” de los discursos sobre los
restos arqueoldgicos he intentado acortar las distancias entre las experiencias de contacto
con la materialidad del pasado que narran los/as arquedlogo/as y otras personas, tanto
identificadas como indigenas, como no indigenas. En esas narraciones se hacen presentes
los recuerdos, los afectos, los cuerpos en transito por los paisajes, las fantasias, los deseos y
los terrores. Fragmentos de discursos cientificos, religiosos y saberes populares se
entremezclan con las imagenes que vehiculiza la arqueologia y sus complejos exhibitorios.
Temporalidades diversas se entrecruzan, pasados lejanos y proximos se confunden con el
presente de las enunciaciones. Los restos, al ser contemplados, tocados, se aproximan a lo
que Walter Benjamin describié como “imagenes dialécticas”, constelaciones de lo que ha sido

y el ahora:

“Habria que hablar de la creciente condensacion (integracion) de la realidad, en la que todo lo pasado
(en su tiempo) puede recibir un grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su
existencia. El modo en que, como actualidad superior, se expresa, es lo que produce la imagen por la
que y en la que se lo entiende. La penetracion dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica
para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda accion contemporanea. Lo cual significa: ella
detona el material explosivo que yace en lo que ha sido. Acercarse asi a lo que ha sido no significa,
como hasta ahora, tratarlo de modo histérico, sino de modo politico, con categorias politicas”
(2005:397).

Los “Nifios del Llullaillaco® y la “Reina del Cerro”, pensados como imagenes
dialécticas, actualizan violencias pasadas de distintas temporalidades, hacen presente el
trauma reprimido de la muerte infantil de todos los tiempos, denuncian al poder estatal que
los ha sacrificado y a los poderes que todavia los sacrifican. También expresan la continuidad
de las matrices de alteridad historicamente configuradas, con sus marcas raciales y género.
Pero, ademas, al haber sido sustraidos del proceso de descomposicion, permiten imaginar
una potencia latente, lista para despertar cuando el momento sea propicio, una promesa
mesianica de redencion, un renacimiento. ;Qué hacer con este destello, esa “imagen que
refulge” para “... poner en cuestién, siempre de nuevo, todos los triunfos que alguna vez
favorecieron a los dominadores” (Benjamin, 2008:38)? ;Podemos tratarla sélo como un

sintoma destinado a una nueva represion, un nuevo confinamiento en el “espacio de muerte”
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colonizado y colonizador (Taussig, 1984, 2002), una confirmacion de la estabilidad de las
normas que gobiernan a los vivos? ;Es posible, en cambio, amplificar los aspectos
disruptivos de su manifestacion, cuestionar la diferencia colonial desde la que interpretamos
su aparicién? ;Podria el pasado que hacen presente sustentar nuevas imaginaciones
sociales que participen en la transformacién de las matrices identitarias, el fortalecimiento de
nuevos arraigos, y contribuyan a articular nuevas respuestas colectivas ante el avance de los
poderes de muerte en los territorios? ;De qué manera el trabajo académico, concebido como
una practica de claustros e interlocuciones cerradas podria abrirse y participar en esos
movimientos que trastornan los ordenamientos espaciales y temporales a través de los
cuales el poder nos organiza?

El recorrido que tracé en esta tesis ha sido un recorrido sinuoso, por momentos
anclado en desarrollos tedricos que puse en didlogo con el caso de los “Nifos del
Llullaillaco”. Fue un recorrido que actualizd, como las imagenes dialécticas, un conjunto de
interrogantes y reflexiones epistemoldgicas y ético-politicas surgidas en distintos tiempos de
mi experiencia vital, desde la infancia al ejercicio profesional como arquedloga, pasando por
mi formacién académica, casi todos referidos a momentos convulsionados de mi pais: desde
la ultima dictadura civico-militar a la crisis y quiebra del estado a fines del siglo pasado. Esos
interrogantes todavia me acompafan. Gran parte de las reflexiones aqui contenidas derivan
de la insatisfaccion con los marcos disciplinarios en los que me he inscripto hasta ahora y
que he podido expresar gracias a la orientacién critica e interdisciplinaria del programa de
Maestria en Comunicacion y Politica de la UAM-Xochimilco.

Otros elementos del presente entran en juego al momento de ensayar este cierre
provisorio, que es mas bien una apertura. Los ultimos tres afios han atestiguado la derrota de
la casi totalidad de los “gobiernos progresistas” o “populistas” que administraron los estados
sudamericanos durante la década anterior. En Argentina, la nueva administracion es ejercida
directamente por empresarios duefios de capitales concentrados o representantes de
corporaciones transnacionales, especialmente entidades financieras dedicadas a la
especulacion global. El sentido de las politicas publicas apunta a la liberalizacién definitiva
de las fuerzas del mercado, sin ningun tipo de regulacion estatal, con un fuerte
endeudamiento externo y la subordinacion politica directa a los Estados Unidos. Nuevas
violencias estatales y paraestatales, o no tan nuevas pero reeditadas, marcan esta transicién.

A la compra de insumos tecnolégicos para el control social, tanto software como materiales
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para la represion de la protesta, se suma el establecimiento de bases militares
estadounidenses en puntos estratégicos: al norte en Jujuy -junto a la reserva de litio mas
grande del planeta-, al sur en Neuquén -junto al segundo yacimiento de petroleo no
convencional mas grande del mundo- y Tierra del Fuego -puerta de acceso al Estrecho de
Magallanes-, y al noreste -en la triple frontera argentino, paraguaya, brasilera, sede del
acuifero guarani-. Los capitales concentrados son los que deciden hoy el destino de cada
porcion de territorio. Para el noroeste argentino, el “Plan Belgrano”, aquel general de la
independencia que aparecio reiteradamente en distintos momentos de la tesis, establece
como destino dos actividades econdmicas: la mineria de litio y el turismo. El actual
presidente ha elegido la provincia de Salta para comunicar los detalles de ese plan, mas
especificamente la localidad de Cachi, en los Valles Calchaquies, conocida por sus sitios
arqueoldgicos y las montafas que la rodean, algunas de las cuales han sido sede de
capacochas en tiempos incaicos.

Una de las primeras medidas del gobierno actual fue el desmantelamiento del INAI
(Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), encargado del registro de comunidades indigenas,
otorgamiento de personerias juridicas y peritajes de tierras para restitucion. Se sumé casi
inmediatamente, en Jujuy, el encarcelamiento preventivo -sin condena firme- de Milagro Sala,
lider indigena (kolla) del Movimiento Tupac Amaru. Le siguieron la represion y el intento de
desalojo de varias comunidades mapuche de la Patagonia argentina, que resultaron en la
desaparicion forzada seguida de muerte de Santiago Maldonado, el fusilamiento de Rafael
Nahuel y la criminalizacion de esta identidad, sintentizada en el encarcelamiento de Facundo
Jones Huayla (y su extradicion a Chile) y el procesamiento de Moira Millan. Durante
septiembre de 2018 se hizo publica la noticia del revocamiento de la personeria juridica de
muchas comunidades indigenas en todo el territorio nacional, y la persecucién y muerte de
referentes wichis en el noreste. Terminé el tiempo del neoliberalismo multicultural, para dar
paso a una nueva conquistualidad violenta. El poder tutelar ha devenido una vez mas
criminalizador y genocida.

Escribo en México, en una coyuntura diferente pero profundamente movilizadora para
pensar la relacion entre politica y muerte. Por un lado, la exposiciéon de restos humanos
arqueologicos es ubicua en museos Yy sitios, a veces el espacio urbano da la impresion de
convertirse en un gigantesco complejo exhibitorio que hace presente y eterniza el sacrificio

de miles por parte del imperio mexica. Por otro lado, estan los datos del presente. A la
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difusién de las estimaciones numéricas sobre la magnitud del fendmeno de la desaparicion
en el pais se suman los permanentes hallazgos de fosas con restos de personas no
identificadas. Desde hace afios la violencia adopta formas expresivas -estetizadas- de
disposicion de los cadaveres en el espacio publico (decapitaciones, montaje de escenas,
cuerpos acompanados de mantas). Finalmente, en septiembre de 2018, se conocio la noticia
de que distintas entidades gubernamentales utilizan trailers refrigerados para transportar los
cadaveres que ya no caben en las morgues judiciales, trailers que recorren las calles de
distintas ciudades. Todo en el marco de la “guerra al narcotrafico” declarada por Felipe
Calderon en 2006. ;Como pensar esta gestion de la materialidad de la muerte en la
consolidacion de un poder territorial que administra los recursos y las vidas de las personas?
¢, Qué retodricas nos permitiran simbolizar el horror e imaginar colectivamente otros destinos,

distintos de los que disefian y nos imponen los capitales legales e ilegales con apoyo estatal?
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