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Prefacio y agradecimientos

“Verd, mi amigo”, dijo el Sr. Bounderby, “somos el
tipo de personas que conoce el valor del tiempo, y
usted es el tipo de persona que no conoce el valor
del tiempo”. “No tengo”, replico el Sr. Childers,
después de examinarlo de la cabeza a los pies, “el
honor de conocerlo —pero si se refiere a que puede
ganar mds dinero con su tiempo de lo que yo
puedo con el mio debo juzgar por su apariencia
que usted estd en lo cierto-".

Charles Dickens, Tiempos dificiles

Cuando se acercan al problema del tiempo ciertos filésofos
sienten la necesidad de fortalecerse con un conjuro ritual.
Citan a San Agustin (Confesiones, libro XD): “;Qué es el tiempo?
Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo a quien
pregunta, no lo sé”. De hecho, acabo de unirme a ese coro.

Es dificil hablar sobre el tiempo y podemos dejar que los
filosofos reflexionen sobre las razones. No es dificil demostrar
que hablamos, con fluidez y profusion, a través del tiempo.
El tiempo, al igual que el lenguaje o el dinero, es un portador
de significado, una forma a través de la cual definimos el
contenido de las relaciones entre el Yo y el Otro. Ademas
—como nos recuerda la conversacion entre el Sr. Bounderby;,
el propietario de la fabrica, y el Sr. Childers, el acrébata— el
tiempo puede dar forma a relaciones de poder y desigualdad
bajo las condiciones de la produccion industrial capitalista.



El tiempo y el otro

Pensé que esta podria ser la perspectiva para una critica de
la antropologia cultural. Ofrezco estos ensayos, entonces,
como estudios de la “antropologia a través del tiempo”. El
lector que espera un libro sobre la antropologia del tiempo
—quizd una etnografia sobre el “computo del tiempo entre
los primitivos”- se decepcionara. Aparte de referencias
ocasionales a estudios antropologicos de las concepciones
culturales del tiempo, no encontrard nada que satisfaga su
curiosidad sobre el tiempo del Otro. Quiero examinar los
usos pasados y actuales del tiempo como formas de construir
el objeto de nuestra disciplina. Si es verdad que el tiempo
pertenece a la economia politica de las relaciones entre
individuos, clases y naciones, entonces la construccion del
objeto de la antropologia a través de conceptos y dispositivos
temporales es un acto politico; hay una “politica del tiempo”.

Usé un enfoque historico para demostrar el surgimiento, la
transformacion y la diferenciacion de los usos del tiempo.
Esto va en contra de un tipo de filosoffa critica que condena el
recurso a la historia como un mal uso del tiempo. Segin una
famosa observacion de Karl Popper (1966: 269) “El historicista
no reconoce que somos nosotros quienes seleccionamos y
ordenamos los hechos de la historia”. Popper y otros tedricos
de la ciencia inspirados por €l no parecen darse cuenta de
que el elemento problemadtico en esta afirmacion no es la
constitucion de la historia (4quién duda de que es hecha, no
dada?), sino la naturaleza del nosotros. Desde el punto de
vista de la antropologia ese nosotros, sujeto de la historia,
no puede ser presupuesto ni dejado implicito. Tampoco
debemos dejar que la antropologia simplemente se utilice
como proveedora de un Otro conveniente para el nosotros
—como lo ejemplifica Popper (1966: 1), en la primera pagina
de Open Society, donde “nuestra civilizacion” se opone a la
sociedad “tribal” o “cerrada”-.

La filosofia critica debe indagar sobre la constitucion
dialéctica del Otro. Considerar dialécticamente esa relacion
significa reconocer sus condiciones temporales, historicas y
politicas concretas. Existencial y politicamente, la critica de
la antropologia comienza con el escindalo de la dominacion

10



Prefacio y agradecimientos

y la explotacion de una parte de la humanidad por otra.
Tratando de dar sentido a lo que sucede —para superar un
estado de cosas que desde hace tiempo hemos reconocido
como escandaloso— podemos, al final, no estar satisfechos con
las explicaciones que atribuye el imperialismo Occidental, en
términos abstractos, a la mecdnica del poder o la agresion o,
en términos morales, a la avaricia y la maldad. La agresion,
sospecho, es la percepcion que tiene la burguesia alienada de
su propio sentido de alienaciéon como una fuerza inevitable,
casi natural; la maldad proyecta la misma inevitabilidad
dentro de las personas. En ambos casos, los esquemas de
explicacion se convierten, ficilmente, en ideologias de
autojustificacion. Estaré buscando —y aqui me siento cerca de
los philosophes de la Tlustracion a quienes criticaré mas tarde—
un “error”, una idea intelectual equivocada, un defecto de la
razon que, incluso si no ofrece /a explicacion, puede liberar
nuestro autocuestionamiento del doble vinculo del destino y
el mal. Ese error hace que nuestras sociedades mantengan de
mala fe su conocimiento antropoldgico de otras sociedades.
Constantemente necesitamos encubrir una contradiccion
fundamental: por un lado, insistimos dogmdticamente en
que la antropologia descansa en la investigacion etnografica,
que involucra una interaccion personal y prolongada con
el Otro. Pero luego, a partir del conocimiento obtenido de
esa investigacion, producimos un discurso que interpreta al
Otro en términos de distancia, tanto espacial como temporal.
La presencia empirica del Otro se convierte en su ausencia
tedrica, un truco de magia trabajado con la ayuda de una serie
de dispositivos que tiene la intencion y la funcion comunes
de mantener al Otro fuera del tiempo de la antropologia. Es
necesario dar cuenta de las muchas formas como esto se ha
hecho, incluso si, al final, es imposible proponer mas que
pistas y fragmentos de una alternativa. La contemporaneidad
radical de la humanidad es un proyecto. La reflexion tedrica
puede identificar obstdculos; s6lo los cambios en la praxis
y la politica de la investigacion y la escritura antropologicas
pueden aportar soluciones a los problemas que plantearé.

Estos son los contornos del argumento que quiero seguir. En la
naturaleza de esta empresa radica la necesidad de cubrir una
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gran masa de material, lo que hace imposible que siempre haga
justicia a un autor o un problema. Los lectores que estin menos
familiarizados con la antropologia y su historia quizas quieran
leer, primero, el resumen que se encuentra en el capitulo 5.

No quiero dar la impresion de que este proyecto fue concebido,
principalmente, por medio de un razonamiento teérico. Mds
bien, surgié de mis ocupaciones ordinarias como profesor
que trabaja, sobre todo, en instituciones involucradas en la
reproduccion de la sociedad Occidental y como etnografo que
intenta comprender los procesos culturales en el Africa urbano-
industrial (véase Fabian 1971a, 1979). En el acto de producir
conocimiento etnografico el problema del tiempo surge de
manera concreta y practica y muchos antropologos han sido
conscientes de los aspectos temporales de la etnografia. Pero
raramente hemos considerado la naturaleza ideoldgica de los
conceptos temporales que informan nuestras teorfas y nuestra
retorica. Tampoco hemos prestado mucha atencion al tiempo
intersubjetivo, que no mide, sino que constituye esas practicas de
comunicacion que, habitualmente, llamamos trabajo de campo.
Tal vez tenemos que protegernos por esa falta de reflexion a
fin de mantener nuestro conocimiento del Otro a raya, por asi
decirlo. Después de todo, parece que sélo hacemos lo que
hacen otras ciencias: mantener el objeto y el sujeto separados.

En todo momento he intentado relacionar mis argumentos con
el trabajo existente y proporcionar referencias bibliograficas
de otras fuentes. El ensayo de Lepenies (1976) “End of Natural
History” esta estrechamente relacionado con mis puntos de vista
sobre los usos del tiempo en las fases iniciales de la antropologia
(aunque parecemos diferir sobre lo que provoco el fenémeno
de la “temporalizacion”); Bourdieu (1977) formul6 una teoria
del tiempo y la practica cultural en la que encontré mucho en
comun con mi pensamiento. Reid (1972) ha sido, que yo sepa,
uno de los pocos cientificos sociales que emplea la nocion
de “politica del tiempo”. Mi deuda con el trabajo de Gusdorf,
Moravia, Benveniste, Weinrich, Yates, Ong y otros es obvia vy,
espero, debidamente reconocida. Hice un intento, dentro de las
limitaciones de las bibliotecas a mi disposicion, para leer sobre
el tema del tiempo en general. La literatura que consulté abarco

12



Prefacio y agradecimientos

desde las primeras monografias sobre el computo temporal
primitivo (Nilsson 1920) hasta estudios recientes de concepciones
del tiempo en otras culturas (Ricoeur 1975); desde trabajos
filosoficos (Whitrow 1963) hasta psicolégicos (Doob 1971). Miré
desde los proyectos interdisciplinarios de la serie “Time and
its Mysteries” [“El tiempo y sus misterios”] (1936-1949) hasta el
trabajo inspirado por Fraser y la International Society for the
Study of Time que él fundé (Fraser 1966; Fraser, Haber y Miiller
1972). Los numeros especiales de revistas dedicados al tiempo
han llamado mi atencion, desde History and Theory (1966) hasta
Cabiers internationaux de sociologie (1979). Debo mencionar
varios tratamientos muy originales del tema, ejemplificados por
The Shape of Time (1962) de Kubler y por el trabajo de Foucault
(1973). La unica bibliografia que encontré (Zelkind y Sprug
1974) enumera mas de 1100 titulos de investigaciones sobre
el tiempo, pero debe ser completada y actualizada.

Como era de esperar, muchas de las preguntas que planteé
también ocuparon a otros escritores al mismo tiempo. Conoci esos
trabajos después de terminar estos ensayos (en 1978), demasiado
tarde para comentarlos en detalle. El mds importante de estos
escritos es, sin duda, Orientalism, de Edward Said (1979). Las
similitudes en la intencion, el método y, ocasionalmente, en las
formulaciones entre su estudio y el mio me confirmaron en mis
ideas. Espero que mis argumentos complementen y, en algunos
casos, elaboren sus tesis. Muy posiblemente, la influencia de
Foucault explica por qué hay tanta convergencia entre nuestros
puntos de vista. También puede haber analogias mas profundas
en nuestras biografias intelectuales, como descubrimos en
conversaciones posteriores. Creo que ambos luchamos para
restaurar las experiencias pasadas, que fueron enterradas bajo
capas de “enculturacion” en otras sociedades y lenguajes, en un
tipo de presencia que las hace criticamente fructiferas.

Un notable estudio de Ton Lemaire (1976) proporciona
antecedentes y muchos detalles para los capitulos 1y 2. La de
Lemaire es una de las mejores evaluaciones criticas recientes
de la antropologia cultural; desafortunadamente, todavia no
esta disponible en inglés.

13



El tiempo y el otro

Justin Stagl (1979, 1980) logr6, en mi opinion, un gran avance
en la historiografia de la antropologia con sus estudios sobre
los primeros manuales para viajeros y sobre los origenes de
ciertas técnicas socio-cientificas, como la encuesta-cuestionario.
Sus hallazgos demuestran una conexion que soélo sospeché,
a saber, una influencia directa del pensamiento ramista al dar
un “método” a nuestro conocimiento del Otro. Gran parte de
lo que discuto en los capitulos 3 y 4 adquiere un significado
adicional a la luz de los escritos de Stagl.

Stagl recurri6 al trabajo fundamental de Ong, al igual que Goody
en su libro The Domesticacion of the Savage Mind (1977), que
proporciona valiosas ilustraciones a los temas tratados en el
capitulo 4, especialmente con respecto al papel de lo visual en
la presentacion del conocimiento. La seccion sobre la teoria de
simbolos de Hegel en ese capitulo es complementada por el
ensayo de Kramer (1977: 15-64) “Mythology and Ethocentrism”.

Algunos de mis argumentos en los capitulos 3 y 4 reciben apoyo
de un estudio reciente de Arens (1979) sobre canibalismo, uno de
los temas mas persistentes en antropologia, que se ha mostrado
que fue, principalmente, una “construccion mental opresiva”
derivada de ideas cosmoldgicas sobre otros tiempos y lugares.

Finalmente, encontré mucha confirmacion, aunque de un
tipo negativo (con respecto a la posicion tomada en este
libro), en el trabajo de Durand (1979; véase también Maffesoli
1980). Durand parece surgir como el mayor defensor de un
movimiento neohermético en la antropologia francesa, cuya
estrategia es enfrentar el “imaginario” contra el positivismo
prosaico y el evolucionismo pseudocientifico. El efecto es
revitalizar el “orientalismo” y restablecer la retérica visualista,
cuya historia ha sido estudiada criticamente por Yates y Ong
(véase el capitulo 4).

Con pocas excepciones, no me referiré a estas y otras
publicaciones recientes en el texto o en las notas. Menciono
algunas de ellas ahora porque confirman mi conviccion de
que estamos en el umbral de algin cambio importante en
nuestras concepciones de la historia y el papel actual de

14



Prefacio y agradecimientos

la antropologia. Los elementos de una nueva comprension
estan siendo formulados aqui y alld; el mio es un intento por
mostrar como podrian juntarse.

Aunque estoy en deuda con las lecturas, debo mucho a mis
conversaciones con trabajadores e intelectuales africanos.
Espero que V. Y. Mudimbe, P. Laleyé, Wamba-dia-Wamba, M.
Owusu y muchos otros reconozcan en estos ensayos algunos
de los intercambios que tuvimos a lo largo de los afios. Una
version del capitulo 1 (que incluye el plan para el libro) fue
leida por primera vez en el Departamento de Antropologia de la
Universidad de Harvard; deseo agradecer a Michael Fisher por
darme la oportunidad de formular mis pensamientos. Quizds
fue ain mds importante para mi otra ocasion, cuando presenté
estas ideas en una mesa redonda con el filésofo africano
M. Towa en la Universidad Nacional de Zaire, en Kinshasa.
Discuti el capitulo 3 con J. Habermas y sus colaboradores en
el Instituto Max Planck en Starnberg.

Agradezco a la Universidad Wesleyan un permiso sabatico
que me dio tiempo para escribir y a los estudiantes de esa
universidad y de la Universidad de Bonn por permitirme
probar mis pensamientos en cursos sobre la historia del
pensamiento antropolégico.

Ilona Szombati-Fabian ayud6 generosamente con sugerencias
y respuestas criticas. Fredric Jameson, Martin Silverman, Bob
Scholte y Walter Ong leyeron el manuscrito y me alentaron.
Aunque esto puede sorprenderle, creo que el tiempo de
colaboracion estrecha con Hayden White en el Centro para
las Humanidades de la Universidad Wesleyan fue importante
para dar forma a este proyecto.

Quiero agradecer a Valborg Proudman y Hanneke Kossen
por la ayuda y la asistencia competentes; su mecanografia
de las versiones del manuscrito fue sélo una pequena parte
de su trabajo.

Amsterdam
Noviembre de 1982
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Capitulo 1
El tiempo y el Otro emergente

Aparte del tiempo solo hay otro medio para generar
un cambio importante, la fuerza. Si uno trabaja
demasiado despacio, el otro lo hard mds rapido.

Georg Lichtenberg, Werke in einem Band

Por supuesto, la historia y la prebistoria del
hombre toman su lugar apropiado en el esquema
general del conocimiento. Por supuesto, la
doctrina de la evolucion de la civilizacion a lo
largo del mundo serd asumida por las mentes
Sfilosoficas con un interés entusiasta, como un
tema de ciencia abstracta. Pero mds alld de esto,
tal investigacion tiene su lado prdctico, como una
Jfuente de poder destinada a influir en el curso de
las ideas y acciones modernas.

Edward Tylor, Religion in Primitive Culture

I conocimiento es poder. Ese lugar comun se aplica

tanto a la antropologia como a cualquier otro campo
del conocimiento. Pero los lugares comunes suelen encubrir
verdades no tan comunes. En este primer capitulo quiero
establecer algunos de los términos del argumento que
desarrollaré en estos ensayos: la pretension de poder de la
antropologia se origind en sus raices. Pertenece a su esencia
y no es una cuestion de uso accidental indebido. En ninguna
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El tiempo y el otro

parte esto es mas claramente visible, al menos una vez que
lo buscamos, que en los usos del tiempo de la antropologia
cuando se esfuerza por constituir su propio objeto —el salvaje,
el primitivo, el Otro-. Es al diagnosticar el discurso temporal
de la antropologia que uno redescubre lo obvio, es decir, que
no hay un conocimiento del Otro que no sea, también, un acto
temporal, historico, politico.

Tal vez esto cubra demasiado terreno; politico puede significar
cualquier cosa, desde la opresion sistemdtica hasta el
reconocimiento andrquico mutuo. Los epigrafes que elegi para
este capitulo indican que mi atencion se dirigira, principalmente,
a los usos opresivos del tiempo. La alianza de la antropologia
con las fuerzas de la opresion no es simple ni reciente, como
senalan algunos criticos moralizadores, ni es inequivoca. Los
breves esbozos de algunos de los contextos historicos en los
que se desarrollaron los usos antropoléogicos del tiempo tienen
el propdsito principal de contar un relato cuya conclusion es
abierta y contradictoria. La antropologia puede haber logrado,
durante el periodo cubierto en este libro, establecerse como
una disciplina académica; sin embargo, no se detuvo frente
a un Otro claramente definido.

Del tiempo sagrado al secular: el viajero filos6fico

En la tradicion judeocristiana el tiempo ha sido concebido como
el medio de una historia sagrada. El tiempo fue pensado, pero
mas a menudo celebrado, como una secuencia de eventos
especificos que acontece a un pueblo elegido. Mucho se ha
dicho sobre el caridcter lineal de esa concepcion en oposicion
a las visiones paganas y ciclicas del tiempo como un éternel
retour.! Sin embargo, esas metaforas espaciales del pensamiento

1 La declaracion moderna mas influyente de esta idea fue Mythe de
l'éternel retour, de Mircea Eliade (1949). Una coleccion mds reciente
de ensayos editada por Ricoeur (1975) muestra hasta qué punto
la oposicion ciclica-lineal continda dominando la investigacion
de las concepciones del tiempo. El libro de Campbell (1957) fue
similar en perspectiva y de alcance algo mds amplio.

18



Capitulo 1

temporal tienden a oscurecer algo que tiene un significado
mas inmediato en un intento por esbozar la ascendencia de
los usos antropologicos del tiempo: la fe en un pacto entre la
divinidad y un pueblo, la confianza en la divina providencia
como se desarrolla en una historia de la salvacion centrada en
un salvador, tiende a resultar en concepciones sagradas del
tiempo. Subrayan la especificidad del tiempo, su realizacion en
una ecologia cultural dada —primero el Mediterrineo oriental y
después el circum-Mediterrineo, con Roma como su centro—.

Los pasos decisivos hacia la modernidad, aquellos que
permitieron el surgimiento del discurso antropolégico, no
deben buscarse en la invencion de una concepcion lineal,
sino en una sucesion de intentos de secularizar el tiempo
judeocristiano, generalizandolo y universalizandolo.

Por supuesto, el pensamiento filosofico anterior habia
alcanzado, en una forma abstracta, diferentes grados de
universalizacion del tiempo. De hecho, el “tiempo universal”
probablemente se establecié de manera concreta y politica
en el Renacimiento como respuesta tanto a la filosoffa clasica
como a los desafios cognitivos presentados por la era de
los descubrimientos que resultaron de la circunnavegacion
de la tierra. Sin embargo, hay buenas razones para buscar
desarrollos decisivos no en los momentos de ruptura
intelectual logrados por Copérnico y Galileo, Newton y Locke,
sino en el siglo que elabor6 los dispositivos discursivos que
ahora reconocemos como los fundamentos de la antropologia
moderna —la era de la Tlustracién—.?

Si seguimos a G. Gusdorf podemos ubicar el punto de partida
de estos desarrollos, una especie de barrera que tuvo que
ser rota, en uno de los ultimos intentos durante el siglo
XVII por escribir una historia universal desde el punto de

2 Elargumento de que la filosofia y las ciencias sociales soslayaron
la revolucion copernicana o, en cualquier caso, de que no lograron
producir su revoluciéon copernicana fue hecho por G. Gusdorf
(1968: 1781, 1778): “Ainsi la Renaissance est vraiment, pour les
sciences humaines, une occasion manquée”.
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vista cristiano, el libro Discours sur I’histoire universelle de
Bossuet (publicado por primera vez en 1681).° Tal vez sea
demasiado simplista situar a Bossuet al otro lado de una linea
divisoria premoderna/moderna porque de muchas maneras
anticipo el género de la “historia filosofica” de la Iustracion.
Su oposicion a la modernidad no esta tanto en el detalle de
sus prescripciones metodologicas como en la posicion que
integra sus puntos de vista: la fe en la especificidad evangélica
de toda la historia como historia de la salvacion. Una breve
lectura de la introduccion a Discours, titulada “El plan general
de este trabajo”, iluminard la importancia del tratado de Bossuet.

El objetivo declarado de Bossuet fue aliviar la confusion causada
por la multitud de hechos histéricos. Esto se debia lograr
ensefiando al lector a “distinguir diferentes tiempos (zemps)” con
la ayuda de la “historia universal”, un dispositivo que “es para
las historias de cada pais y de cada pueblo lo que es un mapa
general para los mapas particulares” (Bossuet 1845: 1, 2). En
esta analogia lo universal se alinea con lo general, lo que senala
una cierta ambigtiedad (que, por cierto, alin estd presente en la
busqueda antropologica de universales). “Universales” parece
tener dos connotaciones. Una es la de totalidad; en este sentido,
universal designa al mundo entero en todo momento. La otra
es de generalidad: lo que es aplicable a un gran nimero de
instancias. El punto importante, corroborado por el cuerpo de
Discours, es que Bossuet no tematizo la primera connotacion.

3 Para la discusion de Gusdorf sobre Bossuet véase (1973: 379). También
véanse el ensayo de Koselleck (1973: 211-222) “History, Stories, and
Formal Structures of Time”, en el que sefiala los origenes agustinianos
del “orden de los tiempos” de Bossuet, y un estudio de Klempt (1960).

4 Estas son connotaciones, no definiciones estrictas de universal.
Indican dos grandes tendencias o intenciones detrds de la busqueda
antropoldgica de universales de la cultura. Una sigue una tradicion
racionalista y, a menudo, recurre a la lingtistica. La otra tiene una
orientacién empirista y busca pruebas estadisticas para la ocurrencia
universal de ciertos rasgos, instituciones o costumbres. El ejemplo
mads obvio de la primera es el trabajo de Lévi-Strauss (especialmente
su escritura sobre las estructuras elementales del parentesco y
sobre el totemismo). Para una exposicion del problema desde el
punto de vista de la lingtiistica antropoldgica véanse los capitulos
sobre “universales sincrénicos” y “generalizacion diacrénica” en

20



Capitulo 1

Su relato no cubre el mundo, nunca abandona el circum-
Mediterrdneo. Escribiendo dentro del horizonte de la historia de
la religion cristiana, no vio su perspectiva ni miré mds alla de su
horizonte. La primera era evidente por si sola como un articulo
de fe; el segundo estaba limitado por su posicion politica en la
corte francesa de Luis XIV, cuya sucesion al Imperio Romano
Cristiano daba por sentada. La perspectiva y el horizonte de
Discours estan unidos por la intencion totalizante de validar
(aunque no de manera acritica) las realidades politicas de su
época mediante una historia que es universal porque expresa
los signos omnipresentes de la divina providencia.

En cambio, Bossuet era bastante consciente de los problemas
implicitos en la segunda connotacion de “universal”. ;Como puede
uno presentar la historia en términos de principios generalmente
validos? Argumentaba que un proyecto de ese tipo descansaba
en la capacidad de discernir en la “secuencia de las cosas” (suite
des choses) el “orden de los tiempos”. Metodologicamente, esto
requiere una “abreviacion” de secuencias de tal manera que
el orden pueda percibirse “como de un vistazo” (comme d’un
coup d’oeil, Bossuet 1845: 2). Detras de esta observacion hay
una larga historia del “arte de la memoria” y delante de ella se
encuentra una historia de la reduccion visual de la secuencia
temporal —su comprension “sincrénica’.>

Un dispositivo metodolégico que abre la vision sobre el tiempo
es la época, no concebida en su comprension mas comun de
un periodo o intervalo de tiempo, sino en un sentido transitivo
derivado de su raiz griega. Una época es un punto en el que
uno detiene el viaje en el tiempo para considerar “como desde
un lugar de descanso, todo lo que sucedio antes o después,
de modo que uno puede evitar anacronismos, es decir, un
tipo de error que resulta en la confusion de los tiempos”. Al

Greenberg (1968: 175). Un importante representante de la bisqueda
“generalizadora” de universales ha sido G. P. Murdock (1949).

5  Enel capitulo 4 discutiré la continua influencia de ambas tradiciones.
Sobre los dispositivos retéricos usados por Bossuet, véase la
introduccion de O. Ranum (1976: xxi-xxviii) a una reciente edicion
en inglés de Discours.
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exponer la historia universal se procede tratando un “pequeno
namero de épocas” en la historia secular y religiosa, cuyo
resultado serd —y aqui la metodologia de Bossuet se retine con
su fe— hacer visible la “duracion perpetua de la religion y [...]
las causas de los grandes cambios en los imperios” (Bossuet
1845: 3, 4). Por lo tanto, los limites externos y espaciales de
la historia y su continuidad interna son de la religion. Alli
donde la mera secuencia pueda causar confusion, la distincion
de los tiempos a la luz de la divina providencia crea orden.
Demuestra el trabajo omnipresente de la salvacion.

O. Ranum, el editor de una reciente version en inglés, nos
recuerda que Bossuet uso el término discurso en el titulo
de su trabajo de manera deliberada. Queria romper con las
convenciones que permitieron la produccion de historias
seculares y religiosas muy estilizadas durante el siglo XVII (¢f7.
Ranum 1976: xviii). Bossuet afirmé su libertad para abreviar,
condensar y enfatizar sin estar obligado por el canon establecido
entonces sobre los hechos histoéricos, que cada historiador
debia reportar. En esto anticipd la “historia filosofica” que
Voltaire opuso a la crénica sin sentido y a partir de la cual
crecerian los primeros proyectos de la antropologia moderna.
Menos obvio, pero aun importante, es el modelo establecido
por Bossuet para lo que se podria llamar historia de sermon,
otra posible connotacion de discurso. Bossuet escribié su obra
para la iluminacion y la educacion del Delfin (y su padre, el
Rey SoD). Fue concebida como una refutacion de los ataques
contra la comprension literal de la Biblia y como defensa
de un catolicismo anglicano reformado, centrado en Francia.
En resumen, su “distincion de los tiempos” estd incrustada
en preocupaciones politicas y morales concretas. Bossuet se
expreso a través de dispositivos discursivos que eran retoricos
en el sentido cldsico: mover y convencer al lector. Su intencion
politica y su forma retorica influirfan la escritura de los
Dphilosophes y se volverian parte del legado de la antropologia
como, en las palabras de Tylor, una “ciencia del reformador”.

Me propuse mostrar en los Discours de Bossuet un ejemplo para

un tratado premoderno sobre la historia universal; ahora parece
que terminé con mas similitudes que diferencias si comparo

22



Capitulo 1

su método y sus dispositivos con los de las historias filosoficas
de la Tlustracion. En este asunto me enfrento a un problema
bien conocido en la interpretacion del pensamiento del siglo
XVIIL En general los philosophes, a quienes reconocemos en
muchos aspectos como nuestros antepasados inmediatos, s6lo
lograron una suerte de modernidad negativa. En palabras
de Carl Becker (1963: 30): “Sus negaciones, mas que sus
afirmaciones, nos permiten tratarlos como espiritus afines”.
O, como senal6 Gusdorf, estos pensadores reemplazaron el
mito cristiano de Bossuet con el “mito-historia de la razéon”
que, en general, siguio utilizando las convenciones y los
dispositivos de periodos anteriores. Si uno quiere mostrar como
se secularizo el tiempo en el siglo XVIII y en adelante debe
concentrarse en la transformacion del mensaje de la “historia
universal” mas que en los elementos de su codigo. Estos
ultimos muestran una notable continuidad con los periodos
precedentes, incluso hasta los cinones greco-romanos de
las artes de la memoria y la retdrica. La transformacion del
mensaje tuvo que operarse sobre lo que identifico como la
especificidad de la “universalidad” cristiana. El cambio también
tuvo que ocurrir a nivel de la intencién politica o “juicio”.
Fue en ese nivel que los philosophes tuvieron que superar
a Bossuet, quien “nunca fue reacio a juzgar todo el pasado
a la luz del evento mds importante de todos los tiempos: el
breve pasaje del hombre-dios Jesus a través de una vida en
la tierra” (Ranum 1976: xxvi).

De hecho, entre las muchas expresiones de cambio que uno
podria citar esta la transformacion del paso significativo de
un hombre por la tierra en el topos del viaje. En la tradicion
cristiana los pasos por la Tierra del salvador y de los santos
habian sido percibidos como acontecimientos constitutivos
de una historia sagrada. Sin duda, esto habia ocasionado
muchos vigjes a tierras extranjeras en forma de peregrinaciones,
cruzadas y misiones. Pero para la burguesia establecida del
siglo XVIII el viaje se convirtié (por lo menos potencialmente)
en la fuente de conocimiento secular y “filoséfico” de todo
hombre. Los viajes religiosos se habian hecho a los centros
de la religion o a las almas que debian ser salvadas; ahora, el
viaje secular se hizo desde los centros de aprendizaje y poder a
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lugares donde el hombre solo se encontraria a si mismo. Como
S. Moravia (1973: 125-132) mostro en sus brillantes estudios,
la idea y la practica del viaje como ciencia, preparadas en la
enciclopedia de Diderot, se establecieron de manera definitiva
hacia finales del siglo XVIII, especialmente entre los pensadores
conocidos como “ideSlogos” (Moravia 1976). Dos nombres,
los de J. M. Degérando y C. E. Volney, son de especial interés
en esta conexion entre el viaje y la secularizacion del tiempo.

Fue Degérando quien expreso el ethos temporalizador de una
antropologia emergente en esta féormula concisa y programatica:
“El viajero filosofico, navegando hasta los confines de la tierra,
de hecho, estd viajando en el tiempo; esta explorando el
pasado; cada paso que da es el paso de una era” (Degérando
1969: 63). En esta afirmacion el atributo filosdfico hace eco
del entusiasmo militante del siglo anterior por una ciencia
del hombre que fuera concebida por el hombre y para el
hombre, en la que las busquedas religiosas y metafisicas del
origen y el destino de la humanidad darfan lugar a una vision
radicalmente inmanente de la humanidad, familiar a todo el
mundo y en todo momento. Ahora el hombre fue, en palabras
de Moravia (1967: 942), “colocado, sin residuo, dentro de un
horizonte mundial que es el suyo [...] viajar significa, en este
marco, no solo saciar la sed de conocimiento; también significa
la vocacion mads intima del hombre”. Es en este sentido de
vehiculo para la autorrealizacion del hombre que el topos de
viaje senala el logro de la secularizacion del tiempo. Un nuevo
discurso se construy6 con base en una enorme literatura de
viajes, colecciones y sintesis de relatos de viajes.®

La preocupacion manifiesta en esta literatura, en sus formas
populares, asi como en sus usos cientificos, fue con la descripcion
de los movimientos y las relaciones en el espacio (“geografia”),

6  En los dos primeros capitulos del trabajo de Michele Duchet
(1971: 25-136) sobre antropologia e historia durante la Ilustracion
se pueden encontrar visiones de conjunto concisas e informativas
sobre la apertura del “espacio humano” y el procesamiento de
esa informacién en una vasta literatura durante el siglo XVIIIL.
También véase la disertacion de Broc (1972).
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basada, principalmente, en la observacion visual de /ugares
extranjeros. Sin embargo, esto no contradice la afirmacion de que
su preocupacion subyacente era la elaboracion una concepcion
secular del tiempo. Precisamente porque el tiempo secular era
su presuposicion, 16gicamente hablando, o su significado, en
el lenguaje semiodtico, el nuevo discurso no tenia necesidad
de tematizar el tiempo, con excepciones que mencionaré
mas adelante. (La historia filosofica, como es bien sabido,
era extrafiamente ahistorica). Esa distincion entre intencion y
expresion es un importante principio de interpretacion que
elaboraré en el capitulo 3 de forma mds completa. También
invita a considerar el caso inverso: un discurso en el que el
tiempo es tematizado puede tener que ver con un referente
atemporal.” Como veremos, el evolucionismo del siglo XIX
es un ejemplo de ello. En cualquier caso, “el viaje filosofico”,
es decir, la concepcion del viaje como ciencia, podria dejar el
problema del tiempo tedricamente implicito porque el viaje,
como lo atestigua la declaracion de Degérando, se instituye
como una practica de temporalizacion.

Por qué esto deberia ser asi se explica por la subsuncion
del viaje bajo el paradigma reinante de la historia natural.
Moravia (1967: 963) ha demostrado que el proyecto de viajes
cientificos se concibi6 conscientemente para reemplazar un
antiguo género enormemente popular de relatos de viaje,
principalmente sentimentales y estetizantes. El nuevo viajero
“critico a los philosopbes: 1a realidad de la experiencia vivida y
de las cosas vistas ahora se oponia a una realidad distorsionada
por ideas preconcebidas”. Uno también comienza a rechazar
la vinculacion, no cuestionada por los viajeros anteriores,
entre los viajes en regiones extranjeras y la conquista militar.

7 Lepenies (1976) no parece tener en cuenta esta posibilidad en
su importante ensayo sobre la temporalizacion en el siglo XVIII.
En su version del relato el avance en la dimensién del tiempo
respondi6 a la “presion empirica” (Erfabrungsdruck); la masa
de datos disponibles ya no podia estar contenida en esquemas
espaciales, acrénicos. No me parece muy convincente, sobre todo
en el caso de la antropologia, donde es evidente que los dispositivos
temporales han estado ideoldgicamente mediados y nunca han
sido respuestas directas a la realidad experimentada.
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Segin La Pérouse (en Moravia 1967: 964), una de las figuras
mas famosas de este relato, “los navegantes modernos solo
tienen un objetivo cuando describen las costumbres de nuevos
pueblos: completar la historia del hombre”.

Hay una ambigtiedad significativa en el verbo completar. Como
fue utilizado por La Pérouse significa creer en la realizacion
del destino humano: el viaje es la autorrealizacion del hombre.
También tiene un significado mas literal y metodolégico
que puede traducirse como llenar (como en “completar
un cuestionario”). En la episteme® de la historia natural el
ejercicio del conocimiento se proyecté como el llenado de
espacios o ranuras en una mesa o la ubicaciéon de puntos en
un sistema de coordenadas en el que se podria ubicar todo
el conocimiento posible. Por lo tanto, no es sorprendente que
con el surgimiento de un ethos de viaje cientifico también
veamos la emergencia de un género de preparacion cientifica
para el viaje bastante diferente de las instructiones que los
potentados europeos solian dar a los primeros navegantes y
conquistadores. Conocemos su descendiente moderno, las
Notes and Queries on anthropology que acompanaron al campo
a generaciones de antropologos.’ S6lo recientemente hemos
redescubierto y llegado a apreciar a predecesores como The
Observation of Savage Peoples, de Degérando, emitido a partir
de las actividades efimeras de la Société des Observateurs
de 'Homme. Es muy revelador encontrar que un modelo del
género fue concebido por ese historiador natural por excelencia,
Linneo (Institutio Perigrinatoris, Uppsala, 1759).1° Esto confirma,

8  El término episteme fue introducido por M. Foucault. Mucho de
lo que diré sobre el tiempo “espacializado” ha sido inspirado por
la lectura de su libro The Order of Things (1973, originalmente
publicado como Les mots et les choses, 1960).

9  Publicado por primera vez en 1874 por la Asociacion Britdnica para
el Avance de la Ciencia. El proyecto se remonta al trabajo de un
comité de tres médicos (1), iniciado en 1839 (Voget 1975: 105).

10 Sobre la Société véanse Stocking (1968, cap. 2), Moravia (1973: 88),
Copans y Jamin (1978). Sobre Degérando (también escrito Gérando)
véase la introduccion del traductor Moore a la edicion inglesa (1969).
Sobre el Institutio véase Moravia (1967: 958). Lepenies (1976: 55)
también menciona este trabajo y lo relaciona con tratados posteriores
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si se necesita confirmacion, sin ninguna duda las raices de
la nueva ciencia del viaje en proyectos histoérico-naturales
de observacion, recopilacion y clasificacion, y descripcion.

Los nuevos viajeros no apoyaron sin pensar el empirismo y la
descripcion pura y positiva. Volney, uno de los representantes
mas eminentes del género, también fue quien abogd por
una postura critica basada (y en esto estd mds cerca de la
revuelta romdntica contra la Iustracion) en consideraciones
explicitamente historicas, es decir, temporales. Durante sus
viajes a Egipto y Siria tuvo que enfrentar, constantemente, los
monumentos dilapidados de un pasado glorioso. Contrastar
el pasado y el presente se convirtié en una preocupacion
intelectual, asi como en un recurso literario que impregna
sus escritos (¢fi: Moravia 1967: 1008). Lo elevo a una vision
poético-filosofica en Les ruines ou méditation sur les révolutions
des empires. Mejor que cualquier comentario, la pagina de
apertura de Ruines ilustrara la intensidad de las experiencias
contradictorias del pasado y el presente y la naturaleza politica
de la preocupacion de Volney con el tiempo:

En el undécimo ano del reinado de Abdul-ul-Hamid,
hijo de Ahmed, emperador de los turcos, en un
momento en que los rusos victoriosos tomaron
Crimea y plantaron sus estandartes en la costa que
conduce a Constantinopla, yo viajaba en el imperio
de los otomanos y atravesé las provincias que alguna
vez fueron los reinos de Egipto y Siria.

Llevando conmigo mi atencién a todo lo que
concierne al bienestar del hombre en la sociedad,
entré en las ciudades y estudié las costumbres
de sus habitantes; me aventuré en los palacios y
observé la conducta de aquellos que gobiernan;
me perdi en el campo y examiné las condiciones

de Blumenbach, Lamarck y Cuvier. Como muestra el trabajo reciente
de Stagl (1980), sin embargo, Linneo no fue de ninguna manera un
“antepasado”. Escribié en una tradicion establecida cuyas raices deben
buscarse en los tratados educativos humanistas y en el “método”
ramista. Sobre el ramismo véase el capitulo 4.
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de quienes trabajan la tierra. Al ver en todas partes
nada mas que pillaje y devastacion, nada mas que
tiranfa y miseria, mi corazon se llené de tristeza e
indignacion. Todos los dias encontré en mi camino
campos abandonados, pueblos desiertos y ciudades
en ruinas; a menudo me encontré con monumentos
antiguos y templos reducidos a escombros; palacios
y fortalezas, columnas, acueductos, tumbas. Este
especticulo llevo mi espiritu a meditar sobre tiempos
pasados y causé en mi corazon pensamientos graves
y profundos (Volney 1830: 21).

Cuando mas tarde extrae las “lecciones de tiempos pasados
para los tiempos presentes” (de ahi el titulo del capitulo 12)
encuentra consuelo en un pensamiento que resuena con el
optimismo de los philosophes:

Es la locura de un hombre lo que lo hace perderse a si
mismo; depende de la sabidurfa del hombre salvarlo.
Los pueblos son ignorantes, que se instruyan a si
mismos; sus gobernantes estan pervertidos, déjelos
que se corrijan y mejoren ellos mismos. Porque ese
es el dictado de la naturaleza: como los males de la
sociedad provienen de la codicia y la ignovancia,
la humanidad no dejard de ser atormentada hasta
que se vuelva iluminada y sabia, hasta que practique
el arte de la justicia, basado en el conocimiento
de sus relaciones y de las leyes de su organizacion
(Volney 1830: 90).

La diferencia entre esta nueva fe en la razén y la antigua fe
de Bossuet en la salvacion no se puede expresar de manera
mas clara. Bossuet predico la comprension de un pasado
que contenia una historia de salvacion y divina providencia.
Volney también predico, pero sin referencia a la historia del
hombre. Para ¢l el conocimiento del pasado era una especie
de punto de Arquimedes desde el cual cambiar un presente
sin esperanza. Ciertamente hay un elemento de pesimismo
romdantico y nostalgia en sus ensuefios sobre el pasado glorioso
de Oriente. Al mismo tiempo, si tenemos en cuenta el contexto

28



Capitulo 1

y los mensajes de Ruines en su totalidad encontramos, por
debajo de la imagen de un suefo que el escritor transmite a los
lectores, la afirmacion pragmadtica de que es s« conocimiento
del pasado el que cuenta, el conocimiento de un viajero francés
educado. Es un conocimiento superior porque no es compartido
por los orientales atrapados en el presente de sus ciudades,
desiertas y ruinosas, superpobladas y putridas. Bossuet habia
evocado el mismo topos al final de su Discours, aunque con una
conclusion diferente: “Egipto, alguna vez tan sabio, tropieza
borracho, mareado, porque el Sefior ha esparcido vértigo en
sus designios; ya no sabe qué estd haciendo, estd perdido. Pero
la gente no deberia enganarse: cuando a El le agrada, Dios
enderezard a aquellos que se equivocan” (Bossuet 1845: 427).

Prefigurada en la tradicion cristiana, pero crucialmente
transformada en la Era de la Ilustracion, la idea de un
conocimiento del tiempo que sea un conocimiento superior
se ha convertido en parte integral del equipo intelectual de la
antropologia. Lo reconocemos en una perspectiva que ha sido
caracteristica de nuestra disciplina durante la mayor parte de sus
periodos activos: la autenticidad postulada de un pasado (salvaje,
tribal, campesino) sirve para denunciar un presente inauténtico
(los desarraigados, évolués, aculturados). La “antropologia
urbana”, en la medida en que expone imagenes contrarias a
la integridad pristina de la vida primitiva, fue, en un sentido
obvio, producto de una etapa avanzada de colonizacion en el
extranjero y de decadencia urbana en casa. En un nivel mas
profundo, como nos recuerda el ejemplo de Volney, fue el punto
de partida de nuestra disciplina porque expreso la conciencia
y las preocupaciones de sus fundadores burgueses urbanos.

De historia a evolucion:
la naturalizacion del tiempo

Gracias a estudios como los de Burrow (1966), Stocking
(1968) y Peel (1971) ha mejorado mucho nuestra comprension
del evolucionismo, el paradigma bajo el cual, al menos en
Inglaterra, la antropologia gané su estatus como disciplina
académica. Sin embargo, sigue habiendo mucha confusion,
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parte de ella revivida y perpetuada en diversas formas de
la antropologia neoevolucionista cuya conciencia historica
no parece ir mas alla de Leslie White.!' La incapacidad de
distinguir entre los puntos de vista de Darwin y Spencer sobre
la evolucion es responsable de una gran cantidad de rastreos
equivocos de ida y vuelta entre aplicaciones biologicas y
socioculturales. Por otro lado, una mezcla de los dos no puede
simplemente descartarse como un error. Proviene de una
tradicion de equivocacion fomentada por el propio Spencer
(Peel 1971, cap. 6) v, quizds, por Darwin en sus etapas finales.
Una forma de atrapar este tema resbaladizo es examinarlo a
la luz de una critica de los usos antropolégicos del tiempo.

Si mis conclusiones en la seccion anterior son correctas el
punto de partida para cualquier intento de comprender la
temporalizacion evolutiva sera la alcanzada secularizacion del
tiempo que dio como resultado una concepcion que contiene dos
elementos de especial importancia para posteriores desarrollos en
el siglo XIX: (a) el tiempo es inmanente y, por tanto, coextensivo
con el mundo (o la naturaleza, o el universo, dependiendo del
argumento); y (b) las relaciones entre las partes del mundo
(en el sentido mas amplio de entidades tanto naturales como
socioculturales) pueden entenderse como relaciones temporales.
La dispersion en el espacio refleja directamente, lo que no
quiere decir simplemente o de manera obvia, una secuencia
en el tiempo. Dado el contexto sociopolitico de estas verdades
axiomadticas en el Occidente industrializado y colonizador
parece casi inevitable que los tedricos sociales comenzaran a

11 The Evolution of Culture, de Leslie White (1959), ha sido aclamada
como “el equivalente moderno de Ancient Society de Morgan” por
Marvin Harris quien, en la misma oracion, muestra lo poco que le
importa que el contexto histérico de Morgan fuera bastante diferente
del de White. Se nos dice que la “Gnica diferencia” entre las dos obras
es “la actualizacion de parte de la etnografia y la mayor consistencia
del hilo materialista cultural” (Harris 1968: 643). Esto es tipico de la
historiografia de Harris. Su historia de la antropologia es confesional,
agresiva y, a menudo, entretenida, pero no critica. Evolution and
Culture, de Sahlins y Service (1960), y Theory of Culture Change,
de Julian Steward (1955), han estado entre las declaraciones mas
influyentes del neoevolucionismo en la antropologia.
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buscar marcos cientificos donde colocar las ideas de progreso,
mejoramiento y desarrollo que heredaron de los philosophes.
Esta es la manera frecuente de contar este relato sencillo. En
realidad, la historia del evolucionismo temprano estd repleta
de acertijos, paradojas y razonamientos intrascendentes.

Las teorias de la evolucion social e ideas vagas de la evolucion
biologica ya existian antes de que Darwin propusiera sus
teorias especificas sobre el origen de las especies. Cuando
su teoria gand aceptacion popular ella, o partes de ella, fue
incorporada en los puntos de vista de la evolucion social
incluso por aquellos que, como Spencer, habian formado
sus convicciones basicas independientemente de Darwin. Lo
que hicieron fue reorientar desde la teoria de la evolucion
bioldgica de Darwin aquellas doctrinas que, para empezar,
eran sociales (malthusianismo, utilitarismo). Paradéjicamente,
la utilizacion de Darwin fue posible s6lo con la condicion de
que una vision revolucionaria que habia sido absolutamente
crucial para sus puntos de vista, esto es, una nueva concepcion
del tiempo, fuera alterada y debilitada, si no eliminada. Sélo
entonces podria aplicarse a varios proyectos pseudocientificos
que, supuestamente, demostraban el funcionamiento de las
leyes evolutivas en la historia de la humanidad.

Numerosos esquemas de desarrollo y protoevolutivos habian
sido probados antes; y estaba Vico, una figura inquietante
cuando se trata de las periodizaciones de la modernidad.!?
Pero el paso cualitativo de la época medieval a la época
moderna no se hubiera podido hacer sin una ruptura basada,
esencialmente, en un cambio cuantitativo. Este fue el final
de la cronologia biblica del obispo Ussher, preparado por
escépticos anteriores pero sélo completamente establecido
cuando Charles Lyell publicé sus Principles of Geology (1830).1

12 Varias publicaciones dan fe de un renovado interés en Vico;
véanse, por ejemplo, las colecciones de ensayos reunidas en dos
numeros de la revista Social Research (Tagliacozzo 1976).

13 Tal vez haya una tendencia, fomentada por Darwin, a dar demasiado
crédito a Lyell. La “crisis de la cronologia” se remonta al siglo XVI
y el valor de pensar en millones de anos fue demostrado por Kant
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Su importancia fue indicada por Darwin (1861: 111) en el
pasaje “On the Lapse of Time” en The Origin of Species:

Quien pueda leer el gran trabajo de Sir Charles Lyell
en los Principios de geologia, que el historiador
futuro reconocerda como causa de una revolucion
en las ciencias naturales, y sin embargo no admita
cuan incomprensiblemente vastos han sido los
periodos de tiempo pasados, puede cerrar de
inmediato este volumen.

Lyell estaba preocupado con el “uniformismo”, una teoria que
explicaria la forma actual del mundo sin recurrir a una creacion
Unica y simultinea o a actos repetidos de intervencion divina
(“catdstrofes”). Tal como lo resumi6, postulé que “todos los
cambios anteriores de la creacion organica y fisica se pueden
referir a una sucesion ininterrumpida de eventos fisicos,
gobernada por leyes que ahora estin en funcionamiento”
(en Peel 1971: 293).

Esa fue la base de los intentos por formular teorias especificas
de la evolucion en el siglo XIX. El tiempo geologico les dio
una verosimilitud y un alcance que sus predecesores del
siglo XVIII no podian haber tenido. Ademads, si bien es cierto
que la nueva concepcion proporciono, ante todo, una gran
expansion cuantitativa del tiempo, su significado real era de
naturaleza cualitativa. El problema con los cidlculos basados
en la Biblia no era s6lo que no contenian suficiente tiempo
para la historia natural. Ese tipo de problema podia haber sido
tratado (y es tratado, me imagino, por los fundamentalistas
actuales) rehaciendo los calculos y extendiendo la cronologia.
La verdadera razon por la cual la cronologia biblica tuvo que
ser abandonada fue que no contenia el tipo correcto de tiempo.

y Buffon, entre otros, en el siglo XVIII (véase Lepenies 1976: 9-15,
42). Sin embargo, sigue siendo importante que el pensamiento
evolucionista debiera su liberacion temporal a la geologia, una ciencia
que, quizds mds que cualquier otra, exceptuando la astronomia,
interpreta el tiempo a partir de la relacion espacial y la distribucion.
Sobre los predecesores de Lyell véase Eiseley (1961).

32



Capitulo 1

Al ser calculado como el tiempo después de la creacion tal
como fue revelado en las Escrituras, este fue el tiempo de
salvacion de Bossuet. Se trataba del tiempo transmitiendo
eventos significativos, miticos e historicos y, en ese sentido, era
tanto cronica como cronologia. Como secuencia de eventos era
lineal en lugar de tabular, es decir, no permitia que el tiempo
fuera una variable independiente de los eventos que marcaba.
Por lo tanto, no podia formar parte de un sistema cartesiano de
coordenadas espacio-temporales que permitiera al cientifico
ubicar una gran cantidad de datos sin interés a lo largo del
tiempo neutral, a menos que primero fuera naturalizado, es
decir, separado de eventos significativos para la humanidad.*

Volvamos por un momento a Darwin para aclarar dos cuestiones
mas. Una es su percepcion aguda de que el tiempo, una vez
naturalizado, podia y no debia ser rehistorizado (que fue,
precisamente, lo que los evolucionistas sociales intentarian hacer).
No podria haber sido mds claro que en el siguiente pasaje en
el que rechaza las tendencias a leer algin tipo de necesidad o
significado interno en la dimension temporal de la evolucion:

El simple lapso de tiempo en si mismo no hace nada
a favor o en contra de la seleccion natural. Expongo
esto porque se ha afirmado, erroneamente, que asumo
que el elemento del tiempo desempena un papel
importantisimo en la seleccion natural, como si todas
las especies experimentaran, necesariamente, una lenta
modificacion por alguna ley innata (Darwin 1861: 110).

14 Peel usé naturalizacion en un sentido similar. Aunque no desarrollé
este asunto con mayor detalle, vale la pena citar su afirmacién: “En un
sentido obvio, la evolucion social es facilmente el estilo de sociologia
mads orientado hacia el tiempo y muchos escritores, Collingwood y
Toulmin entre ellos, han visto el predominio de los modos evolutivos
del pensamiento como un signo de la conquista de la ciencia por
la historia. Hasta cierto punto esto es asi, indudablemente; pero
no debe cegarnos ante un sesgo profundamente antihistorico en
la evolucion social. Porque en cierto sentido la evolucion no fue
tanto una victoria del estilo historico de explicacion como una
desnaturalizacion, o mas bien naturalizacion, del estudio apropiado
de la sociedad y la historia” (Peel 1971: 158).
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En segundo lugar, Darwin tuvo mas que un primer indicio
del estado epistemologico de las cronologias cientificas como
una especie de lenguaje o codigo (una idea que veremos
mas adelante en la version de Lévi-Strauss):

Por mi parte, siguiendo la metafora de Lyell, miro
el registro geoldgico natural como una historia del
mundo imperfectamente conservada y escrita en un
dialecto cambiante; de esta historia s6lo poseemos
el ultimo, que solo se refiere a dos o tres paises. De
este volumen solo aqui y alld se ha conservado un
breve capitulo; y de cada pagina, s6lo aqui y alla
algunas lineas. Cada palabra del lenguaje que cambia
lentamente, en el que se escribe la historia, siendo
mas o menos diferente en los capitulos sucesivos,
puede representar las formas de vida abruptamente
cambiadas en apariencia, sepultadas en nuestras
formaciones consecutivas, pero ampliamente
separadas (Darwin 1861: 330).

A diferencia del viejo tiempo sagrado o, incluso, de su forma
secularizada en el “mito-historia de la razén” el nuevo tiempo
naturalizado ya no era el vehiculo de una historia continua y
significativa; era una forma de ordenar un registro geologico
y paleontologico esencialmente discontinuo y fragmentario.
Los evolucionistas sociales, como mencioné, tuvieron que
debilitar la nueva vision en los tres temas en los que diferia
de las concepciones anteriores. No podian usar su vastedad
porque la historia de la humanidad, registrada o reconstruida,
ocupaba un lapso insignificante en la escala de la evolucion
natural (y no estoy seguro de si esto ha cambiado ahora que
contamos el tiempo humano en millones en lugar de miles
de afios). Los evolucionistas sociales tampoco podian aceptar
la absoluta falta de significado de la mera duracion fisica.
Crefan demasiado en la conviccion de que el tiempo “logréd”
o provoco cosas en el curso de la evolucion. Por dltimo, no
tenian aplicacion para una cronologia metodolégica puramente
abstracta; la suya era una preocupacion por las etapas que
conducen a la civilizacion, cada una de ellas tan significativa
como una frase que conduce hacia la conclusion de una historia.
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Puesto que los evolucionistas sociales no tenian ninguna
aplicacion para las implicaciones positivas del tiempo
naturalizado lo aceptaron, al final, como una mera presuposicion
de la historia natural. De hecho, algunos tomaron las
consecuencias y descartaron por completo el tiempo de sus
especulaciones sobre la evolucion social humana. Por ejemplo,
Morgan (1877: 13) declard: “No afecta el resultado principal
que diferentes tribus y naciones en el mismo continente,
e incluso de la misma familia lingliistica se encuentren en
diferentes condiciones al mismo tiempo; la condicion de
cada una es el hecho material; el tiempo es inmaterial”. De
la “condicion” atemporal de Morgan al topos posterior de las
“configuraciones” culturales no hubo mas que un pequeno
paso logico. Al postular la irreductibilidad radical de la historia
“superorgdnica” los antievolucionistas militantes, como A.
Kroeber en sus “Eighteen Professions”, se convirtieron en
ejecutores del legado del tiempo naturalizado.'

Después de todas estas observaciones sobre lo que los
antropologos evolucionistas 7o hicieron con el tiempo ahora
puedo decir lo que si hicieron: lo espacializaron. Puedo ilustrarlo
volviendo a Spencer. Peel observd que Spencer no visualizé
la evolucion como una cadena de seres, sino como un arbol:

Que esta imagen es vilida tanto para las sociedades
como para los organismos, y entre ellos y para las
agrupaciones sociales dentro de ellos, es claro desde
el primer hasta el ultimo volumen final de Sociology,
donde dice que “el progreso social no es lineal sino
divergente y redivergente” y habla de especies y
géneros de sociedades (Peel 1971: 157).

Lo que esto describe (un punto no desarrollado por Peel, quien,
en este contexto, quedo empantanado en el tema espurio del

15 Kroeber atacé a quienes invocaron la causalidad biolégica o
mecanica para explicar la “historia” (su término para la antropologia
cultural). Pero cuando senalé que “La historia trata con condiciones
sine qua non, no con causas” (Kroeber 1915: 287) parecia estar
de acuerdo con Morgan.
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enfrentamiento entre evolucion unilineal y multilineal) es un
enfoque taxonémico de la realidad sociocultural. El arbol
siempre ha sido una de las formas mas simples de construir
esquemas clasificatorios basados en la subsuncion y la jerarquia.
Esto me lleva de regreso a Linneo y a la historia natural del
siglo XVIII. En otras palabras, los evolucionistas socioculturales
lograron una gran hazana de conservadurismo cientifico al
salvar un paradigma mas antiguo de lo que Foucault (1973:
132) llamo “la violencia del tiempo que irrumpe”. Detallaré
las implicaciones de este asunto en los capitulos que siguen.
Por ahora es necesario retener que el discurso temporal de
la antropologia, tal como se formé decisivamente bajo el
paradigma del evolucionismo, descansaba en una concepcion
del tiempo no solo secularizada y naturalizada, sino también
espacializada por completo. Desde entonces, argumentaré, los
esfuerzos de la antropologia por construir relaciones con su
Otro mediante dispositivos temporales implicaron la afirmacion
de la diferencia como distancia.

Los ingredientes de la naturalizacion evolucionista del tiempo
fueron el fisicalismo de Newton y el uniformismo de Lyell
(y, en menor medida, de Darwin). En la historiografia de la
antropologia generalmente las cosas se quedan asi. Tylor
o0 Morgan son, para muchos antropélogos, los fundadores
incontestados de su disciplina y aunque la mayoria de sus
“construcciones artificiales” puede ser ahora ser rechazada la
naturalizacion del tiempo, que fue la postura epistemologica
crucial del evolucionismo, sigue siendo, en general,
incuestionable. Eso, me parece, revela una buena medida de
ingenuidad. El uso del tiempo en la antropologia evolutiva,
modelado sobre el de la historia natural, indudablemente fue un
paso adelante con respecto a las concepciones premodernas,
pero ahora se podria argumentar que la adopcion completa
de modelos (y de sus expresiones retoricas en el discurso
antropologico) de la fisica y la geologia fue, para una ciencia
del hombre, tristemente regresivo en términos intelectuales y
bastante reaccionario en términos politicos.

Dejénme explicarlo. Considero regresivo el hecho de que la
antropologia alcanzara su respetabilidad cientifica adoptando un
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fisicalismo esencialmente newtoniano (el tiempo es una variable
universal en las ecuaciones que describen la naturaleza en
movimiento) casi al final del siglo XIX, cuando los bosquejos de
la fisica post-newtoniana (y de la historia post-“historia natural”)
eran claramente visibles. La naturalizacion radical del tiempo
(es decir, su deshistorizacion radical) fue, por supuesto, central
para el logro cientifico mas famoso de ese periodo, el método
comparativo, esa maquina intelectual omnivora que permite el
tratamiento “igualitario” de la cultura humana en todo momento
y en todo lugar. El entusiasmo y la euforia generados por este
juguete hicieron facil pasar por alto que, aunque los datos
introducidos en la maquina podrian haber sido seleccionados
con neutralidad y desapego positivista, sus productos —las
secuencias evolutivas— eran cualquier cosa menos neutrales
en términos historicos o politicos. Al pretender dar sentido a
la sociedad contemporanea en términos de etapas evolutivas
las historias naturales del evolucionismo reintrodujeron un tipo
de especificidad de tiempo y lugar —de hecho, una historia de
salvacion retroactiva— que tiene su contraparte mas cercana
en la vision medieval cristiana impugnada por la Tlustracion.

Esto fue politicamente mucho mas reaccionario porque pretendia
descansar en principios estrictamente cientificos y, por lo tanto,
universalmente validos. De hecho, se habia hecho poco mas
que reemplazar la fe en la salvacion por la fe en el progreso
y la industria, y el Mediterraneo como el centro de la historia
por la Inglaterra victoriana. Los evolucionistas culturales se
convirtieron en los Bossuets del imperialismo Occidental.

Para bien o para mal, estas fueron las condiciones
epistemoldgicas bajo las cuales tomaron forma la etnografia
y la etnologia; también fueron las condiciones bajo las
cuales una praxis antropologica emergente (investigacion,
escritura, ensefianza) llegd a vincularse con el colonialismo
y el imperialismo. No me cansaré de insistir en que estos
vinculos fueron epistemologicos, no sélo morales o éticos. La
antropologia contribuyo, sobre todo, a la justificacion intelectual
de la empresa colonial. Dio a la politica y a la economia —ambas
preocupadas por el tiempo humano- una firme creencia en el
tiempo “natural”; es decir, evolutivo. Promovié un esquema en
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el que no solo las culturas pasadas, sino todas las sociedades
vivientes se ubicaban, irrevocablemente, en una pendiente
temporal, un rio del tiempo —algunas rio arriba, otras rio
abajo-. Civilizacion, evolucion, desarrollo, aculturacion,
modernizacion (y sus primos, industrializacion, urbanizacion)
son términos cuyo contenido conceptual deriva, en formas
que pueden especificarse, del tiempo evolutivo. Todos ellos
tienen una dimension epistemoldgica aparte de las intenciones
éticas o no éticas que puedan expresar. Un discurso que
emplea términos como primitivo, salvaje (pero también tribal,
tradicional, tercermundista o cualquier eufemismo actual) no
piensa, observa o estudia criticamente lo “primitivo”; piensa,
observa, estudia en términos de lo primitivo. Lo primitivo es,
esencialmente, un concepto temporal, una categoria, no un
objeto, del pensamiento Occidental.

Debo presentar un ultimo argumento antes de considerar
el tiempo en el contexto de la antropologia moderna. El
evolucionismo, el mismo paradigma que hizo de la antropologia
una ciencia digna de reconocimiento académico, pronto fue
rechazado violentamente en ambos lados del Atlantico. Uno
podria estar tentado a suponer que este rechazo incluyé su uso
del tiempo. Pero esto no fue asi. Poco se necesita decir a este
respecto sobre los oponentes difusionistas del evolucionismo.
Superficialmente, al menos, sus suposiciones basicas eran tan
parecidas a las del evolucionismo que sus disputas no podrian
haber dado lugar a una reorientacion de gran escala. El marco
categorico del tiempo naturalizado se habia vuelto tan poderoso
a fines del siglo XIX que absorbia, con facilidad, las ideas que
la gente de la Kulturkreis habia heredado de los romanticos.

Esto aplica, por ejemplo, al difusionismo de libros de texto
de Graebner. A lo largo de su Methode der etbnologie (1911),
la “historia de la cultura” se construye predominantemente a
partir de la distribucion espacial. El hecho de que aceptara la
ecuacion evolucionista del tiempo y el cambio estd implicito en
el siguiente ejemplo de su razonamiento: “Si puedo demostrar
que la cultura total, en un tiempo dado, no cambi6 para nada, o
solo en aspectos menores, entonces tengo derecho a interpretar
las fechas que corresponden a este periodo como si fuera
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mds o menos contemporaneas” (Graebner 1911: 62). En otras
palabras, en el estudio de la cultura primitiva “inmutable”
las relaciones temporales pueden descartarse a favor de las
relaciones espaciales. Cuando Graebner se referfa, con frecuencia,
a la secuencia temporal (Zeitfolge) o a la profundidad temporal
(Zeittiefe) expresaba una nocion aristotélica de causalidad
efectiva; la secuencia temporal era indispensable para los
argumentos relativos a la causalidad cultural. Aun asi, el
difusionismo equivalia a un proyecto de escribir una historia
sin tiempo de pueblos “sin historia”.1¢

Por otro lado, Graebner y otros tedricos del difusionismo
deberian leerse en el contexto de la anterior escritura historico-
cultural y geografico-cultural, cuya sustancia intelectual aun
no habia sido diluida por la metodologizacion postivista. Un
documento de ese periodo es un extraordinario ensayo de
Friedrich Ratzel (1904), “History, Ethnology and Historical
Perspective”. La mitad del trabajo estd dedicada a cuestiones de
tiempo y secuencias temporales y, en este caso, el historicismo
romantico y la historia natural producen argumentos que
parecen correr uno al lado del otro. Ratzel comienza con
comentarios sobre la teoria de la ciencia, rechazando la
metafora evolucionista de un arbol de desarrollo. Ese punto
de vista taxonémico y jerarquico oscurece la comunalidad
radical y la igualdad de todas las ciencias. Puesto que todas
las disciplinas estudian, finalmente, fenémenos que estan en
la Tierra y son de ella, todas son ciencias de la Tierra (Ratzel
1904: 488). Con agradecimientos a Herder, Ratzel deja en claro
que esta forma de geografia asume una comunidad cotemporal
de la humanidad. Dio prioridad al estudio de identidades

16 Una justa apreciacion historica e historiogrifica de lo que
habitualmente se agrupa como “difusionismo aleman” es otra
cuestion. Las observaciones sobre esta escuela en los libros de
texto recientes generalmente revelan una tremenda ignorancia de
sus fuentes y antecedentes intelectuales. Se olvidan los estrechos
vinculos entre el pensamiento Kulturkreis aleman y la antropologia
estadounidense temprana, asi como el trabajo de Edward Sapir Time
Perspective in Aboriginal American Culture: A Study in Method,
publicado en 1916, s6lo cinco anios después de la publicacion de
Methode, de Graebner.
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culturales especificas entendidas como el resultado de procesos
de interaccion entre una poblacion y su entorno. El énfasis
en el espacio real (ecologia) excluyo la preocupacion por la
clasificacion temporal de las sociedades en escalas evolutivas
segun las leyes generales postuladas.

Sin embargo, en el siglo transcurrido entre Herder y Ratzel la
episteme de la historia natural habia establecido una influencia
en la etnologia. Cuando Ratzel abord¢ la cuestion de los “hechos
y la secuencia temporal” defendié una interpretacion “genética”
de los hechos culturales, pero afirmé que el fundamento
de dicho enfoque debia ser la recoleccion, descripcion y
clasificacion (natural-historica) de rasgos culturales (Ratzel
1904: 507). Imperceptiblemente, el espacio ecoldgico real estaba
siendo reemplazado por un espacio clasificatorio y tabular: la
distribucion triunfé sobre el crecimiento y el proceso. Ratzel
era consciente de ello y describié la obsesion contemporanea
con la historia conjetural, de manera un tanto irénica, de la
siguiente manera: “Parece muy simple: dado que todos los
eventos historicos ocurren en el espacio, debemos poder medir
el tiempo que necesitan para propagarse por las distancias que
fueron cubiertas: una lectura del tiempo en el reloj del globo”
(Ratzel 1904: 521). Casi de inmediato dudé de que en el ambito
de la historia humana fuera posible “cientificamente” esa simple
traduccion de distribucion en el espacio en secuencia en el
tiempo. Especialmente, la determinacion de los origenes en
las secuencias de desarrollo era una cuestion de soluciones
“practicas” mas que cientificas. (Escucho en prdcticas al menos
una connotacion de politicas). Dentro de la comunidad humana
(Okumene) era imposible decretar un periodo especifico o un
area de origenes culturales. Al estar situados en una misma
Tierra, “ningln pais es privilegiado sobre otro” (Ratzel 1904: 523).

La razon y la excusa para esta digresion es registrar, al menos,
una instancia de los usos antropoldgicos del tiempo que dudo
en seguir la linea principal de naturalizacion y distanciamiento
temporal. Su fracaso en influir la corriente principal de la
antropologia en el siglo XX ciertamente fue, en parte, auto-
infligido. Es dificil reconocer a Herder en la pedanteria de
Graebner. La razon mas profunda, sin embargo, podria ser
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que las tendencias dominantes en la antropologia no podian
acomodar el patrimonio anti-Tlustracion que estaba en las
raices de la orientacion histérico-cultural.

Varios paradigmas discernibles sucedieron al Griinderzeit
evolucionista y difusionista. En aras de la brevedad me
referiré a ellos como funcionalismo (britanico), culturalismo
(estadounidense) y estructuralismo (francés). Los primeros
funcionalistas, especialmente Malinowski, simplemente
rechazaron el evolucionismo con el argumento de que era
una especulacion historica de escritorio. Notese, sin embargo,
que no lo objet6 por ser demasiado naturalista o racionalista
con relacion a la sociedad humana, sino, mas bien, por no ser
suficientemente naturalista. El funcionalismo, en su fervor por
explorar los mecanismos de las sociedades vivientes, simplemente
congel6 el problema del tiempo. El andlisis sincronico, después
de todo, presupone una congelacion del marco temporal.
Postulados similares fueron formulados por de Saussure y
por socidlogos franceses como Mauss y Durkheim. Esto hizo
posible el surgimiento del funcionalismo-estructuralismo, cuya
poderosa influencia en la antropologia social y, de hecho, en la
sociologia atestigua el reinado ininterrumpido de la epistemologia
evolucionista. Su renacimiento abierto y explicito en los escritos
finales de Talcott Parsons, en los debates sobre la historia de
la ciencia (Kuhn, Toulmin, Campbell y otros) e, incluso, en
el dltimo giro de la teorfa critica (Habermas y su oponente
Luhmann) muestra que no ha perdido su atractivo entre los
intelectuales Occidentales.”

17 Sobre Parsons véase el libro editado por J. Toby (Parsons 1977).
Peel (1971, capitulo 10) discute el renacimiento del evolucionismo
en la sociologia y la antropologia contemporaneas; Toulmin fue
coautor de un gran trabajo sobre las concepciones del tiempo
(ej., Toulmin y Goodfield 1961); Donald T. Campbell (1970)
establecié su posicion en un ensayo titulado “Natural Selection
as an Epistemological Model”. Gran parte de la controversia entre
Habermas y Luhmann y la literatura que generé sigue siendo
inaccesible porque estd expresada en una jerga prohibitiva. Para
una exposicion de la importancia de los argumentos evolutivos
véase un ensayo de Klaus Eder (1973). Halfmann (1979) identifica
a los oponentes como darwinistas vs. teorias criticas del desarrollo.
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Ironicamente, la ruptura supuestamente radical con el
evolucionismo propagada por la antropologia cultural
boasiana y kroeberiana tuvo poco o ningin efecto sobre estos
presupuestos epistemologicos. Es cierto que el culturalismo
proclamoé la “historia” como un dominio irreductible a la
historia natural. Relativiz6 el tiempo humano, cultural, y dejo el
tiempo universal a la evolucion biolégica. Con eso el proyecto
de la Tlustracion fue, de hecho, ignorado y relegado a las
ciencias naturales. En términos practicos, la concentracion
en configuraciones y patrones culturales resultdé en una
preocupacion tan abrumadora con la descripcion de estados
(aunque fueran “dindmicos”) que se abandoné el impulso del
siglo XVIII por la busqueda de una teoria del progreso humano
universal.'® En resumen, el funcionalismo, el culturalismo y
el estructuralismo no resolvieron el problema del tiempo
humano universal; lo ignoraron en el mejor de los casos y
negaron su significado en el peor de los casos.

Algunos usos del tiempo
en el discurso antropolégico

De todo esto podria sentirme tentado a concluir que no ha habido
muchos cambios desde que surgio la antropologia. Sin embargo,
en al menos un aspecto la antropologia contemporinea difiere de

18  Sin embargo, cuando surge la necesidad de considerar el tiempo los
antropologos de la tradicion culturalista recuerdan el siglo XVIIL D.
Bidney afirmé en Theoretical Anthropology: “El problema todavia
permanece, sin embargo, en cuanto a la relacion de la cultura
histérica y evolutiva con la naturaleza humana. Si la cultura es una
expresion directa y necesaria de la naturaleza humana, ;c6mo explicar
la evolucion de los patrones culturales en el tiempo? En mi opinion,
el problema seguird siendo insoluble mientras no se admita que la
naturaleza humana, como la cultura, evoluciona o se desarrolla en
el tiempo. Esto puede entenderse en el supuesto de que, aunque las
potencialidades biologicas innatas del hombre permanecen mas o
menos constantes, los poderes y las capacidades psicofisicos reales y
efectivos estan sujetos a desarrollo en el tiempo. Lo que estoy sugiriendo
es comparable a la nocion del siglo XVIII de la perfectibilidad de la
naturaleza humana, que parece haber desaparecido del pensamiento
etnolégico contempordaneo” (Bidney 1953: 76).
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sus predecesoras de los siglos XVIII y XIX. Independientemente
de la orientacion tedrica, la investigacion de campo se ha
establecido como la base practica del discurso tedrico. Ese solo
hecho hace que el problema del tiempo en la antropologia
moderna sea complejo e interesante.

Si se comparan los usos del tiempo en la “escritura” antropologica
con los de la “investigacion” etnografica se descubre una notable
divergencia. Me referiré a ella como el uso esquizogénico del
tiempo. Creo que se puede demostrar que el antropologo en
el campo a menudo emplea concepciones del tiempo bastante
diferentes de las que informan los reportes sobre sus hallazgos.
Ademas, argumentaré que un andlisis critico del papel que
se permite jugar al tiempo como condicion para producir
conocimiento etnografico en la practica del trabajo de campo
puede servir como punto de partida para una critica del discurso
antropologico en general. Pero antes de que pueda desarrollar
ese argumento debo ser mas especifico acerca de las nociones del
tiempo cuyo uso en el discurso antropologico quiero criticar. Debo
examinar, brevemente, los usos del tiempo como aparecen en el
discurso antropologico, es decir, en la redaccion de monografias;
en trabajos sintéticos y analiticos que cubren diferentes areas
etnograficas o diferentes aspectos de la cultura y la sociedad; y,
finalmente, en libros de texto que presentan la suma de nuestro
conocimiento actual. Para acortar esa tarea propongo distinguir
tres usos principales del tiempo, cada uno caracteristico de un
género de discurso, teniendo en cuenta, sin embargo, que estas
distinciones no son mutuamente excluyentes.

Voy a llamar al primero tiempo fisico. Sirve como una especie
de parametro o vector para describir procesos socioculturales.
Aparece en la reconstruccion evolutiva y prehistorica a lo largo
de vastos tramos, pero también en escalas temporales “objetivas”
o “neutrales” utilizadas para medir cambios demograficos
o ecologicos o la recurrencia de diversos eventos sociales
(econdmicos, rituales, etc.). La suposicion es (y es por eso que
podemos llamarlo fisico) que, aunque este tipo de tiempo es
un parametro del proceso cultural, no esta sujeto a variacion
cultural. A veces la naturaleza de nuestra evidencia nos obliga
a reconocer que una cronologia dada puede ser “relativa”;
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pero eso significa que es relativa con respecto a los puntos
elegidos dentro de una secuencia, no culturalmente relativa.
La relatividad de este tipo se considera un defecto, por lo que
el carbono 14 y una gran cantidad de otras técnicas fisicas
de datacion causaron tanto entusiasmo cuando aparecieron
por primera vez.'"” No sélo se trataba de proporcionar una
mejor y mds correcta ubicacion de los desarrollos humanos
en el tiempo; en lo que respecta a la evolucion humana,
condujeron a una explosion temporal comparable a la que
elimino la cronologia biblica. Mds importante, sin embargo,
es que estas técnicas de datacion parecian anclar la evolucion

19 La datacion por radiocarbono fue completamente establecida por W.
F Libby (1949); su amplia aceptacion en antropologia fue apoyada
por simposios y publicaciones patrocinados por la Fundacion
Wenner-Gren. En 1964 (fecha de publicacion de las obras de
Oakley y Butzer) habia alcanzado el estado de “ciencia cientifica
normal” (en términos de Thomas Kuhn) a nivel de los libros de
texto. Aunque fue revolucionaria en el sentido de proporcionar una
certeza cronomeétrica hasta entonces inalcanzable, cambié poco en
cuanto a ciertas convicciones establecidas de tiempo atrds sobre
la naturaleza relativamente “atemporal” de la evolucion humana
temprana. Compdrese la siguiente afirmacion de Oakley con el pasaje
de Graebner (1911) citado anteriormente: “En casi todas las partes
del mundo existen en la actualidad, a cortas distancias unas de otras,
culturas de muchos tipos y niveles variables de complejidad, pero antes
de la Revolucion Neolitica esto no fue asi. Las culturas de los primeros
cazadores y recolectores evolucionaron lentamente y sus tradiciones
se extendieron mucho antes de que hubiera un cambio notable.
Alli donde una cultura paleolitica puede definirse e identificarse a
partir de conjuntos suficientemente grandes de artefactos es legitimo
considerar sus “industrias” como aproximadamente contemporaneas
en toda su drea de distribucion. Hasta hace poco esta vision se basaba,
completamente, en la teorfa, pero la datacién por radiocarbono de
los primeros horizontes arqueolégicos en Africa al menos respalda la
conclusion de que en los tiempos pre-neoliticos la evolucion cultural
avanzaba sobre dreas muy grandes al mismo tiempo. En esa medida,
las industrias paleoliticas se pueden usar como medio de datacion
sincrénica aproximada de los depositos del Pleistoceno” (Oakley
1964: 9). Por supuesto, tanto Graebner como Oakley basaron sus
afirmaciones en la suposicion, poco discutida, de que los productos
materiales y técnicos de la cultura (“industrias”) —los que dan como
resultado un registro de distribucion espacial- son indicadores clave
de la evolucion de la cultura humana fout court.
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humana y una gran cantidad de material cultural de una vez
y para siempre en un tiempo objetivo y natural, es decir, no
cultural. Transmitieron un aura de rigor cientifico y confianza
a una gran cantidad de escritos antropologicos, anteriormente
reservada a las historias bien documentadas del pasado reciente.

Por supuesto, ni la teoria de la evolucion, ni la prehistoria, ni la
arqueologia se limitan a ubicar datos en escalas temporales. Esto
me lleva a considerar un segundo uso del tiempo en el discurso
antropolégico que aparece en dos formas relacionadas. A una la
llamaré “tiempo mundano”; a la otra, “tiempo tipoldgico”. Para
mi mundano connota una especie de relacion mundial con el
tiempo que, aunque estd asegurada por el funcionamiento del
tiempo fisico en las leyes naturales que gobiernan el universo,
no se interesa por la cronologia de poca importancia. En
cambio, se permite una periodizacion a gran escala. Le gusta
idear edades y etapas. Pero, a diferencia de la creencia en el
Milenio o la Edad de Oro, mantiene una distancia fria con
todos los tiempos. La retorica de su discurso puede, por lo
tanto, servir igualmente bien para la construccion de visiones
imponentes de la “carrera humana” y para el mantenimiento
de las charlas de coctel sobre la mentalidad primitiva.

En otra forma, mas seria, esta postura se manifiesta como
“tiempo tipologico”. Senala un uso del tiempo que no se mide
como tiempo transcurrido, ni por referencia a los puntos en una
escala (lineal), sino en términos de eventos con significacion
sociocultural o, mas precisamente, de intervalos entre tales
eventos. El tiempo tipologico subyace en calificaciones tales
como preliterario vs. alfabetizado, tradicional vs. moderno,
campesino vs. industrial, y una serie de permutaciones que
incluyen pares como tribal vs. feudal, rural vs. urbano. En
este uso el tiempo puede ser despojado casi totalmente de
sus connotaciones fisicas y vectoriales. En lugar de ser una
medida de movimiento puede aparecer como una calidad de
estados; una calidad, sin embargo, que se distribuye de manera
desigual entre las poblaciones humanas de este mundo. Lo
que decia antes sobre los pueblos sin historia es un caso al
respecto, tanto como distinciones mds sofisticadas, como la
que existe entre sociedades “calientes” y “frias”.
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De hecho, los constructos que parecen ser (y a menudo son
proclamados por sus autores y usuarios) como puramente
“sistematicos” de hecho generan un discurso sobre el tiempo
y las relaciones temporales. Esto es obvio en el caso de la
clase (véase, por ejemplo, su uso en el siglo XIX, Peel 1971:
60); es central en la tipologia de la autoridad de Max Weber.
Los sistematizadores, como Talcott Parsons, no tuvieron
éxito —y dios sabe que lo intentaron— en purificar de su
sustancia historica, temporal, las categorias analiticas y los
tipos-constructos brillantemente condensados de Weber.
Después de todo, Weber no puede leerse como si no existiera
su preocupacion central, el proceso de racionalizacion. La
racionalizacion es, claramente, una pariente cercana de la
idea ilustrada de la historia filosofica. En cualquier caso, ni
siquiera las formalizaciones mas estrictas del “sistema social”
fueron capaces de detener la filtracion 16gica mantenida
abierta por el concepto de carisma. En los escritos de Weber
sobre ello abundan las referencias temporales: la nocion
de alltag se usa para definir, por el contrario, la naturaleza
de la autoridad carismdtica. Como proceso, el carisma pasa
por la “rutinizacion” (veralltdglichung). La duracion (dauer,
dauerbaf?), la emergencia (entstehen, in statu nascendi), el
flujo (miinden), la sucesion (Weber 1964: 182-186), son todas
calificaciones temporales direccionales que sefialan los vinculos
fundamentales entre la tipologizacion y la temporalizacion. Estas
conexiones fueron bastante evidentes para los contemporaneos
de Weber. Hans Freyer (1959: 294) senal6 en 1931:

La sociologia surgio de la filosofia de la historia. Casi
todos sus fundadores consideraban que la sociologia
era la heredera legitima de las especulaciones
historico-filosoficas [...] No solo histéricamente, sino
con necesidad logica, la sociologia incluye problemas
de tipos y etapas de la cultura; al menos, siempre
conduce a ese problema.

Las nociones del tiempo tipoldgico son omnipresentes en la

medida en que algun tipo de tipologizacion es parte de casi
cualquier discurso antropoldgico en el que pueda pensar.
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Finalmente, el tiempo ha informado el discurso antropologico
en un tercer sentido. A falta de una etiqueta mejor hablaré de
€l como “tiempo intersubjetivo”. El término sefnala una de sus
fuentes filosoficas en el pensamiento fenomenoldgico, como
se ejemplifica en los analisis de Alfred Schutz sobre el tiempo
intersubjetivo y en algunas aplicaciones a la antropologia,
como en Person, Time and Conduct in Bali*®, de Clifford
Geertz. Mas importante aun, el atributo “intersubjetivo” sefala
un énfasis actual en la naturaleza comunicativa de la accion y
la interaccion humanas. Tan pronto como la cultura ya no se
conciba principalmente como un conjunto de reglas para ser
promulgadas por miembros individuales de distintos grupos,
sino como la forma especifica en que los actores crean y
producen creencias, valores y otros medios de vida social
tiene que ser reconocido que el tiempo es una dimension
constitutiva de la realidad social. No importa si uno elige
enfatizar enfoques “diacronicos” o “sincrénicos”, historicos o
sistemadticos, todos son cronicos, impensables sin referencia

20  Originalmente publicado en 1966 y reimpreso en 1973. Un andlisis
de las concepciones del tiempo en el mito y el ritual zuld, basado
en Schutz, fue hecho por Szombati-Fabian (1969). Entre los escritos
de Schutz véase, especialmente, 1967. Uno de sus ensayos mas
accesibles, “Making Music Together” (originalmente publicado en
1951), se reimprimio en Symbolic Anthropology (Dolgin , Kemnitzer
y Schneider 1977: 106-119). Mientras que Husserl y Heidegger
estaban principalmente preocupados por el tiempo como necesita
ser pensado en el contexto de la percepcion humana y la “conciencia
interna”, Schutz analiz6 su papel en la comunicacion. En la
conclusion del ensayo que acabo de citar afirmé: “Parece que toda
comunicacion posible presupone una relacion de ajuste mutuo
entre el comunicador y el destinatario de la comunicacion. Esta
relacion se establece compartiendo, reciprocamente, el flujo de
experiencias del Otro en el tiempo interior, viviendo a través de un
presente vivido juntos, experimentando esta union como “nosotros””
(Schutz 1977: 118). Algunas ideas de la filosofia fenomenologica
contintan influyendo en la antropologia, la sociologia y la lingtiistica
en ese contexto de intersubjetividad y del problema del tiempo
compartido. Véase como ejemplo la incisiva critica de Rommetveit
(1974) a la hegemonia generativista en lingtistica y mi reevaluacion
de la sociolingtiistica (Fabian 1979a). Este documento debe ser
consultado por los lectores interesados en la problematica practico-
etnografica del tiempo intersubjetivo.
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al tiempo. Una vez que el tiempo se reconoce como una
dimension, no s6lo como una medida, de la actividad humana
cualquier intento de eliminarlo del discurso interpretativo s6lo
puede resultar en representaciones distorsionadas y, en gran
medida, sin sentido. La ironia es que los modelos formales,
que a menudo se presentan como la forma mas “cientifica” de
discurso antropolégico, de hecho, intentan ignorar el Ginico
problema, el tiempo, que ha sido reconocido como el mayor
desafio de la ciencia natural moderna.

En balance: el discurso antropolégico
y la negacion de la coetaneidad

Este esbozo de las principales formas en que las
conceptualizaciones del tiempo informan el pensamiento
y el discurso antropoldgicos muestra cuin enormemente
complicado puede llegar a ser este tema, especialmente si ahora
abordo mis diferenciaciones y las muchas combinaciones en las
que se puede usar el tiempo fisico, tipologico e intersubjetivo.
Sin embargo, incluso si fuera posible escribir algo asi como una
“gramatica del tiempo” completa para el discurso antropologico
solo mostraria como los antropologos usan el tiempo para
construir sus teorfas y componer sus escritos. Los hallazgos
de un anilisis de ese tipo se referirian, en dltima instancia, a
cuestiones de estilo y forma literaria; son de gran interés, pero
no plantean la cuestion epistemologica que debe preguntar
si un cuerpo de conocimiento es validado o invalidado por
el uso de categorizaciones temporales y como.

Debemos preguntar qué es 1o que los antropologos tratan
de captar con sus usos multiples y confusos del tiempo. (O,
lo que es lo mismo, de qué intentan escapar empleando un
dispositivo temporal dado). Permitanme indicar la direccion de mi
argumento formulando la siguiente tesis: no es la dispersion de
las culturas humanas en el espacio lo que lleva a la antropologia
a “temporalizar” (algo que se mantiene en la imagen del
“viajero filoséfico” cuyo vagabundeo en el espacio conduce
al descubrimiento de “edades”); es el tiempo naturalizado y
espacializado el que da sentido (de hecho, una variedad de
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significados especificos) a la distribucion de la humanidad
en el espacio. La historia de nuestra disciplina revela que ese
uso del tiempo casi invariablemente se hace con el propésito
de distanciar del tiempo del observador a aquellos que son
observados. Primero mostraré este asunto mirando, de nuevo, la
ruptura histérica que atribuimos al pensamiento de la Tlustracion.
Luego daré un recuento mas detallado de como funciona el
distanciamiento en el discurso antropolégico actual.

El pensamiento de la Ilustracion marca un rompimiento con
una vision esencialmente medieval, cristiana (o judeocristiana)
del tiempo: de una concepcién del tiempo/espacio en
términos de una historia de salvacion a una que termind en
la secularizacion del tiempo como historia natural. Para este
argumento es importante notar que esto no solo cambi6 la
calidad del tiempo (sagrado vs. secular); también significo una
transformacion importante en cuanto a la naturaleza de las
relaciones temporales. En el paradigma medieval el tiempo de
la salvacion fue concebido como inclusivo o incorporativo.?
Los Otros, paganos e infieles (mas que salvajes y primitivos),
fueron vistos como candidatos para la salvacion. Incluso la
conquista, ciertamente una forma de expansion espacial,
necesito ser apuntalada por una ideologia de conversion. Uno
de sus mitos persistentes, la busqueda del Preste Juan, sugiere
que se esperaba que los exploradores cercaran, digamos, el
mundo pagano entre el centro del cristianismo y su periferia

21 Enun libro inteligente sobre la historia intelectual de la investigacion
antropoldgica entre los “aborigenes” australianos Burridge
(1973: 13) desarroll6 este argumento con mayor extension. Sin
embargo, donde yo veo rupturas y discontinuidades €l considera
la concepcién cristiana de la alteridad como la principal fuente
continua de curiosidad antropoldgica. Esto lo llevé a atribuir un
papel fundamental a la practica misionera como modelo para la
antropologia (Burridge 1973: 18, 83). No creo que su punto de
vista esté confirmado por la historia de nuestra disciplina. En
todo momento Burridge enfatizé el compromiso moral como el
elemento comun del encuentro religioso y cientifico con el Otro;
en mi opinién eso le impidié apreciar, apropiadamente, el lado
intelectual y cognitivo de ese encuentro.
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perdida para llevarlo de regreso a los confines del rebafio
custodiado por el Divino Pastor.*

La naturalizacion del tiempo que sucedio a esa vision definio
las relaciones temporales como exclusivas y expansivas. El
pagano siempre estaba ya marcado para la salvacion mientras
el salvaje azin no esta listo para la civilizacion. En términos
graficos (Figuras 1y 2) la diferencia entre estas concepciones
se puede ilustrar al contrastar dos modelos. Uno consiste
en circulos concéntricos de proximidad a un centro en el
espacio real y el tiempo mitico, simbolizado por las ciudades
de Jerusalén y Roma. El otro se basa en un sistema de
coordenadas (que emanan, por supuesto, también de un
centro real, la metropolis Occidental) en el que las sociedades
de todos los tiempos y lugares se pueden representar en
términos de una distancia relativa con respecto al presente.

Anticiparé una objecion: las secuencias evolutivas y su practica
politica concomitante del colonialismo y el imperialismo
pueden parecer incorporativas; después de todo, crean un
marco de referencia universal capaz de acomodar a todas las
sociedades, pero como estin basadas en la episteme de la
historia natural descansan en el distanciamiento y la separacion.
No habria raison d’étre para el método comparativo si no fuera
la clasificacion de las entidades o rasgos que primero tienen
que ser separados y distintos antes de que sus similitudes
puedan usarse para establecer taxonomias y secuencias de
desarrollo. Para decirlo de manera mas concreta: lo que hace
al salvaje importante para el tiempo del evolucionista es que
vive en otro tiempo. Poco hay que decir, supongo, sobre

22 Jayne (1970 [1910]: 13) senal6 que el Principe Enrique el Navegante
us6 el mito del Preste Juan para justificar una empresa disenada
para “superar” al islam mediante la circunnavegacion de Africa. Para
un andlisis historico y literario del mito del Preste Juan como un
suefo “espacial” y una utopia antes de Moore véase el capitulo 5
de Rogers (1961), con referencias a la voluminosa literatura sobre
el tema. El relato llegd a su conclusion con una mision portuguesa
a Etiopia en 1520, cuyo reporte fue escrito por el padre Francisco
Alvares, un documento extraordinario para la transicion del mito
a la etnografia (¢fr: Beckingham y Huntingford 1961).
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la separacion y el distanciamiento en la praxis colonialista,
que extrajo su justificacion ideologica del pensamiento de la
Tustracion y el evolucionismo posterior.

Mundo pagano

Mundo cristiano

Jerusalén

Circum-Mediterrdneo

Orbis (El Mundo)

Figura 1. Tiempo/espacio premoderno: incorporacion

Civilizacion  Aquf Ahi
Inglaterra Ahora

Después :
salvaje

Figura 2. Tiempo/espacio moderno: distanciamiento

Ahora puedo examinar como se usa el tiempo para crear
distancia en la antropologia contempordnea. Pero antes de
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llegar al distanciamiento debo senalar que la antropologia,
como todo discurso cientifico, inevitablemente implica
temporalizacion (una idea que desarrollaré en el capitulo
3). Debemos expresar cualquier conocimiento que tengamos
de un objeto, necesariamente, en términos de categorizacion
temporal. Esto ciertamente no es sélo asi cuando damos
reportes “historicos”; el tiempo estd involucrado en cualquier
relacion posible entre el discurso antropologico y sus referentes.
El referente compartido por varias subdisciplinas de la
antropologia no es, estrictamente hablando, un objeto o una
clase de objetos, sino una relacion. Este es un término cauteloso
e insuficiente (preferiria contradiccion). En cualquier pieza
dada de escritura antropologica el referente es, usualmente,
un aspecto particular de la relaciéon entre elementos o aspectos
de una cultura o sociedad; pero toda etnografia particular
trata, en Ultima instancia, con las relaciones generales entre
culturas y sociedades. De hecho, si recordamos la historia de
nuestra disciplina al final tiene que ver con la relacion entre
Occidente y el Resto.?

En términos generales ya se admite que todo conocimiento
etnografico particular que podamos haber adquirido esta
afectado por relaciones de poder y dominacion histéricamente
establecidas entre la sociedad del antropodlogo y la que
estudia. En ese sentido, todo conocimiento antropoldgico es
de naturaleza politica. Sin embargo, me parece posible llevar
este autocuestionamiento atin mas lejos al enfocar en el tiempo
como una categoria clave con la cual conceptualizamos las
relaciones entre nosotros (0 nuestros constructos teoricos) y
nuestros objetos (el Otro). Como, exactamente, contribuyen las
categorizaciones temporales a definir y, de hecho, a constituir
nuestro objeto depende del tipo de uso del tiempo en un
discurso antropoldgico dado.

23 Marshall Sahlins us6 esta formula con desarmadora franqueza en
su reciente intento por establecer una oposicion bdsica entre la
“razén practica” (de Occidente) y la “cultura” (del Resto); véase
Sahlins (1976) y mis comentarios en el capitulo 4.
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El tiempo fisico puede definir una distancia aparentemente
objetiva entre la cultura del investigador y, por ejemplo,
los hallazgos de una excavacion arqueoldgica o un registro
reconstruido a partir de la tradicion oral. Si un objeto puede
ubicarse en 2000 a. de C. o un evento en 1865 definitivamente
son irrevocablemente pasados. Ese anclaje definitivo en el
pasado otorga firmeza 16gica y psicologica al punto de vista
del investigador; por eso la datacion cronoldgica, puramente
mecdnica y cuantitativa, puede otorgar significacion cientifica
a una amplia gama de datos particulares. Pero la cronologia
es s6lo un medio para un fin ulterior. El distanciamiento
temporal que implica es necesario para mostrar que las leyes
naturales o las regularidades similares a las leyes operan en
el desarrollo de la sociedad y la cultura humanas.

Puede parecer que el uso del tiempo fisico es politicamente
inocuo. Si algo es “libre de valores” en la ciencia deberia ser
la medida de la duracion fisica. Por otro lado, uno tiene la
tentacion de invocar la teoria de la relatividad como evidencia
de la relatividad posicional ineludible (standpunktbezogenhbeit)
de la experiencia del tiempo. Asi lo han hecho los fisicos que
comentan sobre las implicaciones mas amplias de la teoria
de la relatividad; ocasionalmente, los filosofos sociales han
intentado relacionar sus argumentos sobre una multiplicidad de
tiempos culturales con la teorfa de la relatividad.* Dudo que
estas conexiones puedan llegar a ser mucho mas que analogias
o metdforas. Después de todo, la teoria de la relatividad solo
se requiere en el ambito de velocidades extremadamente altas.
Es dificil ver como podria ser directamente relevante a nivel
de experiencias culturalmente compartidas. Incluso se podria

24 David Bohm (1965: 175) afirmé en un libro de texto sobre la teoria
de la relatividad: “La nocion de que hay un unico orden universal
y una Unica medida del tiempo es sélo un hidbito de pensamiento
acumulado en el dominio limitado de la mecdnica newtoniana”.
Ernst Bloch (1963: 176-203), citando desarrollos en fisica y
matematicas, propuso extender la nocion de relatividad al tiempo
humano. Debemos reconocer su “elasticidad” y multiplicidad. Esta,
argumento, serfa la tnica forma de subsumir Africa y Asia bajo
una historia humana comun sin estirarlas sobre la concepcion
lineal Occidental de progreso.
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decir que la teoria de la relatividad apunta demasiado lejos en
la medida en que teoriza desde el punto de referencia de los
observadores individuales. La “relatividad” del tiempo fisico
mediada socialmente tendria que identificarse, mas bien, en
los procesos histéricos de mecanizacion (la tecnologia de
los relojes) y estandarizacion (la aceptacion de unidades de
medida reconocidas universalmente). En este tltimo sentido
del tiempo del reloj Occidental los antropdlogos han utilizado
el tiempo fisico como un dispositivo de distanciamiento. En
la mayoria de los estudios etnograficos de otras concepciones
temporales la diferencia entre el tiempo estandarizado del
reloj y otros métodos de medicién proporciona el enigma
que debe ser resuelto.

Ademas, la idea de tiempo fisico es parte de un sistema de
ideas que incluye espacio, cuerpos y movimiento. En manos
de los idedlogos ese concepto del tiempo se transforma,
facilmente, en una especie de fisica politica. Después de
todo, no es dificil trasponer de la fisica a la politica una de
las reglas mas antiguas que establece que es imposible que
dos cuerpos ocupen el mismo espacio al mismo tiempo.
Cuando en el curso de la expansion colonial un cuerpo politico
Occidental llegd a ocupar, literalmente, el espacio de un
cuerpo autéctono se concibieron varias alternativas para hacer
frente a esa violacion de la regla. La mas simple, si pensamos
en América del Norte y Australia, fue, por supuesto, mover
o quitar el otro cuerpo. Otra fue pretender que el espacio
se divide y asigna a cuerpos separados. Los gobernantes
de Surifrica se aferraron a esa soluciéon. Muy a menudo la
estrategia preferida ha sido, simplemente, manipular la otra
variable —el tiempo-. Con la ayuda de varios dispositivos de
secuenciacion y distanciamiento se asigna a las poblaciones
conquistadas un tiempo diferente. Una buena parte de esa
fisica politica aristotélica se refleja en los esquemas de los
evolucionistas y de sus primos, los difusionistas.?

25 Aparentemente tampoco estd muerta en filosofia, al menos a
juzgar por What Time Does, de Wagn (1976). Para un “esbozo
del argumento del tiempo al espacio” especialmente licido véase

Lucas (1973: 99).
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Capitulo 1

El tiempo fisico rara vez se usa en su forma desnuda y
cronologica. La mayoria de las veces las cronologias se
funden en tiempo mundano o tipologico. Como dispositivos
de distanciamiento las categorizaciones de este tipo se usan,
por ejemplo, cuando se nos dice que ciertos elementos en
nuestra cultura son “neoliticos” o “arcaicos”; o cuando se dice
que ciertas sociedades vivientes practican una “economia de
la edad de piedra”; o cuando ciertos estilos de pensamiento
se identifican como “salvajes” o “primitivos”. Las calumnias
que connotan distanciamiento temporal no necesitan tener
referencias explicitamente temporales (como ciclico o repetitivo).
Adjetivos como mitico, ritual o, incluso, tribal cumplen la
misma funcion. Ellos también connotan el distanciamiento
temporal como una forma de crear los objetos o referentes
del discurso antropologico. Usaré una formulacion extrema:
la distancia temporal es objetividad en la mente de muchos
practicantes. Esto, por cierto, se refleja con gran precision y
predictibilidad exasperante en la imagen popular de nuestra
disciplina. Seguramente no soy el inico antropdlogo que cuando
se identifica como tal con su vecino, peluquero o médico evoca
visiones de un pasado distante. Cuando la opiniéon popular
identifica a todos los antropdlogos como manipuladores de
huesos y piedras no esta errada; capta el papel esencial de la
antropologia como proveedora de distancia temporal.

Reconocer el “tiempo intersubjetivo” pareceria excluir cualquier
tipo de distanciamiento casi por definicion. Después de todo,
los fenomenodlogos intentaron demostrar con sus analisis que
la interaccion social presupone la intersubjetividad que, a
su vez, es inconcebible sin suponer que los participantes
involucrados son coetidneos, es decir, comparten el mismo
tiempo. De hecho, se pueden sacar mas conclusiones de este
postulado basico hasta el punto de darse cuenta de que para
que se produzca la comunicacion humana debe crearse la
coetaneidad. La comunicacion tiene que ver, en Ultima instancia,
con la creacion de tiempo compartido. Esa vision no es tan
extravagante para los antropologos que, siguiendo el ejemplo
de Durkheim, han investigado el significado del ritual y la
creacion del tiempo sagrado. También se podria sehalar un
creciente reconocimiento de la intersubjetividad en disciplinas
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tan nuevas como la etnometodologia y la etnografia del habla.
Pero, en general, el modelo de comunicacion dominante sigue
siendo uno en el cual la objetividad todavia estd ligada al
distanciamiento (temporal) entre los participantes. Al menos
creo que esto estd implicito en las distinciones ampliamente
aceptadas entre emisor, mensaje y receptor. Dejando de lado el
problema del mensaje (y el codigo), estos modelos proyectan,
entre emisor y receptor, una distancia temporal (o pendiente).
De lo contrario, la comunicacion no podria conceptualizarse
como transferencia de informacion. En resumen, incluso
en los enfoques centrados en la comunicacion que parecen
reconocer el tiempo compartido podemos esperar encontrar
dispositivos de distanciamiento temporal.

Estos ejemplos conducen al punto crucial de mi argumento:
debajo de su variedad desconcertante los dispositivos de
distanciamiento que puedo identificar producen un resultado
global. Lo llamaré negacion de la coetaneidad. Con esto me
refiero a una tendencia persistente y sistemdtica a colocar
el(los) referente(s) de la antropologia en un tiempo distinto
al presente del productor del discurso antropologico.

Lo que estoy buscando estd cubierto por los términos
alemanes gleichzeitig y gleichzeitigkeit. El inusual “coetineo”
y, especialmente, el sustantivo “coetaneidad” expresan
una necesidad de navegar entre nociones estrechamente
relacionadas como “sincrénico/simultineo” y “contemporaneo”.
Uso “sincronico” para referirme a eventos que ocurren en el
mismo tiempo fisico; “contempordneo” afirma co-ocurrencia
en lo que llamé tiempo tipoldgico. “Coetineo” cubre ambos
(“de la misma edad, duracion o época”). Mas alld de eso,
connota una “ocupaciéon” comun o activa, o compartir, del
tiempo. Pero ese es solo un punto de partida que elaboraré
mientras procedo con mi argumento.

Que esa coetaneidad se pueda definir con las figuras del
tiempo fisico y tipolégico no necesita, en mi opinion, mayor
argumentacion. Pero queda la dificultad que senalé con respecto
al tiempo intersubjetivo. Se podria argumentar que esta categoria
temporal excluye el tipo de manipulacion ideolégica sugerida
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por la nocion de que los antropdlogos “hacen uso” del tiempo. Si
la coetaneidad, compartir el tiempo presente, es una condicion
de la comunicacion y si el conocimiento antropolégico tiene sus
fuentes en la etnografia, claramente un tipo de comunicacion,
entonces el antropdlogo qua etnégrafo no es libre de “otorgar”
o “negar” la coetaneidad a sus interlocutores. O se somete a la
condicion de coetaneidad y produce conocimiento etnografico
o se engana con la distancia temporal y pierde de vista el
objeto de su busqueda.

Este es el razonamiento que subyace a algunas de las criticas
mas radicales de la antropologia. Estd implicito cuando se
nos dice que todo el conocimiento antropolégico es dudoso
porque se obtiene bajo las condiciones del colonialismo,
el imperialismo y la opresion —estas opiniones fueron
enérgicamente expresadas en Reinventing Anthropology, de
Dell Hymes (1974), y mas ampliamente exploradas en un
volumen editado por Huizer y Mannheim (1979)-.

En el ensayo “Ethnography in Africa” Maxwell Owusu (1978)
argumenta, sobre la base de evidencia contenida en escritos
considerados ejemplares, que casi todos los etnografos
“clasicos” no cumplieron una condicion basica: el dominio del
idioma de los pueblos que estudiaron. Por lo que puedo ver
Owusu no dibuja una conexion explicita entre las deficiencias
comunicativas y la negacion de la coetaneidad. Sin embargo,
denuncia el “anacronismo esencial” (Owusu 1978: 321, 322,
326) de la recopilacion de datos etnogrificos dirigida a la
sociedad salvaje en su estado original pero llevada a cabo
bajo la economia politica del colonialismo. Mi andlisis del
distanciamiento del tiempo en el discurso antropolégico
revelara que quizds esto no lleve suficientemente lejos. El
anacronismo significa un hecho, o la declaracion de un hecho,
que no estd en sintonia con un marco de tiempo dado; es un
error, quizas un accidente. Intento mostrar que no estamos
enfrentando errores sino “dispositivos” (existenciales, retoricos,
politicos). Para senalar esa diferencia me referiré a la negacion
de la coetaneidad como el “alocronismo” de la antropologia.
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La critica de la antropologia se confunde demasiado facilmente
con la condena moral. Pero al menos los criticos radicales mas
ldcidos saben que las malas intenciones por si solas no invalidan
el conocimiento. Para que eso suceda se necesita una mala
epistemologia que promueva los intereses cognitivos sin tener en
cuenta sus presupuestos ideologicos. En cualquier caso, lo que
es interesante (y esperanzador) sobre los usos ideoldgicos del
tiempo es que no han llevado a nuestra disciplina, o por lo menos
no todavia, a un auto-engano total. Insistir en la investigacion
de campo como la fuente fundamental del conocimiento
antropologico ha servido como un potente correctivo practico,
como una contradiccion que, filosoficamente hablando, hace
de la antropologia, en general, una empresa aporética.

Déjenme explicar. Por un lado, los etnografos, especialmente
aquellos que han adoptado enfoques comunicativos (y eso
incluye a la mayoria de los etndgrafos que valen la pena),
siempre han reconocido la coetaneidad como una condicion
sin la cual casi nada podria aprenderse sobre otra cultura.
Algunos han luchado conscientemente con las categorias que
nuestro discurso usa para eliminar a otros pueblos de nuestro
tiempo. Algunos necesitaron descansos de esa lucha —véase el
diario de Malinowski®*—; algunos dieron una expresion poética
a lo que es esencialmente un acto epistemologico —véase
el tipo de escritura antropolégica ejemplificado por Forest

26 la candida revelacion de Malinowski sobre su obsesion con el
sexo, las drogas, la raza y el chauvinismo politico produjo un
interés obsceno cuando el diario se publicé por primera vez.
Su importancia como documento epistemolégico fue pasada
por alto por la mayoria —pero no por Geertz (¢fr. 1979: 225) —.
Malinowski (1967: 86) registr6 cuidadosamente su lucha con “el
demonio no creativo de escapar de la realidad” leyendo novelas
en lugar de continuar su trabajo de investigaciéon. Al menos
veinte veces informd sobre situaciones en las que las exigencias
del presente se volvian demasiado pesadas. Una vez sefnalo:
“Profunda holgazaneria intelectual; disfruté las cosas de forma
retrospectiva, como experiencias registradas en la memoria, mas
que de inmediato, debido a mi estado miserable” (Malinowski
1967: 35). Todo esto, creo, no es solo evidencia de los problemas
psicologicos de Malinowski con el trabajo de campo. Documenta
su lucha con un problema epistemologico —la coetaneidad-.
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People de Turnbull y por el Lévi-Strauss de Tristes tropiques—.
Pero cuando se trata de producir un discurso antropolégico
en forma de descripcion, andlisis y conclusiones tedricas
los mismos etnoégrafos con frecuencia olvidan o niegan sus
experiencias de coetaneidad con las personas que estudiaron.
Peor aun, esconden sus experiencias con invocaciones rituales
de “observacion participante” y “presente etnografico”. Al final,
organizan su escritura en términos de categorias de tiempo
fisico o tipoldgico, aunque solo sea por temor a que sus
informes puedan ser descalificados como poesia, ficcion o
propaganda politica. Estas disyunciones entre la experiencia
y la ciencia, la investigacion y la escritura, seguirdn siendo
una llaga epistemoldgica purulenta en una disciplina cuya
auto-imagen -y esa es otra herencia de los filosofos de la
Tustracion— es de salud agresiva y optimismo.

Habiendo diagnosticado la enfermedad como la negacion de la
coetaneidad o alocronismo puedo comenzar a preguntar qué
se puede hacer al respecto. Esto no sera facil. Un vocabulario
atrincherado y obstinadas convenciones literarias son obstaculos
formidables. Ademas, la coetaneidad es un modo de relaciones
temporales. No se puede definir como una cosa o un estado
con ciertas propiedades. No estd “alli” y no se puede poner allj;
debe ser creada o, al menos, abordada. Como una condicion
epistemologica, soélo se puede inferir de los resultados, es
decir, de las diferentes formas como el reconocimiento o la
negacion de la coetaniedad informan la teorfa y la escritura
antropologicas. Una categoria de pensamiento kantiana o,
incluso, una representacion colectiva durkheimiana son
“necesarias” por definicion (de lo contrario, no podrian ser
categoricas). En ese sentido, pareceria que la categoria del
tiempo compartido no puede cuestionarse; no estd sujeta a
eleccion entre reconocimiento y negacion, al menos no dentro
del marco que la produce y la utiliza. Este es un dilema con
el que debemos luchar y no veo otra salida que centrarse en
las mediaciones ideologicas del discurso cientifico, como los
usos del tiempo que he examinado aqui.

En primer lugar, que parezca posible negar la coetaneidad a
otra persona u otro pueblo sugiere que ella no es un hecho

59



El tiempo y el otro

transcultural ni una condicion trascendental del conocimiento.
Escogi el término “coetaneidad” para marcar una suposicion
central, a saber, que todas las relaciones temporales, y por
lo tanto también la contemporaneidad, estin enclavadas en
praxis organizadas en términos culturales. Los antropdlogos
tienen poca dificultad para admitirlo, siempre que se predique
en una cultura especifica, sobre todo si no es la suya. Para
citar s6lo dos ejemplos las relaciones entre los vivos y los
muertos o las relaciones entre el agente y el objeto de las
operaciones magicas presuponen concepciones culturales de
contemporaneidad. En gran medida, la incredulidad racional
Occidental ante los ancestros y la eficacia de la magia descansa
en el rechazo de las ideas de coexistencia temporal implicitas
en estas concepciones y practicas. Esto es obvio. Es menos
claro que para estudiar y comprender el culto a los ancestros
y la magia necesitamos establecer relaciones de coetaneidad
con las culturas que se estudian. En esa forma, la coetaneidad
se convierte en el asalto definitivo a las paredes protectoras del
relativismo cultural. Para decirlo sin rodeos, hay una conexion
interna (una de equivalencia l6gica y de necesidad practica)
entre el culto a los ancestros o la magia y la investigacion
antropolégica gua conceptualizaciones de tiempo compartido
o coetaneidad. Parafraseando una observacion de Owusu estoy
tentado a decir que los antropologos Occidentales deben estar
poseidos por los “antepasados caprichosos” africanos tanto
como el antropdlogo africano estad “intimidado” por “Malinowski,
Evans-Pritchard, Fortes, Mair, Gluckman, Forde, Kabbery [sic],
Turner, Schapera y los Wilson, entre otros” (Owusu 1978: 3206).

Obviamente, ahora me estoy adentrando en aguas filosoficas
profundas. Mi examen de los usos del tiempo en el discurso
antropologico me ha llevado a manifestar su efecto general o
empuje como la negacion de la coetaneidad de las culturas
que se estudian. El hallazgo mas interesante, sin embargo,
excluye una simple acusacion general de nuestra disciplina: el
descubrimiento de una ruptura aporética entre el reconocimiento
de la coetaneidad en algunas investigaciones etnograficas y su
negacion en la mayoria de teorias y escritos antropologicos.
Hay una ruptura entre una necesidad cognitiva reconocible y
una prdctica turbia, en dltima instancia politica. Sin embargo,
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eso no es un accidente o simplemente una debilidad tedrica.
Ese uso esquizogénico del tiempo se puede remontar a ciertas
elecciones que se hicieron cuando la antropologia surgié como
ciencia. Hoy en dia se habla mucho sobre la complicidad
politica y moral de nuestra disciplina con la empresa colonial.
Aun queda mucho por decir sobre la complicidad cognitiva.
Sin duda, son obvias las conexiones logicas entre, digamos,
el evolucionismo britdnico y el establecimiento del imperio
britanico. Pero mi critica de estas conexiones puede fallar
siempre que no revele algunos de los enlaces mas profundos. La
distancia entre Occidente y el Resto sobre la que se han basado
todas las teorias antropologicas cldsicas ahora se impugna
con respecto a casi todos los aspectos concebibles (morales,
estéticos, intelectuales, politicos). Poco mas que la tecnologia y
la pura explotacion econémica parecen sobrar con el propoésito
de “explicar” la superioridad Occidental. Se ha vuelto previsible
que incluso esas prerrogativas puedan desaparecer o ya no
se reivindiquen. “S6lo” permanece la omnipresente negacion
de la coetaneidad que, en ultima instancia, es expresiva de
un mito cosmolégico de magnitud y persistencia aterradoras.
Se requiere imaginacion y coraje para imaginar qué pasaria
con Occidente (y con la antropologia) si su fortaleza temporal
se viera repentinamente invadida por el tiempo de su Otro.
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Capitulo 2
Nuestro tiempo, su tiempo, sin tiempo:
negacion de la coetaneidad

En cualquier caso, la primacia del espacio sobre el
tiempo es un signo infalible de lenguaje reaccionario.

Ernst Bloch, “Ungleichzeitigket und
pflicht zu ihrer dialektik”

Fue entonces cuando descubri, quizds por primera
vez, cudn completamente corrompida se bha vuelto
la nocion de viaje por la nocion de poder.

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

La coetaneidad es el problema de la antropologia con
el tiempo. Tratando de enfocar esa idea, he llevado el
argumento a un punto en el que el préximo paso seria formular
una teoria de la coetaneidad. Esta serd una tarea dificil porque
el problema no estd solo “alli”; se genera continuamente en
la interseccion de contradicciones en la praxis antropoldogica.
Como proyecto, una teoria de la coetaneidad debe, por lo
tanto, ser concebida en constante confrontacion con el
discurso antropolégico y sus afirmaciones. Sobre todo, debo
tratar de aclarar los términos y el proposito del proyecto
examinando mas estrechamente los “usos del tiempo” en los
contextos de la antropologia plenamente desarrollada porque
la historia pasada del discurso alocréonico no es el unico
obstaculo en el camino hacia una teoria de la coetaneidad.

063



El tiempo y el otro

Extenderé lo que afirmé sobre las tendencias alocronicas
o esquizocronicas de la antropologia emergente al analisis
de dos estrategias principales empleadas por la disciplina.
Una es “eludir” la cuestion de la coetaneidad a través de
los usos de la relatividad cultural; la otra es “anticipar” ese
asunto con la ayuda de un enfoque radicalmente taxondmico.
Documentaré cada estrategia con los escritos de antropdlogos
(especialmente Margaret Mead, Edward Hall y Claude
Lévi-Strauss), cuyas pretensiones de hablar en favor de la
antropologia establecida son ampliamente aceptadas. El
modo de presentacion serd polémico, es decir, su objetivo
principal es avanzar o exponer un argumento. Ese modo debe
respetar la precision historica en la eleccion e interpretacion
de las fuentes, pero no busca integridad historiografica. Este
capitulo no se puede confundir, de ninguna manera, con un
recuento historico de las escuelas a las que se refiere. Por lo
tanto, la evidencia de alocronismo que voy a recopilar debe
leerse como razones para una tesis y no tanto (al menos no
todavia) como evidencia contra un adversario.

En cualquier caso, la polémica se acentuard a medida que
avance en los capitulos posteriores. Al final, no puedo aceptar
lo que ahora parece ser aceptado: que la antropologia podria,
legitimamente o incluso simplemente por los hechos, eludir
o anticipar los desafios de la coetaneidad.

Oponer la relatividad a la taxonomia puede provocar un
sobresalto 16gico. ;En qué sentido se oponen? Tomo los
términos meramente como etiquetas convenientes que evocan
orientaciones distintivas de la cultura y el conocimiento. Las
tendencias que designan corresponden, aproximadamente,
a los “paradigmas epistémicos” angloamericanos y franceses
analizados por Scholte (1966). Esos paradigmas estan,
indudablemente, en oposicion practica (y en competencia),
aunque, o quizas porque, comparten un ancestro comun. Pero,
por supuesto, es posible combinar una vision relativista de la
cultura con un enfoque taxondmico de ella. Este es el caso de
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varias escuelas etnocientificas o etnosematicas a las que, por
razones practicas, no prestaré mucha atencion en estos ensayos.”

Eludiendo la coetaneidad: relatividad cultural

En Thought and Change, un libro que trata explicitamente
sobre los usos del tiempo en la teoria antropolégica, Ernest
Gellner (1964: 11) comento sobre la critica del evolucionismo.
Como teoria, dicho sea de paso, la considerd “bastante muerta
en la filosoffa académica, que ahora estd magnificamente,
eterna [...] [y] virtualmente muerta en sociologia [...] [mientras]
en el pensamiento formal sélo es defendida por bidlogos e
historiadores muy ocasionales”. Sehalando que el conflicto
entre las teorfas evolutivo-genética (temporal) y estructural
(atemporal) de la explicacion se libr6 de manera mas
dramadtica en la antropologia social britdnica, observo:

El estudio sistematico de las tribus “primitivas”
comenzo, primero, con la esperanza de utilizarlas
como una especie de maquina del tiempo, como
un vistazo a nuestro propio pasado historico, como
una evidencia mas cercana sobre los primeros
eslabones de las series mayores. Pero se logré un
progreso real cuando esta supuesta maquina del
tiempo se uso con redoblado vigor, pero sin ninguna
preocupacion por reconstruir el pasado: cuando las
agrupaciones tribales se estudiaron por si mismas
y se explicaron en términos de si mismas, y no
como “supervivencias” de un pasado supuestamente
situado incluso mds atras (Gellner 1964: 18).

27 En mi trayectoria ha sido crucial el cuestionamiento critico de los
procedimientos etnocientificos en cuanto a su capacidad para lidiar
con la “fuerza del tiempo que irrumpe”. Mis opiniones estan expresadas
en el ensayo “Taxonomy and Ideology” (Fabian 1975); por eso no
quiero volver a abordar este tema. El articulo de Durbin (1975) “Models
of Simultaneity and Sequentiality in Human Cognition” en el mismo
volumen podria leerse como un intento por plantear el problema
del tiempo dentro de los confines de un enfoque taxonémico.
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Si el estructural-funcionalismo mostré indiferencia por el tiempo
(es decir, por el tiempo como pasado), esto no significa que la
antropologia dejo de servir como una maquina del tiempo. El
hecho de que condene el discurso de distanciamiento temporal
del evolucionismo no significa que abandone la comprension
alocronica de términos como “primitivo”. Por el contrario, la
maquina del tiempo, liberada de las ruedas y los engranajes
del método historico, ahora funciona con “vigor redoblado”.
La negacion de la coetaneidad se intensifica a medida que el
distanciamiento temporal pasa de una preocupacion explicita
a una suposicion teodrica implicita.

¢Qué paso y como? El celebrado progreso de la antropologia
desde el chovinismo cultural de la Tlustracion hacia el
tratamiento de otras sociedades “en sus propios términos”
fue posible, teéricamente, gracias al positivismo 16gico y
sociologico y su rechazo radical del “historicismo” En cuanto
a la antropologia, esto significo, sobre todo, que la tarea de
nuestra disciplina se decreté como la “explicacion” de sistemas
o “estructuras” (en el uso de Radcliffe-Brown del término). Se
dijo que la explicacion era posible solo dentro del marco de un
conjunto presente, sincronico, de relaciones. Poco importa si ese
marco se metaforiza como una disposicion logica de estructuras,
una coordinacion mecanica o bioldgica de elementos en un
organismo o, algo mas tarde, como la “logica de la situacion”
de Popper.® Ahora sabemos que el antihistoricismo extremo
ha sido dificil de mantener. Incluso Malinowski (1945: 34)
tuvo que conceder que el método funcional debia admitir el
“elemento temporal”® y Evans-Pritchard tuvo que formular

28 Para una evaluacion critica de la incapacidad funcionalista para
tratar con el cambio y una suplica por el enfoque popperiano
véase Jarvie (1964). En su defensa partidista del funcionalismo (“Sin
lugar a dudas, el cuerpo de teoria mds significativo en las ciencias
sociales en el presente siglo”) Nisbet ignoro criticas como las de
Jarvie y hablé del funcionalismo bajo el titulo de neo-evolucionismo
(¢fr. Nisbet 1969: 223ss).

29 Al mismo tiempo, relegé ese elemento al estudio del cambio que,
con la franqueza que lo caracterizaba, identific6 como la respuesta
de la antropologia a los problemas de mantener el poder politico
sobre las poblaciones colonizadas (Malinowski 1945: 4-5).
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una rehabilitacion completa en su ensayo “Anthropology
and History” (1962b). La antropologia funcionalista britdnica
es bastante interesante en este sentido porque muestra que
deshacerse del tiempo como “pasado” (tedricamente) no es
igual a conquistar el tiempo por completo. Incluso si estos
pensadores pudieran convencerse de que las relaciones
temporales entre un orden o sistema sociocultural dado y
sus formas antecedentes no tienen ningtn valor explicativo
no podrian ignorar el problema del tiempo y las relaciones
temporales dentro de un orden dado.

Talcott Parsons fue consciente de ello en The Social System: la
interaccion y la accion social implican, crucialmente, “relaciones
de tiempo” en formas tales como tiempo de accion, “ubicacion
en el tiempo” de actores y “tiempo interpersonal” (Parsons
1963: 91-92). Puesto que estaba preocupado por mostrar el
sistema social como mantenimiento del equilibrio vincul6 el
tiempo con el problema de la desviacion. Hablo de “asignacion
de tiempo” en forma de cronogramas de tiempo para ciertos
tipos de accion, “tiempo libre” para otros (Parsons 1963: 254,
302). El tiempo estd conectado internamente a la desviacion en
virtud del hecho de que el tiempo es una “posesion” (Parsons
1963: 120), es decir, un recurso inherentemente limitado para
un actor o una sociedad. Como el tiempo es una condicion
esencial para el “logro de metas” la mala asignacion de tiempo
se encuentra en la parte inferior de las conductas mas desviadas.
Si es asignado correctamente el tiempo es un medio para
evitar conflictos e interferencias. Pero luego Parsons observo,
poniendo en marcha la maquina del tiempo, que mientras que
la asignacion de tiempo es una tarea para todas las sociedades
(en relacion con cada sociedad) es mas crucial en nuestro
complejo mundo industrial (que hace que el tiempo sea mas
relativo para nuestra sociedad). Después de todo, “sabemos
que en muchas sociedades no existen los requisitos previos
de motivacion para adaptarse a esa orientacion temporal”.?

30 Georges Gurvitch, uno de los pocos sociélogos comparables en
estatura a Parsons, resumio sus puntos de vista en un tratado
sobre el tiempo social. Su orientacion “dialéctica” produjo ideas
de gran profundidad y amplitud. Pero €l también partié de una
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Parsons ilustro el efecto que tuvo la 16gica del funcionalismo
en el pensamiento sobre la cultura y el tiempo: el tiempo fue
encapsulado en sistemas sociales dados. Esto hizo posible
0, en todo caso, reflejé una praxis etnogrifica que afirmo
la importancia de “estudiar el tiempo dentro de las culturas,
mientras virtualmente exorcizo el tiempo del estudio de las
relaciones entre culturas”. Las “teorias del tiempo” sostenidas
por varias culturas ahora podian estudiarse con teorias y
métodos “atemporales”. Esto es lo que quiero decir con eludir
la coetaneidad: el tiempo como una dimension del estudio
(y praxis) intercultural fue puesto entre paréntesis por el
discurso antropologico.

Para ser exactos, la encapsulacion funcionalista del tiempo
tuvo dos efectos y el andlisis critico debe centrarse en la
relacion entre ellos. En primer lugar, en opinién de sus
partidarios el enfoque estructural-funcionalista en realidad
favorecio el estudio etnografico del tiempo. Sin duda, las
conceptualizaciones culturalmente diferentes del tiempo,
reconocibles en lenguaje, simbolos y normas de conducta y
en la cultura material, habian sido estudiadas durante mucho
tiempo (no solo por antropdlogos, sino también por clasicistas,
historiadores de la religion y psicélogos). Sin embargo, en
la medida en que su perspectiva era “comparativa” estos
estudios pretendian establecer un “contraste” —entre, por
ejemplo, el tiempo lineal Occidental y el tiempo ciclico
primitivo, o entre el centramiento temporal moderno y la
intemporalidad arcaica—. El funcionalismo permitio evitar
estos estereotipos del discurso comparativo y examinar, en
su lugar, los usos especificos, a menudo contradictorios, del

suposicion incuestionada: algunas sociedades son “prometeicas”,
es decir, centradas en la historia y el tiempo, mientras que otras,
en particular las estudiadas por la “etnografia”, no lo son (Gurvitch
1964: 6). Al final, su enfoque tipologico del problema lo llevo a
afirmar un “pluralismo temporal” relativista. Similar en enfoque e
intencion es el excelente ensayo, aunque fragmentario, “On Social
Time” de Gioscia (1971), quien, sin embargo, fue consciente de
la naturaleza politica de las concepciones sociales del tiempo, asi
como del sesgo visualista que resulta de la supresion tedrica del
tiempo (véase el capitulo 4).
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tiempo en una sociedad o cultura dada. Incluso cuando la
nocion del tiempo no se discutié explicitamente se abordd
con claridad en clasicos como Dynamics of Culture Change,
de Malinowski (1945); Political Systems of Highland Burma,
de Leach (1954); y Order and Rebellion in Tribal Africa,
de Gluckman (1963), tanto como en muchas de las obras
de Evans-Pritchard, Fortes, los Wilson, Mary Douglas v,
especialmente, en los andlisis de Victor Turner sobre el
proceso ritual !

Aunque pudo haber sido liberador y productivo en términos
etnograficos, el énfasis funcionalista en el tiempo sistémico-
interno se situd en un terreno teodrico cuestionable. Esto me
lleva al segundo efecto de “encapsular” el tiempo. Como
resultado, la riqueza de la etnografia relativista del tiempo
tiene su precio. Aparentemente debe pagarse con ingenuidad
epistemoldgica e inconsistencia logica en un nivel tedrico
superior. A menudo la ingenuidad caracteriza la discusion sobre
la “construccion cultural” del tiempo. La nocion de construccion
cultural (a menos que esté respaldada por una teoria de la
simbolizacion, lo que no fue el caso en el funcionalismo
clasico) implica que la codificacion cultural funciona sobre
alguna experiencia precultural, es decir, “natural” o “real” del
tiempo. Al relegar ese problema a la filosofia o a la psicologia

31  Un valioso resumen de diferentes géneros de estudios antropol6gicos
del tiempo (incluida una bibliografia que contiene referencias a
la mayoria de los articulos y monografias importantes) se puede
encontrar en el ensayo “Primitive Time-reckoning as a Symbolic
System” de Maltz (1968). La contribucion de Maxwell al volumen
de Yaker, Osmond y Cheek (1971) es menos util. A la lista de
compilaciones frazerianas de las concepciones culturales del tiempo
se podrian agregar los tres volimenes del “Manual of Mathematical
and Technical Chronology” de Ginzel (1906, 1911, 1914); ese
libro tiene un titulo engafoso porque solo examind evidencia
historica, etnografica y folclorica temprana. Un articulo de Bogoras
(1925) es notable principalmente por un intento inicial de mostrar
similitudes entre la teoria de la relatividad y los conceptos del
tiempo primitivo. Entre los trabajos mds recientes podria citar
a Bourdieu (1963), un volumen editado por Lacroix (1972), un
importante articulo de Turton y Ruggles (1978) y un ensayo de
Kramer (1978). La lista de ninguna manera estd completa.
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de la percepcion el relativismo cultural no sélo no resolvio la
cuestion de la experiencia del tiempo humano; ni siquiera lo
planted. Gran parte del estudio de la “transformacion cultural”
de la experiencia humana permanece estéril porque no es
capaz de (0 no estd dispuesto a) relacionar la variacion cultural
con procesos fundamentales que deben presumirse como
constitutivos de la experiencia del tiempo humano.

En ese sentido, el problema con el tiempo se asemeja y tiene
que ver con el problema con el lenguaje y la comunicacion.
Esto fue observado, recientemente, por Maurice Bloch en un
ensayo critico de las presuposiciones estructural-funcionalistas
sobre la relatividad de la experiencia del tiempo. Tomando nota
de los debates en los que participan antropologos y filésofos
britdnicos, Bloch rechazoé los argumentos de la relatividad
que, en ultima instancia, se descomponen en dos hechos: ()
“La antropologia atestigua el hecho de que es posible, dentro
de ciertos limites, comunicarse con todos los demas seres
humanos, sin importar cuan diferente sea su cultura”; y (b)
“Si otras personas realmente tuvieran diferentes conceptos de
tiempo no podriamos hacer lo que evidentemente hacemos,
es decir, comunicarnos con ellos” (Bloch 1977: 283).

La primera observacion es la mas débil porque se basa en un
uso equivoco de la comunicacion (que tendria que acomodar
instancias de no comunicacion patente como la negacion
de la coetaneidad en el discurso antropoldgico) o porque
es ingenuamente positivista en el sentido de que trata de
convencernos de que el éxito de un proyecto legitima los
medios o incluso explica como funciona. Pero si creo que Bloch
va al centro del asunto en su segunda observacion. El tiempo,
en el sentido de tiempo intersubjetivo, compartido, es una
condiciéon necesaria de la comunicacion®; es el contrapunto
ineludible de cualquier investigacion sobre las nociones del
tiempo culturalmente diferentes, no so6lo de manera logica,
sino también practica.

32 En Lucas (1973: 44ss) puede encontrarse una sintesis sucinta
de los argumentos filosoficos relacionados con el tiempo y la
comunicacion.
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Bloch llego a su posicion analizando las dificultades l6gicas
que tenia la teoria estructural-funcionalista para explicar el
“cambio”. El funcionalismo radical en la linea de Durkheim
y Radcliffe-Brown afirmo la naturaleza esencialmente social,
es decir, relativa al sistema, de las categorias de pensamiento.
Si esta afirmacion se sigue hasta sus ultimas consecuencias,
esto significa que la teoria social no puede dar cuenta de
nuevas reglas ni nuevas preocupaciones porque “si todos
los conceptos y categorias estan determinados por el sistema
social, una nueva mirada es imposible ya que toda cognicion
ya estd moldeada para ajustarse a lo que se debe criticar”. O “si
creemos en la determinacion social de los conceptos [...] esto
deja a los actores sin lenguaje para hablar sobre su sociedad
y asi cambiarla, ya que solo pueden hablar dentro de ella”
(Bloch 1977: 281). Parafraseando esa Gltima afirmacion podria
seguir razonando que en la medida en que el antropdlogo
logra entrar en otra sociedad/cultura y comprenderla desde
dentro (que es el ideal confeso del relativista cultural) seria
incapaz de decir algo sobre ella. Tal reductio ad absurdum,
por supuesto, siempre ha sido contrarrestado al insistir en
la traducibilidad universal. Pero a menos que uno pueda
proponer una teoria de la traducibilidad todo lo que se hable
al respecto elude el asunto.

La salida de Bloch al dilema tampoco ofrecié una solucion
viable. Su intento no tuvo éxito porque formuld una critica que
acepto los términos de sus adversarios. No es sorprendente
que esto lo llevara a volver al mismo empirismo y realismo
ingenuo que identifiqué anteriormente como la suposicion
oculta del relativismo cultural. Si lo entiendo correctamente,
su argumento se puede resumir de la siguiente manera: si las
concepciones y las categorias del tiempo estin determinadas
socialmente debemos preguntarnos como es posible estudiarlas
criticamente. Podemos evitar el punto muerto légico si
insistimos, antes que nada, en que el problema del tiempo
es un problema con la “percepcion” del tiempo. Bloch postuld
dos tipos de percepcion del tiempo (usando, me parece,
“percepcion” casi como sinonimo de “conceptualizacion”). Hay
percepciones del tiempo que estan cerca de la naturaleza y
otras que se alejan de ella. Después afirmé (criticando, pero, de
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hecho, reafirmando la distincion de Durkheim entre realidad
profana y sagrada) que el tiempo cercano a la naturaleza se
encuentra en un tipo de conocimiento cultural, el que sirve
en “la organizacion de actividades practicas, especialmente
actividades productivas”. El tiempo alejado de la naturaleza
estd involucrado en la “comunicacion ritual”. Es en contextos
practicos que encontramos categorias universales del tiempo,
mientras que en contextos rituales podemos esperar encontrar
el tipo de conceptualizaciones relativas estudiadas por el
estructural-funcionalista (Bloch 1977: 285, 287). Eso, me temo,
no servird. La solucion de Bloch acomodo la universalidad y
la relatividad, pero solo al precio de compartimentar la praxis
humana. De acuerdo, su intencién era contribuir a una critica
de los usos ideolodgicos (es decir, usos indebidos) del tiempo,
algo que fue impedido por la teoria estructural-funcionalista,
como observo correctamente. Pero al alinear el uso racional
con las actividades practicas y el uso no racional con el ritual
de hecho parece recaer en una secuencia comteana de etapas
de desarrollo, un dispositivo cuya funcion de distanciamiento
temporal es obvia. Estas consecuencias no se pueden evitar
insistiendo en que la praxis se invoca aqui en el sentido
marxista. Marx era muy consciente de que oponer religion y
apariencia ideologica (schein) a realidad socio-econémica y
politica (wirklichkeit) es un acto practico de emancipacion
revolucionaria. Por lo tanto, las condiciones temporales
para comprender criticamente las concepciones “rituales” y
“practicas” del tiempo son esencialmente las mismas. Es una
estrategia positivista hacer de la religion y la ideologia objetos
sui generis, en términos epistemologicos, mientras que al mismo
tiempo las reduce a sus funciones sociales, ontolégicamente.

A pesar de que apela a necesidades humanas bdsicas y
universales el estructural-funcionalismo promueve un tipo de
relativismo cuyo descuido por el significado epistemologico del
tiempo se vuelve visible en incoherencias logicas insuperables.
Esto ha sido demostrado una y otra vez.** De hecho, poco

33 Por ejemplo, por D. Bidney en su critica de Herskovits (1953: 423ss)
y, mds recientemente, en un ensayo devastador de Nowell-Smith
(1971). Los escritos relevantes de Herskovits fueron reeditados,
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podria agregarse a una critica incisiva mucho mas temprana
de otro Bloch, Ernst, de otro relativismo, el de Spengler. Aqui
encontramos en un pasaje condensado todos los elementos
principales que deberian hacer que los antropdélogos
reconsideremos constantemente nuestra lealtad a una doctrina
que sabemos que es insostenible en nuestras cabezas, incluso
si seguimos aferrandonos a ella con nuestros corazones. Asi es
como Ernst Bloch resumi6 los efectos del relativismo:

El proceso de la historia se divide en Jardines de la
Cultura o “Almas Culturales”. Estan tan relacionados
entre si como desconectados del hombre y el trabajo
humano (que es la materia predominante de la
historia) o la naturaleza [...] Muy artisticamente,
el relativismo historico se convierte aqui en algo
estatico; estd siendo atrapado en ménadas culturales,
es decir, almas culturales sin ventanas, sin vinculos
entre si, pero llenas de espejos que miran hacia al
interior (Bloch 1962: 326).

La critica de Bloch esta dirigida a Spengler, pero es mucho
mas amplia. Ahora hay una antropologia que esta fascinada
con los espejos “simbolicos” (signos, significantes, simbolos)
que recubren los muros de las “culturas” y que reflejan todos
los discursos interpretativos dentro de los confines del objeto
elegido. Estas reflexiones dan a un observador antropologico
la ilusion de objetividad, coherencia y densidad (que quizas
resuena en la “descripcion densa” de Geertz); en resumen,
representan gran parte del orgullo que la antropologia siente
por sus etnografias “clasicas”. Me siento tentado a continuar la
ensofnacion metaforica de Bloch y meditar sobre el hecho de
que si esos espejos se colocan en dngulos propicios también

con una introduccion positiva, por D. T. Campbell (Herskovits
1972). Rudolph (1968) y Tennekes (1971) y, sobre todo, Lemaire
(1976), escribieron libros evaluativos. Aun se formulan serios contra-
argumentos con respecto a la cuestion de la relatividad lingtistica;
véase el volumen de ensayos editado por Pinxten (1976). Véase
también la propuesta de Hanson (1979) del “contextualismo” como
una mediacion entre el relativismo y el objetivismo.
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tienen el poder milagroso de hacer que los objetos reales
desaparezcan —el analista de culturas extranas como un mago o
un operador secundario, un rol que no es enteramente extrano
para muchos practicantes de la antropologia y que se asume,
mas facilmente, bajo la cubierta del relativismo cultural—.

Una critica del relativismo podria, por supuesto, ocupar
facilmente la mayor parte de este libro, especialmente si
presta mas atencion a su papel crucial en el desarrollo de
la antropologia estadounidense; sin embargo, ese no es el
prop6sito de estos ensayos. Pero antes de recurrir a otra
forma de negacion de la coetaneidad debo sepalar que
la elusion relativista del problema en un nivel fedrico no
condujo, de ninguna manera, a sus proponentes a ignorar
el tiempo v las relaciones temporales en la medida en que
afectan las relaciones prdcticas entre culturas.

Hasta ahora he discutido las formas de relativismo cultural
cuyas raices deben buscarse en las teorias de la integracion
sociocultural que hacen hincapié en los origenes sociales
de las categorias cognitivas (el enfoque durkheimniano en
la antropologia francesa y britanica). La critica de Bloch a
Spengler senala otras fuentes en el romanticismo y las ideas
nietzscheanas y otras numerosas influencias, desde la psicologia
de la gestalt hasta la lingtiistica. Esta segunda tendencia,
ejemplificada y popularizada por Patterns of Culture de Ruth
Benedict (1934), propuso estudiar la cultura con la ayuda de
conceptos estéticos como patron, estilo y configuracion. Estos
movimientos, sin embargo, convergieron en su preocupacion
por el ethos unificador, la moralidad comun que explica las
regularidades en el comportamiento de los miembros de una
cultura. En los Estados Unidos estos esfuerzos de investigacion
encontraron su enfoque conceptual en nociones como “caracter
nacional” y en los debates sobre “valores”. Los institutos y
programas (por ejemplo, en Columbia y Harvard) reunieron a
antropologos con psicologos, socidlogos y cientificos politicos
y dieron lugar a esfuerzos interdisciplinarios sin precedentes.

Para evaluar su influencia en el problema de la coetaneidad
debo recordar su contexto politico, durante y después de
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la Segunda Guerra Mundial. Puesto que las preocupaciones
intelectuales-cientificas y politicas estaban tan intimamente
conectadas en la mente y en las actividades cotidianas de estos
investigadores gran parte del trabajo de ese periodo ahora
parece anticuado y destinado al olvido. Sin embargo, muchos
de los antropdlogos principales que siguen influenciando y
dando forma a la disciplina actualmente (y que no se encuentran
en las mismas esquinas teodricas o politicas) pasaron sus anos
formativos con estudios de cultura y personalidad, de caracter
nacional y de valores. Teniendo en cuenta la demora habitual
de una generacion es necesario que las ideas y preocupaciones
cientificas se filtren al nivel de la conciencia popular; asi uno se
da cuenta de que un tipo particular de relativismo cultural de
guerra continia informando la perspectiva de una buena parte
de la antropologia.*® Ciertamente no puede pasarse por alto
en este examen critico de los usos antropologicos del tiempo.

De especial interés en este contexto es el choque entre el
relativismo extremo de los valores en la teoria antropologica y
la necesidad percibida de hacer juicios de valor en la prictica
politica. Quizds nunca hubo una insistencia metodologica
tan fuerte en explicar naciones enteras en términos de sus
valores y modelos de socializacion e institucionalizacion
basicos que en el periodo de guerra contra Alemania y
Japon y en la Guerra Fria contra el bloque soviético que
sigui6 a la victoria sobre el enemigo de la humanidad. Con
retrospectiva historica observamos la naturaleza paraddjica
de una empresa en la cual los estudios relativistas de los

34 Y, podria agregar, la perspectiva de la politica estadounidense:
“No podemos eludir el liderazgo que la historia nos ha impuesto
en este momento a menos que actuemos sobre estindares de
evaluacion razonados y claramente establecidos. Finalmente, toda
discusion sobre un mundo pacifico y ordenado no es sino una
fantasia piadosa o sentimental a menos que existan, de hecho,
algunas creencias simples pero poderosas compartidas por todos
los hombres, algunos codigos o cinones que tengan o pueden tener
aceptacion universal”. No se trata de un presidente estadounidense
predicando su doctrina de los derechos humanos en 1982, sino de
Clyde Kluckhohn (1962: 286-287) en un ensayo de la época de la
Guerra Fria, “Education, Values, and Anthropological Relativity”.
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valores debfan producir conocimiento que ayudaria a derribar
al enemigo vy, poco después, establecer un control efectivo y
asegurar la transformacion de estos valores hacia el modelo
de la sociedad del antropologo.

Esa alianza entre el relativismo teérico y la lucha por una causa
percibida como justa y necesaria no era nueva (se parece
formalmente, si no histéricamente, a los vinculos entre la
expansion colonial y la antropologia funcionalista), ni era un
problema logico. Para verla s6lo tenemos que ser conscientes
de una implicacion obvia de todo relativismo cultural: una
vez que otras culturas se delimitan como jardines culturales o,
en la terminologia de la jerga socioldgica, como sistemas de
mantenimiento de limites basados en valores compartidos; una
vez que se percibe que cada cultura vive su tiempo, es posible
y, de hecho, necesario elevar los intersticios entre las culturas
a un estatus metodoldgico. En ese momento el estudio de las
culturas “desde la distancia”, claramente un vicio en términos
del mandato que exige investigacion empirica a través de la
observacion participante, puede convertirse en una virtud
tedrica. Una situacion de antagonismo politico puede entonces
racionalizarse, epistemologicamente, como el tipo de distancia
objetiva que permite al antropélogo ver otra cultura en su
totalidad. Asi surge un holismo cultural que, a pesar de las
similitudes terminoldgicas, tiene poco en comun con el énfasis
en la totalidad que se origina en el pensamiento dialéctico
(cuyos actos constitutivos son negaciones de la distancia cultural
y de las nociones concomitantes de objetividad cientifica). Por
lo tanto, no es sorprendente encontrar orientaciones holisticas y
relativistas al servicio de proyectos metodologicos que desdenan
el laborioso estudio descriptivo y comparativo en favor de
proyectos disefiados para llegar a la yugular de otras culturas, es
decir, a sus valores centrales y caracteristicas vitales.* El espiritu

35 Es intrigante observar que un recuento critico coherente del
“esfuerzo de guerra” en la antropologia estadounidense estd
conspicuamente ausente de la historia de la antropologia de Marvin
Harris, aunque incluye una revision superficial de algunos estudios
de ese periodo (Harris 1968: 413-418). Lo mismo puede decirse de
Honigman (1976: 99-100), que menciona el “cardcter nacional” en
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de los tiempos fue expresado, acertadamente, en “Assignment:
Japan”, el capitulo introductorio en The Chrysanthemum and
the Sword, de Ruth Benedict. Alli la aceptacion “tenaz” de la
diferencia cultural radical se opone a los sentimientos suaves
sobre Un Mundo y la Hermandad Universal (¢fr. Benedict
1967: 14). Benedict era consciente de que la busqueda de
la identidad nacional puede estar intimamente relacionada
con el ejercicio del poder sobre los demds, pero eso no le
hizo cuestionar la legitimidad de “ser estadounidense hasta
el final” (Benedict 1967: 12, 15) y, mucho menos, considerar
las implicaciones epistemologicas de una teoria de la cultura
centrada en la nacion.

El caracter nacional fue uno de los conceptos unificadores en
esos esfuerzos. Los académicos que, bajo el liderazgo inicial de
Ruth Benedict, participaron en estudios de cardcter nacional
finalmente produjeron un manual titulado, significativamente,
The Study of Culture at a Distance (Mead y Metraux 1953).
El libro es un documento de un periodo importante en la
historia de la antropologia. Su propdsito se establece en el
primer parrafo de la introduccion de Margaret Mead (1953a: 3):

Este manual se refiere a los métodos que se han
desarrollado durante la tGltima década para analizar
las regularidades culturales en los caracteres de
las personas que son miembros de sociedades
inaccesibles a las observaciones directas. Esta
inaccesibilidad puede ser espacial porque existe
un estado de guerra activa —como fue el caso con

relacion con Vico, Montesquieu, Hume y Herder, y de Voget (1975:
414-421) que, sin embargo, proporciona una seccién informativa
sobre el proyecto “encubierto” de Kluckhohn para hacer estudios
de valor en cinco culturas del suroeste. Es ain mds sorprendente
que, por lo que puedo ver, ninguno de los contribuyentes a
Reinventing Anthropology de Hymes (1974) sintio la necesidad
de sacar ese esqueleto particular del armario. A propdsito, estos
libros no mencionan el manual de Mead y Metraux que comentaré
a continuacién. Una importante evaluacion critica, centrada en
los estudios del cardcter nacional japonés hechos por W. La Barr,
fue realizada recientemente por P.T. Suzuki (1980).
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Japon y Alemania a principios de la década de 1940—;
o puede ser —como es ahora el caso de la Union
Soviética y la China comunista— debido a las barreras
para viajar e investigar. O la inaccesibilidad puede
ser temporal, ya que la sociedad que deseamos
estudiar puede que ya no exista.

En otra contribucion al libro Mead (1953b: 397) escribi6 sobre
las aplicaciones politicas de los estudios de la cultura a distancia:

El enfoque descrito en este manual ha sido
utilizado para una variedad de propositos
politicos: implementar programas gubernamentales
particulares dentro de un pais, facilitar las relaciones
con los aliados, guiar las relaciones con grupos
partidistas en paises bajo control enemigo, ayudar
a estimar las fortalezas y debilidades del enemigo y
proporcionar una justificacion para la preparacion de
documentos a nivel internacional. Todos estos usos
implican diagnosticar las regularidades culturales
en el comportamiento de un grupo particular o
grupos de personas que son relevantes para la
accion propuesta —ya sea la diseminacion de
una declaraciéon de propaganda, emitiendo una
orden contra la confraternizaciéon, una amenaza
de cierto tipo de represalias, una introduccion de
una nueva regulacion internacional o una cuestion
similar—. El diagnéstico se realiza con el proposito
de facilitar algiin plan o politica especifica vy, al
menos de manera implicita, incluye predicciones
del comportamiento esperado que pueden hacer
que tal plan o politica sean exitosos o0 no.

Seria fascinante someter este y otros pasajes similares a un
andlisis conceptual mas detenido. Ilustran la afirmacion de que
los enfoques antropologicos basados en el relativismo cultural
se ponen facilmente a trabajar para fines no relativistas como
la defensa nacional, la propaganda politica y la manipulacion
directa y el control de otras sociedades. Habiendo aclarado esto
ahora debo hacer una pregunta mas directa: ;como ilumina
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esta amalgama particular de ciencia y politica las condiciones
y los motivos responsables de esa afliccion de la antropologia
que llamo discurso alocronico?

Los mecanismos que traducen los estudios relativistas de
otras culturas en sus términos (y, por cierto, la facilidad con
que las teorias y métodos desarrollados para el estudio de
la cultura “primitiva” se transfieren a las investigaciones
de naciones “desarrolladas” y a grupos y clases dentro de
nuestra sociedad) son sutiles y no siempre obvios. Leyendo,
por ejemplo, la presentacion de Mead no puedo dejar de
sentirme impresionado por la inteligencia y puntos de vista
diferenciados que aporta a su tarea, especialmente cuando
comenta problemas concretos encontrados en la practica de
la investigacion antropoldgica. En esto fue una representante
de su generacion de etnografos eminentes. Tengo la clara
impresion de un declive hacia la crudeza y la simplificacion
en gran parte de lo que actualmente se escribe sobre el
método etnografico, incluso, y en ocasiones especialmente,
por quienes critican, con razon, las presuposiciones éticas,
politicas e intelectuales de sus predecesores.

La conciencia de los problemas con el tiempo podria ser
un buen ejemplo. Para empezar, Mead dejo en claro que la
distancia cultural es un problema de tiempo tanto como de
espacio. En la breve declaracion sobre las aplicaciones politicas
senalo la importancia del tiempo y de la sincronizacion en las
relaciones entre culturas, cognitivas o politicas. Los pasajes en
los que hizo recomendaciones para los trabajadores de campo
contienen numerosas observaciones sobre la importancia de las
actitudes nativas hacia el tiempo, que deben ser igualadas por la
conciencia temporal de los investigadores. Después de todo, si
el objetivo de dicha investigacion es observar las “regularidades”
de comportamiento exhibidas por miembros individuales de
una cultura alguna nocion de tiempo y secuencia temporal
y, en consecuencia, alguna consideracion metodologica de
estos aspectos temporales debe ser una parte integral del
enfoque. El trabajo pionero de Mead y Bateson (este tltimo
también contribuy6 al manual) sobre el uso de la pelicula
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etnografica sin duda es evidencia de una aguda conciencia
del flujo temporal de la accion humana.

En resumen, el tipo de relativismo cultural que gui6 a los
antropologos estadounidenses involucrados en el estudio de
la cultura a distancia parece poner a prueba mi tesis global
de que la antropologia ha estado construyendo su objeto
—el Otro— mediante varios dispositivos de distanciamiento
temporal, negando la existencia coetinea del objeto y sujeto
de su discurso.’®* Como minimo, deberiamos reconocer a
numerosos relativistas culturales la conciencia del papel del
tiempo en la configuracion del comportamiento cultural y, en
consecuencia, de la interaccion entre las culturas (incluida la
investigacion de campo).

Una breve mirada a The Silent Language, de Edward Hall,
mostrara que solo la sensibilidad etnografica con respecto al
tiempo no garantiza, en absoluto, la conciencia del problema
de la coetaneidad. El primer parrafo del capitulo 1 (“The Voices
of Time”) ejemplifica el atractivo retorico de la escritura de
Hall. También logra reunir numerosas suposiciones teoéricas
en unas pocas frases lapidarias: “El tiempo habla. Habla mas
claro que las palabras. El mensaje que transmite es fuerte y
claro. Debido a que se manipula de forma menos consciente,
estd sujeto a menos distorsion que el lenguaje hablado. Puede
gritar la verdad alli donde las palabras mienten” (Hall 1959: 15).
Leida a la luz de las elaboraciones en los capitulos posteriores,
esta declaracion de apertura describe la posicion de Hall de la

36 Pero esta es solo una impresion pasajera. En otra parte Mead (1962:
396) declar6: “Estos estudios contemporaneos a distancia sobre
el cardcter nacional de la cultura se asemejan a los intentos de
reconstruir el cardcter cultural de las sociedades del pasado [...] en
los que el estudio de documentos y monumentos debe sustituirse
por el estudio directo de individuos interactuando en situaciones
sociales observables. Sin embargo, difieren de la reconstruccion
historica en que, ya sea que se realicen a distancia o mediante
trabajo de campo en la nacion dada, se basan, principalmente, en
entrevistas y observacién de seres humanos vivos”. Téngase en
cuenta que la intencion alocrénica de esta afirmacion se refuerza,
no se mitiga, con la referencia a los seres humanos vivos.
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siguiente manera: el tiempo no es una mera medida, o vector,
de la cultura; es uno de sus componentes. El tiempo contribuye
a la composicion de una cultura porque es uno de los medios
de comunicaciéon mds importantes. Las conceptualizaciones
del tiempo pertenecen al nicleo de creencias y valores que
dan cuenta de la identidad de una cultura.

Tomado al pie de la letra, ese podria ser el punto de partida
de una teoria de la cultura que asignaria una significacion
epistemologica crucial a las relaciones temporales. Pero
un analisis mas detallado pronto revela que Hall no estaba
interesado en la epistemologia. No plante6 el problema del
conocimiento en términos del tiempo; tampoco pregunté cOmo
las relaciones y condiciones temporales afectan la validez de los
hallazgos antropologicos. Su interés estaba en la metodologia
y lo llevo a examinar el “uso” cultural del tiempo. El libro esta
repleto de ejemplos y comparaciones entre como usamos el
tiempo nosotros y como lo usan ellos.

La declaracion inicial de Hall también contiene una suposicion
tedrica sobre la cultura en general, a saber, que modela y
regula el comportamiento a través de mecanismos o reglas
inconscientes. Eso implica, a su vez, el axioma metodolégico de
que la principal tarea de la antropologia es revelar las fuerzas
inconscientes quitando las capas de la conducta consciente
enganosa. En resumen, el estudio del tiempo en la cultura
es valioso porque revela lo que estd oculto debajo de las
“mentiras” de las palabras habladas. La verdad y la conciencia
estan aqui alineadas con el conocedor, el antropdlogo; la
disimulacion y la sumision a los poderes inconscientes estin
en el lado del Otro. No es de extrafiar que la nocion tedrica de
una cultura inconsciente y las prescripciones metodologicas
que la acompanan se conviertan, ficilmente, en esquemas
para influir, controlar y dirigir a los otros; la antropologia del
tiempo se convierte en la politica del tiempo. A medida que
leo The Silent Language me doy cuenta de que las muchas
observaciones perceptivas y los ejemplos que ilustran cémo
usan ellos el tiempo se convierten en tantas recetas sobre
cOmMo usar ese conocimiento para que su comportamiento
pueda ser enganado para que sirva nuestros objetivos. Las
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frecuentes criticas de Hall a la groseria e intransigencia de
los Estados Unidos al tratar con otras culturas no pueden
ocultar el hecho de que su libro también es un “manual” para
personas que quieren hacer cosas (diplomaticos, gerentes y
supervisores expatriados, vendedores y asesores econémicos).”’
En ninguna parte su conciencia del papel del tiempo en la
comunicacion lo llevo a cuestionar las premisas del relativismo
cultural. Debido a que Hall tenia una vision instrumental de
la comunicacion The Silent Language trata sobre estrategias
temporales, no sobre el papel del tiempo en los procesos de
creacion cultural. Tampoco puede decirse que el tratamiento
persuasivo e influyente de Hall sobre el tema fuera, apenas,
una extension politica, o tal vez una perversion, de las ideas
antropologicas. El acto politico esta integrado en la teoria.
La suposicion axiomdtica de que gran parte de la cultura
es inaccesible a la conciencia del “miembro promedio”™® ya
expresa una praxis politica en la que el verdadero conocimiento
sobre el funcionamiento de la sociedad es privilegio de una
élite. El objetivo de esta observacion no es negar la existencia
de motivos inconscientes, sino cuestionar la estrategia de un
discurso que, con la ayuda de dispositivos distanciadores,
coloca la amenaza del inconsciente en algin lugar fuera de
Su propio presente.

37 Esta intencion estd expresada en el titulo de un articulo de Hall
y Whyte (1966): “Intercultural Communication: a Guide to Men
of Action.” La seccion sobre el tiempo ofrece un catilogo de
recomendaciones practicas para que los empresarios estadounidenses
que tengan que lidiar con latinoamericanos, griegos, japoneses e
indios y concluye con este equivoco antropolégico: “Si no ha sido
fastidiado por un drabe, simplemente no ha sido fastidiado” (Hall
y Whyte 1966: 570).

38 Margaret Mead formul6 esa presuposicion de la siguiente manera:
“La comprension cultural del tipo discutido en este manual solo
puede lograrse dentro de un marco de referencia que reconoce
la consistencia interna de las premisas de cada cultura humana
y también reconoce que gran parte de esta consistencia es
inconsciente; es decir, no esta disponible para el miembro promedio
de la cultura” (Mead 1953b: 399).
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Anticipando la coetaneidad: taxonomia cultural

Como observo Ernst Bloch, hay jardines culturales detras de
los muros del relativismo. El antropdlogo puede verlos crecer
y cambiar, pero, pase lo que pase detras de las paredes, ocurre
en un tiempo que no es el suyo. Si se desplaza, temporalmente,
dentro de las paredes o si considera un jardin cultural desde
lejos, la nocién de contener muros y limites crea orden y
sentido basados en la discontinuidad y la distancia. Pero este
tipo de relativismo que elude el problema del tiempo comun al
postular una multiplicidad de tiempos y coexistencia espacial
no es la unica forma de evitar la cuestion de la coetaneidad y
la coexistencia temporal. Ahora consideraré una tendencia o
paradigma que va mucho mds alld. En lugar de encerrar entre
muros el tiempo de los otros para que no pueda extenderse
a los nuestros esta escuela, simplemente, anticipa el tema
de la coetaneidad. Su estrategia es eliminar el tiempo como
una dimension significativa de la integracion cultural o la
etnografia. A esta tendencia usualmente pegamos la etiqueta
de estructuralismo y la vemos ejemplificada en el trabajo de
Lévi-Strauss. Seguiré esa practica en aras de la simplicidad. Soy
consciente, sin embargo, de que el estructuralismo es, en el
mejor de los casos, un indice crudo de una tradicion intelectual
muy compleja cuyo éxito mundial se vinculo, paradéjicamente,
con las idiosincrasias de la intelectualidad de un pais vy, si a
eso vamos, de una ciudad.

Ya existen numerosas lecturas criticas y evaluaciones del
trabajo de Lévi-Strauss.”” La Ginica excusa para agregar mis

39  Quizds ni siquiera deberia intentar una nota bibliogrifica (una
util bibliografia de trabajo sobre Lévi-Strauss y sus criticos —jque
contiene 1384 titulos! — estd ahora disponible: Lapointe y Lapointe
1977). Sin embargo, aqui hay algunos titulos, todos relacionados,
principalmente, con una interpretacion sistematica del trabajo
de Lévi-Strauss, que recomendaria para su consulta. En inglés:
Leach (1970), legible pero que debe tomarse con precaucion;
Scholte (1974a), la introduccion mds concisa y diferenciada de un
antrop6logo; Rossi (1974); y, mds recientemente, Jenkins (1979).
En francés: Simonis (1968) y Marc-Lipiansky (1973); este tultimo
es, principalmente, una guia de estudio. En aleman: Lepenies y
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observaciones a esta literatura es que ninguna critica de
los usos del tiempo en la antropologia puede ignorar un
movimiento cuyos defensores desean sefialar que no tienen
ningun uso para el tiempo.

Para empezar, no creo que las reflexiones sobre la nocion
de estructura sean utiles para abordar el estructuralismo.
El término simplemente tiene una amplia vigencia en
antropologia, especialmente en el tipo de discurso relativista
que discuti en la seccion anterior. Lévi-Strauss se ha tomado
grandes molestias para diferenciarse de estos enfoques sobre
la base de que son culpables de demasiado empirismo, es
decir, de una confianza ingenua en lo que es inmediatamente
observable. Siguiendo las pistas de Durkheim y Saussure
desdena la busqueda de conexiones entre aislamientos
culturales y una realidad exterior. La antropologia es para
¢€l, como ciencia de la cultura, el estudio de las relaciones
entre aislamientos culturales y las reglas o leyes que rigen
estas relaciones. En una empresa de ese tipo es inttil esperar
explicaciones de la historia (preguntando cémo surgié un
aislamiento dado) o de la psicologia (preguntando qué
significa un aislamiento dado para los miembros de una
cultura o como motiva su comportamiento).

Los supuestos fundamentales del estructuralismo se entienden
mejor como un enfoque radicalmente “taxonomico” de la
cultura (Lévi-Strauss 1976: 12).% Por lo tanto, un analisis de
los aspectos temporales del discurso estructuralista debe
concentrarse en el problema del tiempo y la taxonomia.
Entre los muchos posibles puntos de partida en los escritos

Ritter (1970), un volumen colectivo especialmente valioso como
estudio de las fuentes y afinidades intelectuales de Lévi-Strauss. En
general, he encontrado que 7he Prison House of Language (1972)
de F. Jameson es una critica muy convincente del estructuralismo
(incluidos movimientos relacionados, como el formalismo ruso
y la escuela de Praga). Jameson es especialmente perspicaz con
respecto al problema del tiempo.

40  Deberia quedar claro que uso “taxonomia” para designar una
episteme (véanse Foucault 1973 y Lepenies 1976) y no en un sentido
técnico estrecho como un tipo de clasificacion (véase Durbin 1975).
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de Lévi-Strauss he elegido los siguientes comentarios, parte
de su famoso ataque a la idea de historia de Sartre en The
Savage Mind. Nada ilustra mejor la peculiar mezcla de lucidez
y duplicidad caracteristica de la discusion estructuralista sobre
el tiempo.*

En linea con sus convicciones fundamentales sobre la
organizacioén binaria de todo conocimiento Lévi-Strauss
comienza por postular una “simetria” entre las preocupaciones
del historiador y las del antropdlogo: “El antropologo respeta
la historia, pero no le da un valor especial. La concibe como
un estudio complementario al suyo: uno de ellos despliega
el rango de las sociedades humanas en el tiempo, el otro
en el espacio”. Afirma que” la distribucion en el espacio y la
sucesion en el tiempo ofrecen perspectivas equivalentes” y
rechaza las afirmaciones de quienes postulan que la historia
constituye un enfoque irreductible y de hecho privilegiado,
“como si la diacronia fuera a establecer una clase de
inteligibilidad no meramente superior a la proporcionada por
la sincronia, sino, sobre todo, mas especificamente humana”
(Lévi-Strauss 1966: 250).

Un lector desatento puede ser llevado a tomar esto por una
vision conciliatoria que enfatiza complementariedad, simetria
e, incluso, equivalencia (scual? Ninguno de estos términos,
simplemente, implica a los otros). Esa no es, para nada,
la intencion de Lévi-Strauss. Su duplicidad estructuralista
descansa en un truco no tan sutil que opera en estos pasajes.
Ostensiblemente establece una discusion con un oponente
que tiene una vision diferente a la suya. En realidad, ya ha
reducido la posicion del oponente a la suya y en adelante
su argumento no es mas que una elaboracion de sus puntos
de vista. Su ardid es sustituir diacronia por historia. Ese
juego de manos funciona, como las diversiones que todos
los ilusionistas intentan crear mientras operan su magia, al

41  Véase el excelente ensayo de Rosen (1971) sobre Lévi-Strauss y
Sartre.
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dirigir la atencion del lector hacia otra cosa, en este caso a
la “oposicion” del espacio y el tiempo.

Lévi-Strauss nos hace creer que aqui el “espacio” podria
significar el espacio real, tal vez el espacio de los gedgrafos
humanos que se convirtieron en los antepasados de las escuelas
antropologicas que se definen como historicas. Permite el sous-
entendu de que su preocupacion por el espacio es expresiva
de los intentos por comprender la distribucion humana en
el espacio como un reflejo de la variacion ecoldgica, del
surgimiento de diferentes modos de produccion o de arreglos
geopoliticos. De hecho, tiene poco interés en comprender
el papel del espacio real en la génesis de las diferencias y
los conflictos humanos. El espacio para Lévi-Strauss es 1o
que Foucault llamaria espacio “tabular”, es decir, el tipo de
espacio taxonémico que debe postularse si las diferencias
culturales deben concebirse como un sistema de construcciones
semiologicas organizadas por una logica de oposiciones. El
pensamiento de Lévi-Strauss no habita en un mundo; vive en
una matriz que no solo le permite colocar, sino trazar todos
y cada uno de los aislamientos culturales en una grilla 16gica.

Aquellos que estan familiarizados con los escritos de Lévi-
Strauss pueden objetar que, constantemente, establece su
andlisis estructural del mito contra el fondo de las distribuciones
espaciales de las variantes. Pero el punto es que percibio
su trabajo como una ruptura radical con la reconstruccion
“historica” basada en la distribucion geografica de los rasgos
culturales. Incluso cuando aparentemente utiliza datos duros
sobre la ecologia de la abeja o del puercoespin su objetivo final
sigue siendo mostrar que el andlisis estructural de los cuentos
de abejas y puercoespines puede establecer conexiones sobre
las cuales no sabe nada la investigacion historico-geografica.
A menudo uno no puede evitar sentir que, deliberadamente,
crea confusion entre argumentos estructurales y ecologicos e
historicos porque esa confusion funciona a su favor. Al principio
parece que toma en serio las explicaciones etnograficas sobre
la ubicacion de las variantes en el espacio, de modo que, mas
adelante, puede mostrar la irrelevancia de dicha informacion
para una comprension mas profunda. Todo el tiempo sabe
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que los mapas de distribucion en los que los historiadores de
la cultura y los folcloristas localizan variantes con la esperanza
de traducir las relaciones espaciales en secuencias historicas
son solo eso: mapas. Los mapas son dispositivos para clasificar
datos. Al igual que las tablas y los diagramas, son formas
taxonomicas para ordenar aislamientos culturales con la ayuda
de categorias de contraste y oposicion: fuente vs. variante,
centro vs. periferia, forma pura vs. variante mixta, despliegue
de criterios de calidad vs. de cantidad, o cualquier otra cosa
que los difusionistas usen para mapear los rasgos de las
culturas. Todos ellos son tan taxonémicos como las oposiciones
utilizadas en el analisis estructural; la diferencia radica en si se
atribuye la ubicacion de un aislado a actividades conscientes
y eventos histéricos (como el préstamo, la migracion y la
difusion) o si se lo explica en términos de la operacion de
reglas o leyes inconscientes.

La diacronia sirve una estrategia similar. En el contexto de
los ataques de Lévi-Strauss contra Sartre se puede pensar que
la diacronia podria significar lo mismo que la historia. Pero
esto no es asi. Desde que Saussure canonizoé la oposicion
entre sincronia y diacronia no sirvié como una distincion de
relaciones temporales (como cabria esperar de la presencia
del componente cronia en ambos términos), sino como una
distincion contra el tiempo.* Se dice, de manera inequivoca,
que la posibilidad de identificar y analizar sistemas
semiologicos descansa en la eliminacion del tiempo vy, por
implicacion, de nociones como proceso, génesis, emergencia
y produccién y otros conceptos vinculados con la “historia”.
Diacronia no se refiere a un modo temporal de existencia,

42 Aqui debo citar una de las declaraciones mas famosas de Lévi-
Strauss. Hablando de mito y musica observo que ambos requieren
“una dimension temporal en la que desplegarse. Pero esta relacion
con el tiempo es de una naturaleza bastante especial: es como si
la musica y la mitologia necesitaran el tiempo sélo para negarlo.
Ambos, de hecho, son instrumentos para la eliminacion del tiempo”
(Lévi-Strauss 1970: 15-16). Por cierto, cuando Lévi-Strauss mas
tarde traté de corregir malentendidos con respecto a la distincion
de sincronia y diacronia reafirmé la intencion antitemporal (¢fr:
Lévi-Strauss 1976: 16-17).
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sino a la mera sucesion de sistemas semioldgicos, uno sobre
el otro. La sucesion, estrictamente hablando, presupone el
tiempo solo en el sentido de una condicién irrelevante que
no afecta su constitucion sincronica ni diacronica. Aunque
el estructuralismo acusa a sus oponentes de reificar el
tiempo como una especie de poder mitico es culpable de
la reificacion definitiva. El tiempo se aleja del dominio de la
praxis cultural y se le da su lugar en el de las formas l6gicas
puras. Por supuesto, quien exorciza al diablo de alguna
manera debe creer en €l; por eso el exorcismo estructuralista
del tiempo merece una atencion seria.’

Para la antropologia estructural radical el tiempo (como tiempo
fisico) es un simple prerrequisito de los sistemas de signos; su
existencia real, si la hay, debe buscarse donde a Lévi-Strauss le
gusta ubicar lo “real”: en la organizacion neuronal del cerebro
humano como parte de la naturaleza. El estructuralismo ilustra,
asi, uno de los usos ideologicos del tiempo que identifiqué
en el capitulo 1: naturaliza el tiempo sacandolo de la esfera
de la produccion cultural consciente. Lévi-Strauss, citando a
Engels en apoyo de su posicion, sostiene que las formas de
pensamiento reflejan las leyes naturales. En consecuencia,
es inutil utilizar nuestras concepciones (culturales) de la
relacion temporal con el propdsito de explicar las relaciones
entre las cosas (Lévi-Strauss 1969: 451). Esperar sentido del
tiempo seria idealismo hegeliano; en cualquier caso, irfa en
contra de los principios de Saussure en los que se basa la
antropologia estructural. En L'origine des maniéres de table
Lévi-Strauss ofrece un resumen sucinto de las diferencias entre
el enfoque historico y el suyo. Alli donde el primero busca
“distinguir los vinculos contingentes y las huellas de una
evolucion diacronica” el estructuralista descubre “un sistema
que es sincronicamente inteligible”:

43 Gaston Bachelard (1950: 27) argumentd de manera similar y
concluy6: “Subrepticement, on a remlacé la locution durer dans
le temps par la locution demeurer dans bespace et cest bintuition
grossiere du plein qui donne bimpression vague de plénitude. Voila
le prix dont il faut payer la continuité établie entre la connaissance
objective et la connaissance subjective”.
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Al hacer esto simplemente hemos puesto en practica
una leccion de Ferdinand de Saussure [...] A medida
que uno considera el tema de la linglistica mas
profundamente se convence cada vez mis [...] de
una verdad que nos da mucho que pensar, a saber,
que el vinculo que uno establece entre las cosas
pre-existe [...] a las cosas y sirve para determinarlas
(Lévi-Strauss 1968: 216).

Esto es suficientemente claro. Si el tema apropiado de la
antropologia es el estudio de las relaciones entre aislamientos
culturales y si estas relaciones descansan en principios o leyes
que preexisten su realizacion en la historia “contingente”
entonces el tiempo se elimina efectivamente de la consideracion
antropologica.* La actitud de Lévi-Strauss hacia el tiempo
estd firmemente arraigada en las nociones de historia natural
del siglo XIX, un hecho que arroja considerables dudas
sobre su pretension de ser el heredero legitimo del siglo
XVIIIL. Es cierto que los pensadores de la Tlustracion estaban
interesados en la historia por razones “filosoficas”. Por encima
de todo, vefan la historia como el teatro de principios morales
finalmente rastreables en las “leyes constantes de la naturaleza”.
Pero la naturaleza era decididamente humana y el desafio
del historiador era mostrar el despliegue temporal de sus
principios. La distincion radical entre la historia humana
contingente y la historia natural necesaria se dibujé en el siglo
XIX. Mantener, como hace Lévi-Strauss, que la antropologia
pertenece, fout court, a la historia natural es negar el origen
ilustrado de nuestra disciplina.

Como si no fuera suficientemente claro que la confusion de
historia y diacronia implica el rechazo del tiempo histérico
Lévi-Strauss parece sentir la necesidad de remarcarlo, por asi
decirlo. Se propone demostrar que incluso la “cronologia”
—una conceptualizacion del tiempo que uno podria

44  En este sentido la posicion de Lévi-Strauss es idéntica a la de
Lewis Henry Morgan (véase la cita de Morgan en el capitulo 1).
No es coincidencial que The Elementary Structures of Kinship esté
dedicado a Morgan.
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aceptar como el residuo objetivo después de que todas las
mistificaciones de la escuela historica hayan sido eliminadas—
no es mas que un dispositivo taxonémico, clasificatorio. “La
historia”, se nos dice, “no [...] escapa a la obligacion comun
de todo conocimiento, emplear un codigo para analizar su
objeto, incluso (y especialmente) si se atribuye una realidad
continua a ese objeto”. Para la historia “el cédigo consiste
en una cronologia” (Lévi-Strauss 1966: 258). Previsiblemente,
esta vision de la conceptualizacion del tiempo lleva derecho
a su reduccion al espacio taxonémico:

Dado que el cédigo general no consiste en fechas
que pueden ordenarse como series lineales, sino en
clases de fechas, cada una de las cuales proporciona
un sistema autonomo de referencia, emerge
claramente la naturaleza discontinua y clasificatoria
del conocimiento histérico. Opera por medio de una
matriz rectangular [...] donde cada linea representa
clases de fechas que pueden llamarse horas, diarias,
anuales, seculares o milenarias para los propoésitos
de la esquematizacion y que juntas forman un
conjunto discontinuo. En un sistema de este tipo la
supuesta continuidad historica solo estd asegurada
mediante la fuerza de esquemas fraudulentos (Lévi-
Strauss 1966: 260-261).

Uno no puede evitar quedar asombrado por la temeridad
de este argumento. Un hecho banal, que la clasificacion es
una de las herramientas del conocimiento, quizds incluso
una herramienta de todo conocimiento en algin punto de
su produccion, es convertida en una regla trascendental. La
criatura del estructuralismo, el cédigo, se promulga como
un estdndar, de hecho, como una “obligacion comun” para
todo conocimiento (una féormula que suena con supuestos
durkheimianos). Esta es metafisica del peor tipo, la que esta
mezclada con el moralismo. Tan paralizante es esta santurroneria
del taxonomista que uno casi olvida cuestionar la insinuacion
de que la historia de cualquier tipo podria equivaler a la
cronologia —como si los historiadores de todas las tendencias,
al menos desde el siglo XVIII, no hubieran siempre insistido en
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que la cronologia es, apenas, un andamio o una herramienta
para ordenar lo que queda por entender—. Lo mismo ocurre
con la presunta fijacion de la historia en la continuidad. sDonde
esta el historiador después de Hegel y Marx que se atreveria
a pensar la continuidad sin la discontinuidad? Ciertamente,
Lévi-Strauss no puede encontrarlo en Sartre, contra quien
argumenta en este contexto.

Permitanme conceder a Lévi-Strauss, por un momento, su
peculiar vision de la historia y admitir que los historiadores
se preocupan por establecer cronologias y determinar
continuidades. Esas continuidades, se nos dice, son fabricadas
por un uso enganoso del tiempo. El remedio que Lévi-Strauss
prescribe es concentrarse en el espacio y la distribucion
discontinua. Si el uso del tiempo por parte del historiador
puede ser un engano -y el argumento de este libro es que
asi sucede en gran parte de la antropologia— entonces el
uso del espacio de Lévi-Strauss es un engafio sobre un
engano. Como acabo de mostrar, no tiene dificultad para
empaquetar el tiempo cronolégico en una matriz espacial.
Pero como no es necesario aceptar la afirmacion de que un
uso temporalizante, como hablar de lo primitivo, es inocente
de espacializacion (en forma de distanciamiento) serfa ingenuo
creer que al establecer una matriz taxonémica espacial de la
cultura humana uno no temporaliza. En cualquier caso, el
estructuralismo, que yo sepa, no nos proporciona los criterios
para elegir entre un engano que impone continuidad en el
discontinuo y uno que corta el continuo en aislamientos
discontinuos. Peor atn, en virtud de su confianza en si mismo
y de su fe en que con su advenimiento esos criterios ya no
son necesarios el estructuralismo, en efecto, ha funcionado
para congelar y, por lo tanto, preservar la etnologia historica y
temporalizante anterior. Es en tal etnologia, después de todo,
donde Lévi-Strauss obtiene los bloques de construccion para
sus edificios monumentales. Detrds de las murallas estructurales
de sus mythologiques examina y digiere enormes cantidades
de etnografia sin mostrar signos de estar perturbado por la
posibilidad de que la mayor parte de ella pueda ser corrompida
hasta el nucleo por los intereses ideologicos temporalizadores
que tanto desprecia. ;Por qué es tan impaciente con Sartre
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cuando tiene tanta tolerancia por las historias contadas por
sus precursores y colegas antropologos? Nos asegura que “no
estd mal [...] tomar prestada una cita de un escritor [W. J. Perry]
cuyo trabajo generalmente es denunciado como un abuso
extravagante de este método historico” (Lévi-Strauss 1969:
122-123). Como dije, estd seguro y no necesita una verdadera
critica del historicismo burgués porque “afortunadamente, el
andlisis estructural compensa las dudas de la reconstruccion
historica” (Lévi-Strauss 1969: 169).

Al final uno sospecha que el agitado ataque de Lévi-Strauss a la
historia realmente podria ser instigado por sus dificultades con
otro problema. Esta preocupado por el papel de la subjetividad
en la produccion de la cultura y el conocimiento sobre la
cultura. En The Savage Mind, libro que he estado citando, esto
aparece repetidamente. Sartre, el existencialista, obviamente lo
irrita mas que Sartre, el marxista. La posicion de Lévi-Strauss
sobre la historia y la subjetividad, creo, se puede leer de dos
maneras: o bien como un rechazo de la historia como apoyo
ideologico de una subjetividad mal concebida o como un
rechazo de la subjetividad por temor a que la historia —y con
ella el tiempo— pueda traspasar la armadura de la antropologia
cientifica. Sea como fuere, es importante para mi argumento
mds amplio que el problema del estructuralismo con el tiempo
se vincule de diversas maneras con la renuencia a admitir la
actividad consciente, intencional y, por lo tanto, subjetiva
como una fuente de conocimiento, nativo o antropolégico.
Tal vez haya que recordar, constantemente, que esta posicion
surgio de una critica de un campo rival en la escena intelectual
francesa; de lo contrario, uno no puede apreciar la urgencia
con la que fue avanzada. Pero es realmente intrigante en el
contexto internacional de la antropologia que el rechazo de
la subjetividad no condujera al desprecio de la “observacion”
etnografica, para usar el término favorito de Lévi-Strauss para
el trabajo de campo. Los estructuralistas, al menos los que
practican la antropologia, no escapan a la aporia que surge
de las exigencias conflictivas de la investigacion coetanea y el
discurso alocronico, como tampoco escaparon sus predecesores
y contempordneos historicos y relativistas.
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Habiendo delineado las formas como el estructuralismo
contribuye a las convenciones de distanciamiento temporal
de la teorizacion y la escritura antropoldgicas ahora debo
examinar, brevemente, su lucha con la otra parte del dilema,
las exigencias temporales en la investigacion personal y
participante. Una vez mds, a Lévi-Strauss le gusta confundirnos.
Puede ridiculizar la fijacion dogmatica del trabajo de campo
in situ como cuando declara inutil la esperanza del etnégrafo
en la tradicion malinowskiana de “comprender las verdades
eternas sobre la naturaleza y funcion de las instituciones sociales
a través de un didlogo abstracto con su pequefa tribu” (Lévi-
Strauss 1967: 12). Pero nunca descarta la etnografia como base
de todo conocimiento antropoldgico, ni explicitamente (como
veremos en seguida en una serie de declaraciones sobre el
papel y la importancia del trabajo de campo) ni implicitamente
(como se desprende de su incansable uso de la etnografia, la
suya y la de otros antropdlogos). Ademas, conoce los vinculos
intimos entre la praxis del trabajo de campo y lo que llamo
el problema de la antropologia con el tiempo.

En al menos una ocasion Lévi-Strauss invoco el trabajo de
campo precisamente en el sentido problematico que trato
de explorar en este libro. Un capitulo en The Elementary
Structures of Kinship se titula “The Archaic Illusion”. Alli critica la
tendencia generalizada, especialmente entre los psiclogos, de
establecer paralelos entre las mentes de los nifos y los lunaticos
y la “mente primitiva”. Esta vieja estrategia evolucionista de
argumentar desde la ontogenia a la filogenia (y viceversa) es,
por supuesto, un ejemplo cldsico de abusos “metodologicos”
del tiempo: el pensamiento primitivo ilumina el pensamiento
de los ninos Occidentales porque los dos son equidistantes
del pensamiento adulto Occidental. Ambos representan etapas
tempranas en una secuencia evolutiva. Lévi-Strauss se apresuro
a denunciar esto como un insulto a ambos, nuestros hijos y los
adultos primitivos, y llamé al etndgrafo como testigo. Rechazo,
especialmente, los argumentos ontogenéticos-filogenéticos que
harian a los ninos primitivos atin mas infantiles que los nuestros:
“Todo trabajador de campo que haya tenido una experiencia
concreta con ninos primitivos sin duda aceptard que es mas
probable que sea cierto lo opuesto y que, en muchos aspectos,
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el nifo primitivo parece mucho mas maduro y positivo que
un niflo en nuestra sociedad y que debe ser comparado mas
con un adulto civilizado” (Lévi-Strauss 1969: 92).

Aun mas importante que el contexto especifico de esta
observacion es la estrategia de invocar al trabajador de campo
y su “experiencia concreta” como una instancia desde la
cual juzgar las afirmaciones de un discurso temporalizante.
Desafortunadamente, pronto resulta que una critica al
distanciamiento temporal no es, de ninguna manera, central
para su argumento. Lo mds importante en la mente de Lévi-
Strauss es el papel del trabajo de campo para distinguir al
antropologo del historiador (entendiéndose que este tltimo
es siempre el “historiador de la cultura” fascinado por los
rasgos culturales y su distribucion espacial). Por lo tanto, debe
encontrar un fundamento para el trabajo de campo que no
solo afirme la experiencia subjetiva del etnégrafo como la
ultima instancia de la antropologia, sino que también reclame
objetividad superior para ese conocimiento. De alguna manera
debe haber una forma de mostrar que la inmersion de una
persona en el mundo concreto de otra cultura logra la proeza
cientifica de reducir ese mundo concreto a sus principios mas
generales y universales. Al vivir en el tiempo de los primitivos
el etnografo solo serd un etnografo si los sobrevive, es decir,
si se mueve a través del tiempo que pudo haber compartido
con ellos hacia un nivel en el que encuentra la antropologia:

De hecho, asi es como el etnografo procede cuando
va al campo puesto que, por muy escrupuloso y
objetivo que desee ser, nunca es ¢l mismo, ni es
la otra persona, a quien encuentra al final de su
investigacion. Al superponerse sobre el otro puede,
a lo sumo, obtener lo que Mauss llamé hechos de
funcionamiento general, que demostré que eran
mas universales y que tenfan mas realidad (Lévi-
Strauss 1976: 8-9).

Tales hazanas de trascendencia, como espera Levi-Strauss del

etnografo, se relacionan de diversas maneras con el logro de
la “distancia” concebida no como un mero hecho, sino como
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una herramienta metodoldgica que nos recuerda sus usos en
el discurso relativista. El estructuralismo francés, al igual que
el culturalismo estadounidense, logra convertir la negacion de
la coetaneidad en una herramienta positiva del conocimiento
cientifico. Lo mostraré con algunos ejemplos.

Permitanme regresar, primero, a la critica hecha por Lévi-Strauss
de la “ilusion arcaica” en The Elementary Structures of Kinship.
Trazar paralelismos entre “nifnos Occidentales y primitivos”,
argumenta, es un insulto para todos los involucrados, excepto,
segun resulta, para la mente adulta Occidental (que es la
responsable de establecer esos paralelismos en primer
lugar). Para nuestra sorpresa, el pensamiento Occidental estd
finalmente absuelto del crimen de distanciamiento ideolégico
del tiempo que los argumentos ontogenético-filogenéticos
parecen perpetrar sobre lo primitivo. El razonamiento es el
siguiente: tenemos un punto valido después de todo cuando
observamos que los primitivos parecen pensar como nuestros
hijos. Llamar infantil al primitivo es “generalizarlo” como alguien
con quien compartimos una base transcultural comun. Las
analogias entre la socializacion en una cultura y el aprendizaje
de un lenguaje supuestamente lo demuestran.

Lévi-Strauss asume (al igual que los relativistas culturales
estadounidenses) que una cultura toma forma e identidad
al seleccionar unas pocas posibilidades entre un numero
practicamente infinito (como un lenguaje selecciona
sus sonidos significativos a partir de un nimero infinito
de sonidos posibles). Ese punto de vista no es solo
metodolégico —proponiendo que la cultura se “describe” mejor
taxonOmicamente—; también es ontolégico cuando sostiene
que la cultura es “creada” por seleccion y clasificacion. Es un
concepto de cultura desprovisto de una teoria de creatividad
o produccion porque en un marco radicalmente taxonémico
no tiene sentido plantear la cuestion de la produccion. Por
extension, nunca apreciamos al primitivo como productor;
0, lo que es lo mismo, al compararnos con el primitivo no
emitimos juicio sobre lo que piensa y hace, simplemente
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clasificamos las formas como piensa y actia.” Cuando el
hombre Occidental llama infantil al primitivo el estructuralista
no lo considera una afirmacion sobre la naturaleza del hombre
primitivo. Esa conceptualizacion concreta de una relacion entre
nosotros y el Otro, se nos dice, es meramente taxonomica.
Todo lo que hacemos al llamar infantiles a los primitivos es
establecer similitudes percibidas de clase: las elecciones que
las sociedades primitivas atin no han hecho son andlogas a
las elecciones que los ninos en nuestras sociedades ain no
han hecho (Lévi-Strauss 1969: 92-93).

La demostracion de inocencia taxondmica de Lévi-Strauss
me deja con preguntas que debo hacer. ;Debemos aceptar su
afirmacion de que en nuestra propia sociedad las relaciones
entre adultos y nifios simplemente reflejan diferentes grados
de “extension” del conocimiento? ;Debemos pasar por alto
que las relaciones entre adultos y nifios también estin, y en
ocasiones principalmente, cargadas de actitudes de poder y
practicas de represion y abuso apenas disfrazadas? Peor aun,
¢debemos olvidarnos que lo que se dice sobre la naturaleza
infantil del primitivo nunca ha sido simplemente un acto
clasificatorio neutral, sino un poderoso motivo retérico que
informa la practica colonial en todos los aspectos, desde el
adoctrinamiento religioso hasta las leyes laborales y la concesion
de derechos politicos basicos? ¢Es el apartheid, uno podria
preguntar, tendenciosamente pero no sin justificacion, sélo un

45 La ausencia de una teoria de la produccién no es un mero
efecto secundario de un enfoque radicalmente taxonémico. El
estructuralismo es una teoria de la 7o produccion: ostensiblemente,
porque es una teoria hecha a la medida de las sociedades no
industriales o preindustriales que se basan en el intercambio
simbolico; en realidad, porque es una teoria producida por una
sociedad cuya fase “industrial” ha terminado hace tiempo por lo
que Baudrillard llamé el “fin de la produccion”. Como los escritos
de Baudrillard muestran (ej. 1976) el estructuralismo, como la
teoria de la “simulacion del c6digo”, puede usarse para una critica
demoledora de la “cultura” capitalista tardia pero solo a expensas
de la sociedad primitiva de la que debe extraer continuamente sus
ideas. Lévi-Strauss (1963: 397) fue consciente de ello en su famoso
bon mot sobre la antropologia como entropologia.
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esquema clasificatorio? Aparte de la figura evolucionista del
salvaje no ha habido una concepcién mas obviamente implicada
en la opresion politica y cultural que la del nativo como
nifio. Ademas, ;qué evidencia mas clara de distanciamiento
temporal podria haber que colocar el Ahora del primitivo en
el Entonces del adulto Occidental?

Mi comentario sobre estos pasajes de The Elementary Structures
of Kinship fue ocasionado por la invocacion de Lévi-Strauss del
trabajador de campo como testigo contra el distanciamiento
temporal. ;Qué pasé con ese testimonio en el transcurso de
unas pocas paginas de argumento estructuralista? La experiencia
del trabajo de campo fue neutralizada, con notable facilidad,
por una preocupacion taxonémica primordial para justificar
uno de los dispositivos mas despreciables del discurso politico
antropologico y Occidental.

Para que no parezca que la Gnica objecion al subterfugio
taxonomico era politica (aunque, al final, todas las objeciones
son politicas, incluso aquellas que se hacen por motivos
“logicos”) echemos un vistazo a otro ejemplo. Una vez mas,
el problema parece ser el papel del trabajo de campo. En
dos ocasiones, en su ensayo “History and Anthropology”,
Lévi-Strauss se ve obligado a sefnalar la naturaleza paraddjica
de su relacion. Al comentar la valoracion que hizo Boas del
trabajo de campo afirmo:

El conocimiento de los hechos sociales debe basarse
en la induccion del conocimiento individualizado
y concreto de los grupos sociales localizados en el
tiempo y el espacio. Ese conocimiento especifico, a
su vez, solo se puede adquirir a partir de la historia
de cada grupo. Sin embargo, la naturaleza del tema
de los estudios etnograficos es tal que, en la gran
mayoria de los casos, la historia estd fuera de su
alcance (Lévi-Strauss 1967: 9).

Mas adelante resumi6 la lucha de la antropologia con la
historia en esta formula paradéjica:
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La critica de las interpretaciones evolucionistas y
difusionistas nos mostré que cuando el antropdlogo
cree que estd haciendo investigacion historica, esta
haciendo lo contrario; es cuando cree que no esta
haciendo investigacion histérica que opera como un
buen historiador, que podria verse limitado por la
misma falta de documentos (Lévi Strauss 1967: 16-17).

Para resolver esa paradoja primero debemos darnos cuenta
de que el “buen historiador” y el antropdlogo estan realmente
preocupados por un solo y tnico problema: la alteridad
(Lévi-Strauss 1967: 17). Es una cuestion secundaria que para
el historiador la alteridad normalmente signifique lejania
en el tiempo mientras que al antropologo le preocupa la
diferencia cultural tal como aparece en la distancia espacial
y la distribucion. El historiador encuentra sus fuentes de
conocimiento en documentos que utiliza lo mejor que puede
para entender la génesis real y especifica de una institucion
o sociedad. El antropdlogo depende del trabajo de campo
en lugar de los documentos histéricos que le faltan a la
mayoria de las sociedades que estudia. Pero el trabajo de
campo es mas que un sustituto de los documentos faltantes.
Tampoco es adecuado pensar en el trabajo de campo como
una induccion gradual:

Las formas de existencia social no pueden ser
aprehendidas simplemente desde el exterior
—el investigador debe ser capaz de hacer una
reconstruccion personal de la sintesis que las
caracteriza, no s6lo debe analizar sus elementos,
sino aprehenderlos como un todo en la forma de
una experiencia personal, la suya— (Lévi-Strauss
1967: 370-371).

Asi que volvemos a la experiencia personal y comienzo a
preguntarme como el mismo académico que muestra un
desinterés tan implacable por la subjetividad en sus ataques
a Sartre puede asignar importancia epistemologica al trabajo
de campo como una actividad subjetiva. Mis dudas se acaban
pronto cuando descubro que, una vez mas, al afirmar el trabajo
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de campo Lévi-Strauss soslaya el problema con el tiempo.
Como era de esperarse, postula que el encuentro personal
y concreto del trabajador de campo con otra cultura es de
naturaleza taxonémica. Asi es como funciona el argumento: la
tarea del investigador es hacer que la otredad de las sociedades
que estudia esté disponible para la suya como “experiencia”.
Esto se logra ampliando “una experiencia especifica a las
dimensiones de una mas general” (Lévi-Strauss 1967: 17). Lo
que es mds importante, una “transicion de lo consciente a lo
inconsciente se asocia con la progresion de lo especifico a lo
general” (Lévi-Strauss 1967: 21). La experiencia del trabajador
de campo, aunque personal y concreta, no es subjetiva sino
objetiva en la medida en que razona

sobre la base de conceptos que son vilidos no
s6lo para un observador honesto y objetivo, sino
para todos los posibles observadores. Por lo tanto,
el antropologo no simplemente deja de lado sus
propios sentimientos; crea nuevas categorias
mentales y ayuda a introducir nociones de espacio
y tiempo, oposicion y contradiccion, que son tan
ajenas al pensamiento tradicional como los conceptos
que se encuentran hoy en dia en ciertas ramas de
las ciencias naturales (Lévi-Strauss 1967: 361).

La clave para entender esta vision de la objetividad empirica
es su glorificacion de la distancia basada en la negacion de las
condiciones del tiempo compartido. El estructuralista puede
seguir insistiendo en la importancia de la experiencia concreta
sin mucho problema porque en esta concepcion del asunto
la experiencia personal no es mas que el vehiculo o el medio
para la epifania de lo “general” e “inconsciente”.* Como los

46  Veéase también una declaracion de la introduccion a The Raw and
the Cooked: “Mi intencion no ha cambiado en ningiin momento.
A partir de la experiencia etnografica siempre he tratado de hacer
un inventario de patrones mentales, reducir datos aparentemente
arbitrarios a algin tipo de orden y alcanzar un nivel en el que se
vuelve aparente una especie de necesidad, subyacente a la ilusion
de libertad” (Lévi-Strauss 1970: 10).
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rayos enfocados por una lente, al igual que la voz del espiritu
hablando a través del medium, el conocimiento objetivo del
inconsciente aparece a través de la actividad (consciente)
del etnografo, pero no es su resultado. El conocimiento
antropoldgico, como el mito, piensa al antropoélogo, no al
revés. Asume su papel como sacerdote y misionero de las
estructuras taxonomicas, trans-subjetivas, cientificas y de habla
que gobiernan el universo.

El hecho mas desconcertante sobre ese punto de vista de
la investigacion de campo es que no deja ninguna instancia
de apelacion o critica. Puede haber malos antrop6logos
(como hay malos sacerdotes), pero, el estructuralismo parece
sostener, eso no afecta el papel y la validez de la disciplina que
celebran. Siendo la aprehension de lo general e inconsciente,
la antropologia se ha alejado, para siempre, de las humildes
regiones de la lucha politica, de la impugnacion intelectual
y de los abusos directos, en resumen, de la dialéctica de
represion y rebelion que conforma el contexto real en el que
aparecio como una disciplina académica.

Sin embargo, como si no pudiese encontrar aquiescencia en el
exorcismo de lo subjetivo, concreto y consciente, Lévi-Strauss
parece luchar con un residuo recalcitrante en su teoria de la
objetividad etnografica. Después de todo, no es s6lo un tedrico,
sino también un profesional de la antropologia como etnégrafo
y maestro. Reconoce que la experiencia del trabajo de campo
involucra, en muchos casos, una conversion, una “revolucion
interna que realmente convertira [al etnografo] en un hombre
nuevo” (Lévi-Strauss 1967: 371). Pero, aparentemente, no tiene
ninguna dificultad para separar los efectos de la experiencia de
campo de su significado. El hecho de la conversion personal
no lo lleva a reconsiderar su postura epistemoldgica. Toma
el camino mas ficil, que es insistir en la funcién social de la
experiencia personal. Con una franqueza que desarma, la califica
como una especie de iniciacion cuya funcion es admitir adeptos
en la disciplina y proporcionar legitimidad y licencia para ejercer
a unos pocos elegidos. De hecho, compard la experiencia de
campo de los etndgrafos con el entrenamiento analitico entre
los psicoanalistas y continué recomendando la supervision
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“personal” en la capacitacion del novato, sugiriendo que el
contacto cercano con alguien que haya tenido la experiencia
podria acelerar la conversion en el aprendiz.

La observacion de que conceptos como conversion e iniciacion
huelen a pensamiento religioso-mistico es facil de hacer pero,
quizds, no tan facil de entender.”” Al sefalar estas semejanzas
no tengo interés en unirme al coro de criticos que afirman
reconocer en esa monumental mancha de tinta que es la
oeuvre de Lévi-Strauss casi todos los principales movimientos
intelectuales de la historia (incluyendo la gnosis, la Kabala y
actividades esotéricas similares). Pero hay razones serias para
detenerse en su manera de convertir el énfasis aparente en
lo personal en afirmaciones sobre lo trans-subjetivo, lo ritual
e institucional: el encuentro personal del investigador, se nos
dice, es el trabajo objetivo de la ciencia porque esta ubicado
como una especie de canal puro a través del cual la etnografia
pasa a la etnologia y la antropologia. Un examen mas detallado
de las muchas declaraciones que hizo Lévi-Strauss sobre la
naturaleza del trabajo de campo revela que la nocién que
para €l caracteriza esta actividad mas que cualquier otra es
la “observacion”. Parece que no presté mucha importancia al
calificador “participante”, habitualmente adjunto al término.
Incluso dio menos importancia a la interaccion comunicativa,
una idea actualmente muy discutida en las teorias del trabajo
de campo. Para Lévi-Strauss el etnografo es, ante todo, un
espectador (y tal vez un voyeur). La observacion concebida
como la esencia del trabajo de campo implica, por parte del
etnografo, una postura contemplativa. Invoca al naturalista que

47 En otro lugar (Fabian 1979b) sostengo que el silencio y el secreto
que rodean al acto etnogrifico son comparables a la eliminacion de
actos religiosos fundamentales de la esfera cotidiana. Luego pregunto:
“;Podria ser que en la antropologia, como en muchos movimientos
religiosos, haya una censura de sus actos constitutivos, expresando
esfuerzos conscientes o inconscientes para proteger la disciplina de
darse cuenta de que, después de todo, estd basada en una praxis
histéricamente situada, un modo de producir conocimiento en el cual
la mediacion personal es esencial y debe ser “explicada” en lugar
de simplemente supuesta en axiomas difusos como “la antropologia
debe basarse en el trabajo de campo””? (Fabian 1979b: 25).
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ve un experimento. También exige una sociedad nativa que, al
menos idealmente, se mantenga como un tableau vivant. Ambas
imagenes estan vinculadas, en dltima instancia, con una metifora
de raiz visual del conocimiento. En esto, el estructuralismo se
une a las actitudes estetizantes de los relativistas culturales. En
ambos movimientos la ilusion de simultaneidad (como entre
los elementos de una imagen que se contempla, o entre el
objeto visual y el acto de su contemplacion) puede conducir
a un desprecio total por la naturaleza activa y productiva del
trabajo de campo y su inevitable implicacion en situaciones
histéricas y contradicciones politicas reales.

Otra estrategia de escape del tiempo y la historia comun a
ambos movimientos ha sido declarar el inconsciente como
el verdadero objeto de la investigacion antropolégica. Pero
en ninguna parte estas convergencias son mas claras y mas
directamente significativas para el problema del distanciamiento
temporal y la negacion de la coetaneidad que en la valoracion
de la diferencia cultural como distancia. En el libro de Mead-
Metraux este asunto permanecio bastante implicito y vago,
pero fue escrito con claridad por Lévi-Strauss (1976: 10): la
antropologia social “aprehende” sus objetos, es decir, los hechos
semiologicos como fueron definidos por Saussure, “ya sea
en sus manifestaciones mas remotas o desde el angulo de su
expresion mas general”. El punto es, como se podria demostrar
en otros contextos, que los dos son intercambiables. La distancia
es el requisito previo de la generalidad, ya que el estudio de
la sociedad primitiva es el camino hacia el descubrimiento de
las estructuras universales de la mente humana.

Es en la medida en que las llamadas sociedades
primitivas estan muy lejos de la nuestra que podemos
captar en ellas esos “hechos de funcionamiento
general” de los que Mauss hablé y que tienen una
posibilidad de ser “mas universales” y tener “mas
realidad” [...] Esta observacion que tiene el privilegio
de ser distante implica, sin duda, algunas diferencias
de naturaleza entre estas sociedades y la nuestra. La
astronomia no solo exige que los cuerpos celestes
estén lejos, sino que el paso del tiempo tiene un
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ritmo diferente alli; de lo contrario, la Tierra habria
dejado de existir mucho antes de que naciera la
astronomia (Lévi-Strauss 1976: 28).

Declaraciones como esta dejan poco espacio para la
especulacion. La distancia en el espacio y el tiempo y, de hecho,
un tiempo diferente se convierten en requisitos previos no sélo
para ciertas formas de hacer antropologia, sino también para
su propia existencia. De esta manera lo temporal se elimina,
final y totalmente, al nivel de presuposiciones metafisicas; ya
no puede ser un problema en el ejercicio de la antropologia
como una “ciencia”.

Los esfuerzos del estructuralismo para eliminar el tiempo
y el problema de la coetaneidad de la praxis y el discurso
antropolégicos deberian, por supuesto, ser evaluados
histéricamente; su escape alocronico es una respuesta a su
contexto social y politico. Lejos de expresar el sosiego de una
disciplina conflictuada sobre una base cientifica sélida y una
logica inatacable el estructuralismo indica (por medio de la
oposicion) que algo podria estar errado con las concepciones
Occidentales de la racionalidad cientifica. En términos politicos
el ascenso de Lévi-Strauss a la prominencia y la explosion
cuantitativa de la antropologia en los Estados Unidos coinciden
con el periodo de “descolonizacion”, es decir, la desaparicion
de la colonizacion directa que exigia participacion personal y
directa en la oeuvre civilisatrice. La antropologia estadounidense
y el estructuralismo francés, cada uno de los cuales desarrollo
formas de eludir o evitar la coetaneidad, son contribuyentes
potenciales y reales a ideologias aptas para sustentar el
nuevo, vasto, anoénimo, pero terriblemente efectivo régimen
de colonialismo ausente.*

48  La participacion colonial de la antropologia britdnica ha sido bien
documentada, por lo cual la discutiré poco en estos ensayos.
Véanse Asad (1973), Leclerc (1971) y Kuper (1973).
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El tiempo y la escritura sobre el Otro

Incluso si fun observador] estd en comunicacion
con otros observadores, solo puede escuchar lo que
bhan visto en sus pasados absolutos, en momentos
que también son su pasado absoluto. Ya sea que el
conocimiento se origine en la experiencia de un
grupo o de una sociedad, siempre debe basarse en
lo que es pasado y desaparecido, en el momento
en que se lo considera.

David Bohm, The Special Theory of Relativity

La razon del mds fuerte siempre es la mejor: lo
mostraremos mds adelante.

La Fontaine, Fables choisies mises en vers

Hasta ahora he invocado ejemplos de distanciamiento
temporal entre el sujeto y el objeto de la antropologia
para sustentar el argumento de que las condiciones temporales
experimentadas en el trabajo de campo y las expresadas en la
escritura (y la ensenanza) generalmente son contradictorias.
Me parece que la investigacion empirica productiva solo es
posible cuando el investigador e investigado comparten el
tiempo. S6lo como praxis comunicativa la etnografia ofrece
la promesa de producir nuevos conocimientos sobre otra
cultura. Sin embargo, el discurso que pretende interpretar,
analizar y comunicar el conocimiento etnografico a la sociedad
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del investigador se pronuncia desde una “distancia”, es decir,
desde una posicion que niega la coetaneidad al objeto de
investigacion. jEsta contradiccion es real o s6lo aparente?
Para asegurarme de que no estoy perdiendo el tiempo con un
problema falso debo nombrar las condiciones bajo las cuales,
en mi comprension del término, surge una contradiccion real.

Contradiccion: real o aparente

En primer lugar, las dos actividades bajo examen —la investigacion
de campo y la comunicacion de los hallazgos en la escritura
y la ensefianza— deben, de hecho, ser parte de una disciplina
que reclama una existencia unificada. Pero este no fue siempre
el caso. Después de todo, los relatos de viajes y las sintesis de
sillon coexistieron uno al lado del otro durante la mayor parte de
la historia temprana de la antropologia sin estar practicamente
unidos en la misma persona o institucion.” Incluso actualmente
el grado en que se enfatiza la investigacion empirica por sobre
el trabajo tedrico y sintético varia de un pais a otro y de un
profesional a otro. Pero dondequiera que la antropologia
actualmente sea reconocida como una disciplina académica
(aunque, a menudo, bajo diferentes nombres o en conjunto con
calificadores que indican especializacion dentro del campo) sus
representantes insisten en la necesidad tanto de investigacion
empirica como de interpretacion tedrica de algin tipo.>

49  Para Evans-Pritchard fue “sorprendente que, con la excepcion
del estudio de Morgan sobre los iroqueses (1851), ni un solo
antropologo realizé estudios de campo hasta fines del siglo XIX”.
Indudablemente exagero, pero su observacion subray6 la idea
de que la eventual incorporacién de la investigacion de campo a
la praxis de la antropologia no se debi6 tanto a la necesidad de
confirmacion empirica como a la profesionalizacion de una disciplina:
“La antropologia se convirtié, cada vez mds, en un estudio profesional
de tiempo completo y tener alguna experiencia de campo paso a
ser considerada como una parte esencial del entrenamiento de sus
estudiantes” (Evans-Pritchard 1962a: 71-72, 73).

50 Para una declaracion reciente al respecto véase un ensayo,
decepcionante en otros sentidos, de Salamone (1979, con referencias
bibliograficas ttiles de la literatura sobre el trabajo de campo).
Notese un cambio notable en estos debates desde una orientacion
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En segundo lugar, para que surja una contradiccion entre
dos actividades debe haber un problema con respecto a
qué actitudes o efectos contradictorios pueden identificarse.
Ese problema se encuentra en los usos contradictorios del
tiempo. Pero queda una pregunta que necesitara mucha mas
reflexion y aclaracion. Podria argumentarse que aceptar el
tiempo compartido en el trabajo de campo personal es una
cuestion de conveniencia, algo que concuerda con el saber
predominante de nuestra disciplina. Negar la coetaneidad
no tiene por qué afectar, en principio, la produccion de
conocimiento etnografico. O podria postularse que, dado que
la narracion en prosa es el género literario de la mayorfa de
los escritos antropologicos, los dispositivos de secuenciacion
y distanciamiento temporal son, simplemente, aspectos
inevitables de la expresion literaria.

Si la primera objecion es cierta mi afirmacion de que existe
una practica contradictoria, de hecho, esquizoide y muchas
veces hipdcrita, que necesita un andlisis y critica cuidadosos
se veria seriamente debilitada. Muchos antropélogos insisten
en que el trabajo de campo no tiene nada mistico. Todo lo que
hace, y poco importa como, es producir datos. Estos pueden
ser utilizados, seleccionados y manipulados para verificar las
teorias formuladas en el discurso antropoldgico de la forma 'y
manera que el tedrico considere apropiadas. Las condiciones
bajo las cuales se obtuvieron los datos, siempre que se hayan
seguido ciertas reglas basicas, ni validan ni invalidan las teorias.
La validez descansa en criterios logicos de consistencia,
parsimonia, elegancia, etc. De hecho, para que sean admisibles
como evidencia algunos canones de la investigacion cientifica
(aquellos que rigen los enfoques cuantitativos y ciertos métodos
estructurales) requieren que los datos vengan en pedazos y
piezas, preferentemente seleccionados al azar y limpiados
de una posible contaminacién por la experiencia vivida y
el sesgo personal que esa experiencia podria introducir. Esa
vision de la investigacion cientifica social no podria admitir

cientifica inspirada por una nocion “epistemolégica einsteiniana”
en Northrop y Livingston (1964) hacia la legitimacion comunicativa
del conocimiento antropoldgico.
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una contradiccion entre las condiciones temporales de la
investigacion y la escritura. Lo Gnico que podria contradecir
las proposiciones formuladas por escrito seria una evidencia
contraria. Esa contraevidencia, sin embargo, en principio no
serfa diferente de las evidencias que respaldan las explicaciones
que tendrian que desestimarse. También es el resultado de la
manipulacion de los datos, no de las contradicciones entre
los conocimientos adquiridos en la experiencia vivida y los
alcanzados por las operaciones de un método. Si el positivista
reconociera la coetaneidad presumiblemente relegaria el
problema a la psicologia o la filosofia.

Las alternativas comunicativas y dialdgicas a la etnografia
positivista y empirista se han discutido ampliamente en los
dltimos anos.’! Aqui quiero concentrarme en el argumento
de que la idea de una contradiccion entre la investigacion
y la escritura podria plantear un problema espurio. ;Podria
ser que el distanciamiento temporal y la negacion de la
coetaneidad no son fallas, sino las condiciones de posibilidad
del discurso antropolégico? Se espera que los antropologos,
como otros cientificos, produzcan un discurso de hechos
y no de ficcion. El factum es aquello que fue elaborado o
hecho, algo que inevitablemente es “pasado” en relacion
con los actos de registro, interpretacion y escritura. En vista
de sus obligaciones con la facticidad, ;como podria haber
alguna pretension en el discurso antropoldgico para prestar
atencion a las exigencias de coetaneidad como copresencia
de habla y de aquello de lo que se habla?

Debido a que estas preguntas tienen que ver con la teoria de
la produccion literaria en general pueden llevarme a un area
demasiado extensa para que pueda cubrirla adecuadamente
en estos ensayos. Sin embargo, si contindo identificando (y
denunciando) la negacion de la coetaneidad en el discurso

51  Mi contribucion a este debate fue un ensayo, “Language, History
and Anthropology” (Fabian 1971a), que ocasioné un articulo de
Jarvie (1975). Scholte contribuy6 con varios ensayos importantes
(1971, 1974b), al igual que Dwyer (1977, 1979), Dumont (1978),
Jules-Rosette (1978) y Tedlock (1979), entre otros.
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antropoldgico en algin momento debo preguntar como
se puede identificar esa negacion a nivel de los textos.
Deberia ser capaz de aducir ejemplos semanticos, sinticticos
y estilisticos de alocronismo. Como mostraré mds adelante
no es dificil senalar el funcionamiento de esos dispositivos
aqui y alla. Sin embargo, para hacer esto de manera
sistemdtica tendria que someter la oeuvre de una cantidad de
antropologos representativos al andlisis linglistico y literario,
una tarea de vastas proporciones para la cual ningtn critico
puede reclamar competencia adecuada. Debe limitarme a
algo mds modesto y mas general. Primero preguntaré en qué
medida el discurso antropoldgico realmente descansa en la
temporalizacion y si ella, inevitablemente, da como resultado
un distanciamiento temporal. A continuacion, abordaré un
problema mas especifico, a saber, la naturaleza inherentemente
autobiografica de mucha escritura antropologica. Finalmente,
enfrentaré, una vez mas, las afirmaciones del discurso
“taxonomico” sobre la temporalizacion.

Puesto que temporalizacion es un objeto de investigacion, en
estos ensayos no puedo definirla axiomaticamente desde el
principio. En mi entender connota una actividad, una praxis
compleja de codificacion del tiempo. Lingtiisticamente, la
temporalizacion refiere a los diversos medios que tiene un
lenguaje para expresar relaciones de tiempo. Semidticamente,
designa la constitucion de relaciones de signos con referentes
temporales. Ideologicamente, tiene el efecto de poner un
objeto de discurso en un marco cosmologico tal que la relacion
temporal se vuelve central y topica (ej., sobre y contra las
relaciones espaciales). Finalmente, como otras instancias
del habla, puede ser una funcion deictica. En ese caso, una
“referencia” temporal puede no ser identificable, excepto en
la intencion y las circunstancias de un acto de habla.

Temporalizacion: smedio o fin?
Una revision rapida de los operadores temporales mds comunes

en la prosa antropolégica podria seguir las distinciones
habituales (aunque algo cuestionables) entre los niveles léxico,
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morfosintactico y estilistico del discurso. En el nivel del léxico
el lenguaje antropolégico estd saturado de expresiones que,
de una forma u otra, sefialan conceptualizaciones de tiempo y
relaciones temporales (como secuencia, duracion, intervalo o
periodo, origenes y desarrollo). Ya comenté algunos de estos
términos, asi como el hecho de que un término no tiene que
ser manifiestamente temporal para servir como dispositivo de
distanciamiento del tiempo. De hecho, las expresiones que
tienen un claro referente temporal (una fecha, un lapso de
tiempo, una indicacion de pasado, presente o futuro) son,
probablemente, menos importantes, tanto cuantitativa como
cualitativamente, que aquellas cuya funcion temporalizante
deriva del contexto en el cual son usadas. Con respecto a mi
especial interés en la critica del discurso alocronico tendria que
concentrarme, en lenguaje semiologico, en la connotacion en
lugar de la denotacion. El efecto de distanciamiento temporal
puede, por ejemplo, ser alcanzado por las connotaciones
morales-politicas de términos temporales ostensiblemente puros
o por las connotaciones temporales de términos clasificatorios
“estrictamente técnicos”.

Toémese una palabra como “salvajismo”. Como término técnico
en el discurso evolutivo denota una etapa en una secuencia
de desarrollo. Pero ningiin grado de tecnicismo nominalista
puede purgarlo de sus connotaciones morales, estéticas y
politicas. Acumulativamente, estas dan como resultado una
funcion semantica que es todo menos puramente técnica. Como
una indicacion de la relacion entre el sujeto y el objeto del
discurso antropologico expresa, claramente, el distanciamiento
temporal. El “salvajismo” es un marcador del pasado y si la
evidencia etnografica obliga al antropdlogo a afirmar que el
salvajismo existe en las sociedades contemporaneas entonces
serd ubicado, a fuerza de algun tipo de estratigrafia horizontal,
en su tiempo, no en el nuestro.

El “parentesco”; en la superficie uno de los términos descriptivos
mas inocentes que uno pueda imaginar, estd plagado de
connotaciones temporales. Desde los primeros debates sobre los
sistemas de parentesco “clasificatorios” hasta los estudios actuales
sobre su importancia continua en la sociedad Occidental, el

110



Capitulo 3

“parentesco” connotd lazos y origenes “primordiales”; de ahi la
especial fuerza, persistencia y significado atribuidos a este tipo
de relacion social. Las visiones de las relaciones de parentesco
pueden servir, facilmente, para medir los grados de avance
o modernizacién. Al comparar la importancia relativa de los
vinculos de parentesco en diferentes sociedades o grupos se
pueden construir escalas de desarrollo, es decir, temporales.
En este contexto de funcion connotativa y simbolica también
deberia examinarse el uso de metdforas y otros tropos.> La
distincion de Lévi-Strauss (1966: 232) entre sociedades calientes
y frias pertenece aqui, al igual que las observaciones en las
que alinea lo sincrénico con lo diurno y lo diacrénico con lo
nocturno (Lévi-Strauss 1968: 156).

No es necesario entrar en detalles para aclarar el asunto:
un examen del léxico temporal conduce, inevitablemente,
al analisis critico mas alla del 1éxico, a niveles mas altos del
discurso y a contextos mas amplios. En palabras de Roland
Barthes (1970: 91): “En cuanto al significado de la connotacion,
su caracter es a la vez general, global y difuso; es, si se quiere,
un fragmento de ideologia”.

Uno puede llegar a conclusiones similares si examina los medios
sintdcticos con los cuales el discurso antropologico significa
aspectos y relaciones temporales. Los marcadores temporales
verbales y adverbiales abundan en los relatos etnograficos
y las sintesis tedricas. Como veremos, los estudios sobre el
uso del tiempo convergen pronto en convenciones como
el “presente etnogrifico” que, aunque logrado por medios
sintdcticos, se usa, evidentemente, para fines estilisticos. En

52 Esto se puede hacer de una manera critica y fructifera, como la
que hizo Hayden White (1973). Sus analisis del discurso histérico
en términos de estrategias metaforicas permiten, al menos,
comparaciones interesantes entre diferentes historiadores. Sin
embargo, cuando los discursos sobre el tiempo, la historia y el
cambio se denuncian como metaféricos en vez de ser analizados
los resultados pueden ser estipidos; véase Nisbet (1969). Usada
juiciosamente o no, para mi la metafora es de uso limitado para
el proyecto critico de este libro. Sin duda, muchos dispositivos
alocronicos son metaforicos —pero esa no es una excusa, me parece—.
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otras palabras, el “significado” del presente etnografico no se
puede determinar, simplemente, por la forma como el tiempo
verbal presente expresa las concepciones del tiempo y las
relaciones temporales a través de la construccion de oraciones.
Mis bien, debe derivarse de las intenciones y funciones de un
discurso total del cual las oraciones son partes. En resumen, una
critica del discurso alocronico debe llevarse a cabo de arriba
a abajo, por asi decirlo, aunque puede implicar constantes
controles y reflexiones en la otra direccion.

Existe, por ejemplo, un tipo de discurso antropolégico que se
entiende a si mismo como histérico. A menos que rechace la
legitimidad de ese entendimiento pareceria que, con toda justicia,
no puedo sostener el uso de dispositivos temporales contra
él. Que algunos o todos estos dispositivos no solo indiquen,
refieran o midan el tiempo y que, ademas, también indiquen
distancia temporal entre el escritor y el objeto, seria entonces
un problema interno a la produccion del discurso antropolégico
y no tendria que ver con las relaciones entre los antropologos
y sus “informantes” como agentes morales y politicos.

Ese punto de vista tendria que tomarse si uno elige acercarse a
un discurso social-cientifico dado como un sistema de signos
auténomo. En ese caso la temporalizacion deberia evaluarse
estrictamente con respecto a su funcién semidtica.”® Uno
asume que los signos temporales, como todos los signos, estan
constituidos como significantes y significados, teniendo en
cuenta que, de acuerdo con la teorfa semiética, el referente (u
objeto) de un discurso es parte de una relacion de signo; esta
constituido, por asi decirlo, dentro del discurso. Las expresiones
y el contenido no son mds que dos aspectos de un mismo
sistema semiotico (o de un proceso semidtico, segun el aspecto
que uno desee enfatizar). Sobre todo, nos dicen los semiéticos,
uno debe evitar confundir el “contenido” con el mundo real.

53 Esto se ha afirmado, por cierto, sobre “Time and Physical Language”.
Segin Schumacher (1967: 196, 203), quien calificé la relatividad
especial como una “regla de comunicacion” en un marco que separa
sujeto y objeto, “la idea del progreso del tiempo es una consecuencia
de las formas linguisticas para las comunicaciones fisicas”.
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En consecuencia, el discurso antropologico sobre lo “primitivo”
o lo “salvaje” no tiene que ver con pueblos en un mundo real,
al menos no directamente. Primero e inmediatamente, tiene
que ver con lo primitivo como referente interno de un discurso
o como objeto cientificamente constituido de una disciplina.
La articulacion de ese sistema semiotico con el mundo real
(con su “referente externo”) es otro asunto.

Mas adelante preguntaré si esa posicion es defendible. Ahora
quiero seguir la vision semidtica y buscar sus implicaciones
para el problema de la temporalizacion. En su ensayo sobre el
discurso cientifico en las ciencias sociales Greimas contrasto
el discurso historico con un “discurso ideoldgico humanista”
que proyecta su referente en un “plano mitico atemporal
de presencia eterna” (Greimas 1976: 29). La antropologia,
puedo extrapolar, difiere de ese humanismo acrénico en que
su discurso se refiere a, habla sobre, la cultura humana y la
sociedad tal como existe y se desarrolla en el tiempo (y el
espacio). En este sentido, toda la antropologia es historica
(pero no debe confundirse con el discurso de una disciplina
llamada historia). Greimas senalo:

Ahora, el discurso historico introduce dos nuevas
presuposiciones en el sentido de que, primero,
reemplaza el concepto de acronicidad por el
de temporalidad. Al mismo tiempo, asume que
el significante del texto que estd en el presente
tiene un significado en el pasado. Luego reifica
semanticamente su significado y lo toma como un
referente externo al discurso (1976: 29).

En otras palabras, la temporalizacion no es una propiedad
incidental del discurso historico; la “temporalidad” constituye
ese sistema semidtico al proporcionar un significado a sus
significantes. Segin Greimas esto funciona “a través del
mecanismo de desacoplamiento temporal que consiste en
estipular declaraciones presentes (énoncés) como situadas
en el pasado, creando asi una ilusion temporal. A su vez, la
reificacion del significado se reconoce como un procedimiento
que produce la ilusion referencial’ (1976: 29).
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En este sentido, el tiempo se usa para crear un objeto. La
consecuencia de esa “ilusion positivista” es un realismo ingenuo
que expresa la afirmacion infundada de que “los lexemas
y frases de los textos historicos realmente representan los
objetos del mundo y sus relaciones”. Ademas, debido a este
tipo de realismo, la ilusion positivista conduce al relativismo:

El mejor discurso histérico que tiene como
“referente” una sociedad dada puede, a través de la
interpretacion lexicolégica de sus fuentes, reproducir
solamente las “categorizaciones del mundo” propias
de esa sociedad en tanto se manifiestan en la forma
como la sociedad cubre su universo con lexemas
(Greimas 1976: 30).>

Una vez mas, y en un contexto insospechado, encontramos que
el relativismo en el discurso antropolégico y el distanciamiento
temporal estin conectados internamente. Ademds, ahora es
posible leer esa conexion en ambas direcciones: el discurso
historico (de la variedad positivista) es incapaz de dar mas
que reproducciones relativistas de las sociedades y culturas
que son sus referentes. Por el contrario, siempre se puede
esperar que el discurso relativista (como el estructural-
funcionalismo o el culturalismo estadounidense, o, para el
caso, descendientes remotos como la “etnociencia”) descanse,
epistemologicamente, en temporalizaciones, incluso si profesa
una falta de interés en la historia.

¢Como pueden hacerse aficos las ilusiones temporales,
positivistas? Curiosamente, Greimas (1976: 30) propone que
esto solo puede lograrlo la antropologia. Para comprenderlo
uno debe darse cuenta de que su “discurso antropologico”

54 Lo que Greimas tenia en mente parece haber sido ilustrado por
Evans-Pritchard (1962a: 79) cuando afirmé: “Todo tipo de relacion
social, cada creencia, cada proceso tecnolégico —de hecho, todo
en la vida de los nativos— se expresa tanto en palabras como en
accion, y cuando uno ha entendido completamente el significado
de todas las palabras de su lenguaje y todas sus situaciones de
referencia uno ha terminado el estudio de la sociedad”.
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es idéntico a la antropologia estructuralista francesa. Por lo
tanto, puede postular que...

solo un método comparativo estructural
(comparatisme) es capaz de dar a la ciencia historica
un modelo taxonomico de las sociedades humanas o,
lo que es lo mismo, de proporcionar las herramientas
metodoldgicas para una empresa taxonomica (faire
taxinomique) que la historia podria emplear para
construir sus objetos semidticos, después de lo cual
serfa libre de relegarlos al pasado (Greimas 1976: 30).

Una solucion realmente elegante (que hace eco de Lévi-Strauss):
la taxonomia purifica el discurso histérico de sus usos ilusorios
del tiempo. Pero, ces la “maquina ideoldgica” (Greimas 1976:
31) del discurso historico tan simple como eso? ;Qué se logra
al mostrar que la temporalizacion es una forma de significar,
aparte de la satisfaccion taxonémica de haber desclasificado
el discurso historico? Greimas insistio en que las relaciones
de signos deben considerarse como procesos y acciones,
no s6lo como sistemas. Incluso un enfoque estrictamente
“lingtiistico” del discurso cientifico social no puede ignorar
su sujeto, el “productor del discurso”, una nociéon que parece
anclar un discurso en el mundo real (incluso si su referente es
meramente semiotico). Sin embargo, no estoy seguro de que
la “produccion” signifique para Greimas (1976: 11) mas que
un “conjunto de mecanismos mediante los cuales el lenguaje
se convierte en discurso”. En ese caso su “productor” no
serfa mas que un concepto estrictamente situado dentro del
sistema de relaciones de signos, una mera nocion auxiliar
que permite hablar de procesos incluso si el sistema “no
procede” en ninguna parte del mundo real. Sea como sea,
para mi la produccion sefiala la necesidad de ir mas alla de los
limites de los sistemas de signos establecidos; evoca el trabajo
involucrado en la creacion de conocimiento y los elementos
de un discurso capaz de transmitir conocimiento. Desde esa
perspectiva, el analisis semidtico de la temporalizacion puede
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hacer poco mas que preparar el terreno para una critica de
sus implicaciones epistemologicas y politicas.>

El tiempo y el tiempo verbal:
el presente etnografico

En conversaciones sobre la planificacion de este libro el
“presente etnografico” fue mencionado, a menudo, como un
ejemplo de los usos del tiempo en el discurso antropolégico.
Que yo sepa, no existe una historia bien documentada de
esta convencion literaria. Si se escribiera probablemente
encontraria el uso del presente en los primeros ejemplos de
etnografia. Herédoto escribio sus relatos de pueblos extranos
en tiempo presente. En los Gltimos tiempos, sin embargo, los
antropologos parecen haber estado preocupados por esta
venerable tradicion.” El presente etnografico deberia ser,
ciertamente, un tema de debate tan pronto como se perciba
que el acto de escribir etnografia tiene implicaciones temporales.
Sin embargo, ni el problema exacto con el uso del tiempo
presente en las narraciones etnograficas ni su relacion con la

N
N

Para una critica radical de las afirmaciones de que el discurso histérico
podria, o deberia, considerarse auténomo véase Mairet (1974).
Una preocupacion similar, combinada con una critica de la “ilusion
positivista” parecida a la expresada por los antropdlogos (véase la nota
de pie de pagina 51), caracteriza el trabajo de Verhaegen (1974). Las
muchas facetas del problema de la historia como discurso se discuten
en un volumen colectivo editado por Koselleck y Stempel (1973;
también véase el ensayo de Greimas “Sur I'histoire événementielle
et I'histoire fondamentale” en esa coleccion).

56  Dos oraciones de Histories de Herodoto, elegidas al azar, ilustran
este asunto. Nétese que también podrian ocurrir en las etnografias
modernas: “Las Unicas deidades a quienes los egipcios consideran
apropiado sacrificar cerdos son Dionisio y la Luna” (Herédoto
1972: 148); “Es la costumbre [de las tribus de Libial, en el primer
matrimonio de un hombre, dar una fiesta en la cual cada uno de
los invitados disfruta a la novia” (Herodoto 1972: 329). Sobre la
teorizacion etnologica temprana véase Miiller (1972). Ejemplos
de critica reciente en libros de texto antropologicos son Vansina
(1970; véase la pagina 165, donde llama al presente etnografico
una “ficcion a tiempo cero”) y Anderson (1973: 205-206).
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temporalizacion son faciles de definir. Se necesita tomar un
desvio considerable a través de la lingtistica y la epistemologia
para tener un control del problema.

En términos simples el presente etnogrifico es la practica de
dar relatos de otras culturas y sociedades en tiempo verbal
presente. Una costumbre, un ritual, incluso un sistema completo
de intercambio o una vision del mundo son predicados en un
grupo o tribu, o en cualquier unidad que elija el etnografo.
La critica intradisciplinaria de esa practica puede apuntar a
dos implicaciones, una logica y la otra ontologica, ambas
relacionadas con la validez referencial de las afirmaciones
en tiempo verbal presente.

En la frase “los X son matrilineales” la copula son en tiempo
verbal presente (especialmente si se toma en conjunto con el
articulo definido los) puede dar lugar a dudas con respecto a
la validez estadistica de la afirmacion. Sin duda, el presente
es el tiempo verbal adecuado para informar los resultados
de los recuentos o el valor de las correlaciones. Pero sin
modificadores que califiquen o cuantifiquen (“la mayoria
de los X” o “70 por ciento de todos los X preguntados”),
el presente magnifica, indebidamente, la afirmacion de un
enunciado con validez general. En principio, la misma critica
podria, por supuesto, plantearse si el enunciado estuviera
en tiempo verbal pasado (“los X eran matrilineales”). Pero
en esa forma parece menos ofensivo para los lectores con
mentalidad empirica o estadistica porque el hecho establecido
ya no estarfa sujeto a verificacion directa o falsificacion. Ahora
plantea un problema de precision histérica y deberia juzgarse
por criterios que, por su naturaleza, son indirectos. La precision
historica es una cuestion de “critica de las fuentes”. Ademas, la
precision historica ya no es un criterio estrictamente referencial.
Es una calidad de metadeclaraciones sobre declaraciones y
relatos. Ciertamente, estas pocas observaciones apenas aranan
la superficie de los problemas l6gicos de la investigacion
historica, pero pueden ayudar a entender por qué el tiempo
verbal presente en los relatos etnograficos es preocupante
mientras el tiempo verbal pasado no lo es.
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Otro tipo de objecion al uso del presente etnografico puede
identificarse como “historico”, pero en realidad reprende al
etnografo por razones ontologicas. En ese caso, la afirmacion “los
X son matrilineales” implica una vision estatica de la sociedad que
no tiene en cuenta el hecho de que todas las culturas cambian
constantemente. Lo que se objeta no es tanto que X pueda
ya no ser matrilineal para cuando se publique su etnografia;
mas bien, el cargo es que proyecta una vision categorica de su
sociedad. Por lo menos, dicen estas criticas, el tiempo presente
“congela” a una sociedad en el momento de la observacion; en
el peor de los casos, contiene suposiciones sobre la repetitividad,
predictibilidad y conservadurismo de los primitivos.

Ambas objeciones, 16gico-estadistica y ontolégica, pueden
ser rechazadas. El presente etnografico puede declararse
como un mero recurso literario, utilizado para evitar la
incomodidad del tiempo pasado y el doblamiento constante
en forma de calificadores numéricos o temporales; ese tipo de
problema puede tratarse de una vez por todas en un apéndice
metodologico. De esta manera, la critica intradisciplinaria del
presente etnografico resulta circular: algo nos molesta sobre
una practica literaria y aliviamos nuestras dudas al descubrir
que es “solo” una practica literaria.

Eso no servira para la critica de una de las caracteristicas
mas penetrantes del discurso antropoldgico. Al recurrir a la
lingtiistica en busca de iluminacién encuentro que las cuestiones
son mucho mas complicadas y también mds interesantes.
En las secciones anteriores sobre la temporalizacion en el
discurso socio-cientifico llegué a una conclusion importante:
las relaciones entre un tipo dado de discurso temporal y
su referente, asi como las relaciones entre operadores
temporales especificos y sus significados, rara vez son, si acaso,
claramente referenciales. Lo que el discurso temporalizante
y los dispositivos temporales dicen sobre el tiempo y las
relaciones temporales casi siempre debe ser determinado en
un contexto que es mas amplio, y en un nivel que es mas alto,
que aquel en el que pueden identificarse los usos del tiempo
en primera instancia. El término primitivo, por ejemplo, no
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es (solo) temporalizante qua elemento 1éxico. Es el término
clave de un discurso temporalizante.”’

Si los dispositivos del discurso temporalizante tienen poco
valor referencial —es decir, dicen poco o nada sobre el tiempo
real o las relaciones temporales reales— esto puede parecer que
debilita mi argumento contra el alocronismo en la antropologia.
Las expresiones alocronicas podrian descuidarse “para todo
proposito practico”; ser prdctica es lo que la antropologia
“realmente” hace manipulando los conceptos de tiempo
al establecer relaciones entre Nosotros y Ellos. Es justo lo
contrario. Existe una relacion inversa, acaso, entre la funcion
referencial y la importancia practica. El poder del lenguaje
para guiar la accion politica practica parece aumentar a medida
que disminuye su funcion referencial.

¢Esto también es vilido para el uso del tiempo verbal? Siguiendo
un innovador ensayo de Benveniste (1971: 205-222) y un

57  Esto no cancela las observaciones anteriores sobre el alocronismo
terminolégico; las hace mds precisas. Un punto adicional de
aclaracion: lo que se gana o se cambia si se usa primitivo entre
comillas, o precedido por asi llamado y negaciones similares
—véanse algunos ejemplos al azar en Lévi-Strauss (1966: 222,
243, 267; 1976: 19), representativos de un uso generalizado-.
Quizas estos modificadores sefialan el cardcter de etiqueta del
término, su funcién clasificatoria convencional en un vocabulario
técnico. Pero las negaciones pueden ser indexicales en lugar de
referenciales. En ese caso sefalan la posicion del primitivo en el
discurso antropolégico. ¢Quién llama al primitivo asi llamado?
Los antropologos. En ese caso el modificador no puede disociar
a su usuario de la praxis antropoldgica; tampoco suaviza el golpe
del alocronismo. Dado que el uso de primitivo no es s6lo una
cuestion de definicion, sino que expresa una praxis historicamente
establecida, el término puede convertirse en un punto de partida
para un andlisis filosofico fructifero (Dupré 1975: 16) y, de hecho,
para una critica general de la sociedad Occidental (Diamond
1974), una intencién que también debe otorgarse a Lévi-Strauss.
Sin embargo, queda la pregunta de en qué medida las condiciones
politicas de la praxis antropolégica establecida legitiman el uso
epistemoldgico, incluso si las intenciones éticas estan fuera de
toda duda. Para la historia mas amplia del primitivismo véase el
trabajo estandar editado por m et al. (1935).
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exhaustivo estudio de Weinrich (1973) puedo retener estos
hallazgos cruciales antes de volver a enfocarme en el problema
del presente etnografico: las formas verbales temporales
no se pueden comprender, adecuadamente, en términos
semanticos (con respecto a su “contenido” conceptual) ni
sintdcticos (con respecto a su funcion en la estructuracion de
enunciados). El andlisis lingliistico debe concentrarse en su
papel al constituir situaciones comunicativas cuyos productos
objetivados son textos, no palabras o frases (Weinrich 1973:
25). Las formas temporales son una de las maneras como un
hablante (escritor) se comunica con un oyente (lector); son
senales intercambiadas entre los participantes en situaciones
complejas y “seria incorrecto reducir [formas temporales] a
informaciones simples sobre el tiempo” (Weinrich 1973: 60).

Si examinamos la ocurrencia de formas temporales en textos
determinados descubrimos que algunas son poco frecuentes
(por ejemplo, fechas, expresiones adverbiales) mientras que
otras ocurren a razon de aproximadamente una por linea de
texto escrito. Estas tltimas son las formas verbales. Exactamente
qué tipo de forma verbal se usa varia en cierta medida de un
idioma a otro, pero en los textos de cualquier idioma se puede
esperar que la distribucion de las formas verbales temporales
(tiempo verbal) no sea aleatoria. Benveniste escribi6 solamente,
y Weinrich principalmente, sobre el verbo en francés y encontré
que ciertos tiempos tienden a asociarse, formando “grupos”
que parecen corresponder a dos categorias fundamentales de
habla/escritura: discurso vs. historia (Benveniste) o comentario
vs. historia (Weinrich). La dominacién de un cierto tiempo
verbal en un texto senala, directamente, la “actitud locucionaria”
(o la intencion retérica) del hablante/autor. El tiempo verbal
solo tiene una referencia indirecta al tiempo en el “mundo
real” fuera de la situacion comunicativa del texto. Por lo tanto,
escribir etnografia en tiempo verbal presente, a pesar de que
es descriptivo de las experiencias y observaciones que yacen
en el pasado del autor, serfa indiferente porque el tiempo
verbal no ubica el contenido de un relato en el tiempo. De
todos modos, el tiempo verbal presente indica la intencion del
escritor (al menos en francés y en los idiomas relacionados) de
dar un “discurso” o “comentario” sobre el mundo. Los relatos
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etnograficos en tiempo verbal pasado situarian, prima facie,
un texto en la categoria de “historia” o “relato”, indicando, tal
vez, una intencion humanista mas que cientifica por parte del
escritor. Esa no es, sin embargo, una solucion satisfactoria.
Se podria demostrar ficilmente que los antropdlogos con
inclinacion cientifica pueden escribir etnografia en tiempo
verbal pasado mientras que quienes profesan una orientacion
humanista-historica solo escriben en tiempo verbal presente.

Sigue habiendo ambigiiedad incluso si uno acepta las
distinciones basicas de la actitud locucionaria descubiertas por
Benveniste y Weinrich porque, como sefialan estos autores, las
formas verbales temporales son formas verbales. Su significado
temporal no debe separarse de otros tipos de informacion
llevada por, o asociada con, formas verbales, como personc.
La ocurrencia de pronombres y marcadores de persona es tan
obstinada, término que Weinrich tomo prestado de la musica
(ostinato) para designar tanto frecuencia como repeticion,
como las de las formas verbales. La persona y los pronombres
pueden tener funciones temporales importantes. Idealmente y
tipicamente, la primera persona del singular deberia coincidir
con los tiempos verbales que marcan el género discurso/
comentario, por ejemplo, el presente. Esto reflejaria la actitud
locucionaria o la situacion comunicativa en la que un hablante
transmite a un oyente, directa y deliberadamente, lo que €l
cree que es el caso o lo que puede informar como un hecho.
En contraste, historia/relato seria. ..

el modo de expresion que excluye toda forma
lingtiistica “autobiografica”. El historiador nunca
dird je o tu o maintenant porque nunca hard uso
del aparato formal de discurso [0 “comentario”], que
reside, principalmente, en la relacion de las personas
Je:tu. Por lo tanto, sélo encontraremos las formas
de la “tercera persona” en una narracion historica
seguida estrictamente (Benveniste 1971: 2006).

Ahora bien, si esto es asi una buena parte del discurso

antropologico nos confronta con una paradoja en la forma de
una asociacion anémala del tiempo verbal presente y la tercera
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persona: “ellos son (hacen, tienen, etc.)” es la forma obstinada
de los relatos etnograficos.

Hay, al menos, dos formas de explicar dicha coincidencia.
Una es profundizar en el significado de la persona verbal y
los pronombires; la otra es rastrear la funcion locucionaria del
tiempo verbal presente en los relatos etnograficos mds alld de
los limites de su situacion comunicativa inmediata, revelando
sus raices en ciertos supuestos fundamentales con respecto
a la naturaleza del conocimiento.

Para el primer argumento recurro, nuevamente, a las
observaciones de Benveniste contenidas en sus ensayos sobre
las relaciones de persona en el verbo y sobre la subjetividad
en el lenguaje. Filosoficamente, sus hallazgos no son nuevos,
pero son de especial interés porque derivan de los anilisis
lingtiisticos de las formas de hablar (y escribir) mds que de la
especulacion abstracta. Téngase en cuenta que mi problema
es comprender el uso obstinado de la tercera persona
en un género que, por el predominio del tiempo verbal
presente, esta claramente marcado como discurso/comentario
pronunciado por un yo, la primera persona del singular.
Pero resulta que el problema puede no ser de contradiccion
sino de confusion. La situacion comunicativa fundamental
que abarca los géneros del discurso/comentario es dialdgica:
un yo se dirige (y reporta) a un usted. Pero solo la primera
y la segunda persona se distinguen a lo largo del eje de la
personalidad. La ““tercera persona” del gramdtico se opone a
la primera y a la segunda persona como no participante en el
didlogo. La “tercera persona” no es una “persona”; realmente
es la forma verbal cuya funcion es expresar la no persona”
(Benveniste 1971: 198). La conexion entre las dos primeras
y la tercera persona es una “correlaciéon de personalidad”.
La primera y la segunda persona estin en “correlacion de
subjetividad” (Benveniste 1971: 201):

Lo que diferencia “yo” de “usted” es, ante todo, el
hecho de ser, en el caso del “yo” interno al enunciado
y externo a “usted” pero externo de una manera que
no suprime la realidad humana del didlogo [...] Uno
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podria definir “usted” como la persona no subjetiva,
en contraste con la persona subjetiva que representa
el “yo”; y estas dos “personas” se oponen juntas a la
forma “no persona” (= €l) (Benveniste 1971: 201).

Entonces, squé nos dice sobre la relacion entre el sujeto y el
objeto del discurso antropolégico el obstinado uso de la “tercera
persona” no-persona en las narraciones etnograficas, cuyo
tiempo verbal presente indica que son dialogicas? Si me uno
a Benveniste debo concluir que el uso de la tercera persona
marca el discurso antropologico en términos de la “correlacion
de personalidad” (persona vs. no persona). El etndgrafo no se
dirige a un usted excepto, presumiblemente, en la situacion
de trabajo de campo cuando hace preguntas o participa en la
vida de sus sujetos. No necesita dirigir explicitamente su relato
etnografico a un usted porque, como discurso/comentario, ya
esta lo suficientemente colocado en una situacion dialogica;
la etnografia se dirige a un lector. El Otro dial6gico (segunda
persona, el otro antropologo, la comunidad cientifica) estd
marcado por el tiempo verbal presente; los pronombres y las
Jormas verbales en tercera persona marcan un Otro fuera
del didlogo. Fl (o ella o eso) no es hablado sino postulado
(predicado) como aquello que contrasta con la personalidad
de los participantes en el didlogo.

“La eliminacion de la situacion dialogica” es, en mi opinion,
otra forma de describir la negacion de la coetaneidad, una
conclusion que, sin embargo, no podria extraer si tuviera que
seguir la teoria lingtiistica de la subjetividad de Benveniste
hasta el final. Declarar, como lo hace, que la situacion dialogica
€s una mera consecuencia pragmadtica de ciertas oposiciones
lingtiisticas fundamentales (Benveniste 1971: 224-225) equivale
a hacer que los participantes y los eventos de comunicacion
sean epifenoménicos al lenguaje; la conciencia personal y la
praxis social son reducidos a fendmenos lingtiisticos. Estoy
de acuerdo con Benveniste (1971: 223) cuando rechaza la
nocion de que el lenguaje es s6lo un instrumento, pero no
puedo estar de acuerdo con su flagrante idealismo, lo que
me llevaria a concluir que la oposicion del Yo y del Otro
y la preferencia por un cierto tiempo verbal en el discurso
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antropologico no son sino hechos generales del lenguaje.
Por el contrario, estos hechos del lenguaje no son mas que
casos especiales en los que se manifiestan la autoafirmacion,
la imposicion, el sometimiento y otras formas de alienacion
humana. Debido a que Benveniste (1971: 224), con de Saussure,
estaba convencido de la “naturaleza inmaterial” del lenguaje fue
incapaz de relacionar una determinada practica discursiva con
la praxis politica. Sus andlisis detallados e ingeniosos (y los de
Weinrich) del funcionamiento del tiempo verbal y la persona
constantemente rebotan en los muros internos del lenguaje
como sistema (o del habla como situacion locucionaria).

De la misma manera en que puedo aprender de la lingtistica
sobre el funcionamiento intrincado del tiempo verbal, al final
debo dejar los confines del analisis lingtiistico, especialmente si
tomo el lenguaje en serio. El presente etnografico representa una
eleccion de expresion que estd determinada por una posicion
epistemologica y no puede derivarse de, o explicarse por,
reglas lingtisticas solamente. Anticipando un argumento que
desarrollaré en el proximo capitulo puedo adelantar la siguiente
hipdtesis: el uso del tiempo verbal presente en el discurso
antropologico no s6lo marca un género literario (etnografia)
a través de la actitud locucionaria del discurso/comentario;
también revela una postura cognitiva especifica hacia su objeto,
el monde commenté (Weinrich). Presupone lo dado del objeto
de la antropologia como algo que debe ser observado. El tiempo
verbal presente es una sefial que identifica un discurso como
el lenguage de un observador. Ese lenguaje proporciona glosas
del mundo como visto. Muestra y representa otra cultura; es su
re-produccion por medios linglisticos (simbolicos). Todo esto
corresponde a una teorfa del conocimiento interpretada en torno
a una metafora de raiz visual. Histéricamente, la antropologia
ha estado relacionada con la tradicion de la “historia natural”,
con su ethos de observacion desapegada y su fervor por hacer
visibles las relaciones ocultas entre las cosas. Es en esa direccion
que tendré que continuar investigando. Es irrelevante demostrar
que el presente etnografico es una forma temporal inapropiada.
Acepto el veredicto del lingtiista de que el tiempo verbal carece
de referencia temporal. Lo que debo investigar, criticamente,
es la incidencia peculiar de modos atemporales de expresion
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en un discurso que, en general, es claramente temporalizante.
Para decirlo sin rodeos, debo tratar de descubrir las conexiones
mas profundas entre un cierto tipo de cosmologia politica (que
define las relaciones con el Otro en términos temporales) y un
cierto tipo de epistemologia (que concibe el conocimiento como
la reproduccion de un mundo observado).

En mi tiempo: la etnografia
y el pasado autobiografico

El discurso antropolégico a menudo exhibe (u oculta, lo que es lo
mismo) un conflicto entre las convenciones tedrico-metodologicas
y la experiencia vivida. La escritura antropologica puede ser
cientifica; también es intrinsecamente autobiografica. Esto no se
limita a la observacion trivial de que los reportes etnograficos a
veces estan llenos de anécdotas, apartados personales y otros
dispositivos aptos para animar una prosa que, de otro modo,
seria aburrida. De hecho, hasta hace poco los antropdlogos
estaban ansiosos por mantener la autobiografia separada
de la escritura cientifica. Las restricciones del positivismo lo
explican, aunque pueden haber estado operando indirectamente.
De alguna manera la disciplina “recuerda” que adquirié su
condicion cientifica y académica subiéndose a los hombros de
los aventureros y utilizando sus relatos de viajes, que durante
siglos habian sido el género literario apropiado para informar
el conocimiento del Otro. En muchos sentidos esta memoria
colectiva de un pasado cientificamente dudoso actia como
un trauma, bloqueando la reflexion seria sobre el significado
epistemologico de la experiencia vivida y sus expresiones
autobiograficas. ;,Como deberia proceder esa reflexion?

Una vez mds comenzaré con la suposicion de que la antropologia
se basa en la etnografia. Toda escritura antropologica debe
basarse en reportes resultantes de algin tipo de encuentro
concreto entre etnografos individuales y miembros de otras
culturas y sociedades. El antropdlogo que no recurre a su propia
experiencia usa los relatos de otros. El discurso antropolégico
formula, directamente o a través de otros, un conocimiento
que esta enraizado en la autobiografia de un autor. Si esto
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lo veo junto con la convencion de que el trabajo de campo
esta primero y el andlisis después comienzo a darme cuenta
de que el Otro como objeto o contenido del conocimiento
antropologico es, necesariamente, parte del pasado del sujeto
que conoce. De modo que encuentro al tiempo y a la distancia
temporal vinculados, una vez mds, con la constitucion del
referente de nuestro discurso. S6lo ahora la temporalizacion es
claramente un aspecto de una praxis, no s6lo un mecanismo en
un sistema de significacion. Esa praxis incluye todas las fases
de la produccion del conocimiento antropoldgico. El tiempo no
es sOlo un dispositivo, sino una condicion necesaria para que
ocurra ese proceso. De manera general, lo mismo es cierto, por
supuesto, para cualquier tipo de produccion literaria. El escritor
de una novela usa sus experiencias pasadas como “material”
para el proyecto literario. Sin embargo, el antropdlogo hace la
afirmacion peculiar de que ciertas experiencias o eventos en su
pasado constituyen hechos, no ficcion. ;Qué otra cosa podria
ser el sentido de invocar relatos etnograficos como “datos”?

Nuestra relacion inevitablemente temporal con el Otro como
objeto de conocimiento no es simple, de ninguna manera. En
un sentido mas bdsico (que, sospecho, es bastante aceptable
para el positivista) la distancia temporal podria ser una
especie de condicion minima para aceptar cualquier tipo de
observacion como un hecho. Un marco para esa idea fue
esbozado en una nota sobre “co-apercepcion del tiempo”
por Weizsidcker. Su reflexion es ain mas interesante porque
proviene de un cientifico y filésofo natural que se aventurd
a hacer una contribucién a la “antropologia histérica”. Von
Weizsidcker (1977: 315) afirmo:

Lo que es pasado se almacena en hechos. Los
hechos son las posibilidades de la aparicion de lo
pasado. Las posibilidades se basan en hechos [...]
Uno podria decir que el presente es la unicidad
[einbeil] del tiempo. Pero aqui el concepto de
presente no explica la unicidad del tiempo, sino
que es al revés. Del mismo modo, el concepto de
pasado no explica la facticidad [...] mas bien, lo que
es pasado es lo actualmente factual.
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Hecho'y pasado no son intercambiables, ni su relacion apunta,
principalmente, desde el presente del escritor al pasado
del objeto. Tal como lo entiendo, von Weizsicker afirma lo
contrario: el presente del objeto se basa en el pasado del
escritor. En ese sentido la facticidad, esa piedra angular del
pensamiento cientifico, es autobiografica.’® Esto, dicho sea de
paso, explica por qué en la antropologia la objetividad nunca
puede definirse en oposicion a la subjetividad, especialmente
si uno no quiere abandonar la nocion de hechos.

En el contexto de estos pensamientos abstractos y dificiles
sobre el tiempo y la facticidad ahora puedo considerar
el distanciamiento temporal en un marco mas concreto,
hermencéutico. La “hermenéutica” sefiala una auto-comprension
de la antropologia como interpretativa (mas que ingenuamente
inductiva o rigurosamente deductiva).” Ninguna experiencia
puede simplemente “usarse” como dato desnudo. Toda
experiencia personal se produce en condiciones historicas en

58 Creo que esto se ilustra con una declaracion de uno de los
antepasados de la antropologia: “He estudiado a los hombres, y
creo que soy un buen observador. Pero de todos modos no sé cémo
ver lo que estd delante de mis ojos; s6lo puedo ver claramente
en retrospectiva. Es s6lo en mis recuerdos que mi mente puede
funcionar. No siento ni comprendo nada de lo que se dice o hace
o sucede delante de mis ojos. Todo lo que me impresiona es la
manifestacion externa. Pero luego todo vuelve a mi, recuerdo el
lugar y el momento, nada se me escapa. Entonces, por lo que un
hombre ha hecho o dicho puedo leer sus pensamientos, y rara
vez me equivoco” (Rousseau 1977: 114).

59 La hermenéutica (al igual que la fenomenologia) conserva,
claramente, un sabor continental europeo. Cuando cruza el Atlantico
parece llegar como una jerga de moda en lugar de un estilo de
pensamiento con consecuencias practicas serias. Sin embargo, ahora
hay senales de que comienza a tener una influencia sustancial en
las ciencias sociales en el mundo de habla inglesa. Continental
Schools of Metascience, de Radnitsky (1968), Analytic Philosophy
of Language and the Geisteswissenschaften, de Apel (1967) y
Hermeneutics, de Palmer (1969), ofrecen introducciones claras
y compactas en inglés. Dos publicaciones recientes, un estudio
histérico de Bauman (1978) y un libro editado por Rabinow y
Sullivan (1979), dan fe de la recepcion de la hermenéutica en las
ciencias sociales, incluida la antropologia.
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contextos historicos; debe usarse con conciencia critica y con
atencion constante a sus afirmaciones autorizadas. La postura
hermenéutica presupone un grado de distanciamiento, una
objetivacion de nuestras experiencias. Que el otro experimentado
del antropdlogo sea, necesariamente, parte de su pasado puede,
por lo tanto, no ser un impedimento sino una condicién de
un enfoque interpretativo.” Esto es cierto en varios niveles.

El trabajo de campo, que exige presencia personal e involucra
varios procesos de aprendizaje, tiene una cierta economia del
tiempo. La regla general antropoldgica —un ciclo completo de
estaciones— puede no ser su medida exacta, pero reconoce, al
menos, que un cierto periodo de tiempo es un prerrequisito
necesario, no s6lo un gasto molesto. Se necesita mas tiempo,
a menudo mucho mas tiempo, para analizar e interpretar la
experiencia registrada en textos. En suma, hacer antropologia
necesita distancia, temporal y, a menudo, también espacial.

En este momento, después de todos los comentarios criticos
que dirigi a la valoracion positiva de la “distancia” en la
antropologia relativista y estructuralista, deberfa activarse una
senal de advertencia. ;No estoy admitiendo ahora, por un desvio
a través de la hermenéutica, lo que encontré cuestionable
antes? De ningin modo. En primer lugar, la distancia recién
invocada es esencialmente temporal. Es, por asi decirlo, slo
complementada por la distancia espacial. Pasar de un contexto
vivo a otro en el curso del trabajo antropoldgico simplemente
subraya la necesidad de objetivar nuestras experiencias. Sin
embargo, es imaginable que un etnografo constantemente “en
movimiento” pueda perder su capacidad de hacer experiencias
etnograficas que valen la pena, por la sencilla razén de que el
Otro nunca tendrd el tiempo para volverse parte del pasado del

60  También véanse las reflexiones de Dumont (1978: 47) sobre el trabajo
de campo y el tiempo, pero notese que recurre a la representacion
visual-espacial cuando informa sobre “El tiempo social y el espacio
social como contexto” (Dumont 1978, capitulo 5). Dumont ilustra mi
argumento con respecto a las “contradicciones” entre la sensibilidad
temporal al hacer investigacion y el distanciamiento visual en la
antropologia escrita (véase el capitulo 4).
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etnografo. También se necesita tiempo para que el etnografo
se convierta en parte del pasado de su interlocutor. Muchos
antropologos han notado y reportado cambios dramaticos
en las actitudes de sus “informantes” en la segunda visita
o visitas posteriores al campo. A menudo se interpretan en
términos psicolégicos o morales de mayor confianza, amistad
profundizada o, simplemente, de acostumbrarse el uno al otro.
Si es cierto que la etnografia, para ser productiva, debe ser
dialégica y, por lo tanto, hasta cierto punto reciproca entonces
comienzo a apreciar el significado epistemologico del tiempo.

En segundo lugar, la distancia hermenéutica es requerida por el
ideal de reflexividad, que siempre es también auto-reflexividad.
La afirmacion de la distancia es, en este caso, solo una forma
de subrayar la importancia de la subjetividad en el proceso
de conocimiento. La distancia hermenéutica es un acto, no
un hecho. No tiene nada en comuin con la nocién (como la
de Lévi-Strauss; véase el capitulo 2) de que la distancia es, de
algin modo, la fuente de un conocimiento mds general y, por
lo tanto, mas “real”. Puede ser util introducir una convencion
que distinga entre reflexion (reflexion) como actividad subjetiva
llevada a cabo por (y reveladora de) el etndgrafo y reflexion
(reflection) como una especie de reflejo objetivo (como la
imagen en un espejo) que oculta al observador al eliminar,
axiomaticamente, la subjetividad.

Puedo pensar, al menos, en dos razones para preferir una
postura reflexiva en vez de una reflectiva. En primer lugar,
los intentos para eliminar u ocultar el tema en el discurso
antropologico resultan en hipocresia epistemologica con
demasiada frecuencia. Considérese, por ejemplo, la siguiente
declaracion de aspecto inofensivo en The Savage Mind.
El contexto es la afirmacion de Lévi-Strauss de que los
primitivos, al igual que nosotros, confian en la observacion
e interpretacion de los fendmenos naturales: “El procedimiento
del indio americano que sigue un rastro por medio de pistas
imperceptibles [...] no es diferente de nuestro procedimiento
cuando conducimos un automaévil” (Lévi-Strauss 1966: 222).
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Me parece que aqui el calificador “imperceptible” tiene una funcion
intrigante. Tras un examen mas detallado resulta que de ninguna
manera puede ser utilizado de manera denotativa, referencial;
una pista “imperceptible” es una imposibilidad logica. Pero tal vez
eso sea demasiado riguroso. Imperceptible puede ser una forma
de hablar y se puede esperar que un lector familiarizado con el
lenguaje corrija “no perceptible” como algo “apenas perceptible”.
Pero esa salida es muy facil. Yo diria que aqui “imperceptible”
funciona como un indice que revela (u oculta) el hecho de que no
uno sino dos sujetos habitan el espacio semantico del enunciado.
Uno es el indio que “sigue un procedimiento”; el otro es el
etnografo para quien las pistas del indio son imperceptibles. Esa
prestidigitacion literaria camufla al segundo sujeto para marcar
la observacion como un hecho objetivo.

La “pista imperceptible” es sélo un ejemplo de las muchas
figuras e imdgenes convencionalizadas que impregnan los
reportes etnograficos y populares sobre los encuentros con
Otros. Cuando se dice que los primitivos son estolidos esto
se traduce como “nunca me acerqué lo suficiente para verlos
emocionados, entusiastas o perturbados”. Cuando decimos
que “nacen con ritmo” nos referimos a “nunca los vimos
crecer, practicar, aprender”. Y asi sucesivamente. Todas las
declaraciones sobre los otros se combinan con la experiencia
del observador. Pero, ;por qué ocultar al yo en declaraciones
sobre el Otro hace que la etnografia sea mas objetiva?

Hay otra razon para preferir la reflexion (reflexion) a la
reflexion (reflection). La reflexividad nos pide que “miremos
hacia atras” y que nuestras experiencias “vuelvan” a nosotros.
La reflexividad se basa en la memoria, es decir, en el hecho
de que la ubicacion de la experiencia en nuestro pasado no
es irreversible. Tenemos la capacidad de presentarnos (hacer
presente) nuestras experiencias pasadas. Mds que eso, esta
habilidad reflexiva nos permite estar en presencia de otros
precisamente en la medida en que el Otro se ha convertido
en contenido de nuestra experiencia. Esto me lleva a las
condiciones de posibilidad del conocimiento intersubjetivo. De
alguna manera debemos ser capaces de companrtir el pasado
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del otro para estar, a sabiendas, en su presente. Si nuestra
experiencia del tiempo fuera no-reflexiva, unidireccional, no
tendriamos mas que conocimiento tangencial entre nosotros,
tanto a nivel de la comunicacion interpersonal como al nivel
colectivo de la interaccion social y politica. Cuando gran parte
o la mayor parte de la antropologia se percibe, de hecho, como
tangencial (irrelevante) por aquellos que han sido sus objetos,
esto apunta a un grave colapso de la “reflexividad colectiva”;
es otro sintoma mas de la negacion de la coetaneidad.

Huelga decir que estos pensamientos sobre la distancia reflexiva
no serian universalmente aceptados. Algunos cientificos sociales
quieren medir las reacciones de sujetos experimentales o la
distribucion y frecuencia de ciertos tipos de comportamiento
cuantificable. En principio, podrian funcionar sin una distancia
temporal tan pronto como los datos se introduzcan en la
maquina analitica. En cualquier caso, el tiempo que incluso
el cientifico social con la mejor mentalidad operativa debe
gastar para disenar sus “instrumentos” (como los cuestionarios),
recopilar, codificar y contar respuestas y luego, a menudo,
para limpiar sus datos es para €l una molestia practica, no
una necesidad epistemologica. Técnicas mas sofisticadas y
computadores mas rapidos ofrecen la posibilidad de reducir el
tiempo hasta el punto en que podemos concebir configuraciones
de investigacion (como las que se usan para determinar
audiencias de television) en las que un gran nimero de sujetos
estan conectados directamente a la maquinaria analitica —el
sueno del estadistico, tal vez, pero nuestra pesadilla—.

En este contexto uno también deberia examinar las
implicaciones temporales del almacenamiento de datos, una
nocién que tienta a muchos antropdlogos que parecen estar
preocupados por la carga de la etnografia acumulada. ;Son
nuestros bancos de datos simplemente archivos mas sofisticados
del tipo que las sociedades han conservado desde el comienzo
de los tiempos historicos? (Es el término banco realmente una
mera metafora inocente para designar un depdsito? De ningin
modo. Los bancos de datos son bancos, no sélo porque en ellos

131



El tiempo y el otro

se almacenan cosas de valor, sino porque son instituciones
que hacen posible la circulacion de informacion.®

Hasta ahora la antropologia ha hecho poco mas que juguetear
con bancos de datos crudos como los de Human Relations
Area File y con operaciones estadisticas de baja potencia con
muestras dudosas. No hay sefales de que el operacionalismo
determine una parte significativa de la disciplina en el futuro
cercano. Si en algin momento el tiempo de la maquina
reemplazara (no s6lo ayudara) al tiempo humano y si mis
observaciones sobre el papel del tiempo en la constitucion
del objeto de nuestro discurso son correctas esperaria que la
antropologia desapareciera. Por el momento, la objetividad
etnografica permanece ligada a la reflexion, una actividad
que requerird tiempo siempre que implique sujetos humanos.

Decir que la distancia reflexiva es necesaria para lograr la
objetivacion no significa que el Otro, en virtud de estar
ubicado en nuestro pasado, se vuelva como una cosa, o
abstracto y general. Por el contrario, un pasado etnografico
puede convertirse en la parte mas vivida de nuestra existencia
presente. Las personas, los eventos, las perplejidades y los
descubrimientos que se encuentran durante el trabajo de campo
pueden continuar ocupando nuestros pensamientos y fantasias
durante muchos afios. Probablemente esto no sélo se deba a
que nuestro trabajo en etnografia nos lleva constantemente al
pasado; mas bien es porque nuestro pasado estd presente en

61 El proceso por el cual el dinero y el lenguaje, la mercancia y
la informacion, se vuelven menos y menos distinguibles ha sido
observado por los pensadores al menos desde el siglo XVII. Un
critico de Kant senalo (con una referencia a Leibniz): “El dinero y
el lenguaje son dos cosas cuyo estudio es tan profundo y abstracto
como su uso es general. Ambos estin mds relacionados de lo que
uno sospecharia. La teorfa de uno explica la teoria del otro; parece,
por lo tanto, que derivan de fundamentos comunes” (Hamman 1967:
97). Dicho sea de paso, esto fue escrito casi un siglo y medio antes
de que de Saussure (1975: 114-115, 157) encontrara en la teoria
economica del valor un modelo para su lingtiistica estructural. El
almacenamiento de datos y el uso de computadoras en antropologia
se discuten en un volumen editado por Dell Hymes (1965).
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nosotros como un proyecto, por lo tanto, como nuestro futuro.
De hecho, no tendriamos un presente para mirar atrds en
nuestro pasado si no fuera por ese paso constante de nuestra
experiencia del pasado al futuro. La etnografia pasada es el
presente del discurso antropologico en la medida en que esta
en camino de convertirse en su futuro.

Esos son los contornos generales de los procesos en los que
emerge la conciencia antropologica. Sin embargo, en cualquier
caso concreto la conciencia del pasado etnografico puede estar
tan deformada y alienada como otros tipos de conciencia.
Toémese, por ejemplo, uno de los habitos profesionales mas
irritantes, que llamaré el pasado posesivo. Hay una forma
trivial y probablemente inofensiva de esa afliccion. Quienes
la padecen muestran los sintomas de un impulso irrefrenable
por recordar, referirse, citar y relatar experiencias con sus
nativos. A veces son solo conversaciones aburridas; a menudo
se parecen a antiguos soldados que no pueden separar sus
vidas actuales de los recuerdos de “su guerra”. Para muchos
antropologos, obviamente, el trabajo de campo tiene este
efecto de un periodo intensificado y traumadtico que sigue
siendo un punto de referencia intelectual y emocional a lo
largo de sus vidas. Cada vez que la experiencia se convierte
en una parte tan importante de la historia psicologica de un
individuo que ya no se puede generar una distancia reflexiva,
ni la persona involucrada, ni aquellos a quienes reporta sus
experiencias pueden estar seguros de la naturaleza y validez
de sus relatos e ideas. Hasta cierto punto esa ingestion y
apropiacion psicolégica del Otro (Lévi-Strauss lo llamaria
canibalismo) pueden ser una condicion normal e inevitable
para la produccion del conocimiento etnografico, pero puede
rozar lo patolégico (ya que, de hecho, existen vinculos entre
la psicopatologia y un exotismo exagerado).

Esa “alofagia” raramente se analiza criticamente o, incluso, ni
se nota debido a un temor institucionalizado de ser acusado
de divagacion autobiografica no cientifica. La deshonestidad
intelectual puede, entonces, tomar su revancha en la forma
de una confusion total cuando se trata de tomar una posicion
en casos tan inquietantes como los de Pere Trilles o Carlos
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Castaneda. Dudo que los expertos en la religion india americana
que han desmantelado la credibilidad de Castaneda como
etnografo se den cuenta de que probablemente parodio y
exager6 (con un éxito comercial envidiable) el privilegio
poco disputado del pasado posesivo que las convenciones
del discurso antropolégico otorgan a todos los practicantes.®
¢Cuantos son los antropologos para quienes el aura de la
“investigacion empirica” ha servido para legitimar como trabajo
de campo varios periodos invertidos en superar el choque
cultural, luchando contra la soledad y algunas enfermedades
tropicales humillantes, haciendo frente a las demandas de
la comunidad local de expatriados y aprendiendo sobre
corrupcion en la burocracia local —todo esto antes de reunir,
finalmente, alguna informacion exigua, de segunda mano—? ;O
qué decir de quienes, simplemente, inventaron o falsificaron
sus etnografias, quizas porque esa era la Unica forma como
podian cumplir con las expectativas de los departamentos que
otorgan titulos y las agencias de financiacion para “entregar”
dentro del tiempo asignado para la investigacion en el campo?
Uno se estremece ante la idea de lo que la presion del tiempo
pudo haber hecho al vasto cuerpo de etnografia producido
en el periodo mds extenso de nuestra disciplina.

El objetivo de estas preguntas no es arrojar sospechas vagas
sobre la integridad moral. Mas insidioso que el fracaso moral
individual es una falla colectiva al considerar los efectos
intelectuales de las convenciones cientificas que, al censurar
las reflexiones sobre las condiciones autobiograficas del
conocimiento antropolégico, eliminan del campo de la critica
una parte importante del proceso de conocimiento.

Para dejar en claro que la indignacion moral por los pecados
de los etnografos no es suficiente sélo se necesita considerar
otro aspecto de lo que llamo el pasado posesivo. Las figuras del
habla —el uso de pronombres posesivos, primera persona del
singular o plural, en reportes sobre informantes, grupos o tribus—

62 Sobre la fraudulenta etnografia de Trilles sobre los pigmeos del
occidente de Africa véase Piskaty (1957); para una revision ttil
de los debates confusos sobre Castaneda véase Murray (1979).
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son los signos en el discurso antropologico de relaciones que,
en Ultima instancia, pertenecen a la economia politica, no a la
psicologia o a la ética. Después de todo, la insistencia dogmadtica
en el trabajo de campo, personal y participativo, coincide
con el periodo virulento de la colonizacion. Sin embargo, la
observacion participante no fue canonizada para promover la
participacion, sino para mejorar la observacion. La presencia
personal fue requerida para recopilar y registrar datos antes
de que fueran depositados y procesados en las instituciones
Occidentales de aprendizaje. En estructura e intencion estas
convenciones de nuestra disciplina han sido andlogas a la
explotacion de los recursos naturales que se encuentran en los
paises colonizados. La discusion de “geopolitica” y el predominio
de imagenes espaciales, como la “expansion” Occidental, nublan
el hecho de que nuestras relaciones de explotacion también
tenian aspectos temporales. Los recursos han sido transportados
desde el pasado de sus ubicaciones “atrasadas” al presente de
una economia capitalista industrial. Una concepcion temporal
del movimiento siempre ha servido para legitimar la empresa
colonial en todos los niveles. Las temporalizaciones expresadas
como el paso del salvajismo a la civilizacion, de la sociedad
campesina a la industrial, han servido durante mucho tiempo
a una ideologia cuyo objetivo ultimo ha sido justificar la
adquisicion de mercancias para nuestros mercados. El cobre
africano se convierte en una mercancia solo cuando se lo
toma sacandolo de su contexto geologico, colocindolo en la
historia del comercio y la produccioén industrial de Occidente.
Algo analogo ocurre con el “arte primitivo”.%

La idea de una mercantilizaciéon del conocimiento debe gran
parte de su claridad conceptual a Marx, pero la idea basica
sobre la que descansa no es de ninguna manera reciente.
Cuando Georg Forster, uno de los fundadores de la antropologia
moderna, contempl6 el ajetreo y el bullicio del puerto de
Amsterdam se sintié impulsado a la siguiente meditacion:

63 Para una discusion tedrica de este asunto véase Fabian y Szombati-
Fabian (1980).
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El afidn de la codicia fue el origen de las matematicas,
la mecanica, la fisica, la astronomia y la geografia.
La razén pagd de vuelta con interés el esfuerzo
invertido en su formacion. Vinculé continentes
lejanos, uni6 a las naciones, acumulé los productos
de todas las diferentes regiones -y todo esto mientras
aumentaba su riqueza de conceptos—. Circularon
cada vez mas rapido y se volvieron mis y mas
refinados. Nuevas ideas que no pudieron procesarse
localmente fueron como materia prima para los
paises vecinos. Alli fueron entretejidas en la masa
de conocimiento ya existente y aplicado y tarde o
temprano el nuevo producto de la razén regresa a
las costas del Amstel (Foster 1968: 386).

Si existen analogias (u homologias) entre la empresa colonial
y la antropologia deberia admitirse que la etnografia también
puede convertirse en una mercancia. Su mercantilizacion
requeriria un paso temporal similar de los datos (los bienes)
desde su contexto historico en sociedades consideradas
primitivas al presente de la ciencia Occidental. En el idioma
de nuestras filosofias econémicas la antropologia es una
“industria”, con el rasgo peculiar de que los antropdlogos son
tanto trabajadores que producen mercancias como empresarios
que las comercializan, aunque, en la mayoria de los casos,
con la modesta ganancia de los sueldos académicos.*

Esta es una conclusion inquietante que, dificilmente, podria
esperarse de una revision de algunas de las convenciones
literarias del discurso antropologico. Si es correcto significaria

64 Dell Hymes (1974: 48) considera esto en su introduccion a
Reinventing Anthropology y cita a Galtung (1967: 296) sobre el
“colonialismo cientifico™: “Hay muchas maneras en que esto puede
suceder. Una es reclamar el derecho de acceso ilimitado a datos
de otros paises. Otra es exportar datos sobre el pais al pais de
origen para su transformacién en “productos manufacturados”,
como libros y articulos [...] Esto es esencialmente similar a lo que
ocurre cuando las materias primas se exportan a bajo precio y se
importan como productos manufacturados a un costo muy alto”.
Véase la introduccion de Wilden (1972).
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que, precisamente, los origenes autobiograficos del pasado
posesivo del etnégrafo vinculan su praxis con la economia
politica de la dominacion y explotacion Occidentales. Ese
vinculo no es, de ninguna manera, sélo una complicidad
moral, ficilmente desautorizada por el arrepentimiento con
respecto a los caminos de nuestros predecesores colonialistas.
La conexion es ideologica e, incluso, epistemoldgica; tiene que
ver con las concepciones de la naturaleza del conocimiento
antropologico, no sélo de su uso. Lo mas importante es que
confirma que las manipulaciones temporales estin involucradas
en el desarrollo de nuestra relacion con el Otro.

Politicas del tiempo: el lobo temporal
vestido de cordero taxonomico

He examinado la temporalizacion en el discurso antropologico
tal como se manifiesta en el presente etnogrifico y el pasado
autobiografico. Ahora debo enfrentar, una vez mas, las
afirmaciones del estructuralismo “atemporal”. Después de todo,
en su andlisis semidtico del discurso cientifico social Greimas
prometio la salvacion de los males de la temporalizacion en la
forma de una faire taxinomique que es la antropologia (1évi-
straussiana). Cualquier invocacion de la antropologia como
salvadora o deus ex machina deberia hacernos sospechar. Solo
hace mas urgente la tarea de nombrar como se usa el tiempo
para definir las relaciones con el referente de nuestro discurso.

En un intento por comprender qué es exactamente la taxonomia
puedo comenzar considerando la siguiente proposicion:
si la taxonomia se lleva a cabo en la veta estructuralista
o en variedades mds modestas (como en la etnociencia y
diversos enfoques estructurales del folclore) la descripcion
taxonodmica siempre consiste en reescribir nuestras notas
o textos etnogrificos. Por lo menos (y dejando de lado su
comprension técnica propagada por Chomsky) el proyecto
de reescribir se basa en dos presuposiciones: una es una
presuncion de hecho, la otra equivale a una especie de juicio.
La presuncion de hecho sostiene que hay un texto para ser
reescrito. En ultima instancia, se trata de una declaracion
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ontolégica que ancla la empresa taxonémica en un mundo real
de textos y escritores. Incluso la reduccion 16gico-matematica
mas abstracta de un texto etnografico sigue siendo escritura.
Permanece dentro de los limites del discurso qua actividad
llevada a cabo por un sujeto. Al ser producido por un sujeto (y
al garantizar que la “produccion” a menudo no es mas que la
reproduccion de plantillas cognitivas y convenciones literarias),
el discurso taxondmico permanece vinculado con otras formas
de expresion discursiva. La descripcion taxondmica no es, por
lo tanto, una alternativa revolucionaria frente a otras formas
de discurso antropolégico. No es mas que un taxon, una clase
de escritos en una taxonomia, una vision que encontramos
anteriormente como la forma en que Lévi-Strauss “reconcilia”
la antropologia y la historia.

Sin embargo, hay, en segundo lugar, una sugerencia de juicio
en la idea de reescribir —como si la descripcion taxonémica
compensara las deficiencias del texto original, tal vez demasiado
confuso, demasiado criptico, demasiado exdtico o, simplemente,
demasiado largo como para entregar su significado ante una
simple inspeccion-. En este sentido el estructuralismo “cientifico”
es indudablemente similar a la filologia hermenéutica e historica
que desea sobrepasar y reemplazar. Ambos estin impregnados
de un impulso por restaurar, por proporcionar, una mejor
lectura del texto original. No importa si el objetivo es la urform
del fil6logo o la forma tout court del estructuralista; ambas
tradiciones estan formadas por un ethos desarrollado en el
curso de la busqueda del significado “auténtico” de los textos
sagrados de nuestra tradicion.® Lévi-Strauss, obviamente, lo

65  Gusdorf (1973, parte 3) da cuenta del auge de la lingliistica moderna
en un contexto de lucha entre interpretaciones antiguas y nuevas
de la “tradicién” Occidental. Véase también Gadamer (1965: 162
y ss, basado en un estudio anterior de Dilthey) sobre la conexion
entre la hermenéutica teoldgica y filologica. Gadamer (1965: 164,
n2) senal6 que los origenes del concepto moderno de “sistema”
deben buscarse en los intentos de reconciliar lo viejo y lo nuevo en
teologia y en una fase que preparo la separacion de la ciencia de la
filosofia. En otras palabras, “sistema” siempre ha servido como una
figura de pensamiento relacionada con el tiempo. Su aceptacion en la
antropologia taxonomica (y otros enfoques que enfatizan el caricter
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sintio asi. Como queria disociarse, a toda costa, de la empresa
de una hermenéutica histérica tomo su famoso escape cuando
pronuncio que el discurso antropoldgico no es mas que un
mito sobre un mito (Lévi-Strauss 1969b: 6). Puede sentirse
libre de la carga de tener que justificar su reescritura del mito
como un acto de juicio que libera al original de su existencia
en la oscuridad. Por supuesto, también deja sin responder
la pregunta de por qué la antropologia necesita re-escribir
sus textos etnograficos. Si la postura hermenéutica es extraer
significado de un texto la construccion estructuralista de un mito
sobre un mito parece funcionar por imposicion. Los modelos
que mapean relaciones basicas y derivadas se establecen sobre
el texto nativo. Alli donde el enfoque hermenéutico concibe
su tarea como trabajo el estructuralismo lo ve como un juego
cuyas reglas son la elegancia y la parsimonia desplegadas al
hacer “coincidir” el texto y el modelo.

Pero esto es solo parte del relato. La reescritura taxondmica
nunca es sé6lo un juego puramente contemplativo, estético,
sobre la reduccion de datos desordenados a modelos elegantes.
Es un juego inacabable y serio en el que las piezas de etnografia,
aisladas y desplazadas de su contexto historico, se utilizan en
una serie de movimientos y contra-movimientos, siguiendo
ciertas reglas basicas (las de oposicion binaria, por ejemplo)
hasta que se llega a un punto donde las piezas encuentran
su lugar. El juego termina cuando el jugador solitario, el
antropologo, ha agotado los movimientos permitidos por las
reglas. Ahora puedo invocar (siguiendo el ejemplo de Lévi-
Strauss) la analogia del juego para caracterizar el caracter
jugueton de la descripcion taxondmica. Pero no se debe olvidar
que detrds de la mascara del bricoleur modesto, candido y
tentativo se esconde un jugador que siempre ganard.

Ganar el juego taxonémico consiste en demostrar relaciones
de orden sincrénicas bajo el flujo y la confusion de los
acontecimientos historicos y las expresiones de la experiencia

cientifico de nuestra disciplina) es indicativa de tendencias alocrénicas.
(Diré mas sobre estas conexiones en el siguiente capitulo).
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personal. Es hacer que lo contingente temporal revele la
necesidad l6gica subyacente. El Aqui y Ahora es absorbido por
el Siempre de las reglas del juego. Y uno nunca debe olvidar
que el discurso estructuralista que realiza estas hazanas no es
solo un discurso que tiene taxonomias como su referente. Se
define como un faire taxonoémico. Lejos de reflejar meramente
relaciones de orden, las crea. El acto clasificador fundacional,
la primera oposicién binaria (o, en los famosos términos
de Bateson, la diferencia que hace la diferencia), es el que
existe entre el texto nativo y el discurso taxonémico sobre ese
texto. Siguen dos pasos: uno es declarar como taxonémico
el propio texto nativo (al oponer sus relaciones clasificatorias
constituyentes a relaciones reales, cultura vs. naturaleza); el
otro es postular la naturaleza taxonémica (es decir, cientifica)
del discurso antropoldgico como opuesta al enfoque humanista
(es decir, hermenéutico-historico).

El resultado de todo esto no es, en absoluto, un argumento
estructural de oposiciones suspendidas en un equilibrio;
tampoco es s6lo un esquema clasificatorio inocentemente
construido en un juego de imposicion de modelos arbitrarios
sobre la realidad. Lo que obtenemos es una jerarquia compuesta
de relaciones de orden que son secuenciales e irreversibles; de
ahi la gravedad del juego taxonémico. Si tomo en serio a Lévi-
Strauss (y, para el caso, a los antrop6logos cognitivos) encuentro
que su teoria de la ciencia pretende integrar la antropologia
en algin punto de la secuencia de “transformaciones” que
se derivan de ciertas oposiciones basicas como naturaleza y
cultura, forma y contenido, signo y realidad, etc. Una forma
de visualizar esto en un lenguaje taxonémico seria la Figura 3.

Sin duda, esta no es la Gnica forma de dibujar el diagrama; otra
forma podria incluir diferentes tipos de ciencias o humanidades,
tipos de textos nativos e, incluso, diferentes formas de establecer
las oposiciones en el nivel mas bajo. Pero incluso en su
forma fragmentaria ilustra el punto crucial; debido a que
los nodos estan organizados jerdrquicamente, las relaciones
que constituyen el discurso taxondmico son secuenciales y
también pueden presentarse como una cadena de puntos
(pasos, etapas) en una linea o flecha:
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— X v

XX X X X X X X

AB CDEF GH

o como dos cadenas que emanan de una oposicion:
H/G
E

C
A

w O™

Puesto que la disposicion es jerarquica, el movimiento dentro
de las cadenas paralelas/opuestas siempre es ascendente o
descendente. Esto no afectaria las relaciones de oposicion,
aparentemente. Pero eso no es asi, realmente, tan pronto como

Discurso occidental

ciencias (H) humanidades (G)

/\

ciencias ciencias
naturales (F) culturales (E)

antropologia

/\

etnologia etnografia
modelos textos
taxondmicos (D) nativos (C)
significante significado

taxondmico (clasificatorio) relaciones reales
relaciones
discontinuo, espacial continuo, temporal
cultura naturaleza

(B) (A)

Figura 3. El lugar de la antropologia en una taxonomia de relaciones
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se toman en cuenta los supuestos ontologicos de los enfoques
taxondémicos en antropologia. Las “oposiciones” AB, CD, EF
(y HG, para el caso) son expresivas del desarrollo evolutivo;
son relaciones direccionales, de hecho, unidireccionales:
la naturaleza precede a la cultura (al menos en el sentido
minimo de que existia antes de que las personas existieran); la
etnografia precede a la etnologia (segin los cinones de la praxis
antropoldgica); y las humanidades preceden a las ciencias (en
la historia del pensamiento Occidental). Nuevamente, importa
poco que cualquiera de esas suposiciones pueda debatirse
tan pronto como se especifique un contexto. El asunto es que
una concepcion taxonodmica de ellas solo puede presentarlas
encadenadas y, en palabras de Serres (1977: 91), ninguna de
estas cadenas “puede pensarse sin tiempo”.® La l6gica de estas
relaciones de oposicion e inclusion genera las reglas del juego
que es un faire taxinomique. Si ese juego es, segin Greimas
y Lévi-Strauss, la “constitucion del objeto semidtico” entonces
estd claro que se llega a esa constitucion en una secuencia
de pasos ordenados temporalmente. Vista desde ese dngulo,
la antropologia taxonémica es indistinguible de los enfoques
que desestima como historicos y subjetivos.

Siguiendo a Serres (quien, a su vez, sigue nociones matematicas
sobre “relaciones de orden”) ahora puedo caracterizar, con
mayor precision, la naturaleza de las relaciones que el discurso
taxonomico intenta establecer entre el sujeto y el objeto de
su discurso.

Las relaciones cuya concatenacion equivale a una taxonomia
del conocimiento antropolégico no son reflexivas. Ninguno
de los miembros de la cadena que compone la estructura
representada en mi diagrama puede precederse o sucederse;
siempre es predecesor o sucesor de otro miembro de la cadena.

66  Las siguientes reflexiones fueron inspiradas por mi lectura de un
ensayo de Michel Serres (1977: 89-104), “Le jeu du loup”. Estoy
agradecido con Josué Harari, quien me lo sugirié. Desde entonces
Harari (1979: 260-276) ha publicado una version en inglés del
ensayo de Serres que incluye el texto de la fabula de La Fontaine
“El lobo y el cordero”.
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Por ejemplo, un discurso que postula que el Iéxico de un
cierto dominio cognitivo consiste en etiquetas arbitrarias para
las cosas y que el objeto del andlisis taxondmico es el sistema
ordenado de relaciones entre etiquetas no volvera sobre si
mismo y reexaminard la suposicion de que la imposicion
de etiquetas es realmente arbitraria. De manera similar, el
andlisis estructural de piezas de etnografia (mitos, sistemas
de parentesco) procedera reduciéndolos a modelos. Alli se
detendra o buscara refinamientos adicionales o modelos mas
abarcadores hasta que llegue el momento de parar. Pero, al
mismo tiempo, no cuestionard el método que emplea. La
ciencia, como Kuhn y muchos otros parecen decirnos, no se
puede hacer criticamente, es decir, reflexivamente cuando 'y
mientras se hace. La critica necesita el tiempo extraordinario
de la crisis —“extraordinario” significa fuera de las relaciones
de orden establecidas—.

En la disposicion en forma de cadena también esta implicito
que las relaciones entre dos miembros 1o pueden ser simétricas.
Si A precede a B, B no puede preceder a A. Se podria objetar
que esto deja de lado la posibilidad de que, dentro de las dos
cadenas paralelas, el movimiento pueda ser ascendente o
descendente. Por ejemplo, la teoria etnolégica puede, segin las
circunstancias, preceder o suceder a la etnografia. O los eventos
en la naturaleza, como los cambios ecologicos y demogrificos,
pueden preceder y suceder al cambio cultural. Sin embargo,
la regla exige que dos miembros de la cadena no puedan
preceder y suceder al mismo tiempo. Por lo tanto, se descarta
que el discurso taxonémico pueda ascender y descender por
las relaciones de orden en el mismo acto. Esto no significa
que en la antropologia taxonémica la etnografia no se deba
“mezclar” con la etnologia, ni la autobiografia con el andlisis
cientifico, ni el analisis estructural con la historia. Cualquier
ejemplo dado de discurso taxonémico puede contener
yuxtaposiciones de todos esos elementos “opuestos”. Pero
la regla de no simetria tiene un mandato contra concepciones
reciprocas y dialécticas; ambas presuponen que dos miembros
de la cadena coexisten en el tiempo.
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Finalmente, la cadena de relaciones de orden implica que si
A precede a B y B precede a C, A es anterior a C. En otras
palabras, toda la estructura es transitiva. Si la cultura domina la
naturaleza, y si los antropologos dominan la cultura, entonces
la ciencia, a través de la antropologia, domina la naturaleza.
Tal vez sea al revés, pero nunca ambos al mismo tiempo o, en
una analogia con el juego, nunca en el mismo movimiento.

Objetar que esa interpretacion de las relaciones de orden
confunde secuencias 16gicas con secuencias temporales es
gratuito a menos que uno se engafie aceptando la posicion
insostenible de que el discurso taxonémico estd fuera del
ambito de la accion humana. El hecho demostrable de que el
discurso gua accion espacio-temporal puede describirse en
términos puramente 16gico-taxondmicos de ninguna manera
justifica la creencia de que consiste en relaciones 16gicas. Una
teoria que sostiene esto es culpable de la misma confusion de
método y sustancia, medios y fines, que para Greimas (1976:
30) era la falacia del discurso histérico no redimido por la
taxonomia. Marx, a quien los estructuralistas ahora reclaman
como su antecesor, vio y evito la falacia cuando critico a
Hegel y Feuerbach: poder extraer de la historia la “logica”
del proceso o encontrar la “ley” de que la clase dominante
inevitablemente serd derrocada por la clase oprimida no exime
al analista (como vocero de la “historia”) de la necesidad de
traducir la l6gica en profecias revolucionarias. Tomar una
posicion sobre “relaciones 16gicas” también es, siempre, un
acto politico.

Esto me lleva, finalmente, al momento en que el lobo entra
en el relato. En la fabula de La Fontaine llega a un rio a beber
y acusa al cordero de perturbar el agua. Pero el cordero esta
posicionado aguas abajo. En la interpretacion de Serres del
“juego del lobo”, el lobo es el cientifico, en nuestro caso el
antropologo taxonémico. En el relato, como en mi diagrama,
el lobo estd colocado en una cadena de relaciones de orden
en tal forma en que estd aguas arriba, arriba de la cuesta
temporal. Sin embargo, su postura es acusar al cordero, es
decir, cuestionar al “cordero” —el primitivo o el texto nativo
que toma como su “problema”—, como si los dos estuvieran
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involucrados en un juego que permitiera movimientos en
ambas direcciones. Actia como si hubiera un dar y recibir;
como si lo que es valido en el tiempo del cordero (en ese
momento) pudiera hacerse visible en el tiempo del lobo (aqui
y ahora). Como el objetivo declarado del discurso taxonémico
es establecer relaciones validas siempre y en todas partes
el relato debe terminar con el lobo que absorbe el tiempo
histérico en su tiempo —se comera al cordero—. Esta fabula es
una “definicion operacional de hipocresia” (Serres 1977: 94)
porque el lobo aparece colocado en el medio de la cadena.
El antropdlogo se proclama a si mismo como al servicio de la
ciencia, proclama no ser nada mds que un ejecutor de las leyes
de la naturaleza o la razon. Utiliza la tapa taxonOmica para
ocultar su insaciable apetito por el tiempo del otro, un tiempo
para ser ingerido y transformado por el suyo: “Ha tomado el
lugar del lobo, su verdadero lugar. El hombre Occidental es
el lobo de la ciencia” (Serres 1977: 104).

Me parece que la fabula ilustra una ideologia de relaciones, un
juego que define sus propias reglas. Una estrategia crucial en
este juego es colocar a los jugadores en una pendiente temporal.
Que el tiempo del cordero no es el tiempo del lobo se postula,
no se demuestra. Una vision evolutiva de las relaciones entre
Nosotros y el Otro es el punto de partida, no el resultado de la
antropologia. Un enfoque taxondmico se inserta sin esfuerzo
en esa perspectiva. Su postura ostensiblemente acronica resulta
ser un ejemplo flagrante de discurso alocrénico.






Capitulo 4
El Otro y el ojo: el tiempo
y la retérica de la vision

Individualmente [los pensamientos del hombre]
son todos una representacion o apariencia de
alguna cualidad, u otro accidente de un cuerpo
sin nosotros, que comiinmente se llama un objeto.

Thomas Hobbes, Leviathan or the Matter,
Forme and Power of a Commonwealth
Ecclesiastical and Civil

El mayor defecto del materialismo basta el dia
de hoy [...] ba sido concebir el objeto, la realidad,
la sensualidad, solo en la forma de un objeto de
contemplacion, no como una actividad humana
sensual, praxis, no subjetivamente.

Karl Marx, Die friihschriften

eneraciones de estudiantes de antropologia que se
disponen a hacer su primer trabajo de campo han recibido,
y seguido, consejos para aprender el idioma, si es posible
antes de comenzar con la investigacion, y para iniciar sus
investigaciones sobre el terreno mapeando asentamientos,
contando hogares y elaborando genealogias de los habitantes.®

67  Sin intentar documentar aqui lo que es ahora una considerable
literatura sobre el trabajo de campo y los métodos se puede observar
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Este es un consejo sensato. Se ahorra mucho tiempo si uno va
al campo preparado linglisticamente. Los mapas, los censos y
las tablas de parentesco son la forma mds rdpida de comprender
la forma y la composicion de una comunidad pequena. Si la
sociedad estudiada mantiene registros que pueden usarse para
estos proyectos, mucho mejor. Nadie espera que este tipo de
trabajo ocurra sin tropiezos y dificultades; pero la mayoria
de los antropdlogos tampoco ha considerado la posibilidad
de que métodos o técnicas tan simples y sensibles puedan
estar sesgados hacia una cierta teoria del conocimiento cuyas
pretensiones de validez no estin mas alla del cuestionamiento.

Método y vision

Estas recetas convencionales contienen, al menos, tres
supuestos subyacentes que merecen atencion critica: primero,
recomiendan el idioma nativo como una herramienta, como
un medio para extraer informacion. De alguna manera, se
cree que lo que se busca existe por separado del lenguaje
y la actividad de hablar. Sin duda, los antropdlogos, antes
y después de Whorf, sostuvieron que el lenguaje de un
pueblo ofrece pistas, tal vez incluso la clave, de su cultura.
En un aspecto, sin embargo, convergieron las opiniones de
aquellos que vieron en el idioma nativo un mero vehiculo
de investigacion y otros que lo proclamaron el depositario

un desarrollo del catdlogo-género de los siglos XVIII y XIX (véase
el capitulo 1, nota de pie de pagina 10) hacia instrucciones cada vez
mas “graficas”. Asi, Marcel Mauss (1974: 13) declar6 en su Manuel
drethnographie: “Le premier point dans bétude drune société consiste
a savoir de qui bon parle. Pour cela, on établira la cartographie
complete de la société observée”. Obsérvese la acumulacion de
material visual-grafico y tabular en las secciones sobre métodos
de campo en los manuales de Naroll y Cohen (1970, parte 2) y
Honigmann (1976, capitulo 6); también en el manual més reciente
de Cresswell y Godelier (1976). Con mucha menos frecuencia se
llega a enunciados como “La comprension en la investigacion de
campo se parece mucho al aprendizaje auditivo de un idioma”
(Wax 1971: 12). Pero Rosalie Wax no desarrollo su idea y su relato
estd dominado por la imagen espacial de adentro/afuera.
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de la cultura: ninguno consider6 seriamente que la “utilidad”
del idioma nativo pudiera descansar en el hecho de que
atrae al investigador hacia una praxis comunicativa como
resultado de la cual metaforas como “herramienta”, “vehiculo”
o “receptiaculo” pueden ser dificiles de mantener. Todas estas
imagenes fomentan un uso manipulativo del lenguaje derivado
de conceptualizaciones visuales y espaciales cuya larga historia
me ocupara a lo largo de este capitulo.

En segundo lugar, las recomendaciones para usar mapas,
cuadros y tablas indican convicciones profundamente arraigadas
en una tradicion cientifica empirica. En definitiva, descansan
en una teoria corpuscular, atomica del conocimiento y la
informacion (Givner 1962) que fomenta la cuantificacion y
la representacion con diagramas, de modo que la capacidad
de “visualizar” una cultura o sociedad se convierte casi
en sinénimo de comprenderla. Llamaré a esta tendencia
“visualismo”; debo describirlo puesto que jugard un papel en
mi argumento, comparable al de la negacion de la coetaneidad
o la temporalizacion. El término connota un sesgo cultural
ideolégico hacia la vision como el “sentido mas noble” y hacia
la geometria en cuanto conceptualizacion grafico-espacial
como la forma mas “exacta” de comunicar el conocimiento.
Sin lugar a dudas, las ciencias sociales heredaron ese sesgo del
pensamiento racionalista (basado en la distincion de Descartes
entre res cogitans y res extensa) y de los empiristas (véase
la fascinacion de Hobbes por la geometria). Sin embargo,
consideraré las fuentes mas profundas y mas remotas en las
secciones que siguen, asi como la posibilidad paraddjica de
que el visualismo pueda ser un sintoma de la desnaturalizacion
de la experiencia visual.

El visualismo® puede tomar direcciones diferentes: hacia lo
matemdtico-geométrico o pictorico-estético. En el ultimo caso,
su tendencia idolatra a menudo se ve mitigada por el precepto
de acercarse a la cultura no como una imagen, sino como

68 Sobre el sentido de la vision y el origen de la ciencia moderna
véase Lindberg y Steneck (1972) y el libro de Lindberg (1976)
sobre las teorfas de la vision.
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un texto. Ciertamente ha habido progreso en la antropologia
desde el recuento y el mapeo de los rasgos culturales hacia
relatos de la cultura atentos al contexto, los simbolos y la
semantica. Aun asi, tarde o temprano se encontraran sintesis
de conocimiento cuyas metaforas, modelos y esquemas
organizativos son completamente visuales y espaciales. Esto
es obvio en términos como rasgo, patron, configuracion,
estructura, modelo, mapa cognitivo. Se presupone en nociones
como sistema, integracion, organizacion, funcion, relacion,
red, intercambio, transaccion y muchas otras que no pueden
ser purificadas a partir de referencias a cuerpos, partes de
conjuntos de cuerpos, maquinas y puntos en el espacio; en
resumen, a objetos de conocimiento cuyo modo primario de
percepcion es visual, espacial o tangible. Por lo tanto, no es
sorprendente que los antropdlogos de todas las creencias hayan
estado de acuerdo, abrumadoramente, en que su conocimiento
se basa en, y es validado por, la “observacion”.

En tercer lugar, incluso las recomendaciones mas sencillas
y aparentemente mas comunes del tipo que sirvieron como
punto de partida para estas observaciones llevan nociones
de velocidad o rapidez de procedimiento. En otras palabras,
estan destinadas a instituir una economia del tiempo para la
investigacion antropoldgica. No solo se fija, convencionalmente,
el tiempo total para el trabajo de campo, sino que también
se piensa (y se dice a menudo) que el trabajador de campo
“ahorra tiempo” aprendiendo el idioma de antemano; que
“gana tiempo” mediante el uso de técnicas y dispositivos.
Los consejos pueden tomar un giro moral cuando se dice al
estudiante que haga un buen uso del tiempo al no dejar que el
sol se ponga sin haber pasado en limpio las notas de campo.
En todo esto se piensa que es el tiempo del investigador el
que afecta la produccion de conocimiento. Esta observacion
no queda invalidada por las recomendaciones para tomar
nota de las ideas nativas del tiempo, ya sea formuladas
explicitamente o inferidas de la organizacion de actividades
rituales y practicas. Como objeto de conocimiento, el tiempo
de los nativos serd procesado por las herramientas y los
métodos visuales-espaciales invocados anteriormente.
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Los antropoélogos que han pasado por la experiencia de la
investigacion de campo, y otros que son capaces de imaginar
lo que sucede a un extrafo que ingresa a una sociedad con
la intencion de aprender algo sobre ella, es probable que se
dejen intimidar por este relato. ;Por qué las extrapolaciones
de consejos simples y sensatos con respecto al método
resultan en una caricatura de la etnografia? Debido a que
estas recomendaciones no solo exageran (lo visual), omiten
dimensiones de la experiencia. No parece haber ninguna
provision para el ritmo de los tambores o el estruendo de la
musica de bar que lo mantiene despierto a uno por la noche;
ninguna para el extrano sabor y textura de la comida o los
olores y el hedor. ;Como trata el “método” con las horas
de espera, con la torpeza y las equivocaciones debido a
la confusion o la falta de sincronizacion? ;DOnde pone las
frustraciones causadas por la desconfianza y la intransigencia,
donde las alegrias de la charla sin sentido y la convivencia?
A menudo todo esto se borra como el “lado humano” de
nuestra actividad cientifica. Se espera que el método genere
conocimiento objetivo al filtrar el “ruido” de la experiencia que,
se cree, afecta la calidad de la informacion. Pero ;qué hace que
una vision (informada) sea mas objetiva que un sonido, olor o
sabor (informado)? Nuestro prejuicio a favor de una y contra
los demads es una cuestion de eleccion cultural en lugar de
validez universal. Deriva de una tradicion cientifica que estaba
firmemente establecida cuando Locke formul6 los canones
empiristas de la ciencia social moderna. “La percepcion de la
mente”, sostuvo, “se explica mas acertadamente por palabras
relacionadas con la vision” (Locke 1964: 227). Entre todos los
principios del empirismo, este parece haber sido el mas tenaz.

Incluso si la observacion desapegada se considera positivamente
como un medio para elevarse por encima de la inmediatez
de los sonidos fugaces, los olores inefables, las emociones
confusas y el flujo de tiempo que pasa el antropélogo con esas
inclinaciones deberia destinar, al menos, algin pensamiento
a la determinacion cultural de su busqueda de distancia.
Evidentemente, esa reflexion critica influird en los argumentos
relacionados con los usos antropolégicos del tiempo y en lo
que yo llamo su negacion de la coetaneidad ya que queda
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por demostrar qué tipo de teoria del conocimiento provoco, o
facilito, un discurso cuyos conceptos, modelos y construcciones
de tipo visuales-espaciales siempre parecen funcionar a
contrapelo de la continuidad temporal y la coexistencia entre
el conocedor y el conocido.

Espacio y memoria: los topoi del discurso

En Art of Memory Frances Yates da cuenta de la profundidad y
complejidad de la preocupacion Occidental por las metaforas
visuales y espaciales bdsicas del conocimiento. Sus hallazgos
parecen estar respaldados por historiadores de la ciencia
que coinciden con la tesis de que la ciencia Occidental
deriva de un arte de “retorica” anterior, cronolégicamente
(es decir, con respecto a la secuencia de desarrollos en
nuestra tradicion), asi como sistematicamente (con respecto
a la naturaleza de la actividad cientifica). Paul Feyerabend
llego6 al extremo de declarar que la “propaganda” pertenece
a la esencia de la ciencia, un punto de vista sostenido,
pero menos escandalosamente formulado, por Kuhn en su
teorfa de los paradigmas cientificos.” Lejos de descartar la
ciencia como mera retérica —un intento sin esperanza en
vista de sus triunfos practicos y tecnologicos— esta posicion
afirma el hecho obvio de que todas las ciencias, incluidas
las disciplinas mas abstractas y matematizadas, son esfuerzos
sociales que deben llevarse a cabo a través de los canales
y medios, y de acuerdo con las reglas, de comunicacion
disponibles para una comunidad de profesionales y para la
sociedad en general de la que forman parte.

En ese sentido, la observacion de que toda la ciencia descansa
en la retorica es muy general y no anadiria mucho a nuestra

69  Véase Feyerabend (1975: 157, con una referencia a los estudios
de Koyré sobre Galileo); Kuhn (1970: 47) parece restringir la
importancia de los “debates” a los periodos pre-paradigmaticos.
Wilden (1972, capitulo 14) analizé el “binarismo” de moda en
antropologia y en otras partes bajo el titulo “The Scientific Discourse
as Propaganda”.
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comprension a menos que sea posible mostrar que la retorica
invocada es un producto especifico de nuestra tradicion
Occidental, asi como el canal principal a través del cual las
ciencias estdn “retroalimentando” a la cultura Occidental. Yates
encontro esa tradicion en el “arte de la memoria”. Comenzo
como un conjunto de prescripciones, reglas y técnicas
desarrolladas por los retéricos griegos y romanos para permitir
al antiguo orador, que hablaba sin un manuscrito, recordar los
puntos y argumentos de un discurso. Yates (1966, capitulo 1)
describe en detalle varias fuentes en la tradicion latina cuyo
elemento comun era un método para unir las partes principales
de un discurso a objetos en varios lugares en un edificio real
o imaginado. Se supone que mientras pronunciaba su oracion
la mente del hablante caminaba por las habitaciones o partes
del edificio, deteniéndose a considerar las cosas a las que
previamente (y habitualmente) confiri6 el estatus de “lugares”
de memoria (de ahi el término griego topoi).

Esos son, en los términos mas breves posibles, los contornos
de una concepcion de la retorica que iba a tener consecuencias
que fueron mas alld de su funcién aparentemente simple,
mnemotécnica. Porque la teoria de los “lugares” no soélo
ayudaba a la memoria y al recuerdo; como se desarrollo
de maneras cada vez mds complejas durante la Edad Media
y el Renacimiento, sirvid para definir la naturaleza de la
memoria y, a través de ella, la naturaleza de cualquier tipo
de conocimiento que se comunique con la intencion de
convencer, de ganarse a una audiencia.

La mayoria de los profesores de retérica también prescribio
técnicas basadas en el sonido y la audicion (como el aprendizaje
memoristico por repeticion y asociacion fonica). Sin embargo,
parece haberse desarrollado muy temprano el consenso de
que el arte superior y mas exclusivo de la memoria estaba
vinculado, por el don natural y el entrenamiento, a la capacidad
de visualizar los puntos de un discurso, un poema o cualquier
otro texto destinado al uso retérico. En las formas en que
se informan, estas teorfas no eran, de ninguna manera,
epistemologias prefilosoficas rudimentarias. Las reglas clasicas
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del arte de la memoria resumidas por Yates estaban basadas en
numerosas suposiciones filosoficas, ninguna de ellas simple.

Primero, los objetos visualizados (como estatuas o partes
de ellas, mobiliario y elementos de arquitectura) no eran
imagenes simples de los puntos que se memorizaron. Se
suponia que funcionaban mejor cuando, de alguna manera,
eran “impactantes” y cuando la conexion entre la imagen y el
punto de una oracion era “arbitraria”, decretada por el orador.
Los “lugares” fueron pensados como productos del “arte” de
la memoria, no como imagenes reales del contenido de un
discurso. Lo que diferenciaba al orador habil de otros mortales
era, precisamente, su capacidad de visualizar sin imaginar
realmente el contenido de su mente; el uso de imagenes y
dibujos ilustrativos pertenecia a la entrega, no a la base de la
retorica. Es probable que aqui haya que buscar las raices de los
intentos, cada vez mas exitosos, de representar las partes de los
discursos y, mas tarde, las partes del discurso y las estructuras
de las proposiciones y argumentos a través de “signos”.

Ademis, las reglas del arte de la memoria no soélo
prescribieron la visualizacion. En la medida en que hablaron
de movimientos entre “lugares” de memoria convocaron a
la espacializacion de la conciencia. El arte de lo retérico
consistia en su capacidad de presentar el flujo temporal
del habla en vivo como una topografia espacial de puntos
y argumentos. Esto, creo, me da derecho a rastrear la
espacializacion del tiempo, de la cual di algunos ejemplos
en capitulos anteriores, hasta las reglas del antiguo arte de
la memoria. En el método histoérico de Bossuet la nocion
de épocas (“lugares para detenerse y mirar alrededor”) es,
indudablemente, identificable como una teoria de los topoi
concebida para dar bases firmes a su discurso, es decir, su
oracion sobre la historia. Lo mismo vale para la historia
filosofica de la Tlustracion, que se enorgullecia de ser topica
y no meramente cronolégica. Esto me lleva al umbral de la
antropologia moderna: rasgos y ciclos culturales, patrones y
configuraciones, cardcter nacional y etapas evolutivas, pero
también “monografias cldsicas” nos obligan a unir nuestros
argumentos a los kwakiutl, trobriandeses, nuer o ndembu.
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Son tantos fopoi, anclas en el espacio real o mental del
discurso antropolégico.”

Finalmente, el arte de la memoria no solo emple6 “lugares”,
es decir, una topografia, sino también una arquitectura de la
memoria. Los topoi del orador se encontraban en una casa,
preferiblemente en un gran edificio publico. En el Renacimiento
esta concepcion arquitecténica condujo a la construccion real
de “teatros” de memoria/conocimiento (Yates 1966, capitulos
6y 7). Los vastos proyectos para sistematizar el conocimiento
también se basaron en simbolos y tablas astrolégicas. El
espacio de la retorica era, en dltima instancia, cosmo-logico
y esto puede senalar algunas de las raices historicas de los
usos del espacio y el tiempo en antropologia que califiqué
anteriormente como una “cosmologia politica”. A medida que
las imagenes, los lugares y los espacios pasaron de ayudas
mnemotécnicas a topoi se convirtieron en aquello de lo que
trata el discurso. Cuando la antropologia moderna comenzd
a construir su Otro en términos de fopoi implicando distancia,
diferencia y oposicion su intencion era, sobre todo, pero al
menos también, construir espacio y tiempo ordenados (un

70  Quizds deberia distinguir varias formas en que fopoi y logica
topica informan el discurso antropoldgico: (a) a traves del tiempo,
a menudo con asombrosa continuidad hasta los comienzos de
la historia intelectual Occidental registrada, filosofos, philosophes
y antropdlogos han regresado a los mismos lugares comunes (a
menudo copidndose entre si) —salvajismo, barbarie, canibalismo
(véase la ultima moda en libros sobre ese topos) y ciertos elementos
tenaces del conocimiento tradicional etnogrifico (Vajda 1964)—;
(b) en cualquier momento dado los antropdlogos han estado
visitando y volviendo a visitar lugares intelectuales familiares —
matriarcado, couvade, mana, incesto, tétem y tabu, héroes cultures,
kula, potlatch, sistemas de parentesco Crow, etc.—; y (¢) finalmente,
ha habido intentos de ubicar fopoi —la muestra etnogrifica de
Murdock (1949, apéndice A), precedida por el estudio cldsico de
matrimonio y descendencia de Tylor (1889), es un instrumento
para calculos estadisticos pero, también, un atlas que ubica topoi—.
El inventario de Hall y Trager (en Hall 1959: 174) puede leerse
como una especie de tabla periddica de elementos culturales;
su caracter mnemonico es obvio. Incluso “Speaking”, de Hymes
(1972: 65) —el resumen mnemotécnico de los componentes en
un evento de habla— es otra instancia de este asunto.
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cosmos) para que habitara la sociedad Occidental, en lugar
de “entender otras culturas”, su vocacion ostensible.

Entre las lecciones mds sugestivas que se pueden aprender de Art
of Memory de Yates estd la evidencia que vincula la prehistoria
de la ciencia Occidental con una tendencia ingeniosamente
cultivada para visualizar los contenidos de la conciencia. De
igual importancia son algunos de los efectos que una imagen-
teoria del conocimiento puede tener en la practica social. Al
hacer hincapié en la visualizacion en términos de “recordatorios”
elegidos arbitrariamente la memoria se convierte en un “arte”
y elimina los fundamentos de la retérica de la problematica
filosofica de una descripcion precisa de la realidad. La principal
preocupacion es la efectividad retorica y el éxito para convencer
a una audiencia, no la demostracion abstracta de “verdad”. Esto
prepara la tradicion nominalista en el pensamiento Occidental
a partir de la cual creci6 el empirismo.

Reconocer esto puede servir para que no atribuyamos el
desarrollo de la mente cientifica Occidental principalmente
a la alfabetizacion o, en cualquier caso, a nuestro tipo de
alfabetizacion. La arbitrariedad de las memorias-imagenes no
era la misma que la de la escritura fonética. Los simbolos
utilizados en la escritura fueron, una vez que se habian acordado,
restringidos en sus combinaciones y secuencia por los sonidos
del lenguaje hablado. Las imagenes y topoi visuales del arte de
la memoria proporcionaron mucha libertad de combinacion e
invencion, precisamente porque su manipulacion fue pensada
como un arte bastante diferente de la simple habilidad de
leer y escribir. Yates describi6 sistemas exitosos de lo que
podria llamarse mnemonicas combinatorias, hasta la invencion
del calculo por Leibniz. Por lo tanto, la matematica moderna
tiene sus raices, al menos algunas, en la misma tradicion de
pensamiento visualizado, espacializado y, en tltima instancia,
cosmolégico hasta el que podemos seguir la historia filosofica de
la Tlustracion y los origenes modernos de las ciencias sociales.”

71  Para referencias adicionales al ars mnemonica, a la historia de
la ilustracion cientifica y corrientes relacionadas en el siglo XVIII
véase Lepenies (1976: 32).
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Finalmente, la vision de la memoria/conocimiento como un
“arte” favorecio las pretensiones de conocimiento exclusivo y
arcano. A medida que proliferaron las imagenes de la memoria
y los topoi y se utilizaron varios tipos de esquemas gnosticos,
magicos y astrologicos para el propdsito de sistematizar esta
riqueza de imdgenes el arte de los oradores publicos se
convirtié en la posesion secreta de grupos esotéricos. Tal vez
la fascinacion de Yates con los origenes hermético-magicos
de la ciencia Occidental se acerca demasiado a una teoria
conspirativa de la historia intelectual; pero sus hallazgos
apuntan a las profundas raices comunes del sectarismo social
y religioso. Ambos afirman poseer un conocimiento especial
y exclusivo concebido como la manipulacion de un aparato
de simbolos visuales-espaciales alejado del lenguaje y la
comunicacion ordinarios.”

Muchos otros desarrollos tuvieron que ocurrir antes de
que la antropologia y disciplinas similares marcaran sus
territorios exclusivos, idearan lenguajes técnicos y obtuvieran
reconocimiento profesional. Estos desarrollos se pueden
entender sociograficamente y puedo generalizarlos como
instancias de especializacion funcional y diferenciacion de
roles dentro de instituciones y sistemas sociales mas grandes.
Esas generalizaciones son, a menudo, demasiado abstractas vy, al
mismo tiempo, ingenuas. En su fijacion por el comportamiento
orientado a objetivos y por la funcionalidad adaptativa tienden
a pasar por alto los origenes expresivos y ludicos de las
formas e instituciones sociales. Las conexiones histéricas
profundas, como las que existen entre las ciencias modernas

72 Esto tenia precedentes antiguos en las tradiciones pitagoricas y
(neo) platonicas.
Tamblichos (que muri6 alrededor de 330 d. de C.) informé en su
libro sobre Pitdgoras que el maestro “llamoé historia a la geometria”.
También senald que sus seguidores evitaron las expresiones
comunes y populares en sus publicaciones; mas bien, “siguiendo
el mandato de Pitagoras de guardar silencio acerca de los misterios
divinos, eligieron figuras de lenguaje cuyo significado permanecia
incomprensible para los no iniciados y protegieron sus discusiones
y escritos mediante el uso de simbolos acordados” (Iamblichos
1963: 97, 111; cursivas anadidas).
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y el antiguo arte de la memoria, nos proporcionan los medios
para corregir y contrarrestar el utilitarismo sociologico o el
funcionalismo en la historia de la ciencia. Estoy convencido,
y la siguiente seccion ofrecerd mas razones, de que algunos
aspectos muy importantes del discurso antropologico deben
entenderse como la continuacion de una larga tradicion de
retérica con una peculiar inclinacion cosmolégica. Concebir
imdgenes extravagantes y moverse en un espacio extrafo,
mayoritariamente imaginario, era una preocupacion de los
sabios mucho antes del encuentro real con personas exoticas
y de los viajes a zonas extranjeras y por razones a las cuales
el encuentro real parece haber agregado muy poco. El
desvio que tomé en los primeros tres capitulos a través de
las preocupaciones pasadas y actuales en antropologia ha
demostrado que la posesion de una “logica” visual-espacial
en nuestra disciplina es mas fuerte que nunca; los cuerpos u
organismos del funcionalismo, los jardines culturales de los
particularistas, las tablas de los cuantificadores y los diagramas
de los taxonomistas proyectan concepciones de conocimiento
que se organizan alrededor de objetos, o imdgenes de objetos,
en relacion espacial entre si.

La l6gica como disposicion: conocimiento visible

Pierre de la Ramée, o Petrus Ramus (1515-1572), fue un
maestro de escuela, un 16gico y un dialéctico que ensefié en
la Universidad de Paris. Tal vez sea justamente olvidado como
un filésofo menor. Sin embargo, como demostrd el trabajo
de Ong (1958), fue una figura importante como teérico de
la “ensefianza” del conocimiento. Sus escritos, que fueron
publicados en muchos idiomas e innumerables ediciones, y
el movimiento pedagdgico asociado con su nombre tuvieron
una influencia incalculable en la historia intelectual Occidental.
El hecho de que sus teorias pronto se volvieran anénimas
(precisamente porque se pensaba que eran sinénimo de
método pedagdgico) soélo subraya la importancia del ramismo.
En muchos circulos, especialmente entre los educadores
protestantes de Alemania, Inglaterra y sus colonias en América
del Norte, los preceptos del ramismo adquirieron tal grado de
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aceptacion que, virtualmente, desaparecieron en la practica
indiscutida de la ciencia normal, para usar el término de Kuhn.

Las fuentes del ramismo fueron la logica “cuantitativa” medieval
y las formas contempordneas del arte de la memoria, como
fue expuesto en las obras de los pensadores renacentistas y
humanistas. Son demasiado numerosas y complejas, incluso
para intentar un resumen. Baste decir que, para Ramus, el
problema mas apremiante sobre el conocimiento —cualquier
clase de conocimiento- era la capacidad de ser ensefiado. Esta
preocupacion lo colocé, firmemente, en la tradicion de la retérica
a la que dirigio6 la mayoria de sus disquisiciones polémicas. Se
convertiria en una figura clave en la transmision de algunas
de las convicciones mas profundas de esa tradicion —las que
conciernen a las imagenes visuales y el ordenamiento espacial- a
los pensadores de los siglos XVII y XVIII, a quienes reconocemos
como precursores inmediatos de la ciencia moderna.”

La perspectiva del ramismo se resume mejor en el siguiente
pasaje del trabajo de Ong:

La retOrica ramista [...] no es una retorica de didlogo
en absoluto, y la dialéctica ramista ha perdido todo
sentido del didlogo socritico e, incluso, la mayor
parte del sentido de disputa escolastica. Las artes
ramistas del discurso son mondlogos. Desarrollan
la vision didactica, de sala de clases, que desciende
de la escolastica incluso mas que las versiones no
ramistas de las mismas artes y tienden, incluso, a
perder el sentido del monélogo en una diagramatica
pura. Esta orientacion es muy profunda y acorde
con la orientacion del ramismo hacia un mundo

73 Notese que en este capitulo me concentro en trazar una historia
general del visualismo. Para un relato de los intentos renacentistas
por incorporar al salvaje recién descubierto en esquemas visuales-
espaciales como la “cadena del ser” véase Hodgen (1964, capitulo
10, especialmente los diagramas de jerarquids con forma de darbol
y escalera, pp. 399, 401, ambos tomados de obras de Ramon Llull,
uno de los precursores de Ramus).
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de objetos (asociado con la percepcion visual) en
lugar de hacia un mundo de personas (asociado
con la voz y la percepcion auditiva). En la retorica
obviamente alguien tuvo que hablar, pero en la
perspectiva caracteristica fomentada por la retérica
ramista el discurso se dirige a un mundo donde
incluso las personas responden sélo como objetos
—esto es, no dicen nada— (Ong 1958: 287).

Ramus fue una figura transicional en otro sentido, incluso
mas importante. El comienzo de su carrera coincidié con el
periodo inmediatamente anterior a la invencion de la tipografia.
Sus sistemas alcanzaron su madurez y tuvieron un enorme
éxito popular al comienzo de la era de Gutenberg. Ong llega
incluso a considerar a Ramus como uno de los ide6logos cuya
concepcion del conocimiento completamente visualizado,
espacializado y combinatorio preparo la ruptura (senalando
que todos los requisitos tecnoldgicos habian estado disponibles
durante algin tiempo antes de que finalmente se “inventara”
la tipografia). Las conexiones son de gran alcance:

Los constructos y modelos espaciales se volvieron
cada vez mas criticos en el desarrollo intelectual. La
actitud cambiante se manifesté en el desarrollo de la
imprenta, en la nueva forma copernicana de pensar
el espacio que conduciria a la fisica newtoniana,
en la evolucion de la vision del pintor que tuvo su
climax en el uso de Jan van Eyck del marco como
diafragma y en las 16gicas topicas de Rodolphus
Agricola y Ramus (Ong 1958: 83; véase p. 89).

La tipografia hizo posible la reproduccién en masa con un
alto grado de confiabilidad; esto favorecio la circulacion
masiva de lo que Ramus consideraba su mayor contribucion
al “método”: sus interpretaciones ambiciosas de los materiales
de ensenanza (poemas, textos filosoficos, biografias y otros)
en forma de diagramas basados en una dicotomizacion de
sus contenidos. Estas figuras (algunas de las cuales son
reproducidas por Ong) guardan una extrafia semejanza
con generaciones de dispositivos visuales usados por los
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antropologos, desde los arboles evolutivos tempranos hasta
los paradigmas etnosemanticos contemporaneos y los arreglos
estructuralistas de oposiciones binarias. Si se reflexiona, por
ejemplo, sobre la naturaleza de los cuadros de parentesco
(del tipo de cuadricula genealdgica) uno encuentra que,
en ultima instancia, solo estan limitados por el tamano del
papel en el que se dibujan o imprimen. Después de haber
aprendido mas sobre las conexiones entre la impresion y la
reduccion diagramatica de los contenidos del pensamiento
me siento tentado a considerar la posibilidad de que las
teorias antropoldgicas de parentesco (al menos las que se
alejan de los datos obtenidos con el cuadro de River) estén
determinadas por la presentabilidad del conocimiento que
pueden contener en términos de diagramas que se ajustan a
una pagina impresa convencional. En otras palabras, el modo
de almacenar, reproducir y difundir el conocimiento impreso
(en articulos, monografias y libros de texto) prejuzga el qué
y como de grandes porciones de la etnografia en formas que
pueden tener que especificarse con mucho mas detalle de lo
que aqui es posible.”

Tal vez la leccion mds importante que debe aprenderse
del estudio del ramismo y de andlisis criticos similares de
periodos olvidados o reprimidos en la historia intelectual
Occidental es que los métodos, canales y medios de presentar
el conocimiento no son secundarios a su contenido.” Los
antropologos muestran diversos grados de conciencia de esto
cuando se dejan arrastrar a debates sobre si sus reducciones
formales de la cultura reflejan o no la disposicion de las ideas
en “las cabezas de los nativos”. No muchos se dan cuenta de
que esta pregunta tiene poco sentido, no tanto porque no
podemos mirar adentro de las cabezas de los nativos (los
psicologos pueden estar en desacuerdo), sino porque nuestros

74 Véase Goody (1977) para tablas, listas, formulas y otros dispositivos.
75 Esto evoca, por supuesto, el eslogan “el medio es el mensaje”,
al cual parecen haberse reducido ahora las brillantes ideas de
McLuhan. Ong, por cierto, reconocié deudas intelectuales con
McLuhan, quien, a su vez, se baso en los estudios de Ong en su
The Gutenberg Galaxy (McLuhan 1962: 144ss, 159-160, 162-163).
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diagramas son, indiscutiblemente, artefactos de convencion
visual-espacial cuya funcion es dar “método” a la diseminacion
del conocimiento en nuestra sociedad.

El ramismo y sus reencarnaciones tardias (;no descendieron de
esa tradicion los arboles de Chomsky, a través de Port Royal?)
equiparan lo cognoscible con lo que se puede visualizar y lo
logico, las reglas del conocimiento, con arreglos ordenados
de piezas de conocimiento en el espacio. En esa tradicion la
objetividad cientifica debia estar garantizada por el tipo de
inspeccion y medicion visual desapasionado practicado en las
ciencias de la naturaleza. Una vez que la fuente de cualquier
conocimiento digno de ese nombre se piensa, principalmente,
como percepcion visual de objetos en el espacio jpor qué seria
escandaloso tratar al Otro —otras sociedades, otras culturas,
otras clases dentro de la misma sociedad- comme des choses?
Sin duda, Durkheim no acufi6 este famoso principio porque
quisiera que las personas o los aspectos morales y espirituales
de la sociedad fueran tratados como cosas, pero postuld, en ese
contexto, que lo social y lo cultural debe asumir, a través de la
observacion, la cuantificacion y la generalizacion sistematica,
la misma facticidad que exhiben las choses en nuestro campo
de vision. Detras de todo esto esta lo que Moravia llamo6 una
méthodologie du regard, que los filoésofos de la Tlustracion y
sus sucesores positivistas heredaron de fuentes antiguas y que,
como en estas fuentes, permanecio vinculada a la retorica.”

Mas tarde, en los siglos XIX y XX, esta postura se hizo mas
pedante y mas eficaz en general. La retorica se desarrollo
y endurecié cuando la busqueda del conocimiento se
convirtio, inextricablemente, en parte de su estandarizacion,
esquematizacion y compartimentalizacion en la empresa retorica

76 Puesto que la metodologia permanecio ligada al negocio de diseminar
y transmitir conocimiento. La retorica como pédagogie, por cierto,
fue la “puerta estrecha” (Halbwachs) a través de la cual Durkheim
—y con €l la sociologia— logro ingresar en la Sorbona. Primero
fue contratado para ensefiar educacion. Sus conferencias sobre la
historia de la educacion superior en Francia hasta el Renacimiento
fueron publicadas mds tarde como libro (Durkheim 1938).
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ampliamente expandida de la ensefianza académica. A la luz de
las conexiones que revelan los estudios de Yates y Ong nuestra
propia comprension actual como antropdlogos parece historica
y tedricamente superficial. Es atin mas urgente remediar esa
situacion porque la antropologia ocupa una posicion peculiar
entre las ciencias que comparten fuentes comunes en la retorica
de imagenes y fopoi y que emplean métodos pedagdgicos de
visualizacion del conocimiento. Patrulla, por asi decirlo, las
fronteras de la cultura Occidental. De hecho, siempre ha sido
una grenzwissenschaft preocupada por las fronteras: las de
una raza contra otra, las de una cultura y otra vy, finalmente,
las de cultura y naturaleza. Estas preocupaciones liminares
han impedido que la antropologia se asiente en cualquiera
de los dominios de conocimiento aceptados, excepto en el
campo residual de la “ciencia social”. Alli muchos de nosotros
vivimos escondidos de los bidlogos, paleontologos, genetistas,
psicologos, fildsofos, criticos literarios, lingtiistas, historiadores
y, gran sorpresa, socidlogos a cuyos territorios nos dirigimos,
inevitablemente, sin poder ofrecer ninguna excusa, excepto que
el “estudio del hombre” debe abrazar todos estos campos. Esa
situacion hace que el sinopticismo —el impulso de visualizar
una gran multitud de piezas de informacion como arreglos
ordenados, sistemas y fableaux— sea una tentacion constante.
Hay razones por las que debemos resistir esa tentacion. Algunas
son politicas, otras epistemologicas; ambos tipos dirigirdan la
discusion de regreso al tema principal de estos ensayos —el
tiempo y el Otro-.

Vide et impera: el Otro como objeto

La intencion principal de Ong se expresa en el subtitulo de su
trabajo sobre Ramus: “Method and the Decay of Dialogue”. A lo
largo del libro deplora la orientacion antipersonal del visualismo.
A este respecto anticipé temas que fueron retomados en los
debates de los anos sesenta y setenta cuando los criticos de la
sociologia y la antropologia comenzaron a denunciar los efectos
deshumanizantes de los métodos excesivamente cientificos.
Una queja comun era que los cientificos sociales trataban a
sus sujetos como objetos, es decir, como blancos pasivos de
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varios esquemas de explicacion estructurales, conductistas vy,
a menudo, cuantitativos en detrimento de “comprender” los
motivos, valores y creencias de sus sujetos como personas.

El estudio del ramismo revela algunas razones historicas
profundas para vincular la reduccion visual-espacial del
conocimiento con el ethos de la explicacion cientifica. Sin
duda, la ciencia moderna progresé como resultado de esta
alianza, pero, segin Ong (1958: 9), ese progreso tuvo su precio:

El ramismo se especializ6 en dicotomias, en
“distribucion” y “colocacion” [...] en “sistemas” [...]
y en otros conceptos diagramdticos. Esto sugiere
que la dialéctica ramista represento un impulso para
pensar no solo en el universo, sino también en el
pensamiento en términos de modelos espaciales
aprehendidos por la visidon. En este contexto
la nocién de conocimiento como palabra, y las
orientaciones personalistas de la cognicion y del
universo que implica esta nocion, estd destinada a
la atrofia. El didlogo caerd, mas que nunca, fuera
de la dialéctica. Las personas, que hablan solas
(y en las que existe el conocimiento y la ciencia),
serdn eclipsadas en la medida en que el mundo sea
concebido como un conjunto del tipo de cosas que
la vision aprehende: objetos y superficies.

Como alternativa Ong (1958: 110) invocé el mundo de lo “oral
y auditivo” que también es, “en ultima instancia, existencial”.

Tengo dudas sobre esta solucion. Ong (y los criticos de
las ciencias sociales que hacen eco de sus puntos de vista)
denuncio, correctamente, las reducciones visuales. Sélo
puedo aplaudir sus esfuerzos inspiradores por pensar en
las consecuencias que podrian tener las concepciones del
conocimiento que se basan en una metafora de raiz auditiva
mas que visual.” Pero equiparar lo auditivo con lo personal

77  Especialmente en The Presence of the Word (Ong 1970), libro al
que he prestado poca atencion en estos ensayos.
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e identificar ambos con lo “existencial” y humano se acerca,
peligrosamente, a una especie de anti-cientismo que se alimenta
de indignacion moral y nostalgia por el “didlogo” mas que de
argumentos epistemologicos.

Para empezar, la percepcion auditiva y la expresion oral no
presuponen ni garantizan una idea o uso del conocimiento
mas “personal”. Ya no puede considerarse una perogrullada
que la palabra hablada sea mas fugaz y que se preste, menos
facilmente, a formas personales de fijacion y transmision
que las imagenes o la letra impresa. Las nuevas técnicas
disponibles para registrar (y procesar) el lenguaje hablado
y traducirlo directamente a la impresion a través de
sefiales electronicas en lugar de tipos y fuentes dificultan
el mantenimiento de las antiguas divisiones (incluso si se
acepta la inversion de Derrida de las relaciones entre el
habla y la escritura, como lo expone en su Gramatologia).”
Podemos estar acercindonos al punto en que el intercambio
de palabras habladas sera distinguible de la circulacion de
mensajes impresos e imagenes, principalmente porque la
economia de tiempo del primero no debe responder tanto a
condiciones personales como a condiciones interpersonales
de comunicacion. “Didlogo” es, quizds, un término demasiado
débil para cubrir la naturaleza de la comunicacién oral. Lo
auditivo y lo oral deben invocarse por razones epistemologicas
porque pueden proporcionar un mejor punto de partida para
un concepto “dialéctico” de comunicacion.

El conocimiento puede ser “despersonalizado” oralmente tanto
como a través de la reduccion visual-espacial. ;Por qué las tontas
repeticiones orales de formulas estandarizadas o, para el caso,

78  Véase Derrida (1976, especialmente la parte 2, capitulo 1). En este
momento no estoy preparado para confrontar las tesis de Derrida,
sin duda importantes, con respecto a la escritura y la violencia. En
la medida en que parece equiparar la escritura con la taxonomia
(Derrida 1976: 109-110) nuestros argumentos pueden converger.
En cuanto a su cargo de “fonologismo epistemoldgico” (contra
Lévi-Strauss) creo que su critica estd dirigida en la misma direccion
que mis puntos de vista sobre el visualismo.
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la habil manipulacion de una reserva de términos tautolégicos
tal como ocurren en la ensefianza, en los sermones religiosos o
en los discursos politicos son menos despersonalizantes que la
venta ambulante de palabras impresas, diagramas e imagenes?
Si por “personal” uno quiere decir algo mas especifico que
una vaga referencia a formas humanas; si uno quiere designar
con este término un mayor grado de conciencia personal y de
control individual, un sentido mas agudo para la autoria y para
el conocimiento como una posesion o herramienta, entonces
me parece obvio que la visualizacion y la espacializacion
del conocimiento sefialan un énfasis mayor, no menor, en el
conocedor como individuo

En resumen, invocar el personalismo en este y otros debates
genera confusion. Quizds se pueda evitar si se rechaza una
oposicion demasiado simple entre lo visual y lo auditivo.
Un paso en esa direccion podria ser considerar el tiempo,
especialmente las relaciones temporales que deben estar
involucradas en la produccion interpersonal y, a fortiori, en la
produccion intercultural y la comunicacion del conocimiento.

Limitindome a la antropologia puedo vincular los hallazgos
de los capitulos anteriores a la pregunta que me ocupa:
el visualismo solo no tiene la culpa de lo que llamé una
cosmologia politica. Que la vision es la mas noble, mas
completa y mas confiable de los sentidos ha sido un articulo
de fe desde el comienzo de nuestra tradicion filosofica. Como
“fenomenalismo” este énfasis en la vision se convirtio en parte
de las teorfas empiristas y positivistas del conocimiento. Pero
antes de que pudiera asumir el giro politico que atribuyo al
discurso antropolégico el visualismo tuvo que ser expuesto en
esquemas espaciales. El fenomenalismo empirista presupone
que la naturaleza, de todos modos la naturaleza experimentada,
es atomista y que el conocimiento se deriva de miriadas
de impresiones sensoriales, especialmente de impresiones
visuales. Debido a que se crefa que el conocimiento operaba
recolectando, comparando y clasificando impresiones la nocion
de la mente como la coleccion o el gabinete de un naturalista
fomentaba una mayor extension del sesgo visual hacia lo
espacial. No solo las fuentes de conocimiento, sino también
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sus contenidos se imaginaron para ser visibles. Agréguese a
esto la intencion retdrica de ensenar ese conocimiento y se
completa la transformacion de fuente visible a contenido visible.

El conocimiento ensefiado se volvio “organizado”, ordenado,
facilmente representable en forma diagramadtica o tabular.

Para usar una formulacion extrema, en esta tradicion el objeto
de la antropologia no podria haber alcanzado un estatus
cientifico hasta que se sometiera a una doble fijacion visual,
como imagen perceptual y como ilustracion de un tipo de
conocimiento. Ambos tipos de objetivacion dependen de la
distancia, espacial y temporal. En el sentido fundamental,
fenomenalista, esto significa que el Otro, como objeto de
conocimiento, debe ser separado, distinto y, preferiblemente,
distante del conocedor. La otredad exdtica puede ser no
tanto el resultado como el prerrequisito de la investigacion
antropologica. No “encontramos” el salvajismo de lo salvaje o
la primitividad de lo primitivo, los postulamos, y he mostrado
con cierto detalle como la antropologia ha logrado mantener
distancia, principalmente manipulando la coexistencia
temporal a través de la negacion de la coetaneidad.

La visualizacion y la espacializacion no sélo han sido puntos
de partida para una teoria del conocimiento, sino que se
convirtieron en un programa para la nueva disciplina de la
antropologia. En una época esto significaba, sobre todo, la
exhibicion de lo exdtico en relatos de viajes ilustrados, museos,
ferias y exposiciones. Estas primeras practicas etnologicas
establecieron convicciones, pocas veces articuladas pero
firmes, de que las presentaciones de conocimiento a través
de imagenes visuales y espaciales, mapas, diagramas, arboles
y tablas son particularmente adecuadas para la descripcion
de culturas primitivas que, como todos saben, son objetos
supremamente “sincronicos” para la percepcion visual-estética.
Detras de esto puede haber una asociacion ain mas antigua, a
la que Ong dirige nuestra atencion. El surgimiento de la logica
topica y el uso de esquemas y tablas dicotomicas, sefiala, fue
un resultado natural dadas las necesidades de ensefiar filosofia
a los adolescentes (Ong 1958: 136-137). Cominmente se cree
que lo visual-espacial estd mas relacionado con la mente
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infantil y adolescente que con la inteligencia madura. Que el
psicologo decida si esto es asi o no. Sin embargo, es facil ver
como la argumentacion desde el visualismo ontogenético al
filogenético puede convertir los principios pedagogicos en
programas politicos. En términos concretos, al menos debemos
admitir la posibilidad de que las imagenes impactantes, los
esquemas simplificados y las tablas sobreexcitadas fueran dados
a los estudiantes para impresionarlos con un grado de orden y
cohesion que nunca poseyeron los campos de conocimiento
ensefiados por estos métodos. No es posible culpar a la
“simplicidad” de los estudiantes, sino a la determinacion del
profesor por mantener su posicion superior. Lo mismo sucede,
mutatis mutandis, con la preponderancia de la presentacion
visual-espacial del Otro en antropologia. La hegemonia de lo
visual como modo de conocimiento puede estar directamente
relacionada con la hegemonia politica de un grupo de edad,
una clase o una sociedad sobre otra. El sujeto del gobernante
y el objeto del cientifico tienen una historia entrelazada en el
caso de la antropologia (pero también en los de la sociologia
y la psicologia).

Si esto es cierto me permitirfa ver el dogma del trabajo de
campo empirico bajo una nueva luz. Ya observé que, como
una busqueda sistemdtica, surgié como un sintoma de la
profesionalizacion de la antropologia.” Ahora puedo preguntar
¢qué hay detrds de la profesionalizacion de la antropologia? De
alguna manera u otra refleja la organizacion de un segmento de

79  Sobre el cardcter ritual-iniciatico del trabajo de campo véase el
capitulo 2; sobre su aparicion relativamente tardia como una
practica requerida véase el capitulo 3. Obsérvese que en ambos
contextos el punto era enfatizar la institucion de la investigacion
de campo como una rutina, como algo que era casi incidental al
surgimiento de la antropologia. Esto indico la tenue integracion
prdctica de empiria y teoria. Ideologicamente fue ain mas
importante insistir en un ideal visualista y duro de la observacion
cientifica. Sin embargo, esto fue ideologizacion con venganza en la
medida en que nuestro apego al trabajo de campo también produjo
la situacion aporética que me permitio identificar la negacion de
la coetaneidad como la clave del alocronismo de la antropologia
(véase el capitulo 1.
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la sociedad burguesa con el propdsito de servir a la continuidad
interna de esa sociedad (a través de la ensenanza y la escritura).
La investigacion de campo requerida profesionalmente
también contribuye a mantener la posicion de esa sociedad
frente a otras sociedades. Es en este papel que la etnografia
lleg6 a definirse, predominantemente, como observacion y
recopilacion, es decir, como una actividad visual y espacial.
Ha sido la promulgacion de relaciones de poder entre las
sociedades que envian trabajadores de campo y las sociedades
que son el campo. La observacion de la razén (beobachtende
vernunft) parece estar implicada en la victimizacion, una
idea que, mucho antes de Lévi-Strauss, fue expresada con
franqueza por uno de los grandes etnélogos del siglo XIX:
“Para nosotros, las sociedades primitivas (naturvélker) son
efimeras, es decir, en cuanto a nuestro conocimiento de,
y nuestras relaciones con, ellas, de hecho, en la medida
en que existen para todos nosotros. En el mismo instante
en que las conocemos estan condenadas” (Bastian 1881:
63-64). Esto fue dicho en un tratado politico que abogaba
por el reconocimiento de la etnologia como una disciplina
cientifica y que proponia crear museos etnograficos como
sus principales instituciones de investigacion.

A riesgo de repetirme debo insistir en que he estado usando
“visualismo” para designar una corriente ideologica en el
pensamiento Occidental. No estoy tratando de argumentar,
a través de una reificacion ingenua, que la vision, la
experiencia visual y las expresiones visuales de la experiencia
deban ser eliminadas de la agenda del pensamiento y el
discurso antropolégicos. Como una inclinacion ideoldgica,
especialmente si es cierto que existe una colusion entre
esa inclinacion y las tendencias alocrénicas, el visualismo
funciona como un estilo cognitivo que, probablemente,
perjudicara el estudio de todo tipo de expresion cultural,
incluyendo las que pertenecen a la experiencia visual, en
general, v a la estética visual, en particular. El sesgo visualista
que se lleva a las producciones visuales de otras culturas no
necesita menos critica que las reducciones visualistas de,
por ejemplo, el lenguaje, el ritual, la danza y la musica, las
relaciones sociales o las condiciones ecologicas.
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Todo esto aplica, por supuesto, al campo emergente de la
antropologia visual. Su evaluacion en términos de las tendencias
visualistas y alocronicas que estoy explorando en este capitulo
requeriria mas que una nota de pasada. Mi impresion es que,
paradédjicamente, aqui puede haber un movimiento dirigido
contra los efectos limitantes del visualismo en una teoria del
conocimiento. Al menos algunos antropdlogos visuales afirman
la importancia de la experiencia intersubjetiva del tiempo y
exploran enfoques hermenéuticos de los datos visuales (véase
Ruby 1980 y referencias adicionales en ese articulo). Huelga
decir que la etnografia visual se presta a la metodologizacion,
en algunos casos del tipo mas excesivo (véanse los heroicos
intentos de reduccion grafica y andlisis formal en proxémica,
kinésica y campos relacionados).

“El simbolo pertenece al Oriente”:
antropologia simbdlica en la Estética de Hegel

Cuando se critican las implicaciones epistemologicas y
politicas del visualismo y el espacialismo las acusaciones de
abuso deben, por supuesto, ser sopesadas en un contexto mas
amplio de uso. Debo preguntar cudles son las convicciones
y las razones que hacen que la antropologia acepte las
reducciones visuales-espaciales como modos legitimos de
conocimiento. He hecho esto para los periodos en que la
antropologia cultural surgi6 bajo la episteme de la historia
natural y desarroll6 su discurso relativista y taxonémico.
Seria imposible concluir este relato sin considerar como una
tendencia en la antropologia actual que utiliza la nocion de
simbolo como concepto unificador encaja en mi argumento
con respecto al discurso alocrénico. Debido a que la
“antropologia simbodlica” es de origen mas reciente y una
preocupacion constante, desaffa un resumen facil; también
carece de una Unica figura imponente, en cuya oeuvre podria
concentrarme como representativa del enfoque simbdlico.
En comparacion con la literatura histérica y critica sobre,
digamos, el evolucionismo o el estructuralismo, todavia hay
poco sobre lo que se pueda construir.
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La nocion de simbolo puede tener que contarse entre los
dispositivos alocréonicos cuyo uso implica o fomenta la
negacion de la coetaneidad entre el sujeto y el objeto del
discurso antropoldgico. Este no es un veredicto, sino un
punto de debate. En cualquier caso, seria extremadamente
dificil demostrar esto completamente asi sea sélo porque
son muy variadas las fuentes de las que los antropdlogos
han estado tomando prestadas sus ideas. Entre la poesia
“simbolista” y la sociologia norteamericana “interaccionista
simbdlica” una critica de la antropologia simbodlica tendria
que abarcar vastas dreas de la historia intelectual, por no
mencionar otras complicaciones que surgen de puntos de
vista disidentes dentro de la antropologia simbdlica.®

La herencia pragmatista de la antropologia simbdlica ha
provocado que sus mejores representantes preserven una
desconfianza critica por el tipo de formalizaciones abstractas
tan caras a los estructuralistas franceses —aunque las conexiones
entre los dos no se han cortado en absoluto; véase Leach
(1976)—. Sobre todo, los ha llevado a reconocer la experiencia
concreta y la interaccion comunicativa como fuentes principales

80 Todorov (1977) vincula las teorias de simbolos a los origenes de la
tradicion Occidental. Boon (1972) explora las conexiones entre el
simbolismo y el estructuralismo francés. El estudio de Firth (1973)
es el intento mas completo de un antropologo por proporcionar un
tratado sistemdtico de los simbolos. Los trabajos de Victor Turner
(ej. 1967) y Mary Douglas (1966), asi como los escritos de Geertz
(ej. 1973), entre otros, han sido influyentes. Geertz, especialmente,
reconoce la influencia de Susanne Langer (ej. 1951). Hay un libro
sobre antropologia simbdlica (Dolgin, Kemnitzer, y Schneider 1977),
quizas un sintoma de su aspiracion al estado cientifico normal. Varias
obras documentan los muchos puntos de contacto y contraste entre el
estructuralismo y los enfoques simbélicos, como los libros de Sperber
(1975) y Basso y Selby (1976). Este tltimo, incidentalmente, evoca una
tendencia relacionada, expresiva de la influencia de Burke, que se
concentra en la nocion de metafora y en los modelos retéricos para
el analisis cultural —véase el articulo seminal de Fernandez (1974)
y la coleccion de ensayos editada por Sapir y Crocker (1977)—-. Una
descripcion concisa del “interaccionismo simbdlico”, un movimiento
estrechamente relacionado con la antropologia simbdlica, fue
hecha por Meltzer, Petras y Reynolds (1975). Sobre el simbolo en
la antropologia social véase Skorupski (19706).
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de conocimiento etnogrifico. Aun asi, decidir sobre el simbolo
como una nocion clave tiene consecuencias de gran alcance
y hay razones para argumentar que la antropologia simbdlica
contempordnea es parte de una tradicion de pensamiento que
construye sus objetos con la ayuda de una retorica visual-
espacial. Sistema, orden, planos, modelos y términos similares
que aparecen regularmente en estos escritos sefialan una
epistemologia visualista. Son caracteristicos de un discurso
antropolégico cuya autodefinicion oscila entre semidtica
(francesa-saussuriana) y semiologia (americana-peirceana).
En cualquier caso, los antropdlogos simbdlicos tienden a
“ver” al Otro como un objeto de contemplacion estética. “En
el pais de los ciegos”, dice Geertz (1979: 228), “el tuerto no
es rey sino espectador”. El ejemplo de Sahlins mostrara que
esto puede llevarse al punto donde el ardor para defender
un enfoque simbdlico incluso lleva a un materialista genuino
a afirmar la “autonomia” estética de la cultura. El desvio a
través del estudio simbolico de la cultura primitiva nos lleva a
descubrir un modo de existencia universal y transhistorico de
toda cultura: la religion, el arte e, incluso, la ideologia seran
declarados, entonces, “sistemas culturales” y nada deberia, en
principio, impedir que la ciencia, la politica y la economia
sean resorbidas por ese panculturalismo.

En resumen, lo simbdlico lleva una carga pesada, de hecho.
Pero, ¢de quién es la carga? 4El sujeto del discurso antropologico
estd cargado con ella o es llevado por el objeto? Cuando hago
estas preguntas noto la ambigiiedad de lo “simbdlico” en la
antropologia simbdlica. ;Es el primitivo cuya manera de pensar,
expresar o ser es simbdlica o es la antropologia simbodlica
en el sentido de que proyecta sobre su Otro significados y
entendimientos simbdlicos, del mismo modo que los antiguos
artistas de la memoria poblaron su conciencia con imagenes
y signos esotéricos? sEs lo simbolico, como modo de ser,
un objeto de investigacion o constituye un método? Si es
un modo de existencia cultural, entonces es un problema
para nosotros; si es un modo de indagacion, entonces es un
problema generado por nosotros, un peso con el que cargamos
a quienes analizamos “simbolicamente”. Estas preguntas, sin
duda, contienen antiguos acertijos filosoficos que han eludido
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soluciones definitivas y es probable que las eludan en el futuro.
Pero también tocan la historia y la politica. Tiene sentido
preguntarles, por ejemplo, a la luz de lo que llamé discurso
alocrénico, sen qué sentido hablar de simbolos y lo simbdlico
fomenta una tendencia en el discurso antropolégico a ubicar
a su Otro en un tiempo diferente al nuestro?

A riesgo de provocar la ira de los antropologos simbdlicos y de
los historiadores de la filosofia ilustraré como el simbolo puede
ser usado como un dispositivo temporalizador al comentar,
brevemente, algunos pasajes de la primera y segunda parte
de Lectures on Aesthetics de Hegel ®! Existen sorprendentes
semejanzas entre estos textos filosoficos y ciertas posiciones
mantenidas por los analistas contemporaneos de los simbolos
culturales (quizds expresivas de conexiones historicas a través
de Royce, Pierce y otros pragmaticos estadounidenses). Por
otra parte, las suposiciones que, generalmente, se ocultan en
el discurso antropologico fueron explicitamente establecidas
por Hegel, quien no se vio obstaculizado por el relativismo
cultural y sus convenciones de cortesia intercultural.

Hegel propuso su teoria del simbolo para distinguir entre
tres formas principales de arte: simbélica, clasica y romantica.
Como era su caracteristica, hizo estas distinciones de tal
manera que no sélo produjeron una tipologia sistemadtica,
sino también una secuencia de desarrollo. El modo simbdlico
precede a las formas cldsicas y romanticas por necesidad
légica, no por un mero accidente histérico. El significado
histérico del simbolismo y su posicion logica en un sistema
de relaciones son, por lo tanto, intercambiables.

Analizar la 16gica del simbolismo es el propdsito de una
seccion introductoria de la segunda parte de la Aesthetic con
un titulo predecible, “On the Symbol as such”. Comienza con
una afirmacion cuyo intento de temporalizacion no podria
expresarse con mayor claridad:

81 Uso la edicion en tres tomos, Vorlesungen tiber die aestbhetik (Hegel
1970), que llamaré Aesthetic.
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En el sentido en que estamos usando la palabra,
las marcas de simbolo, tanto conceptual como
histéricamente, son el origen del arte; por lo
tanto, deberian considerarse, por asi decirlo, s6lo
como pre-arte, perteneciendo, principalmente, al
Oriente. S6lo después de muchas transiciones,
transformaciones y mediaciones conduce a la
realidad auténtica de la idea de una forma artistica
clasica (Hegel 1970 I: 393).

Ese es el verdadero significado del simbolo como opuesto
a un uso secundario, “externo”, segun el cual ciertos modos
de presentacion que pueden ocurrir en cualquiera de las tres
formas de arte también pueden llamarse “simbdlicos”.

En estas pocas oraciones Hegel resumié muchas de las
suposiciones que han estado guiando investigaciones sobre
expresiones remotas (temporal o espacialmente) de la cultura.
Lo mds importante es que establecié un precedente para una
afirmacion extraordinaria, a saber, que lo simbdlico puede
ser, a la vez, analitico (“l6gico”) e historico; que marca un tipo
de relacion entre contenido y forma, realidad y expresiones,
presumiblemente caracteristico de toda cultura, asi como una
forma especifica o un modo peculiar de expresion caracteristicos
de ciertas culturas. Esto lo encontrd, al menos en su estado
auténtico, en las primeras etapas de la civilizacion, fuera de
su mundo Occidental, en el “Oriente”. Lo que es pasado es
remoto, lo remoto es pasado: esa es la melodia con la que
danzan las figuras del discurso alocronico.

Ni Hegel ni los simbolistas posteriores pudieron limitarse a
las afirmaciones de distancia temporal. Tuvieron que elaborar
sobre la 16gica de la distancia por temor a que colocar lo
simbolico en el pasado pudiera eliminarlo por completo de
una consideracion seria. Nuestro rechazo temporal del Otro
siempre es tal que permanece “integrado” en nuestros conceptos
espaciales de logica (como orden, diferencia, oposicion). Hegel,
por lo tanto, procedio en su Aesthetic a apuntalar su posicion.
Conceptualmente, se debe proteger de la confusion del modo
simbolico de expresion con otros tipos de relaciones de signos;
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historicamente, se debe demostrar que lo simbdlico causa a los
espectadores contempordneos reacciones que son diferentes
de las que esperamos de formas de arte mds familiares.

Hegel, en consecuencia, primero distingui6 los simbolos de
otros signos, por ejemplo, signos lingtiisticos. Mientras que
estos ultimos se asignan, arbitrariamente, a los sonidos o
significados que representan, la relacion entre los simbolos
v lo que expresan no es “indiferente”. El simbolo sugiere por
su apariencia externa aquello que hace aparecer no en su
existencia concreta y Unica, sino expresando “una cualidad
general de su significado” (Hegel 1970 I: 395). Ademas, la
expresion simbodlica y el contenido simbolizado no se pueden
reducir entre si. Conducen, por asi decirlo, una existencia
independiente: un simbolo puede tener muchos contenidos,
un contenido puede expresarse con diferentes simbolos. Por
lo tanto, los simbolos son esencialmente ambiguos; dejan al
espectador necesariamente “dudoso” (Hegel 1970 I: 397). Si
se elimina la ambigiiedad y las dudas se mitigan, entonces ya
no se obtiene una relacion simboélica en sentido estricto. Lo
que queda del simbolo es “una mera imagen”, cuya relacion
con el contenido que representa es la de una analogia o simil
(Hegel 1970 I: 398; los términos son vergleichung y gleichnis).

Hegel insiste en que la duda y la inseguridad frente a lo
simbolico no se limitan a ciertos casos. Mas bien, son la
respuesta

a areas de arte muy grandes; se aplican a un
inmenso material a mano: el contenido de casi
todo el arte oriental. Por lo tanto, cuando entramos
por primera vez en el mundo de las antiguas figuras
persas, indias o egipcias (gestaltern) nos sentimos
incomodos. Sentimos que estamos caminando entre
tareas; en si mismas, estas formas no nos afectan;
su contemplacion no nos complace o satistace de
inmediato. Pero contienen un desafio para ir mas
alla de su apariencia externa, a su significado, que
debe ser algo mas profundo que estas imagenes
(Hegel 1970 I: 400).
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De una manera que recuerda las apelaciones relativistas a la
unidad de la humanidad, Hegel senala que se requiere una
interpretacion simbdlica porque, simplemente, no podemos
descartar como infantiles las producciones de pueblos que
pueden estar en su infancia, pero que piden “un contenido
mas esencial”. Su verdadero significado debe ser “adivinado”
bajo sus formas “enigmadticas” (Hegel 1970 I: 400).

Todo esto suena bastante moderno y, de hecho, los antropdlogos
contemporaneos lo afirman ritualmente, especialmente la nocion
de que lo no Occidental plantea un “problema” (eine aufgabe,
en palabras de HegeD). Estando alerta por la fibula del lobo y
el cordero sobre cierto tipo de hipocresia cada vez que se dice
que el Otro es problematico, uno sospecha de la duplicidad de
Hegel. Parece impulsado por un esfuerzo por darnos una teoria
de lo simbdlico como un tipo especial de relacion de signos.
La ambigtiedad y la duda parecen ser una propiedad “logica”
de lo simbdlico. En realidad, son causadas por confrontaciones
historicas reales con formas no Occidentales de expresion
cultural. La ambigliedad y la duda son el dato primario; son la
tarea o el problema, no las imdgenes simbdlicas por las cuales
se disparan. El enfoque simbdlico es esa parte de una teoria
general de los signos que funciona mas directamente como
un método para reducir la ansiedad.

Podria argumentar que es mera pedanteria mantener a Hegel
(y tal vez a la antropologia simbodlica) en la secuencia real de
pasos por los que llegan a una teoria de la expresion simbolica.
Esto no es asi, porque la secuencia puede hacer una diferencia
considerable cuando se desean examinar las implicaciones
ideologicas y politicas de los enfoques simbdlicos. Como suele
ser el caso (y Hegel seria el primero en decirlo), la estructura
logica de un argumento puede contener supuestos, o decretos,
de secuencia de desarrollo, evolutiva. De hecho, en el caso de
Hegel estd bastante claro que propuso su teoria de lo simbdlico
como una (parte de una) teoria de la historia. En ese sentido
es una teoria sobre el tiempo que “temporaliza” las relaciones
entre las culturas Occidentales y no Occidentales al ubicar estas
ultimas en el tiempo del origen. Dadas las semejanzas entre
los puntos de vista de Hegel y los de los simbolistas actuales
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(por no hablar de las convergencias entre Hegel y Comte y
Durkheim) no puedo dejar de sospechar que lo simbdlico
continua sirviendo, esencialmente, como un dispositivo de
distanciamiento del tiempo.

Hegel y la antropologia simbdlica moderna se separan en
lo que se refiere a la extension de sus teorias de simbolos.
Hegel, cuyo pensamiento dialéctico siempre avanzo hacia lo
concreto y que en la Aesthetic y en otras obras propuso dar
cuenta de las realidades especificas, historicas, del espiritu
rechazo la nocion de que todo arte y, por lo tanto, toda
cultura debe abordarse como simbdlico. Admitié (en algunos
comentarios sobre teorias simbodlicas de moda en su época)®
que esa vision podria interpretarse, pero su interés iba en
la direccion opuesta. Queria mostrar que lo simbdlico fue,
necesariamente, un modo histérico de produccion artistica.
En ese sentido es parte de una tipologia dentro de la cual
contrasta con otras dos formas principales, llamadas clasica
y romantica (Hegel 1970 I: 405).

En secciones posteriores de su Aesthetic Hegel se explayo sobre
esta tipologia y nombro los fundamentos sobre los cuales se
deben distinguir los tres tipos. El criterio comun en las tres
formas es la relacion entre forma y contenido, expresion y
significado. Lo simbdlico, “el escenario del origen del arte”,
se caracteriza por una ambigiiedad inherente a esa relacion.
El significado y la expresion son, por asi decirlo, meramente
yuxtapuestos; el espiritu humano todavia esta buscando, a
tientas, la unidad de sustancia y expresion. El arte clasico,
ejemplificado por la escultura griega, logré la unidad, aunque
en una forma “externa” e impersonal (Hegel 1970 II: 13ss).
Esa unidad externa era, para usar un término hegeliano no
invocado por Hegel en este contexto, mera antitesis de la
yuxtaposicion y ambigtiedad simbdlicas. S6lo el arte romdntico
logro la sintesis de forma y contenido como unidad interna,

82 Hegel se referia a Friedrich von Schlegel y a Friedrich Creuzer.
Kramer (1977: 20ss) sefial6 la influencia de Creuzer en la creacion
del “mito del Oriente”.
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como la realizacion subjetiva del espiritu. De alli surgié una
creatividad nueva y “moderna”; en su

pantedn todos los dioses son destronados, la
llama de la subjetividad los ha destruido y en
lugar de politeismo plastico [i.e., una multitud
de figuras simbdlicas] el arte ahora sélo conoce
un dios, un espiritu, una autonomia absoluta.
El arte se constituye en unidad libre como su
propio conocimiento y voluntad absolutos, ya no
se divide en rasgos y funciones especificos cuya
Unica conexion era la fuerza de alguna necesidad
oscura (Hegel 1970 II: 130).

Hegel expuso esquemas similares de identidad final en
Phenomenology of the Spirit y en sus escritos sobre la filosofia
de la historia y la ley. Pero en ninguna parte sus argumentos
son tan “antropolégicos” como en su Aesthetic. Por un lado,
pronto superd las dudas anteriores y extendio su tipologia
de las formas de arte a toda la cultura (Hegel 1970 II: 232).
Su teoria del arte es una teoria de la cultura:

Estas formas de ver el mundo constituyen la religion,
el espiritu sustancial de los pueblos y los tiempos.
Permean el arte tanto como todas las dreas de un
presente vivo dado. Como todo ser humano estd en
todas sus actividades, ya sean politicas, religiosas,
artisticas o cientificas, un hijo de su tiempo y tiene
la tarea de elaborar el contenido esencial y la forma
necesaria de su tiempo, asi esta el arte destinado a
encontrar la expresion artistica apropiada para el
espiritu de un pueblo (Hegel 1970 II: 232).

Lo simbdlico, sin embargo, claramente es lo Otro. El arte clasico
aparece como una etapa transitoria, una palida proyeccion
“logica” en esta tipologia tripartita. Es admirable, pero no inspira
“inquietud”. Lo simbdlico es el problema. Esta en oposicion
practica a lo romantico, que sirve, claramente, como una
descripcion de la conciencia y de las sensibilidades del siglo
XIX de Hegel. El individuo soberano, libre de las restricciones
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de las formas “naturales” y las convenciones estéticas, es
el ideal del hombre contemporaneo y moderno. Superar el
analisis simbolico, historico y conceptual constituye una “tarea”
para el hombre moderno: su autoconstitucion. Se dice que
el modo de expresion simbolico-visual domina las primeras
etapas de la cultura; es ambiguo y tenue, siempre en peligro
de convertirse en mera imagineria o fantasia incontrolada. Esta
es la contraimagen de Hegel a una cultura que ha logrado
la “unidad interna” de forma y contenido. Por la l6gica del
contraste y la oposicion uno esperaria que explorara los
modos auditivo-verbales como expresiones apropiadas del
arte romantico, y eso hace: “Si queremos resumir en una
palabra la relacion de contenido y forma en lo romantico [...]
podemos decir que su tono basico es [...] musicaly [...] lirico”
(Hegel 1970 II: 141). Desarroll6 esta idea, sistemdticamente
y con gran detalle, en la tercera parte de Aesthetic (en los
capitulos sobre musica romantica y poesia). Alli hablo del
tiempo como aquello que es “dominante en la musica” (Hegel
1970 III: 63), un pensamiento que vinculé su teoria del arte
con una idea que impregno todo su sistema filosofico. Se ha
dicho que la filosofia del espiritu humano de Hegel es una
filosofia del tiempo.* De hecho, entre sus puntos de vista mas
cautivadores se encuentran aquellos que contrastan el tiempo
con el espacio, como el sonido con la vision, la historia con
la naturaleza. En la Encyclopedia Hegel formul6: “Lo audible
y lo temporal, y lo visible y lo espacial, cada uno tiene su
propia base. Son, en principio, igualmente validos”. Pero —y
en este contexto opuso escritura y habla- “el lenguaje visible
se relaciona con el lenguaje que suena (#6nend) sélo como
signo”. La trampa estd en solo: “La verdadera expresion de
la mente ocurre en el habla” (Hegel 1969: 374, parr. 459).
Podemos, y debemos, ir mas alld de los signos y simbolos.

83  Véase el comentario de Kojeve (1969: 134-135), especialmente
la importante observacion sobre el tiempo histérico de Hegel
concebido como un movimiento que comienza con el futuro y
se mueve a través del pasado hacia el presente. Kojeve (1969:
134) senald: “Puede ser que el tiempo en el que el presente toma
primacia sea el tiempo cosmico o fisico, mientras que el tiempo
biolégico se caracterizaria por la primacia del pasado”.
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El Otro como icono:
el caso de la “antropologia simbdlica”

La antropologia simbdlica contemporanea probablemente no
puede ser culpada (ni acreditada) por una teoria historizante
de lo simbdlico. En general, parece haber aceptado el
veredicto de Whitehead (1959: 1) de que el simbolismo como
un estilo culturalmente especifico (como en “simbolismo
oriental” o “arquitectura simbodlica medieval”) esta “al margen
de la vida”. Opt6 por una alternativa que Hegel rechazo, a
saber, que lo simbdlico debe tomarse como un modo de toda
percepcion en la medida en que es cultural.

Sin embargo, parece que si nos dejamos guiar por el texto clasico
de Whitehead una teoria transhistorica de la simbolizacion
comparte muchas de las suposiciones que atribuyo a una
perspectiva relativista, taxonémica y generalmente visualista.
El acto constitutivo del conocimiento —“autoproduccion”, en
la terminologia de Whitehead (1959: 9)- consiste en reunir en
un solo signo-relacion lo que estaba aparte. La coexistencia
temporal de percepciones y expresiones no se considera
problematica. Es un hecho externo, fisico (Whitehead 1959:
16, 21); lo que cuenta es el “esquema de relacion espacial
de las cosas percibidas entre si y con el sujeto que percibe”
(Whitehead 1959: 22). Esto hace eco de la epistemologia
ramista y, como cabria esperar, tiene fuertes afinidades con una
postura clasificatoria y taxonomica. Las relaciones espaciales
y los datos sensoriales son “abstacciones genéricas” y

Los hechos principales sobre la inmediatez de
presentacion son (a) que los datos sensoriales
involucrados dependen del organismo perceptor y sus
relaciones espaciales con los organismos percibidos;
(b) que el mundo contemporaneo se exhibe como
extenso y como un plenum de organismos; (¢) que la
inmediatez de presentacion es un hecho importante
en la experiencia de s6lo unos pocos organismos
de alto grado y que para los demas es embrionaria
o completamente despreciable. Asi, la revelacion
de un mundo contemporaneo por la inmediatez
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de la presentacion estd ligada a la revelacion de
la solidaridad de las cosas reales en razon de su
participacion en un sistema imparcial de extension
espacial (Whitehead 1959: 23; cursivas afiadidas).

Estas premisas se desarrollan ingeniosamente hasta llegar a la
conclusion de que “en ultima instancia, todas las observaciones,
cientificas o populares, consisten en la determinacion de la
relacion espacial de los 6rganos corporales del observador con
la ubicacion de los datos sensoriales “proyectados”™ (Whitehead
1959: 56). Ademas, hay un pequeno paso desde el espacialismo
hasta lo que llamaré iconismo de los enfoques simbdlicos:
“Nuestras relaciones con estos cuerpos son, precisamente,
nuestras reacciones ante ellos. La proyeccion de nuestras
sensaciones no es mas que la ilustracion del mundo en
acuerdo parcial con el esquema sistematico, en el espacio y
el tiempo, al que se ajustan estas reacciones” (Whithead, 1959:
58; cursivas anadidas). Finalmente, a modo de suposiciones
sobre la “unidad” espacial-geografica de las sociedades y
el papel del lenguaje como el “simbolismo nacional” mas
importante (Whitehead 1959: 64, 66, 67) su argumento termina
con declaraciones de naturaleza politica que hoy suenan muy
parecidas a los lugares comunes que uno puede encontrar
en textos antropologicos y socioldgicos:

Cuando examinamos cémo una sociedad hace que
sus miembros individuales funcionen de acuerdo
con sus necesidades descubrimos que una agencia
operativa importante es nuestro vasto sistema de
simbolismo heredado (Whitehead 1959: 73).

La auto-organizacion de la sociedad depende de
simbolos cominmente difundidos que evocan ideas
comunmente difundidas y, al mismo tiempo, indican
acciones comunmente entendidas (Whitehead

1959: 76).

Whitehead no es el Gnico antepasado filosofico de la
antropologia simbdlica, quizds ni siquiera el mds importante.
Y hay mucho mds en su pensamiento y en el ensayo del
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que he citado que su condicion de ejemplo de visualismo.®
Aln asi, es justo decir que Symbolism: Its Meaning and Effect
contiene algunas de las presuposiciones basicas del enfoque
simbolico en la antropologia contemporanea. Sostiene que los
simbolos son el modo de conocimiento de las culturas que
estudiamos, de hecho, de la cultura fout court, y que el analisis
o la interpretacion simbdlica proporcionan a la antropologia los
métodos adecuados para describir y comprender otras culturas.
La antropologia simbélica comparte con el estructuralismo su
desprecio por el empirismo crudo; es menos entusiasta sobre sus
preocupaciones por la clasificacion y la descripcion taxonémica.
Digo “menos” porque el gusto por las taxonomias no esta del
todo ausente. Por ejemplo, la propuesta de Turner (1967: 30-31)
de mapear un sistema de simbolos en términos de simbolos
dominantes e instrumentales presupone, claramente, un
ordenamiento clasificatorio y jerdrquico que, como método de
descripcion, podria presentarse ficilmente como una taxonomia
de simbolos. Incidentalmente, Turner nos proporciona un
ejemplo sorprendente de una traduccion etnografica de
esquemas temporales a espaciales. En un momento senala
que cada uno de los simbolos que identificé como “dominante”
es descrito por los ndembu como mukulumpi, mas viejo,
mayor (Turner 1967: 30, 31). Las relaciones basadas en la
antigliedad (especialmente cuando se concretan como filiacion
o generacion) y las relaciones basadas en la subsuncion y el
dominio son de tipos completamente distintos. Por supuesto, la
yuxtaposicion del término ndembu y su brillo etnografico —una
huella de trabajo de campo llevado a cabo bajo condiciones
de coetaneidad- son los que permiten esta critica.

84  Para ser justo con Whitehead y con los antropélogos simbdlicos
contemporaneos debo reconocer un intento critico dirigido
contra el empirismo y el positivismo burdos. Como otros autores
han observado (ej., Apel 1970; Habermas 1972, capitulos 5y 6)
hay muchos puntos de contacto entre la filosofia pragmatica, la
hermenéutica y la teoria critica inspirada en una teoria marxista
de la praxis. El enfoque original e intuitivo de Roy Wagner (1975)
sobre la simbolizacion ejemplifica la antropologia simbdlica critica
y autocritica. Véase el ensayo de Turner (1975) que revisa los
estudios simbolicos actuales.
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Los antropdlogos simbdlicos defienden enfoques hermenéuticos
y prefieren relatos etnograficos “densos” en vez de diagramas
y tablas anémicos. Es muy probable que se acerquen mas que
otras escuelas a tratar a los Otros en sus propios términos. Sin
embargo, la antropologia simbdlica no s6lo continia hablando
de simbolos, sino de sistemas de simbolos; se esfuerza por
poner al descubierto las estructuras y soportes simbolicos de
una cultura. En general, orienta su discurso con metaforas raiz
derivadas de la vision. En consecuencia, exhibe mas afinidades
con el orden espacial que con el proceso temporal.

En lugar de tratar de confrontar la antropologia simbdlica en
términos de sus numerosas fuentes filosoficas y sociocientificas
discutiré un ejemplo que documenta la tendencia iconica y
luego examinaré algunas consecuencias adicionales en un
caso reciente de conversion a la antropologia simbdlica.

Mi primer ejemplo es The Anthropological Romance of Bali,
de James Boon (1977), un trabajo reflexivo y (en un sentido
positivo) autoconsciente en la orientacion simbolica. El
proyecto de Boon es convocado con elegancia y persuasion.
Su preocupacion central podria, de hecho, ser bastante cercana
a la perseguida en estos ensayos: la etnografia de Bali debe
entenderse en el contexto de “perspectivas temporales” (asi
es el titulo de la parte 1) que, sucesiva y acumulativamente,
han contribuido a constituir “Bali” como topos, es decir, un
llamativo y significativo lugar de retorno y referencia en el
discurso antropoldgico Occidental. Desde el momento de su
descubrimiento por los holandeses como un “paraiso” hasta
el deleite de Mead y Bateson (1977: 10, 67) al encontrar
a su gente magnificamente fotogénica, hasta el empaque
turistico de la isla en nuestros dias, existe una historia de
visualizacion cuya explicitud e intensidad nos brindan un
ejemplo extremo de conocimiento estereotipico de un pueblo
exotico. La compacidad ecoldgica de Bali, su relieve notable
y la profusion de simbolismo visual-espacial desarrollado por
su cultura contribuyeron, aiin mas, a hacer que la isla fuera
eminentemente adecuada para la descripcion etnografica repleta
de retorica visual. Boon es criticamente consciente de que su
propia investigacion etnogrifica se inserta en esa historia. El
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sabe que debe trabajar con o en contra de la transformacion
de Bali en un emblema de exotismo.

La imagen de Bali deriva de una reduccion visual-espacial que, a
la vez, es demasiado concreta y demasiado abstracta: demasiado
concreta en la medida en que representa a los balineses vestidos
en una confusa plétora de simbolos; demasiado abstracta
cuando proyecta una continuidad hieratica, erroneamente,
a su historia problemadtica. A pesar de los informes sobre
virulentas luchas politicas y desconociendo pruebas de proceso
histérico en el pronunciado sincretismo de sus creencias
religiosas e instituciones sociales, la imagen Occidental de
un Bali intemporal se mantuvo con inquebrantable tenacidad.
Dio lugar a una larga serie de reducciones visuales cada vez
mas atrevidas, incluidos los intentos de leer, literalmente, el
sistema de canales de riego ramificados como diagramas de
parentesco y estructura social (Boon 1977: 40). En resumen, el
discurso antropologico sobre Bali se ha dado a los excesos del
visualismo que tienen el efecto acumulativo del distanciamiento
temporal: Bali es paradisiaco, hieratico, emblematico —todo
menos coetaneo con el observador Occidental—.

Cuando Boon se propone deshacer estos delirios, sin
embargo, elige una estrategia cuyas perspectivas de romper
con la tradiciéon que critica no son muy halagadoras. Esto
no es inmediatamente evidente a partir de su método de
enfrentar conceptos derivados de la critica literaria contra
el iconismo de la etnografia anterior; lo verbal sirve alli
como una instancia contra lo visual. Aplica a la historia
balinesa, antigua y reciente, el aparato conceptual utilizado
para distinguir entre los géneros del romance y la épica
y logra transmitir una impresion de una cultura altamente
flexible y dindmica. Los detalles de su relato no tienen que
preocuparnos en esta parte. Basta decir que la sensibilidad
de Boon a los efectos de los dispositivos de visualizacion y
espacializacion en el discurso antropologico llega al punto
en que casi plantea el tema de la coetaneidad.

Pero, y hay un pero, no es probable que Boon plantee ese
problema de manera fundamental mientras permanezca dentro
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del marco tedrico y metodologico de la antropologia simbolica.
Es cierto que denuncia una ficil reduccion visual-espacial. Sin
embargo, su enfoque es topico en el sentido de un lugar-16gica
que le permite atar su relato a algunos temas llamativos (los de
romance y épica y una serie de caracteristicas, estilos y motivos
recurrentes que se utilizan para definir estos géneros). Asi
construye una arquitectura de interpretaciones cuyo atractivo
retorico tiene mds que un parecido superficial con el “arte
de la memoria”.® El resultado es un relato que se eleva por
encima de sus antecedentes crudamente visualistas. Si tiene
éxito, esa descripcion mueve a la audiencia del etnégrafo a la
aprobacion o al rechazo, seglin sea el caso, pero evita llamar al
Conocedor y al Conocido a la misma arena temporal. Al igual
que otros antropologos simbolicos, Boon mantiene su distancia
del Otro; al final, su critica equivale a presentar una imagen
de Bali frente a otras imagenes. Esto es inevitable mientras
la antropologia permanezca fija en mediaciones simbdlicas
cuya importancia nadie niega pero que, después de todo,
deberian ser el campo de encuentro con el Otro en términos
dialécticos de confrontacion, desafio y contradiccion, no el
escudo protector que las culturas sostienen unas contra otras.
Hasta ahora, al parecer, la fijacion en lo simbdlico favorecio
mantener la postura del espectador, observador, quizas el
descifrador de “textos” culturales. El Otro sigue siendo un
objeto, aunque en un nivel mds elevado que el de la reificacion
empirista o positivista. El siguiente pasaje de Boon (1977: 18)
confirma esto mas alld de toda duda:

Un interés principal en el arte de la etnologia es
transmitir el sentido de la sociedad en su conjunto,
tipificarla de una manera vivida y fascinante. Al
igual que cualquier procedimiento esencialmente
metaférico, la etnologia se asemeja asi a las artes
de la ilusion visual, si uno se da cuenta de que no

85 Irénicamente, en vista de la critica expresada aqui, debo expresar
mi gratitud a James Boon por haber llamado mi atencién, con
mucho entusiasmo, sobre el trabajo de Frances Yates. También
sé de su interés por la historia y la semidtica de la ilustracion
etnogrifica y espero los resultados de su investigacion.
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existe algo asi como un “realismo” simple ni una
correspondencia uno-a-uno posible entre lo que es
“ilusionado” y el aparato perceptual o conceptual
por el cual se perpetra la ilusion.

Habiendo pasado a un nivel superior de reduccion visual-
espacial y, por lo tanto, de distanciamiento temporal la
antropologia simbodlica puede, de hecho, ser bastante
inmune al problema de la coetaneidad. Como ideologia,
puede ampliar y profundizar la brecha entre Occidente y su
Otro. Al menos asi es como leo la siguiente afirmacion en
la introduccion de un libro sobre antropologia simbdlica:

La preocupacion sobre cémo formulan las personas
su realidad es fundamental para el estudio de la
antropologia simbdlica. Si queremos comprender
esto y relacionarlo con su propia accion (y la
nuestra), debemos examinar su cultura, no nuestras
teorias (y si estudiamos nuestras teorias, debemos
estudiarlas como “su cultura”); estudiar sus sistemas
de simbolos, no nuestras suposiciones ad hoc sobre
lo que podria o deberia ser (Dolgin, Kemnitzer y
Schneider 1977: 34).

Puedo aplaudir la intencion de los autores cuando, en el
mismo pasaje, piden un estudio de la cultura como praxis
en lugar de forma. De todos modos, insistir en mantener
separadas “su cultura” y “nuestras teorias” contrarresta el
llamado a la “praxis”. Una praxis que no incluye a quien
la estudia s6lo puede confrontarse como una imagen de si
mismo, como una representacion, y con eso la antropologia
vuelve a la interpretacion de las formas (simbolicas).

Esto es ejemplificado por Marshall Sahlins (1976) en el
relato de su conversion a la antropologia simbdlica, Culture
and Practical Reason. El libro esta dedicado a demostrar la
diferencia entre la cultura simbdlica y las respuestas practicas
a las necesidades de la vida o las perspectivas de ganancia.
Es de especial interés aqui porque no sélo opone dos modos
de conocimiento y accion (en esto no es unico), sino que los
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alinea, muy a la manera de Hegel, con las diferencias entre
lo que Sahlins llama Occidente y el Resto.

En sus argumentos Sahlins hace un amplio uso del término
“primitivo”. Sin embargo, resulta que no estd muy interesado
en el distanciamiento evolutivo y, quizds ain menos, en la
idealizacion romantica. Va mas alld de estas dos formas.
Alli donde la primera proyecta una distancia de desarrollo
o historica y la segunda una distancia utépica-critica de
la sociedad Occidental, Sahlins introduce una diferencia
ontoldgica: como la razon simbodlica y la razén practica
son dos modos irreductibles de pensamiento y accién
también lo son ser primitivo y ser civilizado, dos modos
irreductibles de existencia. Conscientemente o no, Sahlins
y otros antropologos simbdlicos promueven oposiciones
fundamentales que han dejado rastros en casi todos los
campos ideoldgicos de nuestra disciplina. Ciertamente, el
dualismo naturaleza-cultura de los estructuralistas parece
ser un heredero legitimo de las disyunciones del siglo XIX.
Crea dicotomias, primero al atribuir una importancia central
a la clasificacion y al intercambio en la sociedad primitiva,
en contraste con el trabajo y la produccion en la sociedad
Occidental; en segundo lugar, al oponer sociedades historicas
(“calientes”) a ahistoricas (“frias”) y al reivindicar a estas
ultimas como el dominio propio de la antropologia.

Pero echemos un vistazo mas de cerca al razonamiento de
Sahlins. Para empezar, no se lo puede acusar de ingenuidad
sobre el origen y el efecto de esa dicotomizacion:

Una cuestion evidente —tanto para la sociedad
burguesa como para los llamados primitivos— es que
los aspectos materiales no estin utilmente separados
de lo social, como si los primeros fueran referibles a
la satisfaccion de necesidades mediante la explotacion
de la naturaleza y el segundo a los problemas de
las relaciones entre los hombres. Habiendo hecho
una diferenciacion tan fatidica de los componentes
culturales [...] nos vemos obligados a vivir para
siempre con las consecuencias intelectuales [...].
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Gran parte de la antropologia puede considerarse
como un esfuerzo sostenido para sintetizar una
segmentacion original de su objeto, una distincion
analitica de los dominios culturales que realiz6 sin
la debida reflexién, si bien claramente sobre el
modelo presentado por nuestra propia sociedad
(Sahlins 1976: 205).

Hasta aqui todo bien. Pero la historia de la antropologia no
contiene su propia justificacion. La energia supuestamente
gastada en resintetizar no garantiza el éxito de estos esfuerzos.
Sahlins lo ilustra por la forma como lleva a cabo su proyecto.
Tres cuartas partes de su libro estan dedicadas a mostrar que
las variedades de la razon practica, en particular el materialismo
historico, generan teorias que solo son aplicables a la sociedad
Occidental. Nos dice que las sociedades primitivas estan
guiadas por, y deben entenderse en términos de, “razéon
cultural (simbdlica)”. Si esto se llevara a su conclusion
radical tendria que afirmarse que el sentido y el significado
solo se encuentran en las sociedades primitivas, mientras
que la civilizacion Occidental no es mas que el resultado de
mecanismos economicos y ajustes pragmaticos.®

Sahlins no plantea el problema de una manera tan radical.®” El
resto de su libro esta dedicado a descubrir “algunas dimensiones
semioticas de nuestra economia” (Sahlins 1976: 165; cursivas
anadidas). En otras palabras, propone mostrar que incluso
la sociedad estadounidense contemporanea tiene “cultura”,
es decir, que esta, de alguna forma, gobernada por la razéon

86  Para una critica de un argumento similar expuesto en otro relato
de conversion a la antropologia simbdlica véase mi resena de
Ecology, Meaning and Religion, de Rappaport (Fabian 1982).

87 Eso se hace en los escritos de Baudrillard (a quien cita Sahlins),
especialmente en su L'échange symbolique et la mort (19706).
Comprender que Baudrillard también se alimenta de la dicotomia
primitivo-civilizado es, quizds, el mejor antidoto contra el hechizo
lanzado por este nuevo y brillante defensor de la “filosofia con
un martillo” —véase la resena que hizo Levine (1976) de Mirror
of Production-—.

188



Capitulo 4

simbdlica cuya 16gica no es reductible a las preocupaciones
practicas. Con eso retoma lo que afirma su tesis central.

Este intento de sintetizar la razon cultural y practica estuvo
condenado desde el principio porque Sahlins intento llevarlo
a cabo en términos de la disyuncion que supuestamente
debia superar. En todo momento se aferra a la nocion de
sociedad primitiva. De hecho, esta bastante claro que no
puede prescindir de ella si quiere dar el primer paso en
su argumento por la cultura en contra de la razén practica.
Identificar, como lo hace, en la sociedad Occidental
la existencia continua de representaciones simbodlicas
caracteristicas de la sociedad primitiva fue una estrategia
favorita del método comparativo evolucionista del siglo XIX:
uno se siente tentado a decir que Sahlins resucita la doctrina
de las supervivencias. Poco, si acaso, se gana para nuestra
comprension de lo simbdlico si se opone a lo prictico.

Foucault (1973) observd en Order of Things que desde
Ricardo vy, ciertamente, desde Marx la teorfa econémica suftrié
un cambio profundo. En cierta época la relacion entre el
valor y el trabajo se habia visto como de representacion
o significacion. El valor era concebido como un signo de
actividad humana (axioma: “Una cosa es representable en
unidades de trabajo”). Ricardo y Marx redefinieron la relacion
como de origen y resultado: “El valor ha dejado de ser un
signo; se ha convertido en un producto” (Foucault 1973:
253). Si esta observacion es correcta arroja mds luz sobre las
dicotomias antropolégicas actuales. La cultura, de acuerdo
con la opinién predominante, se relaciona con la actividad
humana en formas simbodlicas o semioticas. Representa
actividades practicas, pero no se estudia como su producto.
Sahlins y otros antropdlogos simbodlicos que suscriben
este punto de vista y que afirman el cardcter autobnomo e
irreductible de la cultura simbdlica se aislaron de la praxis
humana, la dnica que puede explicar el surgimiento y la
existencia de 6rdenes culturales. Al ilustrar la primera tesis
de Marx sobre Feuerbach, que usé como epigrafe de este
capitulo, defienden una antropologia para la cual la cultura
sigue siendo un “objeto de contemplacion”.
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Criticar ese “simbolismo” no es negar toda utilidad a los enfoques
semioticos. Lo que debe rechazarse es el cierre ideologico de
los tipos semidticos y simbolicos de andlisis antropologico.
Ese cierre se logra, generalmente, afirmando la autonomia
funcional de las relaciones y sistemas simbolicos y relegando
todas las preguntas que consideran su produccion, su anclaje
en un mundo no representacional de espacio y tiempo reales,
a la economia (como en la “razén practica” de Sahlins) o a la
neurofisiologia (como en la “mente humana” de Lévi-Strauss).

Insistir en la produccion ademas de, o en contra de, la
representacion no es afirmar una diferencia ontolégica entre
las dos. Existe la necesidad ontologica de considerar la cultura
como un producto en lugar de como un signo. La distincion
debe mantenerse por razones epistemologicas. Proclamar la
autonomia simbodlica de la cultura y practicar algin tipo de
andlisis semiotico sobre aspectos de ella realmente funciona sélo
dentro de la cultura propia (como demuestran, brillantemente,
Barthes y Baudrillard). Cuando el analista participa en la
praxis que produce el sistema que analiza puede poner entre
paréntesis la cuestion de la produccion sin hacer demasiado
dano a su material. El andlisis semiotico aplicado a otras
culturas (especialmente cuando se lleva a cabo sin inmersion
en la praxis de estas culturas) s6lo puede realizarse como una
forma de imposicion arbitraria —lldmese construir el mito de
un mito (como Lévi-Strauss define la tarea del antropdlogo)
o aplicando la navaja de Ockham (como suelen decirlo sus
contrapartes empiristas)—. La imposicion arbitraria funciona
—lo testimonian los productos de varias escuelas semidticas
y simbdlicas en antropologia—, pero solo con la condicion
de que quien la emplea ejerza una especie de dictadura
epistemologica que refleja las relaciones politicas reales entre
la sociedad que estudia y las sociedades que son estudiadas.

Con estas observaciones mi critica de la antropologia simbdlica
converge con las objeciones de Bourdieu a lo que llama
objetivismo en antropologia (apuntando, principalmente, al
estructuralismo francés). La mayoria de los temas se resumen
en este pasaje de su Outline of a Theory of Practice:
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El objetivismo constituye el mundo social como un
especticulo presentado a un observador que toma un
“punto de vista” sobre la accion, que se queda atrds
para observarlo y, al transferir al objeto los principios
de su relacion con el objeto, lo concibe como una
totalidad destinada s6lo para la cognicion, en la que
todas las interacciones se reducen a intercambios
simbolicos. Este punto de vista es el que brindan
posiciones altas en la estructura social, a partir
de las cuales el mundo social aparece como una
representacion (en el sentido de la filosofia idealista,
pero también como se usa en la pintura o el teatro)
y las practicas no son mas que “ejecuciones”, partes
para el escenario, performances o la implementacion
de planes (Bourdieu 1977: 96).
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Conclusiones

Estas relaciones petrificadas deben ser forzadas
a bailar cantandoles su propia melodia.

Karl Marx, Die friibschriften

Todo conocimiento, tomado en el momento de su
constitucion, es conocimiento polémico.

Gaston Bachelard,
La dialectique de la durée

Formulado como una pregunta, el tema de estos ensayos fue:
scomo ha estado la antropologia definiendo o construyendo
su objeto, el Otro? Mi busqueda de una respuesta ha sido guiada
por una tesis: la antropologia surgio y se establecié como un
discurso alocronico; es una ciencia de otros hombres en otro
tiempo. Es un discurso cuyo referente ha sido eliminado del
presente del sujeto que habla/escribe. Esta “relacion petrificada”
es un escandalo. El Otro de la antropologia es, en ultima
instancia, otras personas que son nuestros contemporaneos. No
importa si su intencion es historica (ideogrdfica) o generalizante
(nomotética), la antropologia no puede prescindir de anclar
su conocimiento, a través de la investigacion, en grupos
o sociedades especificos; de lo contrario, ya no seria mas
antropologia sino especulacion metafisica disfrazada de ciencia
empirica. Como las relaciones entre los pueblos y las sociedades
que estudian y las que son estudiadas, las relaciones entre
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la antropologia y su objeto son inevitablemente politicas; la
produccion de conocimiento ocurre en un foro publico de
relaciones entre grupos, entre clases y entre naciones. Entre las
condiciones historicas bajo las cuales surgio nuestra disciplina
y que afect6 su crecimiento y diferenciacion se encuentran
el surgimiento del capitalismo y su expansion colonialista-
imperialista hacia las mismas sociedades que se convirtieron
en el blanco de nuestras investigaciones. Para que esto
ocurriera las sociedades expansivas, agresivas y opresivas
que colectivamente e inexactamente llamamos Occidente
necesitaban espacio para ocupar. De manera mas profunda y
problematica requerian el tiempo para adaptar los esquemas de
una historia de sentido Ginico: progreso, desarrollo, modernidad
(y sus imdgenes especulares negativas: estancamiento,
subdesarrollo, tradicién). En resumen, la “geopolitica” tiene
sus bases ideologicas en la cronopolitica.

Mirada retrospectiva y sintesis

Ni el espacio politico ni el tiempo politico son recursos naturales.
Son instrumentos de poder interpretados ideoldgicamente. La
mayoria de los criticos del imperialismo estd preparada para
admitir esto con respecto al espacio. Hace tiempo que se
reconoce que los reclamos imperialistas al derecho a ocupar
un espacio “vacio”, subutilizado y no desarrollado para el bien
comun de la humanidad, deben tomarse por lo que realmente
son: una mentira monstruosa perpetuada en beneficio de
una parte de la humanidad, por unas pocas sociedades de
esa parte, y, al final, para una parte de estas sociedades,
sus clases dominantes. Pero, en general, seguimos bajo el
hechizo de una ficcion igualmente mentirosa: que el tiempo
interpersonal, intergrupal, de hecho, internacional es “tiempo
publico” —que esta alli para ser ocupado, medido y asignado
por los poderes existentes—.

Hay evidencia —en mi opinién, atin no abordada por los
historiadores de la antropologia— de que esa idea politica
del tiempo publico se desarrollé en los afos posteriores a
la Segunda Guerra Mundial con la ayuda de la antropologia.
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Tal vez fue necesaria para llenar los intersticios entre los
jardines de cultura relativista cuando, después de la lucha
cataclismica entre las grandes potencias y justo antes del
acceso a la independencia politica de la mayoria de las antiguas
colonias, se hizo imposible mantener el pluralismo temporal
de una manera radical. Los tedricos y apologistas de un nuevo
orden internacional percibieron la necesidad de salvaguardar
la posicion de Occidente. Surgio la necesidad de proporcionar
un medio temporal objetivo y transcultural para las teorfas del
“cambio” que dominarian las ciencias sociales Occidentales
en las décadas siguientes.®®

Stuart Northrop fue una figura importante durante ese
periodo. Como un pensador que habia logrado un dominio
y una sintesis asombrosos de la l6gica, la filosofia de la
ciencia, la teoria politica y el derecho internacional, irradiaba
el optimismo de la ciencia Occidental en el umbral de
nuevos descubrimientos. Es imposible hacer justicia a sus
prolificos escritos citando algunos pasajes. Sin embargo,
recordar algunas de las ideas de Northrop ayudara a aclarar
mi argumento sobre los usos politicos del tiempo y el papel
que la antropologia jugaria al respecto. La escena puede
establecerse, por asi decirlo, citando su ensayo programatico,
“A New Approach to Politics”:

88 Un documento para el espiritu de la época es un ensayo de Julian
Huxley titulado “Unesco: Its Purpose and its Philosophy” (1949).
Husxley habia sido secretario ejecutivo de la Comisioén Preparatoria
de la Unesco en 1946. Aunque insiste en que hablaba solo por si
mismo, claramente influy6 en la configuracion de las politicas vy,
sobre todo, en proporcionarles una perspectiva temporal. La base
objetiva de la politica cultural internacional, argument6, debia ser
un “enfoque evolutivo” basado en el “método cientifico”, es decir,
una teoria transcultural del cambio. Indudablemente, tenia en mente
a la antropologia cuando afirmé que “el puente necesario entre el
reino de los hechos y el reino del valor [...] puede ser fortalecido
por aquellas ciencias sociales que utilizan el método cientifico, pero
se esfuerzan por aplicarlo a los valores” (Huxley 1949: 315).
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Los problemas politicos del mundo actual, tanto
nacional como internacional, se centran en las
mentalidades y costumbres de las personas y s6lo
secundariamente y después en sus herramientas
—si esas herramientas son econémicas, militares,
tecnoldgicas o escatologicas en el sentido del
reverendo Reinhold Niebuhr-. Dado que las
costumbres son antropologicas y sociologicas,
la politica contempordnea también debe serlo
(Northrop 1960: 15; cursivas anadidas).

Northrop esperaba mucho de la antropologia y tomo
iniciativas para impulsar a los antropologos a que formularan
sus contribuciones a una nueva teoria de las relaciones
internacionales. Cuando se desempené como moderador de un
simposio sobre “Comprension intercultural”™ dijo ser guiado por
dos premisas. Una era la doctrina antropologica del relativismo
cultural que acepté como una base filosofica y factica apropiada
del pluralismo internacional. La otra fue su interpretacion de las
consecuencias epistemologicas de los postulados del espacio-
tiempo de Einstein. En una férmula que también usé en otros
textos Northrop (Northrop y Livingston 1964: 10) describi6 estas
consecuencias como “el conocimiento de cualquier persona
sobre la simultaneidad publicamente significativa de eventos
espacialmente separados”. Mientras que las premisas del
relativismo cultural planteaban el problema (Ia multiplicidad de
culturas como eventos espacialmente separados), la concepcion
einsteiniana de la relatividad sugirié a Northrop la solucion.
El tiempo “publico” proporcioné simultaneidad significativa,
es decir, una especie de simultaneidad que es natural porque
es neutral e independiente de la ideologia o la conciencia
individual.”® Con esa solucion (que, creo, es idéntica al recurso

89  Northrop supuestamente calificé para ese papel como autor de
The Meeting of East and West (1946) y como editor de Ideological
Differences and World Order (1949). Este ultimo incluyd
contribuciones de Bidney (“The Concept of Meta-Anthropology”)
y Kluckhohn (“The Philosophy of the Navaho Indians”).

90 Northrop (1960: 51) expresé su opinion, oblicuamente, en esta
observacion sobre Bergson: “Fue porque Bergson asumié que un
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de Lévi-Strauss a la estructura neuronal) la coetaneidad, como la
simultaneidad problemditica de formas de conciencia diferentes,
conflictivas y contradictorias, fue eliminada de la agenda de las
relaciones internacionales. La antropologia, sobre cuyos logros
Northrop tenia la mayor consideracion, continuaria su papel
como proveedora de la diferencia cultural como distancia.
La distancia, a su vez, era lo que las fuerzas del progreso
necesitaban para poder superarla en el tiempo.

Ese es el marco para una autocritica de la antropologia que
podria tener la posibilidad de constituir mds que una confesion
global de culpa o ajustes ad hoc en teoria y método disefiados
para ajustarse a la situacion neocolonial. Permitanme ahora
recapitular mis intentos de dibujar, al menos, los lineamientos
de la tarea que tenemos por delante.

En el capitulo 1 estableci los términos del argumento. El
surgimiento de la antropologia moderna es inseparable de
la emergencia de nuevas concepciones del tiempo a raiz de
una profunda secularizacion de la idea judeocristiana de la
historia. La transformacion que ocurrié involucrd, primero,
una generalizacion del tiempo historico, su extension, por asi
decirlo, desde la etapa de eventos circum-mediterrineos hasta
el mundo entero. Una vez que se logrd eso el movimiento en
el espacio también fue secularizado. La nocion de viaje como
ciencia, esto es, como la “terminacion” temporal/espacial de
la historia humana, surgi6 y produjo, hacia el final del siglo
XVIII, proyectos e instituciones de investigacion que pueden
llamarse antropologicos en un sentido estricto. Los precursores
de la antropologia moderna en el siglo XVIII han sido llamados

correlato epistémico neurolégico de memoria introspectiva con
importancia publica es imposible de encontrar que recayd en su
filosoffa puramente intuitiva que explicaba el arte impresionista y el
flujo privado introspectivo de tiempo, que confundié con el tiempo
publico y llamé “durée”, pero que no dejo ningin significado
para el espacio y el tiempo publicos, los eventos publicos y los
objetos en €l o en un ser publico, a lo que llamé “falsificaciones
de hechos” o el “mal uso” de la mente”. La cita es del ensayo “The
Neurological Epistemic Correlates of Introspected Ideas.”
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“viajeros del tiempo™!, una caracterizacién que es aceptable
siempre que se tenga en cuenta que su fascinacion por el
tiempo era un prerrequisito tanto como un resultado de los
viajes en el espacio. Seria ingenuo pensar que las concepciones
del tiempo de la Ilustracion fueron el simple resultado de
la induccion empirica. Como el “mito-historia de la razén”,
eran construcciones y proyecciones ideologicas: el tiempo
secularizado se habia convertido en un medio para ocupar
el espacio, un titulo que confiri6 a sus titulares el derecho de
“salvar” la extension del mundo para la historia.

La secularizacion del tiempo judeocristiano fue un cambio leve,
sin embargo, en comparacion con su eventual naturalizacion,
que habia estado en curso durante varias generaciones
hasta que se finalizo en el primer tercio del siglo XIX. La
naturalizacion del tiempo implicé una explosion cuantitativa
de cronologias para disponer del tiempo suficiente para los
procesos de historia geoldgica y biologica sin recurrir a la
intervencion sobrenatural. Cualitativamente, completo el
proceso de generalizacion por coextensividad del tiempo y
del espacio planetario (o césmico). La historia natural —una
nocion impensable hasta que fue aceptada la coextensividad
del tiempo y el espacio- se basé en una concepcion del tiempo
profundamente espacializada y proporcioné el paradigma
para la antropologia como ciencia de la evolucion cultural.
Sus preocupaciones manifiestas eran el progreso y la “historia”,
pero sus teorias y métodos, inspirados por la geologia, la
anatomia comparada y las disciplinas cientificas relacionadas,
eran mas taxondémicos que genético-procesales. Mas importante,
al permitir que el tiempo fuera reabsorbido por el espacio
tabular de la clasificacion, la antropologia del siglo XIX bendijo
un proceso ideoldgico mediante el cual las relaciones entre
Occidente y su Otro, entre la antropologia y su objeto, no s6lo
fueron concebidas como diferencia, sino como distancia en
espacio y tiempo. Los proto-antropdlogos del Renacimiento
y los philosophes de la Tlustracion a menudo aceptaron la

91 Este es el encabezado de un capitulo sobre De Maillet, Buffon y
otros en Darwin’s Century de Loren Eiseley (1961).
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simultaneidad o coexistencia temporal del salvajismo y la
civilizacion porque estaban convencidos de la naturaleza
cultural, meramente convencional, de las diferencias que
percibian®; los antropdlogos evolucionistas hicieron “natural”
la diferencia, el resultado inevitable de la operacion de leyes
naturales. Lo que quedo, después de que se asignd a las
sociedades primitivas su lugar en los esquemas evolutivos, fue
la simultaneidad abstracta, meramente fisica, de la ley natural.

Cuando, en el curso del crecimiento y la diferenciacion
disciplinarios, el evolucionismo fue atacado y casi descartado
como el paradigma reinante de la antropologia, las concepciones
temporales que ayudo a establecer permanecieron sin cambios.
Durante mucho tiempo se habian convertido en parte del
terreno epistemologico comun y en un lenguaje discursivo
compartido de escuelas y enfoques competitivos. A medida que
las concepciones del tiempo fisico, tipologico e intersubjetivo
informaron la escritura antropolégica a su vez, o en conjunto,
cada una se convirtio en un medio para mantener al Otro de
la antropologia en otro tiempo.

Sin embargo, hubo un acontecimiento historico que impidio
que la antropologia finalmente se disolviera en una “ilusion
temporal”, que se convirtiera en un discurso alucinatorio sobre
un Otro creado por ella misma. Ese acontecimiento fue la regla
indiscutible que requeria una investigacion de campo llevada a
cabo a través del encuentro directo y personal con el Otro. Desde
entonces la etnografia como actividad, no s6lo como método o
tipo de informacion, ha sido considerada como la legitimacion
del conocimiento antropoldgico, independientemente de si,
en una escuela determinada, predominaban concepciones

92 Recuérdese que Montaigne finaliz6 su ensayo “Des cannibales”
(basado, por cierto, en las conversaciones con uno de ellos) con
este comentario irénico: “Todo esto no es tan malo, pero, imaginen,
no llevan calzones” (Montaigne 1925: 248). Dos siglos mas tarde
Georg Forster (1968: 398) sefald: “Nunca consideramos lo similares
que somos a los salvajes y llamamos por ese nombre, de manera
impropia, a todos los que viven en un continente diferente y no
se visten de acuerdo con la moda parisina”.
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racionalistas-deductivas o empiristas-inductivas de la ciencia.
La integracion del trabajo de campo en la praxis antropolégica
tuvo varias consecuencias. Socioloégicamente, la investigacion
de campo se convirtid en una institucion que consolidé la
antropologia como ciencia y disciplina académica; serviria
como el principal mecanismo de entrenamiento y socializacion
de nuevos miembros. Epistemoldgicamente, sin embargo,
la regla del trabajo de campo hizo de la antropologia una
empresa aporética porque dio lugar a una praxis contradictoria.
En general, esto permaneci6 inadvertido mientras se penso
que la investigacion etnografica estaba regida por cinones
positivistas de “observacion cientifica”. Tan pronto como
se comprende que el trabajo de campo es una forma de
interaccion comunicativa con un Otro, que debe llevarse a
cabo coetineamente sobre la base de tiempo intersubjetivo
compartido y contemporaneidad intersocietal, tiene que
aparecer una contradiccion entre la investigacion y la escritura
porque la escritura antropolégica se impregna de las estrategias
y dispositivos de un discurso alocronico.”? Que la etnografia
implica comunicacion a través del lenguaje no es, por supuesto,
una idea reciente (Degérando insistio en ese punto, véase 1969:
68ss). Sin embargo, la importancia del lenguaje casi siempre
se concibié metodologicamente. Debido a que el método
lingtiistico ha sido predominantemente taxonémico, el “giro
al lenguaje reforzo, en realidad, las tendencias alocronicas en
el discurso antropolégico.

Hay formas de eludir la contradiccion. Uno puede compartimentar
el discurso tedrico y la investigacion empirica o defender la
contradiccion agresivamente, insistiendo en que el trabajo
de campo es un requisito de la profesionalizacion de la
antropologia, un ritual de iniciacion, un mecanismo social
que solo tiene conexiones incidentales con la sustancia del
pensamiento antropoldgico. Ambas estrategias proporcionan un
encubrimiento; no hacen nada para resolver la contradiccion.

93  Sobre “Linguistic Method in Ethnography” véase Hymes (1970);
sobre “Ethnography of Communication” véase Schmitz (1975).
Sobre los problemas epistemologicos con la “etnografia del habla”
véase mi articulo “Rule and Process” (Fabian 1979a).
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Peor aun, obstruyen la comprension critica de la posibilidad de
que esas confrontaciones repetitivas rituales con el Otro, que
llamamos trabajo de campo, sean sélo ejemplos especiales de
la lucha general entre Occidente y su Otro. Un mito persistente
compartido por los imperialistas y muchos criticos (Occidentales)
del imperialismo ha sido el de una conquista, ocupacion o
establecimiento Unico y decisivo del poder colonial, un mito que
tiene su complemento en nociones similares de descolonizacion
repentina y acceso a la independencia. Ambos han obrado
en contra de otorgar una importancia teérica adecuada a la
abrumadora evidencia de repetidos actos de opresion”, campanas
de pacificacion y represion de rebeliones, sin importar si se
llevaron a cabo por medios militares, mediante adoctrinamiento
religioso y educativo, mediante medidas administrativas, o,
como es mas comun ahora, por intrincadas manipulaciones
monetarias y econémicas al amparo de la ayuda extranjera.
La funcion ideoldgica de los esquemas que promueven el
progreso, el avance y el desarrollo ha sido ocultar la contingencia
temporal de la expansion imperialista. No podemos excluir
la posibilidad, por decir lo menos, de que la promulgacion
repetida de investigaciones de campo por miles de practicantes
de la antropologia, novatos o ya establecidos, haya sido parte
de un esfuerzo sostenido por mantener cierto tipo de relacion
entre Occidente y su Otro. Mantenery renovar estas relaciones
siempre ha requerido el reconocimiento coetineo del Otro
como el objeto de poder y/o conocimiento; racionalizar y
justificar ideologicamente estas relaciones siempre ha necesitado
esquemas de distanciamiento alocronico. La praxis de la
investigacion de campo, incluso en su concepcion mas rutinaria
y profesionalizada, nunca dejo de ser un reflejo objetivo de
relaciones politicas antagonicas y, por la misma razon, un punto
de partida para una critica radical de la antropologia.”

94  Aunque esto fue reconocido por Fanon y otros es necesario recordar
el hecho de que los regimenes coloniales “apuntan a la repetida
derrota de la resistencia” (Wamba-dia-Wamba 1979: 225). Sobre
el tema general de la opresion sostenida véase Amin (1976).

95  Esto fue notado por muchos criticos de la antropologia, especialmente
en Francia; véase el relato critico de los estudios africanos de Leclerc
(1971 y de la etnologia en América Latina por Jaulin (1970). En
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Es necesario formular estas conclusiones de manera simple y
brutal. Al mismo tiempo, uno debe evitar el error de concluir
desde la simplicidad de los efectos a la simplicidad de los
esfuerzos intelectuales que la provocaron. En el capitulo 2
analicé dos estrategias principales de lo que llamé negacion
de la coetaneidad. El relativismo, en sus variantes funcionalista
y culturalista, indudablemente tiene sus raices en reacciones
romanticas contra el absolutismo racional de la Ilustracion.
Pero las ideas romanticas sobre la singularidad historica de las
creaciones culturales eran demasiado vulnerables a la perversion
chauvinista. Lo que quizas comenzé como un movimiento de
desafio, de una apropiacion de “nuestro tiempo” por pueblos
(e intelectuales) que resistieron al imperialismo intelectual
francés, pronto se convirtié en una forma de encapsular el
tiempo como “su tiempo” o, en forma de enfoques taxondmicos
de la cultura, como un motivo para ignorar el tiempo por
completo. El propésito de ese capitulo fue ilustrar las formas
logradas de negacion de la coetaneidad en tanto expresan
tendencias dominantes en la antropologia moderna. Por lo tanto,
no di la atencion adecuada a los esfuerzos continuados para
contrarrestar estas tendencias dominantes; esto sigue siendo, por
supuesto, una brecha historica que dudo que se cierre pronto.
Mientras la historiografia de la antropologia continte siendo el
relato de las escuelas y pensadores a los que se puede atribuir
el “éxito” de nuestra disciplina no podemos esperar encontrar
en ella muchas cosas que nos permitan apreciar su fracaso.

Habiendo demostrado que el alocronismo fue una estrategia
generalizada del discurso antropolégico, en el capitulo 3 intenté
abordar el problema de una manera mds precisa. Sobre todo,
mis preguntas fueron dirigidas a una de las defensas mas
poderosas interpretadas aproximadamente al mismo tiempo
en que se establecio, firmemente, el agresivo alocronismo de
la antropologia: ;podemos aceptar la afirmacion de que la
concepcion alocronica del objeto de la antropologia puede
llevarse a cabo con impunidad porque ese objeto es, después

una linea similar estan los ensayos de Duvignaud (1973) y Copans
(1974). Mas recientemente, Amselle (1979) edité una coleccion de
articulos (muchos de los cuales discuten la tesis de Jaulin).
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de todo, “so6lo” semidtico? Si el Otro no es mds que un Otro
semiodtico, sigue el argumento, entonces permanece interno
al discurso; estd significado en relaciones de signos y no debe
confundirse con la victima de relaciones “reales”. Descubri
que un enfoque semiodtico fue util, hasta cierto punto, cuando
traté de analizar las complejidades de la temporalizacion.
Sin embargo, cuando pasé de consideraciones generales a
reflexiones en dos practicas discursivas especificas —el presente
etnografico y el pasado autobiogriafico— encontré serias
limitaciones. En ambos casos las explicaciones linglisticas
autonomas, es decir, semioticas, demostraron ser afectadas por
“filtraciones” l6gicas que llevan al andlisis critico a considerar
los vinculos entre las practicas comunicativas (o convenciones
literarias) y la economia politica de las actividades cientificas:
el tiempo, el tiempo real de la accion e interaccion humanas,
se filtra en los sistemas de signos que construimos como
representaciones de conocimiento. Incluso puedo considerar,
siguiendo una sugerencia de Michel Serres, que establecer una
relacion semidtica, especialmente si es parte de una taxonomia
de relaciones, es un acto temporal. Al pretender moverse en
el espacio plano de la clasificacion el taxonomista, de hecho,
toma una posicion en una pendiente temporal —cuesta arriba
o corriente arriba del objeto de su deseo cientifico-.

La afirmacion de que las teorfas de signo de la cultura descansan,
inevitablemente, en el distanciamiento temporal entre el sujeto
decodificador y el objeto codificado obviamente no puede
demostrarse “semidticamente”; ese proyecto se perderia,
necesariamente, en una regresion infinita de relaciones de
signos sobre relaciones de signos. Hay un punto en el cual las
teorias de signos deben ser cuestionadas epistemologicamente.
(Qué tipo de teoria del conocimiento presuponen o qué
tipo de teoria del conocimiento puede ser inferido de la
historia de las teorias de signos que tienen que ver con la
antropologia? El capitulo 4 intenta sondear esas conexiones mas
profundas al rastrear la prominencia actual de la semidtica y la
semiologia para una larga historia de concepciones visualistas
y espacialistas del conocimiento. Especificamente, ubiqué la
“antropologia simbdlica” en una tradicion dominada por el
“arte de la memoria” y la pedagogia ramista. La esencia de
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ese argumento es que las teorias de signos de la cultura son
teorfas de representacion, no de produccion; de intercambio
o “trafico”™, no de creacion; de significado, no de praxis.
Potencialmente, y tal vez inevitablemente, tienen una tendencia
a reforzar las premisas basicas de un discurso alocrénico en el
que consistentemente alinean el Aqui y Ahora del significante
(la forma, la estructura, el significado) con el conocedor y
el Alli y Entonces del significado (el contenido, la funcion o
evento, el simbolo o icono) con lo conocido. Designé como
“retorica de la vision” esta asertividad de la presentacion visual-
espacial, su papel autoritario en la transmision de conocimiento.
Mientras la antropologia presente su objeto principalmente
como visto, mientras el conocimiento etnografico se conciba
principalmente como observacion y/o representacion (en
términos de modelos, sistemas de simbolos, etc.), es probable
que persista en negar la coetaneidad a su Otro.

Cuestiones para el debate

Espero que el caracter general de este reporte del
distanciamiento temporal pueda ser perturbador para muchos
lectores. Mi intento no ha sido expresar un repudio sintético
de la antropologia. Mas bien, queria esbozar un programa para
desmantelar dispositivos ideoldgicos y estrategias identificables
que han estado funcionando para proteger nuestra disciplina
de la critica epistemoldgica radical. Creo que el alocronismo
consiste en lapsos mas que ocasionales. Expresa una cosmologia
politica, es decir, una especie de mito. Al igual que otros mitos,
el alocronismo tiene la tendencia de establecer un control
total sobre nuestro discurso. Por lo tanto, debe enfrentarse

96 Geertz (con una referencia a Ryle) postul6 que el pensamiento consiste
en “un trifico de simbolos significativos”, una visién que “hace del
estudio de la cultura una ciencia positiva como cualquier otra”
(Geertz 1973: 362). Sospecho que preferiria que no se le recordaran
declaraciones como la que acabo de citar, ya que ha defendido
una postura hermenéutica en escritos recientes. Si uno realmente
puede sostener ambos, una teoria representacional de la cultura
y un enfoque hermenéutico en el sentido en que lo pretende, por
ejemplo, Gadamer (1965), es, en mi opinion, una pregunta abierta.
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con una respuesta “total”, lo que no quiere decir que el trabajo
critico se puede lograr de una sola vez.

Ese proyecto debe llevarse a cabo como una polémica.
Sin embargo, la polémica no es s6lo una cuestion de estilo
o gusto —mal gusto, de acuerdo con algunos cinones de
civilidad académica—. La polémica pertenece a la sustancia
de los argumentos si expresa la intencion del escritor de
dirigirse a los oponentes u opiniones opuestas de una manera
antagonica; es una manera de argumentar que no disfraza como
“respeto” por su posicion lo que realmente equivale a rechazar
al otro; tampoco rechaza la otra concepcion como dépassé.
El ideal de la coetaneidad debe, por supuesto, también guiar
la critica de las muchas formas como se niega en el discurso
antropolégico. Esta es, quizds, una meta utdpica. Me doy cuenta
de que ciertas formas de designar sumariamente tendencias y
enfoques como tantos ismos bordean el rechazo alocronico. Por
ejemplo, los antropdlogos han usado el término “animismo”
(que inventaron para separar la mentalidad primitiva de la
racionalidad moderna) como un medio para indicar que un
oponente ya no se encuentra en la arena contemporanea del
debate.” Ese tipo de discusioén desde la parte superior del
progreso historico es improductivo; simplemente reproduce el
discurso alocrénico. En contraste, la irreverencia polémica es,
o deberia ser, un reconocimiento de las condiciones coetineas
de produccion del conocimiento.

Sobre todo, la polémica estd orientada al futuro. Al conquistar
el pasado se esfuerza por imaginar el curso futuro de las
ideas. Se concibe como un proyecto y reconoce que muchas
de las ideas que necesita superar han sido a la vez egoistas,
interesadas y objetivas, orientadas a proyectos. El evolucionismo

97  Kroeber y White usaron el animismo como una invectiva en sus
debates (véase Bidney 1953: 110). Lévi-Strauss (1966: 249) sefialo
sobre la nocion de Sartre de lo practico-inerte que “simplemente
revive el lenguaje del animismo” y en el mismo contexto rechazo la
Critique de la raison dialectique como un mito y, por lo tanto, como
un “documento etnogrifico”. (;Esto hace de Sartre un “primitivo”?).
Véanse los comentarios de Scholte (1974a: 648) al respecto.
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establecio el discurso antropolégico como alocrénico, pero
también fue un intento por superar una disyuncion paralizante
entre la ciencia de la naturaleza y la ciencia del hombre.
El difusionismo termind en pedanteria positivista; también
esperaba reivindicar la historicidad de la humanidad tomando
en serio su dispersion “accidental” en el espacio geografico.
El culturalismo relativista encapsul6 el tiempo en jardines
culturales; derivo gran parte de su vivacidad de argumentos
sobre la unidad de la humanidad contra los determinismos
racistas®® un proyecto que, de una manera algo diferente, fue
llevado a cabo por el estructuralismo taxonomico.

Todos estos esfuerzos y luchas estin presentes y co-presentes
con esta critica de la antropologia. Incorporarlos a un reporte
de la historia del alocronismo los hace pasado, no passé. Lo
que es pasado entra en la dialéctica del presente —si se le
concede coetaneidad-.

Otra objecion podria formularse de la siguiente manera: susted
no estd, de hecho, agravando el alocronismo al examinar los
usos del tiempo de la antropologia sin tener en cuenta las
concepciones del tiempo en otras culturas? No hay una manera
simple de contrarrestar esa objecion. No estoy preparado
para aceptar el veredicto categorico de que la antropologia
Occidental es tan corrupta que cualquier ejercicio adicional
de ella, incluida su critica interna, sélo agravara la situacion.
También creo que la sustancia de una teoria de la coetaneidad,

98 Estoy seguro de que se notard la evidente ausencia del tema de
la raza en estos ensayos. Seria necio negar su importancia en el
surgimiento de la antropologia (véase Stocking 1968). Después
de reflexionar, mi fracaso en hablar de raza puede tener algo
que ver con el hecho de que no se consideraba un problema en
la formacion que recibi (y eso puede ser indicativo de la brecha
entre la academia y la sociedad estadounidense en general).
Ademads de ofrecer la excusa poco convincente de que no se
puede hablar de todo, yo dirfa que una concepcion clara del
alocronismo es el prerrequisito y el marco para una critica del
racismo. Las refutaciones del pensamiento racista hechas por la
genética y la psicologia son ttiles, pero no eliminardn la raza
como un concepto ideologico y, de hecho, cosmolégico.
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y ciertamente la coetaneidad como praxis, tendrd que ser el
resultado de una confrontacion real con el tiempo del Otro. No
estoy preparado para ofrecer una opinion sobre cudnto de esto
ha sido logrado por las etnografias del tiempo existentes. Si hay
algin mérito en mis argumentos esperaria que la antropologia,
al estudiar el tiempo tanto como en otras dreas, ha sido su
propio obsticulo en la confrontacion coetdnea con su Otro. Esto
lo expresa suavemente, ya que la negacion de la coetaneidad
es un acto politico, no sélo un hecho discursivo. La ausencia
del Otro de nuestro tiempo ha sido su modo de presencia en
nuestro discurso —como objeto y victima—. Eso es lo que debe
superarse; mds etnografias del tiempo no cambiardn la situacion.

Otras preguntas son aun mads irritantes. ;No es la teoria de
la coetaneidad que estd implicita (pero de ninguna manera
completamente desarrollada) en estos argumentos un programa
para la absorcion temporal definitiva del Otro, justamente el tipo
de teoria necesaria para dar sentido a la historia actual como
un “sistema-mundo”, totalmente dominado por el monopolio
y el capitalismo de Estado?” Cuando alegamos que el Otro ha
sido una victima politica; cuando, por lo tanto, afirmamos que
Occidente ha sido victorioso; cuando luego pasamos a “explicar”
esa situacion con teorias de cambio social, modernizacion,
etc., que identifican a los agentes de la historia como los
que poseen el poder econémico, militar y tecnologico; en
resumen, cuando aceptamos la dominacion como un hecho,
sno estamos realmente jugando en las manos de aquellos que
dominan? O, si sostenemos que los intereses politico-cognitivos
de la antropologia Occidental han sido la manipulacion y el
control del conocimiento sobre el Otro, y si es verdad (como
sostienen los criticos de nuestra disciplina) que, precisamente,

99  Sin ninguna duda, la politica del tiempo que proporciond un
motor para el desarrollo de la antropologia estd, de alguna manera,
conectada con el fenémeno analizado por Wallerstein (1974). Pero
veo una gran dificultad en la nocién de sistema. ;Puede alguna
vez acomodar la coetaneidad, es decir, un concepto dialéctico
del tiempo? Luhmann parece pensar asi, pero encuentro que sus
argumentos no son concluyentes, por decir lo menos. Véase su
importante ensayo “The Future cannot Begin: Temporal Structures
in Modern Society” (Luhmann 1976).
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la orientacion cientificista-positivista que fomenté enfoques
dominantes ha impedido que la antropologia realmente “pase”
hacia el otro, sentonces debemos concluir que, como intento
fallido por ser una “ciencia de la humanidad”, la antropologia
Occidental ayudo a salvar a otras culturas de la alienacion total?

¢Existen, finalmente, criterios para distinguir entre la negacion
de la coetaneidad como una condicion de dominacion y su
rechazo como un acto de liberacion?

La respuesta a esta pregunta, si la hay en este momento,
dependera de lo que se pueda decir, positivamente, sobre la
coetaneidad. Si se referfa a la unidad del tiempo como identidad
equivaldria a una teorfa de la apropiacion (como, por ejemplo,
en la idea de una historia de salvacion o un mito-historia de
la razon). La coetaneidad, como la entiendo en estos ensayos,
tiene como objetivo reconocer la co-temporalidad como
condicion para una confrontacion verdaderamente dialéctica
entre personas y sociedades. Milita contra falsas concepciones
de la dialéctica —todas esas abstracciones binarias diluidas
que se hacen pasar como oposiciones: izquierda vs. derecha,
pasado vs. presente, primitivo vs. moderno—-. La tradicion y la
modernidad no son “opuestas” (excepto semidticamente) ni
estan en “conflicto”. Todo esto es (mala) charla metaférica. Lo
que estd opuesto, en conflicto, de hecho, encerrado en una
lucha antagonica, no son las mismas sociedades en diferentes
etapas de desarrollo, sino diferentes sociedades enfrentadas
en el mismo tiempo. Como Duvignaud (1973) y otros nos
recuerdan, “el salvaje y el proletario” estin en posiciones
equivalentes frente a la dominacion. Podemos excusar a Marx
en el siglo XIX por no dar suficiente reconocimiento tedrico a
esa equivalencia; en cambio, ciertos antropologos “marxistas”
contemporaneos no tienen excusa.

La cuestion de la antropologia marxista no estd resuelta en
mi mente.'” En parte esto es asi porque todavia tenemos (en

100 Y sigue siendo problematica en las mentes de antropdlogos cuya
oeuvre es cominmente reconocida como marxista; véase el prefacio
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Occidente) poca praxis marxista a nivel de la produccion de
conocimiento etnografico. Mientras falte esa base practica o
esté mal desarrollada la mayor parte de lo que se conoce con
el nombre de antropologia marxista equivale a poco mas que
ejercicios tedricos al estilo de Marx y Engels. Estos ejercicios
tienen sus méritos: los mejores entre ellos han ayudado a
confundir enfoques y andlisis anteriores. Sin embargo, seguiran
siendo incursiones desconectadas, siempre que sus autores
compartan con la antropologia positivista burguesa ciertos
supuestos fundamentales sobre la naturaleza de los datos
etnograficos y el uso de métodos “objetivos”.

Un problema aiin mas serio con la antropologia marxista
aparece cuando la vemos en la perspectiva de este libro: la
construccion del objeto de la antropologia. ;En qué sentido
se puede decir que la antropologia marxista ofrece una
contraposicion a las tendencias alocronicas profundamente
arraigadas que informan nuestro discurso? jLas periodizaciones
alocronicas de la historia humana que desempenan un papel tan
importante en los andlisis marxistas pertenecen a la sustancia
del pensamiento marxista o son, simplemente, una cuestion
de estilo heredada del siglo XIX? ;Como se interpreta al Otro
en el discurso antropoldgico generado en sociedades que
no forman parte del complejo Occidente-y-el-Resto? A pesar
del antagonismo con el mundo capitalista, estas sociedades
han construido esferas andlogas de expansion colonial vy,
mas recientemente, de ayuda extranjera y desarrollo. ¢La
revolucion mundial rutinizada interpreta un Otro diferente
del que interpreta el mercado capitalista mundial?*®!

a Godelier (1973), el libro editado por Bloch (1975, especialmente
la contribucion de Firth), y el primer capitulo en Abeles (1976).

101 En lo que respecta a la etnologia soviética la situaciéon no estd
clara, por decir lo menos. Debemos a Stephen y Ethel Dunn (1974)
una importante introduccion a la etnografia soviética, pero sus
interpretaciones han sido muy cuestionadas por antropologos
soviéticos emigrados, como David Zil'berman (1976, incluidas las
respuestas de los Dunn).
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Coetaneidad: puntos de partida

Quienes han reflexionado sobre el tema han desarrollado
esquemas de una teoria de la coetaneidad a través de una
confrontacion critica con Hegel. Aqui s6lo puedo ofrecer unos
pocos comentarios sobre 1o que considero pasos importantes
en el desarrollo de las ideas de Hegel. Al hacerlo, quiero
indicar puntos de partida, no soluciones. Apelar a la historia
de la filosofia no salvard a la historia de la antropologia.
No hay necesidad de una antropologia “hegeliana”. Lo que
debe desarrollarse son los elementos de una teoria procesucal
y materialista capaz de contrarrestar la hegemonia de los
enfoques taxondmicos y representacionales que identifiqué
como las fuentes principales de la orientacion alocrénica
de la antropologia.'® Las afirmaciones de coetaneidad no
“compensaran” su negacion. La critica procede como la
negacion de una negacion; requiere un trabajo deconstructivo
cuyo objetivo no puede ser, simplemente, establecer una
“alternativa” marxista a la antropologia burguesa Occidental,
una alternativa que deberia ser reconocida como otro paradigma
o jardin cientifico de la cultura.

Dicho esto, jcudles son los puntos de partida para una teoria
de la coetaneidad? Un primer paso, creo, debe ser recuperar
la idea de totalidad. Casi todos los enfoques que mencioné
en estos ensayos afirman tal idea, hasta cierto punto. Esto
explica por qué el concepto (totalizador) de cultura pudo
ser compartido por tantas escuelas diferentes. Practicamente
todo el mundo esta de acuerdo en que podemos dar sentido
a otra sociedad solo en la medida en que la comprendamos
como un todo, un organismo, una configuracion, un sistema.
Ese holismo, sin embargo, generalmente pierde sus objetivos
profesados en, al menos, dos asuntos.

102 Hay indicios de que los antropdlogos han comenzado a desarrollar
elementos de esa teoria. Véase Bourdieu (1977) sobre una teoria
de la practica, Friedrich (1980) sobre los aspectos material-cadticos
del lenguaje, Goody (1977) sobre las condiciones materiales de
comunicacion, por nombrar solo tres ejemplos.
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Primero, al insistir en que la cultura es un sistema (ethos, modelo,
plano, etc.) que ““informa” o “regula” la accion, la ciencia social
holistica no proporciona una teoria de la praxis; compromete
a la antropologia para siempre a imputar (si no a imponer)
motivos, creencias, significados y funciones a las sociedades
que estudia desde una perspectiva exterior y superior. La
obediencia moral, la conformidad estética o la integracion
sistematica son proyectadas en otras sociedades como malos
sustitutos de las concepciones dialécticas de proceso. Como
demostraron Kroeber, Parsons y, mas recientemente, Sahlins
la cultura fue entonces ontologizada, es decir, se le dio una
existencia aparte. Estos llamados enfoques holisticos de la
cultura resultan en una teoria dualista de la sociedad que, a
su vez, invita a soluciones falsas del tipo representado por el
materialismo cultural de Harris.

En segundo lugar, el fracaso en concebir una teoria de la
praxis bloquea la posibilidad, incluso para aquellos que estan
dispuestos a rechazar una postura epistemologica positivista,
de percibir la antropologia como una actividad que es parte
de lo que estudia. El objetivismo cientificista y el textualismo
hermenéutico a menudo convergen.'®® El nosotros de la
antropologia permanece, entonces, COmo un nosotros exclusivo,
que deja a su Otro afuera en todos los niveles de teorizacion,
excepto en el plano de la ofuscacion ideolégica, donde todos
rinden homenaje a la “unidad de la humanidad”.

Entre los mas escandalosos de los pronunciamientos de
Hegel estan aquellos que afirman la inclusividad del proceso
historico (su totalidad) y, como consecuencia, la co-presencia
de los diferentes “momentos” a través de los cuales se realiza
la totalidad. En Phenomenology of the Spirit declar6: “La
razén (vernunft) ahora tiene un interés general en el mundo
porque se asegura que tiene presencia en el mundo, o, que
el presente es razonable (verniinftig)” (Hegel 1973: 144).

103 A este respecto estd justificado el uso cuasi-sinonimo de Bourdieu
(1977: 1) de interpretaciéon hermenéutica y descodificacion
estructuralista. Otra cuestion es si esto hace justicia a las propuestas
recientes para una hermenéutica critica.
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Sin duda, este tipo de ecuacion entre lo razonable y el presente
puede servir para justificar la realpolitik evolucionista, que
argumentaria que un estado de cosas debe aceptarse porque es
una realidad presente. Marx criticO a Hegel por eso. Al mismo
tiempo, insistio, con Hegel, en el presente como el marco para
el analisis historico. Aqui no concibo el presente como un punto
en el tiempo ni como una modalidad de lenguaje (es decir, un
tiempo), sino como la presencia simultinea de actos basicos
de produccion y reproduccion —comer, beber, proporcionar
refugio, ropa “y varias otras cosas”—. En The German Ideology
Marx ridiculizé a los historiadores alemanes y su inclinacion por
la “prehistoria” como un campo de especulacion, un area fuera
de la historia actual. La investigacion de los principios de la
organizacion social no debe ser relegada a un tiempo de origen
mitico, ni puede ser reducida a la construccion de etapas. Las
formas de diferenciacion social deben verse como “momentos”
que, “desde el comienzo de la historia, y desde que los seres
humanos vivieron, han existido simultaneamente y todavia
determinan la historia” (Marx 1953: 355; cursivas anadidas;
véanse 354ss). Esta es la “conexion materialista entre los seres
humanos que estd condicionada por sus necesidades y el modo
de produccion y es tan antigua como la humanidad misma”
(Marx 1953: 356). Sin duda, hay problemas con el concepto de
necesidades; y Marx regreso a fases, periodos y etapas (incluso
en el texto del que acabo de citar), pero el hecho es que una
vision hegeliana de la totalidad de las fuerzas historicas, incluida
su co-temporalidad en un momento dado, preparé a Marx para
concibir su teoria de la economia como teoria politica. La misma
conciencia subyace a su critica de Proudhon:

Las relaciones de producciéon de cada sociedad
forman una totalidad. El Sr. Proudhon considera las
relaciones econémicas como fases sociales que se
generan entre si, de manera que una puede derivarse
de la otra [...] Lo tnico malo de este método es que
el Sr. Proudhon, tan pronto como quiera analizar una
de estas fases por separado, debe recurrir a otras
relaciones sociales [...] El Sr. Proudhon entonces
procede a generar las otras fases con la ayuda de
la razén pura, finge estar enfrentando bebés recién

212



Capitulo 5

nacidos y olvida que son de la misma edad que el
primero (Marx 1953: 498; cursivas afadidas).

Este pasaje de The Poverty of Philosophy seria la piedra
angular de los argumentos de Althusser para una
interpretacion estructuralista de Marx. En Reading Capital
concluyo que “es esencial invertir el orden de la reflexion
y pensar, primero, la estructura especifica de la totalidad
para comprender tanto la forma en que sus miembros y sus
relaciones constitutivas coexisten como la estructura peculiar
de la historia” (Althusser y Balibar 1970: 98). El punto vélido
en la lectura de Althusser es haber demostrado que Marx no
puede ser descartado como otro historicista. La contribucion
de Marx al pensamiento social ha sido su presentismo radical
que, a pesar de toda la charla revolucionaria a la que Marx
y, especialmente, Engels recurrieron, contenia la posibilidad
tedrica de una negacion del distanciamiento alocronico. ;Qué
es la coetaneidad sino reconocer que todas las sociedades
humanas y todos los aspectos principales de la sociedad
humana son “de la misma edad” (una idea claramente
romantica, por cierto, si recordamos a Herder y Ratzel; véase
el capitulo 1)? Esto no significa que, dentro de la totalidad de
la historia humana, no haya habido desarrollos que puedan
verse en sucesion cronolégica. Adorno, en una reflexion sobre
Hegel, resumi6 la diferencia entre el historismo alocrénico
y una concepcion dialéctica de la coetaneidad en uno de
sus aforismos inimitables: “Ninguna historia universal lleva
del salvaje a la humanidad, pero hay una que conduce de la
honda a la megabomba” (Adorno 1966: 312).

Hegel y algunos de sus sucesores criticos!™ abrieron una
perspectiva global sobre cuestiones que planteé desde el
punto de vista particular de la antropologia. Si el alocronismo

104 Bloch formul6 pensamientos sobre gleichzeitigkeit y ungleichzeitigkeit
que son demasiado complejos como para ser tratados en este contexto.
Quiero senalar, sin embargo, que la totalidad era fundamental para
¢l y que anticip6 la critica del visualismo cuando insistié en que el
uso del concepto de “totalidad no sélo debe ser critico, sino, sobre
todo, no contemplativo” (Bloch 1962: 125).
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es expresivo de una cosmologia politica extensa, atrincherada,
si tiene raices historicas profundas, y si se basa en algunas
de las convicciones epistemologicas fundamentales de la
cultura Occidental, ;qué se puede hacer al respecto? Si
es cierto que una determinada teoria del conocimiento
proporciona la justificacion ultima, entonces el trabajo critico
debe dirigirse a la epistemologia, especialmente al proyecto
inconcluso de una concepcion materialista del conocimiento
“como actividad sensual-humana [concebida como] praxis,
subjetivamente”. La contradiccion concreta y practica entre
la investigacion coetdnea y la interpretacion alocronica
constituye el quid de la antropologia, la encrucijada, por
asi decirlo, de la cual la critica debe despegar y a la que
debe regresar. Necesitamos superar la postura contemplativa
(en el sentido de Marx) y desmantelar los edificios de
distanciamiento espacio-temporal que caracterizan la vision
contemplativa. Su suposicion fundamental parece ser que
el acto basico del conocimiento consiste en estructurar, de
algiin modo, (ordenando, clasificando) datos etnograficos
(datos sensoriales, fundamentalmente, pero hay niveles de
informacion mas alla de eso). Poco importa si uno postula o
no una realidad objetiva por debajo del mundo fenoménico
que es accesible a la experiencia. Lo que cuenta es que algun
tipo de separacion primitiva y original entre una cosa y su
apariencia, un original y su reproduccion, proporcionan el
punto de partida. Esta separacion fatidica es la razon ultima
de lo que Durkheim (siguiendo a Kant, hasta cierto punto)
percibié como la “necesidad” de estructurar, culturalmente,
el material de la percepcion primitiva. Es la necesidad de
imponer orden y la necesidad de cualquier tipo de orden
que imponga una sociedad. Desde la teoria de Durkheim
de lo sagrado y lo profano, hasta la nocion de Kroeber de
lo superorganico y de la cultura como “segunda naturaleza”
de Malinowski, hasta la “oposicion” definitiva de Levi-Strauss
entre naturaleza y cultura, la antropologia ha afirmado que la
humanidad esta unida en comunidades de necesidad.

Esto es evidente y facilmente admitido por la mayoria de los

antropologos que se preocupan por ser explicitos sobre sus
teorias del conocimiento. Pero una cuestion generalmente
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se deja en la oscuridad de supuestos indiscutibles y esa es
el fenomenalismo lockeano compartido por empiristas y
racionalistas por igual. No importa si se profesa creencia en
la naturaleza inductiva de la etnografia y la etnologia o si
se piensa en la antropologia como una ciencia deductiva y
constructiva (o si se postula una secuencia de una fase inductiva
etnografica y una fase tedrica constructiva), la suposicion
primitiva, la metifora raiz del conocimiento, sigue siendo la
de una diferencia, y una distancia, entre la cosa y la imagen,
la realidad y la representacion. Esto establece y refuerza,
inevitablemente, modelos de cognicion que hacen hincapié
en la diferencia y la distancia entre un observador y un objeto.

Una gran cantidad de nociones derivadas en términos
visuales y espaciales domina un discurso fundado en teorias
contemplativas del conocimiento, desde conceptos de
separacion (“abstraccion”) hasta esquemas interpretativos
que se superponen (“imposicion”), desde unir (“correlacion”)
hasta emparejar (“isomorfismo”). Como he mostrado, la
hegemonia de lo visual-espacial tuvo su precio: en primer
lugar, destemporalizar el proceso del conocimiento y, en
segundo lugar, promover la temporalizacion ideologica de
las relaciones entre el conocedor y lo conocido.

La espacializacion se lleva a cabo y se completa en el siguiente
nivel, el de organizar datos en sistemas de un tipo u otro. A este
respecto, hay poco que divida a las escuelas de antropologia
que en otros sentidos serian opuestas, ya sea que estén
comprometidas con un concepto de cultura superorganico,
con un modelo saussureano o con la eigengesetzlichkeit de
Max Weber. De hecho, incluso el determinismo biolégico y
econdmico vulgar deberia agregarse a la lista. Tampoco importa
realmente —y seguramente esto escandalizard a algunos— que
varias de estas escuelas digan seguir un enfoque historico,
incluso procesual, de la cultura (en oposicion a aquellos que
enfatizan el analisis sistémico y sincronico). Todos ellos se
han esforzado, en un momento u otro, por alcanzar el estatus
cientifico protegiéndose contra la “irrupcion del tiempo”, es
decir, contra las demandas de coetaneidad que tendrian que
cumplirse si la antropologia realmente tomara su relacion con
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su Otro para constituir una praxis. El discurso alocréonico de
la antropologia es, por lo tanto, el producto de una posicion
idealista (en términos marxistas) y eso incluye practicamente
todas las formas de “materialismo”, desde el evolucionismo
burgués del siglo XIX hasta el materialismo cultural actual. Una
primera y fundamental suposicion de una teoria materialista
del conocimiento, y esto puede sonar paraddjico, es hacer
de la conciencia, individual y colectiva, el punto de partida.
No se trata de la conciencia incorporea, sin embargo, sino
de la “conciencia con un cuerpo”, inextricablemente ligada
al lenguaje. Se debe postular un papel fundamental para el
lenguaje, no porque la conciencia se conciba como un estado
interno de un organismo individual que luego tendria que ser
“expresado” o “representado” a través del lenguaje (tomando ese
término en el sentido mas amplio, incluyendo gestos, posturas,
actitudes, etc.). Mds bien, la unica manera de pensar en la
conciencia sin separarla del organismo o proscribirla a algtin
tipo de forum internum es insistir en su naturaleza sensual;
y una forma de concebir esa naturaleza sensual (por encima
del nivel de las actividades motoras) es vincular la conciencia
como actividad con la produccion de un sonido significativo.
En tanto que la produccion de un sonido significativo implica
el trabajo de transformar, moldear, la materia atn es posible
distinguir forma y contenido, pero la relacion entre los dos
serd entonces constitutiva de la conciencia. S6lo en un sentido
secundario, derivado (en el cual el organismo consciente
se presupone en lugar de tenerse en cuenta), esa relacion
puede llamarse representacional (significante, simbdlica) o
informativa en el sentido de ser una herramienta o soporte
de informacion. Puede ser una sorpresa, pero en este asunto
estoy de acuerdo con Chomsky (1972: 70) cuando sefiala:

Es erroneo pensar que el uso humano del lenguaje
es caracteristicamente informativo, de hecho o en
intencion. El lenguaje humano se puede utilizar
para informar o inducir a error, aclarar los propios
pensamientos o mostrar astucia o, simplemente,
para jugar. Si hablo sin preocuparme por modificar
tu comportamiento o tus pensamientos no utilizo el
lenguaje menos que si dijera exactamente las mismas
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cosas con tal intencion. Si esperamos comprender
el lenguaje humano y las capacidades psicologicas
sobre las que descansa primero debemos preguntar
qué es, no cOMo o para qué proposito se usa.

El hombre no “necesita” el lenguaje; el hombre, en la
comprension dialéctica y transitiva de sery estar, es lenguaje
(asi como no necesita comida, refugio, etc., sino que es su
comida y su casa).

La conciencia, realizada por el sonido significativo [que
produce], es autoconsciente. El yo, sin embargo, esta
constituido completamente como un yo que habla y escucha.
La conciencia, si podemos designar los primeros indicios de
conocimiento mds alla del registro de las impresiones tactiles,
se basa, fundamentalmente, en escuchar sonidos significativos
producidos por el yo y los otros. Si tiene que haber una
competencia por el sentido mds noble del hombre (y hay
razones para dudarlo) el que gana deberia ser escuchar, no
ver. El punto de partida de una antropologia materialista
no es la percepcion solitaria sino la comunicacion social,
siempre que tengamos en cuenta que el hombre no “necesita”
el lenguaje como medio de comunicacion o, por extension,
la sociedad como medio de supervivencia. El hombre es
comunicacion y sociedad.

Lo que evita que estas suposiciones se evaporen en las nubes
de la metafisica especulativa es, repito, una comprension
dialéctica de los verbos ser y estar en estas proposiciones.
El lenguaje no se basa en el hombre (tampoco la “mente
humana” o la “cultura”). El lenguaje produce al hombre
como el hombre produce el lenguaje. La “produccion” es el
concepto central de una antropologia materialista.

Marx era consciente de la naturaleza material del lenguaje, asi
como del vinculo material entre el lenguaje y la conciencia.
A la luz de lo que he discutido hasta ahora los siguientes
dos pasajes no necesitan ninglin comentario:
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El elemento del pensamiento en si mismo —el
elemento de la expresion viviente del pensamiento—,
el lenguaje, es de naturaleza sensual. La realidad
social de la naturaleza y las ciencias naturales
humanas, o las ciencias naturales sobre el hombre,
son términos idénticos (Marx 1953: 245-246).

Solo ahora, después de haber considerado cuatro
momentos, cuatro aspectos de las relaciones
historicas fundamentales, encontramos que el
hombre también posee “conciencia”; pero, aun
asi, no inherente, no conciencia “pura”. Desde el
principio el “espiritu” estd afligido por la maldicion
de estar “cargado” con materia, que aqui aparece en
forma de capas de aire agitadas, sonidos —en pocas
palabras, lenguaje—. El lenguaje es tan viejo como
la conciencia; el lenguaje es conciencia practica,
puesto que existe para otros hombres y por esa
razon realmente estd comenzando a existir para mi
personalmente también (Marx y Engels 1959: 251).

Una teoria de la produccion del conocimiento y el lenguaje
(a pesar de Engels y Lenin) no puede construirse sobre
“abstraccion” o “reflexion” (widerspiegelung) o cualquier otra
concepcion que postule que los actos fundamentales de la
cognicion consisten en el desprendimiento de algun tipo de
imagen de los objetos percibidos. Los conceptos son productos
de la interaccion sensual; son de una naturaleza sensual en la
medida en que su formacion y uso estan inextricablemente
ligados con el lenguaje. No puedo insistir lo suficiente en este
punto porque la naturaleza sensual del lenguaje, su naturaleza
como una actividad de organismos concretos y la encarnacion
de la conciencia en un medio material (sonido), es lo que hace
que el lenguaje sea un fendmeno eminentemente temporal.
Claramente, el lenguaje no es material si eso significara poseer
propiedades de, o en, espacio: volumen, forma, color (o incluso
oposicion, distribucion, division, etc.). Su materialidad se
basa en la articulacion, en las frecuencias, el tono, el tempo,
todos los cuales se realizan en la dimension del tiempo. Estas
propiedades esencialmente temporales se pueden traducir
o transcribir como relaciones espaciales. Ese es un hecho
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indiscutible —esta frase lo demuestra—. Lo que sigue siendo
altamente discutible es que la visualizacion-espacializacion de
la conciencia, especialmente las espacializaciones historica y
culturalmente contingentes, como cierto “arte de la memoria”
retorica, pueden convertirse en medida del desarrollo de la
conciencia humana.

La negacion de la coetaneidad que diagnostiqué en los niveles
secundarios y terciarios del discurso antropolégico puede
remontarse a un problema epistemologico fundamental. En
ultima instancia, descansa en la negacion de la materialidad
temporal de la comunicacioén a través del lenguaje. La
temporalidad del habla (que no sea la temporalidad de
movimientos fisicos, procesos quimicos, eventos astrondmicos y
crecimiento y decadencia organicos) implica la co-temporalidad
del productor y del producto, del hablante y el oyente, del Yo
y el Otro. Si una teoria del conocimiento destemporalizada
e idealista es el resultado de ciertas posiciones culturales,
ideologicas y politicas, o si funciona a la inversa es tal vez
una cuestion discutible; no lo es, sin embargo, que existe una
conexion entre ellas que necesita un examen critico.

En cierto momento sostuve que el proyecto de desmantelar
el imperialismo intelectual de la antropologia debe comenzar
con alternativas a las concepciones positivistas de la etnografia
(Fabian 1971a). Abogaba por un cambio en el lenguaje y una
concepcion de la objetividad etnografica como objetividad
comunicativa, intersubjetiva. Tal vez no dejé en claro que
queria que el lenguaje y la comunicacion se entendieran
como una especie de praxis en la que el conocedor no puede
reclamar preeminencia sobre lo conocido (ni, por lo demads,
un conocedor sobre otro). Como lo veo ahora, el antropdlogo
y sus interlocutores solo “saben” cuando se encuentran en
la misma cotemporalidad (Fabian 1979a). Si se excluye la
ascendencia —levantarse hasta una posicion jerarquica—, sus
relaciones deben estar en el mismo plano: seran frontales. La
antropologia como el estudio de la diferencia cultural sélo
puede ser productiva si la diferencia entra en la arena de la
contradiccion dialéctica. Continuar proclamando, y creyendo,
que la antropologia no es mds que un esfuerzo mas o menos
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exitoso para extraer conocimiento general de la experiencia
concreta y que, en ese sentido, sirve a objetivos universales
e intereses humanos, deberia ser dificil si los argumentos
presentados en estos ensayos son validos. Para afirmar que
las sociedades primitivas (o lo que sea que las reemplace
ahora como el objeto de la antropologia) son la realidad y
nuestras conceptualizaciones son la teoria uno debe poner
a la antropologia de cabeza. Si podemos demostrar que
nuestras teorias de sus sociedades son nuestra praxis —la
forma como producimos y reproducimos el conocimiento
del Otro para nuestras sociedades— podemos (parafraseando
a Marx y HegeD) poner a la antropologia de pie. El renovado
interés en la historia de nuestra disciplina y la investigacion
disciplinada de la historia de la confrontacién entre la
antropologia y su Otro no son, por lo tanto, escapes de la
empiria; son practicos y realistas. Son formas de encontrar
al Otro en el mismo terreno, en el mismo tiempo.
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Cuando propongo “volver a visitar al Otro” en esta
posdata'® lo hago como alguien a quien se ha acreditado,
y a quien en ocasiones se acusa, por contribuir a un cierto
discurso sobre la alteridad que es actual en la antropologia,
asi como en los estudios culturales y la teoria poscolonial. La
mayoria de los pensamientos que ofreceré, por lo tanto, es
una reflexion posterior. Podria decirse que estoy volviendo
a un terreno familiar. Es cierto, pero estoy volviendo sélo
para descubrir que los temas y problemas planteados por
el concepto del Otro de la antropologia son tan dificiles,
complejos y numerosos ahora como lo fueron antes. Cuatro
limitaciones se aplican a mis reflexiones: primero, me
limitaré a la antropologia cultural o social en sus variedades
angloamericanas; con una excepcion, no discutiré los escritos
de nuestros colegas franceses. En segundo lugar, aunque no
podré hacer caso omiso, por completo, de las ideas filosoficas
sobre los otros o la alteridad las discutiré, inicamente, a
medida que surjan dentro de mi disciplina. En tercer lugar,
puesto que las reflexiones tedricas que tengo para ofrecer
son inspiradas por la etnografia —es decir, por los intentos
por producir y representar el conocimiento de otro(s)— me
concentraré en mi trabajo empirico dentro de la antropologia.
Finalmente, seré retrospectivo, mas interesado en hacer un
balance que en proponer nuevas direcciones.

105 Basada en un articulo ya publicado (Fabian 2000), revisado a partir
de las notas que escribi para la Conferencia Wolfson que dicté en
Wolfson College, Universidad de Oxford, el 1 de marzo de 2005.
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Una mirada a los comienzos:
el “Otro” en antropologia

Hubo momentos en la antropologia cuando hablar de “otros”
se hizo, por asi decirlo, sin decir nada. Esos tiempos se han
ido. Para entender lo que sucedi6 deberia echar un vistazo
a sus comienzos. Por lo que recuerdo, el “otro” —el término
y, presumiblemente, un concepto detrds de él- comenzé su
carrera en la antropologia angloamericana de manera bastante
discreta. No entr6 al escenario con una explosion; se podria
decir que se escabull en el campo. Como designacion del
objeto de la antropologia, “otro” (adjetivo o sustantivo, con
mayuscula o no, en singular o plural, con o sin comillas) no
parecia requerir mas que una comprension de sentido comun;
el término fue util porque era muy general y su vaguedad nos
permitia seguir hablando de temas de investigacion mientras
evitabamos expresiones que se habian vuelto desagradables
como resultado de la (entonces) reciente descolonizacion.
Los salvajes, los primitivos, los pueblos tribales y demds
fueron disfrazados como otros.

Esos son mis recuerdos. El periodo de comienzos que tenia
en mente se extendia, aproximadamente, desde los primeros
anos de la década de 1960, cuando aparecio la palabra “otro”
en el titulo del libro de John Beatti Other Cultures (1964),
hasta principios de los ochenta, cuando la encontramos
en Other Tribes, Other Scribes de James Boon (1982). Mis
observaciones sobre el significado de uso multiple del término
son confirmadas por Edmund Leach, en un texto escrito a
mediados de ese periodo: “Comenzamos enfatizando cudn
diferentes son los “otros” y los hicimos no solo diferentes sino
remotos e inferiores. Entonces, sentimentalmente, tomamos
el camino opuesto y discutimos que todos los seres humanos
son iguales [...] pero eso tampoco funciond; “los otros”
se mantuvieron obstinadamente otros. Pero ahora hemos
entendido que el problema esencial es de traduccion” (Leach,
en Asad 1986: 42).

Sorprendentemente —dada la inclinacion de Clifford Geertz
por la hermenéutica (y la preocupacion de la hermenéutica
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por la alteridad)—, “otro” no figura en el indice de su The
Interpretation of Cultures (1973). Tampoco se menciona alli
entre los “mega-conceptos con los que esta afligida la ciencia
social contemporanea —legitimidad, modernizacion, integracion,
conflicto, carisma, estructura...—” (Geertz 1973: 23).% Ya en
los anos setenta hablar de otro(s) en antropologia, alli donde
se hizo, puede haber sido s6lo indicativo de la conciencia
en la disciplina de una tendencia intelectual mas amplia,
caracterizada de esta manera por Susan Sontag (1970: 185): “El
pensamiento moderno estd comprometido con una especie de
hegelianismo aplicado: buscando su Yo en el Otro. Europa se
busca en lo exético [...] entre los pueblos pre-alfabéticos [...] El
“otro” se experimenta como una dura purificacion del “yo””.17

Como era de esperar, el indice de Writing Culture (Clifford
y Marcus 1986) —ampliamente considerado un hito en el
camino hacia la antropologia posmoderna- si tiene entradas
sobre otros y alteridad. Nos dirige, en primer lugar, a la
introduccion de Clifford. Ahi encontramos una declaracion
que indica que la disciplina ya habia pasado de simplemente
usar la alteridad como un disfraz o cobertura a enfrentarla
como un problema filosofico:

La etnografia al servicio de la antropologia una
vez mird a otros claramente definidos, definidos
como primitivos, o tribales, o no-Occidentales, o
pre-alfabéticos, o no-historicos [...] Ahora la etnografia
encuentra a los otros en relacion consigo misma,
mientras se ve a si misma como otro [...] ha quedado
claro que cada version de un “otro”, donde sea que
se encuentre, es también la construccion de un yo
(Clifford 1986: 23).

106 Otro y “otredad” aparecen en el indice y en algunos comentarios
(algo mordaces) diseminados en una coleccién posterior de
ensayos, Available light (Geertz 2000).

107 Encontré esta cita recientemente en un articulo inédito de Edwin
Wilmsen, a quien agradezco.
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También hay una referencia al ensayo de George Marcus en
el libro. Clifford aborda el problema en una nota de pie de
pagina de la siguiente manera:

Es el tema tradicional de la antropologia —el otro
primitivo o extrafio— lo que principalmente repele,
o mas bien, socava el potencial de relevancia
de la antropologia en una tendencia intelectual
generalizada, que se ha anticipado desde hace
tiempo. La figura del otro primitivo o extraflo ya no
es tan convincente [...] La homogeneizacion global
es mas creible que nunca y aunque el desafio de
descubrir y representar la diversidad cultural es
fuerte, hacerlo en términos de reservas culturales
espacio-temporales de alteridad parece anticuado.
Mas bien, las formas mas fuertes de diferencia
ahora se definen dentro de nuestro mundo cultural
capitalista (Clifford 1986: 167).

De nuevo, este comentario hace eco de observaciones anteriores
y de la afirmacion de Clifford, pero también agrega otro giro
a la sugerencia de que no solo los términos que la alteridad
disfrazaba sino el disfraz mismo se habian vuelto anticuados
y que la antropologia debia abandonar su fascinacion por la
alteridad exdtica si queria sobrevivir como un jugador global.'®®

Vistos desde un angulo proporcionado por algunos
enunciados ejemplares de la historia reciente de la
antropologia el otro y la alteridad pueden lucir como meros
conceptos que aparecieron y desaparecieron. ;Causaron
-0, al menos, fueron indicativos de— un debate tedrico y
una reorientacion? ;“Hablar de otros” cambi6 las practicas

108 Lo que llamo “otro giro” sélo ocurrié en el contexto de las
afirmaciones que acabo de citar. Esa discusion sobre la otredad
fue, de alguna manera, indicativa de su desaparicion como una
experiencia humana debido a que la globalizacién no fue una
nueva revelacion. Fue afirmada de manera explicita y en términos
similares a los utilizados por Marcus y por Beattie (1964: 3-4) en
su introduccion a Other Cultures.
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de investigacion de la disciplina? ;Y como se relaciona la
discusion antropologica sobre los otros con el uso flotante
e inflacionario de “otro”, “otredad”;, “alterizacion” y, no
olvidemos, el término general “alteridad” en las ciencias
sociales y las humanidades? No tengo la capacidad ni el
valor para ofrecer, siquiera, un boceto de la historia critica
que requeriria responder a estas preguntas.'” Lo que me
gustaria hacer, en cambio, es una especie de estudio de caso,
un informe sobre como y por qué este antropologo llegd a
“hablar de otros”. Esto serd seguido por algunos comentarios
destinados a aclarar mi posicion en vista de las criticas en, y
las aparentes similitudes con, el trabajo de otros escritores.

El camino hacia el Otro en El tiempo y el Otro

Mi intento por rastrear el comienzo de la discusion sobre
otro/otros en antropologia result6 dificil y sus resultados son
poco concluyentes. Fue atiin mas desconcertante descubrir
que no fue facil rastrear el término y el concepto en mi
propio trabajo. Este es el relato que mejor puedo reconstruir
de memoria y mediante la comprobacién casual de las
primeras escrituras medio olvidadas.

Llegué a mi formacion en antropologia estadounidense con
un solido y, algunos han observado, obstinado antecedente
en teologia y filosofia, que estudié en Austria y Alemania. Si
me veo forzado a ello, tendria que declarar que la posicion
que obtuve de mis lecturas en Europa fue la de un marxista
—si aprender de los primeros escritos de Marx justifica, y una
gran dosis de fenomenologia y hermenéutica no invalida,
tal etiqueta—. Una vaga idea husserliana de der andere, el
otro, era parte de mi bagaje intelectual y era de esperar
que informara la actitud critica que desarrollé hacia el
paradigma modernista predominantemente “cientifico”, es

109 Aun no se ha escrito una historia del término y el concepto “otro”
en antropologia; ese proyecto serfa monumental, especialmente si
se incluyeran en la discusion trabajos estrechamente relacionados,
como los de Hartog (1980) y Todorov (1982).
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decir, positivista y con orientacion sistémica —Talcott Parsons
moderado por Max Weber—, que reinaba en aquellos dias en
la Universidad de Chicago, donde recibi mi titulo.

Poco después de cumplir con mis obligaciones, por asi
decirlo, con una disertaciéon sobre un movimiento religioso
carismatico, senti la necesidad (o tuve la temeridad) de
formular un enfoque alternativo en un ensayo titulado
“Language, History, and Anthropology” (Fabian 1971a). El
argumento, desarrollado a lo largo de la reflexion sobre el
trabajo empirico reciente que habia hecho en el Congo, fue
que la investigacion antropologica del tipo que llamamos
trabajo de campo se lleva a cabo mediante la interaccion
comunicativa mediada por el lenguaje y que cualquier
objetividad que podamos alcanzar debe fundarse en la
intersubjetividad. El apoyo a las dos tesis que formulé provino
de la filosofia del lenguaje de Wilhelm von Humboldt, de
la (entonces) reciente critica del positivismo en las ciencias
sociales de Jiirgen Habermas (1967) y del nuevo enfoque
de una etnografia centrada en el lenguaje desarrollado por
Dell Hymes (1964). S6lo mencioné la fenomenologia una
vez, apenas, y solo hice referencia indirecta a los escritos
fenomenoldgicos citando a Radnitzky (1968), cuyo libro era,
en ese momento, la Gnica introduccion breve y util en inglés
a las “escuelas continentales de metaciencia”.

No utilicé “otro” o términos relacionados (excepto en
una cita de Humboldt) en ese articulo, pero la posicion
epistemologica que tomé abrio, por asi decirlo, un espacio
semantico que luego seria llenado por ese término. Lo que
contaba entonces, y todavia cuenta ahora, es que lo que
tenia en mente no era un otro generalizado o exdtico, sino
un otro como interlocutor: la alteridad como requisito previo
para el tipo de produccion de conocimiento que llamamos
“etnografia”. Este fue un alejamiento de una concepcion
cientificista de la antropologia como historia natural, pero
solo fue un primer paso. Postulé una especie de alteridad
que es requerida por, o implicita en, cualquier teoria de
la intersubjetividad —y este puede haber sido el elemento
fenomenologico en mi critica, una postura que llevo a Tan
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Jarvie (un popperiano vy, dicho sea de paso, el editor de la
revista que publico el articulo) a acusarme de ser el lider de
un “putsch fenomenolégico” en antropologia)—.'°

Si descubrir el otro epistemoldgico fue un primer paso el
siguiente fue enfrentar la alteridad como habia surgido,
historicamente, en las practicas discursivas de representacion
del conocimiento antropoldgico. Para mi fue claro qué
tan arraigada estaba la imagen de la antropologia como
proveedora de, llamémoslo, la otredad contrastiva cuando fui
invitado a contribuir con algunas cosas etnograficas exoticas
—no fue expresado con estas palabras precisas, pero casi— a
un nimero especial de la revista Social Research sobre “La
muerte en la experiencia estadounidense”. Me molestaba el
papel que se me habia asignado y me embarqué en una critica
de las concepciones que crefa que habia detrds de la tarea,
que el editor (Arien Mack) tuvo la gentileza de aceptar. En ese
ensayo, “How Others Die — Reflections on the Anthropology
of Death” (Fabian 1972, 1991) no solo escribi “Otros” con
mayuscula, sino que reformulé la idea de una “concepcion
epistemoldgica del otro” (Fabian 1991: 177-178)'! y anticipé
mucho de El tiempo y el Otro, por ejemplo, en declaraciones
sobre “intentos por identificar reacciones contemporaneas a
la muerte, especialmente aquellas que parecen irracionales,
excesivamente rituales y pintorescas, como supervivencias de
formas “arcaicas”[...] Las costumbres primitivas y folcloricas
sobre la muerte pueden entonces localizarse en un pasado
nostalgico —que es otra forma de relegar a los “otros” las
reacciones frente a la muerte o, al menos, al otro que ha
sobrevivido en nosotros—" (Fabian 1991: 179). Ademas, las
frases finales de ese ensayo formularon una idea que me

110 Véase Jarvie (1975) y también nuestro intercambio polémico anterior
causado por lo que senti era una sociologizacion de la alteridad
(el antropologo en el papel del extrafio), que propuso como una
solucion al problema de la “integridad ética en la observacion
participante” (Jarvie 1969; Fabian 1971b).

111 Con una referencia a un articulo de Donald Campbell (1969), un
eminente psicologo con inclinaciones fenomenolégicas y mi colega
de la Universidad Northwestern, quien animé mi fervor critico juvenil.
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gustarfa citar extensamente porque creo que contiene un
desafio que todavia tenemos que cumplir:

Simplemente no hay forma de llegar directamente a
“los otros”. Los antropologos y otros analistas de las
reacciones modernas a la muerte deben encontrar
o construir un meta-nivel de interpretacion si
desean compartir sus hallazgos. A fines del siglo
XIX esta pudo haber sido la idea de una ciencia
natural del hombre en busca de leyes universales
del progreso que se verificaran mediante “datos”
etnograficos cuya alteridad “objetiva” no se dudaba
seriamente. Hoy parece que nos queda la tarea de
construir una hermenéutica social, una interpretacion
de la realidad social (no importa si es primitiva o
moderna) que se concibe a si misma como parte de
los procesos que intenta comprender. Lévi-Strauss
tenia razon: la antropologia de la muerte es una
forma de morir o de conquistar la muerte —lo que,
al final, puede ser lo mismo- (Fabian 1991: 190).

Es el momento de hacer algunas observaciones sobre El
tiempo y el Otro. El objetivo del libro no fue desarrollar
un concepto tedrico del otro (o dar un giro antropolégico
a un concepto filosofico). Tampoco propuse al otro como
una especie de dispositivo metodoldgico —como si hubiera
desplegado el concepto para ver hasta donde me llevaria—.
Aunque era un libro breve contaba un relato complicado,
pero no es dificil establecer los puntos principales de
su argumento. Comenz6 con una simple observacion: la
antropologia, como una disciplina de practicas de fabricacion
y representacion del conocimiento, estd marcada por una
contradiccion. Tiene su base empirica en la investigacion
etnografica, en indagaciones que incluso los profesionales
duros (del tipo al que le gusta pensar en su “campo” como
un laboratorio cientifico) llevan a cabo como una interaccion
comunicativa. El tiempo compartido que requiere esa
interaccion exige que los etnografos reconozcan como sus
coetaneos a las personas a quienes estudian. Sin embargo -y
aqui es donde surge la contradiccion— cuando esos mismos
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etnégrafos representan su conocimiento en la ensenanza
y la escritura lo hacen en términos de un discurso que,
consistentemente, coloca a aquellos de quienes se habla en
un momento distinto al de quien habla. Llamé al efecto de
esas estrategias “negacion de la coetaneidad” y califiqué el
discurso resultante como “alocréonico”. La contradiccion fue
expresada sucintamente en el prefacio: “La presencia empirica
del Otro se convierte en su ausencia tedrica, un truco de
magia trabajado con la ayuda de una serie de dispositivos
que tiene la intencién y la funcién comunes de mantener
al Otro fuera del tiempo de la antropologia” (Fabian 2002a:
x11)."? El resto del libro estaba dedicado a un andlisis critico
con la ayuda de cualquier soporte tedrico que encontrara en
historiografia, lingiiistica, critica literaria y filosofia. Lo que
quizas fue distintivo de mi empresa fue que anclo la critica
en la relacion de la antropologia con el tiempo, algo que
califiqué como una “cosmologia politica”.

No me arrepiento de El tiempo y el Otro. Era necesario tirar
el palo en las ruedas del discurso alocrénico. Pero, ;qué hay
del “dano colateral” que esta critica de la antropologia puede
haber causado? No importa que irritara a esos honestos
companeros antropdlogos que vieron su disciplina si no
en peligro injustamente calumniada. (Después de todo, uno
puede ser a la vez honesto y malvado). Pero ;qué hay de
“salvaje”, “primitivo”, “tradicional” y de los demds otros que
tomé como evidencia de un alocronismo injustificado? La
critica radical no deberfa hacernos olvidar que, como el
sauvage de Rousseau y Lévi-Strauss, la mayoria de ellos
también fue, en algin momento, parte de discursos criticos de
la fe ciega en la razén o la civilizacion y de una celebracion
sin sentido de la modernidad. “Radical” significa ir a las
raices, no ignorarlas.

112 Tomo esta cita de la segunda edicion del libro. La primera parte del
parrafo es casi idéntica a una afirmacion de Edward Said (1979: 208)
en Orientalism: “En las discusiones sobre el Oriente, el Oriente es
toda ausencia, mientras que uno siente al Orientalista y lo que dice
como presencia; sin embargo, no debemos olvidar que la presencia
Orientalista esta habilitada por la ausencia efectiva de Oriente”.
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Con estas observaciones, creo, estoy expresando acuerdo mas
que desacuerdo con un critico mas reciente de El tiempo y el
Otro, Marc Augé (1994a: 76-77; 1994b), quien teme que mi
énfasis en la negacion de la coetaneidad permanece dentro
del mismo marco que estoy tratando de romper y que no
aprecio los problemas reales, a saber, la modernidad y la
contemporaneidad. Puedo pensar en dos respuestas. Primero,
si lo que dice Augé, escribiendo después de EI tiempo y el
Otro, puede leerse, simplemente, como si estuviera dando un
paso adicional en la reflexion sobre el otro en antropologia
—si su critica no fuera mas que un argumento de que la
reflexion tiene que ir aiin mas lejos— entonces dificilmente
puede haber una discusion. Pero la verdadera pregunta es
esta: ssu discusion conmigo invalida el argumento general de
El tiempo y el Otro? Esto me lleva a otra pregunta: ;,qué tan
valido es el paso adicional que toma (argumentando a favor
de la contemporaneidad) cuando parece invalidar el primer
paso (la denuncia de la negacion de la coetaneidad)? Por
supuesto, también existe la posibilidad de que las cosas que
nos preocupan realmente no tengan mucho que ver entre si
(algo parecido a lo que digo sobre Levinas mas adelante). En
segundo lugar, podria sefialar que el énfasis en la coetaneidad
en El tiempo y el Otro si me llevoé a preocuparme por la
contemporaneidad en el sentido propagado por Augé. La
evidencia se puede encontrar en mis luchas con el concepto
de cultura popular (resumido en Fabian 1998; también véase
la siguiente seccion).

El Otro después de El tiempo y el Otro

Incluso si creyera que un libro puede cambiar una disciplina,
serfa poco sincero decir esto sobre el mio. La modestia es
facil en este caso porque suscribo, plenamente, a la maxima
de la filosofia futbolistica que dice que después del partido
es antes del partido. Definitivamente, E/ tiempo y el Otro no
fue el final del juego, como temian algunos de los primeros
lectores, ni para la disciplina ni para mi, si mi continua escritura
etnografica y tedrica durante las tltimas tres décadas puede ser
una indicacion. En la postura retrospectiva y algo autobiografica
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que estoy tomando aqui ahora me gustaria continuar el relato
de hablar del otro en antropologia y hacer una breve revision
de algunos de los giros mas recientes de la trama.

Presencia y representacion

Como sintoma o causa, segin sea el caso, Writing Culture,
de Clifford y Marcus (1986), fue un hito de una “crisis de la
representacion” que golpeo a la antropologia aproximadamente
al mismo tiempo que estallé en otras ciencias sociales, las
humanidades y los estudios culturales. Los debates posteriores
lucharon con problemas complejos, la mayoria de los cuales
considero la politica de las convenciones literarias utilizadas
para representar el conocimiento antropolégico. El problema no
era tanto el valor de verdad del discurso antropolégico, sino la
cuestion de hasta qué punto en general, y cudn especificamente,
la etnografia expresaba y promulgaba relaciones de poder.
Las propuestas variaron desde “experimentar con géneros”
(reparar los medios) hasta pronunciamientos sobre el final de
la representacion (abandonar el fin). En respuesta a un ensayo
de Edward Said (1989), en el que argumentaba que solo un
cambio en las relaciones de poder entre un Occidente imperial
y su otro antropolégico —sus interlocutores, como €l dijo— podria
conducir a una salida a nuestra crisis de representacion, planteé
que “quizas es posible continuar el debate [...] si uno ubica el
problema con las representaciones no como una diferencia
entre la realidad y sus imdgenes, sino como una tension entre
re-presentacion y presencia” (Fabian 1990c: 755; 1991). En
ultima instancia, la tarea de la antropologia es dar presencia
a aquellos que, en todo caso, s6lo se mencionan in absentic.
Todavia no estoy ni siquiera cerca de comprender todas las
implicaciones de esto ni sé como resolver el dilema en el que
nos pone esa ambicion: si tuviéramos €xito en hacer que los
demads estuvieran presentes, jeso no nos sacaria del negocio
como sus representadores/representantes?!!?

113 Véase la elegante formulacion de este dilema hecha por Dumont
(1986: 359), citada en “Presence and Representation” (Fabian 1990c).
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Podemos distinguir entre un lado de produccion y un lado
de representacion del conocimiento etnografico: aunque la
co-presencia es una condicion de indagacion tiene un sentido
limitado pensar en ella como un requisito de representacion.
Una escritura que dé, como se dice, una voz al otro y se
involucre y reconozca la co-autoria, incluso presentando
textos escritos por aquellos a quienes estudiamos o
transcribimos de grabaciones realizadas en el campo —todo
esto es aln representacion y, en todo caso, hace que estemos
mas preocupados por lo que estamos haciendo que antes de
abandonar el cientificismo ingenuo-. En otras palabras, no
es probable que una buena etnografia nos vuelva superfluos.

Recordando al Otro

No dejé que estas preocupaciones me paralizaran. Por el
contrario, he continuado escribiendo etnografias gracias a la
investigacion sobre las formas como, entre otras cosas, la cultura
se hace presente a través del performance, el pasado se hace
presente a través de la memoria y el presente es recordado,
todo esto basado en estudios de la contemporaneidad africana
bajo el titulo de “cultura popular”. Estos asuntos, a su vez, me
han llevado a pensar mas sobre la alteridad.’* Un resultado
fue una idea a la que me acerqué en el ensayo sobre “Presence
and Representation”, aunque fue apenas una corazonada en
ese momento. Observé que, para el etnografo, hay una especie
de experiencia del otro “que puede crecer con el tiempo y, en
cualquier caso, necesita tiempo para crecer” (Fabian 1990c:
769; 1991: 221). De hecho, una idea similar se me ocurrid

114 Veéase Fabian (1990a) sobre historiografia popular, (1990b) sobre
performance y teatro popular, (1996) sobre pintura histérica popular
y (1998) sobre antropologia y cultura popular, todos ellos basados
en investigaciones en la region de Shaba del antiguo Zaire, ahora
la Republica Democratica del Congo. El material textual presentado
en estos estudios ha adquirido un nuevo tipo de presencia al
depositarse en un archivo virtual de acceso publico en Internet:
http://www.lpca.socsci.uva.nl/. También véanse mis conjeturas con
respecto al posible efecto de tal presencia virtual y un experimento
en escritura etnografica como comentario (Fabian 2002, 2008).
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en El tiempo y el Otro, donde dije que para estar a sabiendas
en la presencia de cada cual de alguna manera debemos
compartir nuestros pasados. Aunque esto pudo haber sido
tentativo y criptico, al final me hizo caer en cuenta de cudan
importante es el papel que juega el recordar en el tipo de habla
sobre los otros que llamamos “etnografia”. Esta idea comenzo
a tomar forma cuando trabajé en un estudio de informes
sobre la exploracion de Africa Central, discutido por primera
vez en un documento titulado “Remembering the Other”
(Fabian 1999; 2001). Esencialmente, fue una continuacion
de mi argumento con respecto a la coetaneidad como una
condicion de la investigacion comunicativa, ahora con un
enfoque en el reconocimiento. Lo que hizo que este concepto
fuera productivo fue que me llevo a pensar en la investigacion
etnografica como re-conocimiento, como cognicion y recuerdo.

Con eso las preguntas sobre el otro entran en la orbita del
pensamiento y hablan sobre memoria —un mega-concepto,
si alguna vez hubo alguno, lo que podria tener tanto de
largo como de ancho-. Aun asi, me ha ayudado a entender
cuanta memoria y recuerdo estan involucrados en cada paso
de la etnografia, desde la investigacion de campo hasta
la documentacion, la interpretacion y la presentacion de
nuestros hallazgos. Aqui no puedo hacer mas que mencionar
este interesante aspecto'’®, pero debo decir algo, brevemente,
sobre la ganancia tedrica que se obtendria al emparejar
memoria y alteridad.

Tarde o temprano, pensar en la memoria nos lleva a considerar
la identidad, tanto individual como colectiva, psicologica y
cultural."® No s6lo eso; si es verdad que reconocer a los
demds también significa recordarlos, entonces deberiamos

115 Para una declaraciéon mds complete véase el capitulo 11 de Fabian
(2007).

116 Incluso la mirada mas superficial de la literatura reciente sobre la
memoria lo confirmara. Especialmente en Alemania, las conexiones
entre identidad y memoria se han debatido en torno al concepto
“cultura de la memoria” (erinnerungskultur). Véanse, por ejemplo,
Assmann (1992, 1999) y Assmann y Friese (1998).
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ver las relaciones entre el yo y el otro como una lucha
por el reconocimiento, tanto interpersonal como politico.
Invocar la lucha por el reconocimiento significa invocar a
Hegel, permitiéndonos reformular la contradiccion entre
la coetaneidad y el discurso alocronico explorada en Time
and the Other como una razon (y hay muchas otras) para
pensar la etnografia dialécticamente. S6lo entonces, como lo
expresé en otra parte, “el yo y el otro se veran arrastrados a
un proceso de reconocimiento mutuo basado en el tipo de
conocimiento que cambia al conocedor y que, por la misma
razon, reconstituye su identidad” (Fabian 1999: 68, 2001: 117).
Por supuesto, el punto es que en tal relacion ambas partes
deben ser reconocidas como conocedoras y conocidas.

Supongamos que lo que llamé una concepcion epistemoldgica
de un otro ya estd firmemente establecida y esperemos que el
otro como una construccion ideolégica ya ha sido reconocido
por lo que es —la antropologia atin estard involucrada en luchas
por el reconocimiento mutuo—. Nuestras practicas de creacion
de conocimiento siempre serdn, también, promulgaciones
de relaciones de poder. Sin embargo, es importante que
no perdamos de vista la especificidad historica de tales
relaciones y que no sociologicemos la alteridad convirtiendo
a los demas en extranos o forasteros, una confusion de la
que los fenomenodlogos y los psicologos pueden haber sido
responsables antes de que afligiera a los antropdlogos. !

En el punto de la especificidad historica de conceptualizar
a los otros un elemento decisivo de diferencia entre las
preocupaciones filoséficas previas con la otredad y la
introduccion del concepto en las ciencias sociales, la critica
literaria, los estudios culturales, etc., ha sido la historizacion
y politizacién del otro (la colonia, el Oriente). Ese otro
no se opone a un yo. Asumir que toda discusion sobre la
otredad es (en ultima instancia) sobre la identidad equivale
a volver a filosofar la otredad. Autoafirmacion a través de

117 Sobre este asunto véase el ensayo de Dirmann (Didrmann y Jamme
2002: 277-320) sobre Freud, Husserl y Lacan.
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la dominacion, la explotacion o, incluso, la “estilizacion”
(el Oriente inventado) o lo que llamé “dispositivos de
distanciamiento temporal” (el “primitivo” inventado) —llamar a
estas practicas y conceptualizaciones actos de afirmacion de
identidad serfa analogo a ejemplos de positivismo cientifico
social insano, como declarar a Surifrica bajo el apartheid
como una sociedad pluralista o proponer analizar los campos
de concentracion como sistemas sociales—.

Lo que quiero decir con la advertencia contra sociologizar
a los otros es esto: como etnografos experimentamos a los
otros como nuestros interlocutores; experimentarlos como
extrafios no es un requisito légico, psicolégico ni politico
de la etnografia. Por supuesto, no quiero descartar la teoria
sociologica del extrano como se ejemplifica en el famoso
ensayo de Simmel (1908). Pero tengo reservas sobre los
esfuerzos recientes en estudios culturales para hacer de
la antropologia una ciencia para “experimentar extrafos”
(una glosa extrana de fremderfabrung), no importa qué tan
impresionantes sean como lecturas de la historia reciente de
nuestra disciplina (Ddrmann y Jamme 2002).

Reflexiones finales: alteridad
—adentro, afuera, entre y fout court—

Recientemente me recordaron que el latin distingue entre
alius y alter''® No es que esto aclare mucho; ambos
términos tienen varios significados posibles y posiblemente
superpuestos, por lo que la diferencia entre ellos no es clara.
Pero cuando comparo las entradas en mi diccionario latin-
alemdn siento apoyo a mi insistencia (en discusiones que
tuve sobre antropologia como fremdenwissenschaft) en que
ser un extrafio o “exotico” (visiblemente diferente) no es un
atributo necesario de alteridad.

118 La ocasion fue un comentario de un filésofo citado en una resefia
de un congreso o simposio en un periddico aleman. Olvidé tomar
nota y, por lo tanto, no puedo reconocer, correctamente, la fuente
de este recordatorio de una distincion bien conocida.
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Quizds ayude reflexionar sobre lo siguiente: uno de los
posibles malentendidos de mi critica a la “negacion de la
coetaneidad” es que fue un intento de “superar” la otredad,
la alteridad.'” La confusién surge cuando lo que llamé
alocronismo se equipara con la creacion de la alteridad.
El fracaso del discurso antropoldgico ha sido una falla en
reconocer la importancia epistemolégica de la alteridad.
Esta es una manera posible de argumentar este asunto:
reconocer un otro (alius) como otro (alter) es una condicion
de comunicacion e interaccion y, por lo tanto, de participar
en practicas socioculturales (o cualquier categoria socioldgica
que aplique, desde grupo a sociedad), o de compartir un
lebenswelt. Sin alteridad no hay cultura, no hay lebenswelt.
Incluso en el pensamiento fenomenoldgico, supongo, este
concepto tiene sentido solo si lebenswelt existe en plural
(comparese con el “descubrimiento” que hizo la antropologia
de la cultura en plural). Si hubiera solo un lebenswelt no
tendriamos necesidad de este concepto. El problema no
resuelto es la relacion entre el reconocimiento de la alteridad
que es parte (tal vez constitutiva de) un lebenswelt y el tipo
de alteridad que nos permite reconocer (en el caso de la
antropologia: identificar, describir, comprender, representar)
otros lebenswelten. Para condensarlo, scual es la relacion
entre alteridad dentro/adentro y alteridad sin/afuera o entre?

Este puede ser el punto crucial donde la reflexion filosofica
por si sola llega a su limite porque intervienen la historia y
la politica. La “pluralidad” es un atributo puramente formal;
sustancialmente, cada realizacion concebible de la pluralidad
se debe a la historia (a los eventos), a los procesos de
diferenciacion (que resultan en “estructuras”), asi como a los
conflictos sobre el acceso diferencial a los recursos y al poder;
la lista es incompleta, por supuesto. El papel (y la ambicion)
de la antropologia ha sido abordar la “alteridad sin” de tal
manera que la alteridad afuera pueda, en primer lugar, ser

119 O, lo que es peor, que segui un proyecto “homocrénico”, como si
lo que llamé “tiempo compartido” presupusiera la imposicion de
una sola (concepcion, experiencia del) tiempo; véase Birth (2008).
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enfrentada como alteridad entre y, en ultima instancia, como
alteridad tout court.

Sobre Le temps et I'autre de Levinas

La respuesta a una pregunta que he aprendido a anticipar es:
no, mi trabajo no estuvo influenciado por el conocimiento
de Le temps et I'autre de Levinas (o de otros escritos que,
debo confesar, habian escapado a mi atencion). Pero otras
preguntas pueden ser hechas: mas alla de que los titulos
sean idénticos, shay otras semejanzas o convergencias?'®
Finalmente lei Le temps et I'autre hace algunos anos y
encontré similitudes que se explican por un trasfondo
intelectual compartido (Hegel, fenomenologia). Mas alla de
€so, y a pesar de una comparacion halagadora hecha por
un fil6sofo africano (Bongmba 2001), veo diferencias que
pueden ser mas importantes. Sin poder entrar en detalle,
me gustaria exponerlas a partir de la siguiente declaracion:
“Emmanuel Levinas ha argumentado que la filosofia
Occidental ha negado constantemente la alteridad del otro,
es decir, al otro como otro. Como resultado, la filosofia
Occidental es “esencialmente una filosofia del ser” y, por
lo tanto, de “inmanencia y de autonomia, o ateismo””.'*!
Entonces, ;cOmo se compara la acusacion que hace Levinas
de la filosofia Occidental con lo que llamo negacion de la
coetaneidad? La diferencia obvia esta en la intencion y el
alcance. No apunto mi critica a la “filosofia Occidental” sino al
discurso antropologico. Por lo tanto, la tesis es mds estrecha
en dos aspectos: se limita a una disciplina que se considera

120 Refiero a una declaracion anterior (Fabian 1991: 227) a quienes
quisieran saber por qué que mi libro tiene el mismo titulo que
el ensayo de Emmanuel Levinas. Una nueva edicion del original
francés (Levinas 1979) aparecio después de que escribiera Time
and the Other (que aun tenia su titulo provisional, “La antropologia
y la politica del tiempo”). La traduccion al inglés, también titulada
Time and the Otbher, salid cuatro afios después de la publicacion
de mi libro (Levinas 1987).

121 Esta afirmacién programdtica llegé con la invitacion a dar la
Conferencia Wolfson.
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a si misma como una ciencia empirica y no solo se dirige
al “pensamiento” tedrico sino a un discurso que consiste
en teorias y practicas especificas dentro de una disciplina.
Esto es crucial para el argumento en El tiempo y el Otro
que, vale la pena repetir, trata de una contradiccion entre la
investigacion empirica y la representacion de los hallazgos.

Por otro lado, también puede haber convergencia. Cuando
argumento que la alteridad es constitutiva del proyecto/
objeto de la antropologia esto también podria significar que
la negacion de la coetaneidad es la negacion de la alteridad
en el sentido de Levinas. Sin alteridad no habria un problema
de coetaneidad. Al igual que Levinas, probablemente quiera
superar una filosofia de inmanencia y autonomia o, como
preferiria decirlo, de identidad, salvo que mi objetivo de
critica no es tanto una filosofia como una ideologia de
identidad. Por lo tanto, no hay contradiccion cuando critico
a la antropologia por construir un otro en su discurso
alocronico con la ayuda de dispositivos conceptuales y
retoricos que niegan la coetaneidad de ese otro.

Nos separamos cuando Levinas se mueve de un otro que es
trascendental como una condicion sin la cual no podriamos
concebir un pensamiento/actuacion como ser'* a otro
trascendente —dios—. Cuando ruego por reconocer al otro
mi preocupacion no es superar el “ateismo”. Si comprendo
correctamente la preocupacion definitiva de Levinas entonces,
a pesar de toda la convergencia, no hay acuerdo entre nosotros.
Otra cuestion es si la posicion que tomo como antropdlogo
y la que Levinas desarrollé como filésofo o tedlogo pueden
coexistir pacificamente. Tengo mis dudas como alguien a
quien la antropologia le permitio superar la teologia.

122 Para una exploracion de la auto-hechura en antropologia véase
la coleccion de ensayos editada por Battaglia (1995).
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Conclusion: otro, otros, alterizacion
—conceptos a flote e inflados—

La proliferacion de un concepto puede ser indicativa de su
fertilidad. Sin embargo, a veces tengo la sensacion de que,
de alguna manera, debe ser similar a lo que la generacion de
mis padres experimenté cuando perdié sus ahorros durante
la “inflacion”, como ellos mismos lo describieron. Hablar del
otro sin respaldar con algun tipo de valor lo que uno tiene
que decir es como imprimir dinero; quizas esto explica la
inflacion del concepto del término. ;Se volverdn inttiles el
pensamiento y el argumento que ponemos en explorar “el
otro” Tal vez es hora de salir del juego. ;Deberia dudar en
abandonar el barco solo porque podria parecer indigno?

Cuando pienso en las razones para continuar la lucha con
la alteridad en una economia intelectual inflacionaria estoy
tratando de recordar lo que me llevé al tema en primer lugar.
No era el problema filosofico del ser y del otro, ni siquiera
en la version suave que Susan Sontag (1970: 185) llamo
“hegelianismo aplicado”. Fue la constatacion de que nosotros
(Occidente, quien quiera ser incluido en ese Nosotros o, por
razones historicas y politicas, pertenezca a ese Nosotros)
parecemos necesitar la alteridad para sustentarnos en
nuestros esfuerzos por afirmarnos o comprendernos a
nosotros mismos. Para seguir con la metafora de la inflacion,
¢cudl es el oro que da valor al papel moneda conceptual que
circula en los discursos sobre el otro? En lo que respecta a la
antropologia, la respuesta breve es que hablar sobre los otros
debe estar respaldado por hablar con los otros. Lo haremos
mientras hagamos etnografia.
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sobre el conocimiento moderno-colonial) es su analisis
descarnado de los principios disciplinares, de la etnografia
y de la representacion. Sus reflexiones metadisciplinares no
son epistemologicas tanto como politicas; interpelan mucho
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Este no es un libro sobre la escritura etnografica. Tampoco
es una critica epistemologica radical. Mejor, no es solamente
eso. Es mucho mds. Fabian es uno de los pocos antropologos
que busco entender, a fondo, por qué la antropologia
fue sindicada de ser complice de la colonialidad, en vez
de simplemente desmarcarse de los sintomas visibles de
esa relacion. Los argumentos de Fabian provocaron una
conmocion porque mostraron que la antropologia construye
un sujeto (el Otro del Estado-nacion vy, ahora, de la post-
nacién) y un lugar temporal para ese sujeto, negandole su
existencia en el tiempo de la modernidad (lo que llamé
alocronismo) y, por lo tanto, localizandolo en las partes
mdas bajas (premodernas, primitivas, salvajes, tribales) de la
escalera evolutiva. Para que el Otro (distante en el tiempo
y el espacio) pudiese ser medido e intervenido por el
tiempo moderno (teleologico, direccional, progresivo) fue
localizado en un tiempo-lugar lejano: de esta manera la
distancia aparecié como un prerrequisito del proyecto

civilizador. En esa tarea, que Fabian describe en este libro
portentoso, la antropologia tuvo una participacion decisiva.
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